"Adam wie ben je, dat is toch de vraag die er achter
steekt?”

Een vraaggesprek met H.W. von der Dunk
Gerard Borst en Jos Palm

Toen Von der Dunk De organisatie van het verleden (1982) had laten
verschijnen, prees de recensent Lorenz hem als één van de te zeldzame
historici die zich op een systematische manier rekenschap proberen te
geven van hun wetenschap.? Hermann Walther von der Dunk: vakhistoricus
én theoreticus. Tot zijn leermeesters behoorde de illustere Pieter Geyl,
wiens assistent hij nog enige tijd was. In 1976 deed hij Conservatisme het
licht zien, zijn bekendste boek. Maar hij publiceerde onder meer ook Kileio
heeft duizend ogen (1974) en Weimar en de crisis van het burgerlijk
bestel (1978). Verder werkte hij mee aan de Algemene Geschiedenis der
Nederlanden, leverde hij tal van bijdragen aan vaktijdschriften en schreef
hij voor NRC/Handelsblad en de Volkskrant. Sinds 1967 is hij hoogleraar
voor de geschiedenis na 1870 aan de Rijksuniversiteit Utrecht.

Von der Dunk laat zich bij het bepalen van zijn. standpunten weinig
gelegen liggen aan modes van de dag. Zo zong hij niet mee toen in de
jaren zestig en zeventig het koor opklonk van historici die van hun vak
een objectieve, exacte wetenschap wilden maken. Van dit 'wetenschapsfe-
tisjisme’ moest hij niets hebben. Geschiedenis, stelde hij in zijn inaugurele
rede, is een 'onwetenschappelijke wetenschap Dit standpunt vindt men
ook terug in De organisatie van het verleden, dat vooral hamert op één
ding: de onmogelijkheid voor de historicus om objectief te zijn. De in
dezelfde studie:verwoorde opvatting over geschiedtheorie is niet één van
de meest gangbare. Volgens Von der Dunk moet deze discipline namelijk
niet alleen de structuur en de fundamenten van de geschiedwetenschap
onderzoeken, maar ook de vraag stellen naar de zin en het doel ervan.

Hij heeft op De organisatie van het verleden geen belangrijke ge-
schiedtheoretische publikaties laten volgen. Gevraagd naar de reden van dit
zwijgen laat Von der Dunk teleurstelling in zijn stem doorklinken: 'Afge-
zien van Lorenz, heeft eigenlijk niemand serieus op het boek gereageerd.
Ik denk wel eens, ik had het net zo goed niet kunnen schrijven. Het is
vrijwel volledig genegeerd, ‘zowel . door theoretici als door vakhistorici en
dat is geen situatie die je ertoe aanzet onmiddellik weer een pen op
papier te zetten. Maar de theoretische problemen blijven me bezighouden.
En er komt ook zeker een moment dat ik er weer over ga publiceren.’

In afwachting van dat moment alvast een vraaggesprek met de hoogle-
raar, die een gedreven prater is, bereid om op allerlei zaken zijn licht te
laten schijnen, onder andere op ’het onvervangbare, ondefinieerbare X’ van
historisch werk.
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We willen beginnen met Friedrich Nietzsche, die in Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fir das Leben stelt dat een overmaat aan geschiede-
nis de mens doemt tot daadloosheid. Doemt een overmaat aan geschiedthe-
orie de historicus tot daadloosheid? U lijkt daar zelf op te zinspelen als u
in De organisatie van het verleden schrijft: 'We zijn alleen produktief,
waar het scheppingsproces zelf in een wolk gehuld blijft’3

Het gaat hier om twee verschillende zaken: bezig zijn met het verleden,
dat is wat we normaal onder geschiedenis verstaan, en analyseren of
onderzoeken op welke manier we bezig zijn met dat verleden, dat is het
eigenlijke object van de geschiedtheorie. Zij analyseert ons voorstellings-
vermogen, ons begrippenapparaat en de verschuivingen die daarin optreden.
Geschiedtheorie en geschiedbeoefening zijn gewoon twee verschillende
dingen die als zodanig nooit tegelijkertijd gecombineerd kunnen worden. De
praktische historicus bestudeert iets en schrijft daarover; de theoreticus
daarentegen onderzoekt het resultaat van dit praktisch werk. Hij beoor-
deelt het op zijn rationaliteit, op zijn innerlijke logica en structuur. Om
het met een beeld te zeggen: de historicus kijkt ergens naar en de
geschiedtheoreticus bestudeert het oog.

lk geloof wel dat iedere historicus op een gegeven moment gaat na-
denken over vragen als: hoe benader ik het verleden?, wat zijn mijn
instrumenten?, welke taal en compositie gebruik ik en wat is mijn be-
grippenapparaat?. Hij komt vanzelf tot die vragen. Hij zal echter toch als
praktisch historicus veranderen wanneer hij ook eens voor theoretisch
historicus heeft gespeeld en omgekeerd. Natuurlijk verliest de historicus
een brok naiviteit wanneer hij over deze dingen nadenkt. Je kunt z6 in de
theoretische problemen verstrikt raken dat je niet meer aan praktische
geschiedschrijving toekomt. Dat gevaar is zeker niet denkbeeldig. Het is
ook opmerkelijk dat geen van de Nederlandse geschiedtheoretici, bij wie je
trouwens steeds dezelfde namen tegenkomt, praktisch historicus is. Ik heb
van geen van hen ooit een studie over de Romantiek gezien of over de
arbeidersbeweging of over welk ander concreet historisch verschijnsel dan
ook. Dat vind ik een bezwaar. We kunnen wel wat van die theoretici leren,
maar ik geloof toch dat zij, als zij zich tot een praktische historische
studie zetten, bepaalde dingen anders zouden zien. Dan kan hun werk ook
meer betekenen voor de praktiserende historici.

Maar om op uw vraag terug te komen. Dat gevaar van sterilisatie bij
een al te sterke fixatie op de theorie is er zeker. En dan kom je uitein-
delijk bij het subjectieve element terecht. ledere historicus is tenslotte een
bepaald individu met een bepaalde aanleg waarop hij zijn doelstellingen
afstelt. De ene historicus zal aan een overmaat aan theorie bezwijken. Hij
zal zich alleen nog maar om theoretische zaken bekommeren en op een
gegeven moment zelfs zeggen: Ja maar, wat is waarheid? Welnu, dat weten
we niet, dus kan ik niets meer opschrijven. Een ander daarentegen zal
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zeggen: Tot hier en niet verder. Nu ga ik me weer met het praktische
probleem bezighouden. Bij dit alles zijn psychologische factoren van
doorslaggevende betekenis, met andere woorden: het hangt van de
individualiteit van de historicus af of hij al dan niet creatief gebruik weet
te maken van de geschiedtheorie.

Als je theoretische handboeken leest, krijg je de indruk dat de keuze voor
of tegen een bepaalde theorie in laatste instantie afhangt van logische,
awingende argumenten. Maar zijn het ook hier niet eerder persoonlijke
factoren die de doorslag geven?

De rol van persoonlijke factoren mag je niet onderschatten. Historici die
sociale geschiedenis bepleiten en zich afzetten tegen politieke geschiedenis
of historici die kiezen voor het narrativisme of het historisme, doen dat
66k op grond van psychologische eigenschappen. De keuze voor een
bepaalde theorie, of, om het algemener te zeggen, de beslissing in de dis-
cussie over de grondslagen van het vak, hangt niet uitsluitend af van
logische redenaties. Natuurlijk spelen logische redenaties een belangrijke
rol. Die grondslagendiscussie wordt echter niet beheerst door logische
redenaties "sui generis”, maar door degene die gewoon het best in staat is
om het logische argumentatie-apparaat in dienst te stellen van zijn inten-
ties, die natuurlijk pre-wetenschappelijk zijn, dat wil zeggen psycholo-
gisch en historisch bepaald.

Laten we nu eens aannemen, je doet onderzoek: daaraan begin je nooit
als een "tabula rasa”. Je denkt al in een bepaalde richting en daarbij
schakel je, als je het goed doet, de logica in. De richting waarin je denkt,
datgene wat je wilt vinden, staat echter van tevoren vast. En ik ben ervan
overtuigd dat geen enkele onderzoeker er genoegen mee neemt als hij met
zijn logisch instrumentarium op een gegeven moment tot een resultaat
komt dat in strijd is met wat hij eigenlijk zoekt. Hij zal net zo lang
doorzoeken tot hij iets gevonden heeft dat hem bevredigt. Uiteindelijk
geloof ik dus dat de wil, of laat ik zeggen, de behoefte bepalend is voor
de theorie die je kiest en voor het eindpunt dat je bereikt bij een bepaald
onderzoek. Je moet alleen al om technische redenen op een gegeven
moment stoppen met vragen. En waar stopt iemand met vragen? Daar waar
hij een positie heeft bereikt die hem enigszins tevreden stelt. Natuurlijk
zijn er mensen die deze positie nooit bereiken. Dat zijn degenen die in
een soort van intellectuele wanhoop tot niets meer komen. Ze komen er
niet meer uit en produceren niets meer. Deze mensen zijn zeer integer,
omdat ze zichzelf, met behulp van hun logisch denkapparaat, in alle
eerlijkheid voorhouden: 'de door mij gewenste positie kan ik niet bereiken,
want daarvoor ontbreken mij de logische argumenten’. Bij hen werkt de
theorie steriliserend.

Niet alleen de keuze voor of tegen een bepaalde theorie, maar ook de
keuze om je met geschiedvorsing of geschiedschrijving bezig te houden,
wordt op persoonlijke gronden gemaakt. Tussen de geschiedvorser en de
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geschiedschrijver - bestaat een duidelijk verschil. De eerste is . vooral
geinteresseerd in de vraag 'hoe zit het in elkaar?’. Een vraag waarop hij
trouwens nooit een bevredigend antwoord krijgt: elk antwoord kan niet
anders dan onvolledig zijn. De realiteit van het verleden is immers on-
peilbaar en in principe kan de vorser tot in het oneindige blijven door-
vragen. De geschiedschrijver is er vooral op uit het verleden vorm te
geven. Je zou hem kunnen vergelijken met de schilder en de vorser met de
anatoom.

Ook Kossmann heeft gewezen op die twee vormen van geschiedbeoefening.
Volgens hem dreigt de geschiedschrijving, en dan met name de synthetische
historiografie, onder het geweld van de geschiedvorsing te bezwijken en
hij is bang dat zij de geschiedtheorie zal meetrekken in haar graf4 Deelt
u deze angst?

Ik geloof niet dat de geschiedvorsing, het verhaal zal afsterven. Maar een
overmaat aan geschiedvorsing, daar is zeker sprake van, ja. En die komt
geenszins uit de lucht vallen. Het hangt allemaal nauw samen met hele
praktische en triviale omstandigheden. Om hun brood te verdienen, moeten
historici aan de slag zien te komen. Ze moeten geld krijgen voor iets. En
daarbij is het professionaliseringsaspect heel belangrijk. Vooral op dit mo-
ment, met al die bezuinigingen, worden historici gedreven om maar zeer
gedetailleerd te gaan vorsen, want dan kun je al snel iets op tafel leggen.
Het hele wetenschapsbeleid van nu is op een dergelijke snelle detail-
productie afgestemd en stimuleert deze ontwikkeling. Ik wil er overigens
op wijzen dat ook geschiedvorsers met theorieén werken. Impliciet, maar
vaak ook expliciet. In het algemeen beginnen zij hun graaf- en spitwerk
niet zonder een duidelijke theoretische conceptie. Denk maar eens aan de
invioed en de betekenis van de Annales in ons land.

Waartoe moet de universiteit opleiden, tot.archiefonderzoeker of tot ge-
schiedschrijver?

Je moet beide mogelijkheden in de opleiding uitbouwen. Iemand met talent
voor onderzoek moet met archiefmateriaal leren omgaan en iemand wiens
vaardigheden meer op het vlak van het schrijven liggen moet in die
richting gestimuleerd worden. Maar uiteindelijk is de keuze voor het een
of het ander een kwestie van aanleg van de student. Het historisch-
wetenschappelijk bedrijf kan geschiedschrijving noch geschiedvorsing
missen en ik zal dus nooit zeggen dat geschiedvorsing minder belangrijk is.
De geschiedschrijvers, tot wie ik mezelf reken, hebben de vorsers in hoge
mate nodig.

Maar mijn grote zorg is dat door de overaccentuering van het vorsen
het historisch verhaal steeds meer in handen komt van journalisten, van
niet-professionele historici dus. Het publiek heeft altijd grote behoefte
gehad aan geschiedenis; ook nu. En dan bedoel ik geschiedenis in de
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betekenis van een beeld, met name in de betekenis van een zingevend
beeld van het verieden. Aan die behoefte wordt in de eerste plaats voldaan
door de geschiedschrijver. Die maakt een biografie, of een boek over de
ontwikkeling van de arbeidersbeweging in de negentiende eeuw of welk
ander onderwerp dan ook. Dankzij het literaire of narratieve vermogen van
de historicus geeft zo’n boek een beeld. En daarmee draagt het bij tot de
algemene elementaire menselijke oriéntatie. Menig journalistiek-historisch
produkt mist deze essentiéle kwaliteit en dat is een groot tekort. Want
waarom houden mensen zich met geschiedenis bezig? Om te weten hoe de
mens, hoe de samenleving functioneert. Dat is heel simpel gezegd de
laatste reden waarom mensen zich voor het verleden interesseren. Men
zoekt naar een oriéntatiepunt in dit bestaan en gaat daarvoor bij de
geschiedenis te rade. Aan deze behoefte aan zingeving en oriéntatie wordt
uiteindelijk voldaan door de geschiedschrijver en niet door de geschiedvor-
ser.

Maar bepleit u nu een ondergeschikte rol van de geschiedvorsing?

Je mag niet generaliseren. Er zijn onderzoekers die het historisch bedrijf
in hoge mate stimuleren en dat het enige belangrijke vinden. Maar dat
geldt niet voor iedereen. Er zijn onder de huidige historici in Nederland
nog steeds mensen die het schrijven voorop stellen. De geschiedschrijvers
zijn nog geenszins uitgestorven, al zijn ze in de minderheid. Neem nu
bijvoorbeeld doctoraalscripties. Dat is toch een vorm van geschiedschrij-
ving, of op zijn minst van oefening daarin. Studenten hebben kaartenbak-
ken vol materiaal verzameld, waarvan ze uiteindelijk een verhaal moeten
maken. Die scripties worden door docenten op verschillende wijze
getaxeerd. Sommigen gaan heel minutieus na of de noten en bronnen
allemaal kloppen, terwijl anderen vooral letten op de vormgeving. Is het
een leesbaar verhaal, vragen die zich af. Ik behoor eerder tot die laatste
groep. Niet dat ik niet kijk of de bronnen juist zijn. Maar ik adviseer
mijn studenten altijd: maak het de lezer gemakkelijk. Ga ervan uit dat je
te maken hebt met iemand die niet met jou in dat archief gezeten heeft.
Je schrijft voor de geinteresseerde outsider, laat ik maar zeggen de
gemiddelde NRC lezer. Hem op een aantrekkelijke manier duidelijk maken
wat je gevonden hebt, daar gaat het om. Dus als een student bijvoorbeeld
de opkomst van de VVD heeft bestudeerd, dan moet hij het resultaat van
die studie zodanig kunnen presenteren dat een algemeen ontwikkeld publiek
het kan volgen. Veel studenten komen echter niet verder dan een weergave
van de bronnen en hun relaas heeft dan meer het karakter van een
opsomming. Maar iemand met meer historische aanleg zal meer vragen aan
zijn materiaal steilen en die ook beantwoorden. En dan krijgt zo'n
verhaal een hoger niveau.

Is geschiedschrijving a la A.J.P. Taylor nastrevenswaardig? U hebt deze
historicus nogal geroemd. U schrijft over hem: 'Zijn werk leert ons dat in
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weerwil van alle geleerde en diepe debatten over het wezen van de
geschiedwetenschap de persoonlijkheid van de historicus nu net dat snufje
zout is, dat onvervangbare ondefinieerbare X, dat de geschiedwetenschap
boeiend maakt®. U komt uit dit citaat overigens niet naar voren als
iemand met een groot respect voor theoretische debatten.

Met die opmerking over geleerde theorieén reageer ik vooral op historici
die telkens weer op een modieuze wijze aan het theoretiseren slaan. Ik
denk dan, maar schrijf toch eens een goed boek. En in dat verband noem
ik AJ.P. Taylor. Daarmee wil ik geenszins beweren dat theoretische
debatten zinloos zijn. Maar wij hier in Nederland, historici en ook
studenten, moeten niet alleen maar om theorie roepen, maar gewoon
leesbare en liefst boeiende produkten afleveren. In dat opzicht kunnen we
een voorbeeld aan Taylor nemen. Hij is immers een persoonlijkheid, dat wil
zeggen iemand die op een authentieke, direkie wijze reageert op de wereld
zonder zich voortdurend aan gangbare reactiepatronen- van anderen te
storen.

Nu beweer ik niet dat iedere persoonlijkheid die geschiedenis schrijft, au-
tomatisch ook een groot historicus is. Dat hang altijd af van het element
van wetenschappelijke discipline, van het logisch instrumentarium dat men
hanteert. Je kunt ook al te snel aan je conclusies toekomen, je kunt het
jezelf te makkelijk maken, en dat is wat Taylor vaak doet. Documenten die
niet in zijn kraam te pas komen, veegt hij gewoon van tafel, bijvoorbeeld
in dat boek over de Tweede Wereldoorlog. Taylor is in mijn ogen een
boeiend, maar geen echt groot historicus, zoals Burckhardt, Huizinga en
Meinecke dat zijn. Daarvoor maakt hij het zich te makkelijk en bereikt hij
te snel de door hem begeerde conclusie. Het gaat erom dat je als
historicus zoveel mogelijk weerbarstige elementen weet op te nemen in je
verhaal. Huizinga en Burckhardt geven prachtige beelden, maar zij weten
ook allerlei controversiéle elementen in hun verhaal te integreren en deze
ondergeschikt te maken aan hun algemene synthese.

Het gaat dus om de kritische zin van de historicus. Theoretische kennis
zou daartoe kunnen bijdragen. Maar bestaat er niet een enorme kloof
tussen vakhistorici, die over het algemeen weinig theorie-minded zijn, en
theoretici?

Die kloof is niet zo groot. Dat theoretici geen praktisch historisch werk
doen, betekent natuurlijk niet dat praktiserende historici geen theorie
bedrijven. Dat is ons wel eens verweten, vrij recent bijvoorbeeld nog door
Lorenz, die zegt: ’historici denken veel te weinig over hun vak na’. Dat
vind ik absolute onzin. Praktiserende historici hebben na 1945 ook
theoretisch over van alles en nog wat gedebatteerd. Natuurlijk zijn er
historici die zich ver van dergelijke zaken houden. Maar de toonaangeven-
de historici bekommeren zich wel degelijk om de grondslagen van hun vak.
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Kunt u een voorbeeld geven? Lorenz brengt de discussie over de verzuiling
te berde, die, zoals hij terecht opmerkt, vooral is aangezwengeld door
sociologen en politicologen.

Bij zo'n standpunt is van belang wat je onder theorie verstaat. Lorenz
heeft daarover misschien een andere mening dan veel historici. Maar dat je
als historicus nadenkt over de grondslagen en de benadering van je vak,
staat buiten kijf. Wat de discussie over de verzuiling betreft, die is zeker
begonnen door sociologen en politicologen. Maar hun werk heeft wel
degelijk repercussies gehad in het historisch bedrijf. Neem bijvoorbeeld de
artikelen van Schoffer over de verzuiling. Niemand kan toch beweren dat
hij hierover niet fundamenteel heeft nagedacht. Voor het debat van nu is
vooral het werk van Stuurman van belang. En dat is dan wel een
politicoloog, maar tegelijkertiid ook een historicus, zeker in zijn werkwij-
ze. Met name in zijn geval vindt ik die scheiding tussen historicus en
politicoloog uitermate kunstmatig.

Over de theoretische grondslagen van het vak werd al in de jaren
vijftig gediscussieerd door Romein en Geyl. Maar ook later vonden zulke
discussies plaats, denk bijvoorbeeld aan het werk van Brands of Vermeulen.
En ik zou ook het debat over de Nederlandse Opstand willen noemen.
Daarvoor is het artikel uit 1962 van Smit, een echt historicus, in
belangrijke mate bepalend geweest. Ook moet in dit verband de immense
invloed van de Annales in ons land genoemd worden. Natuurlijk, die stoot
kwam van buitenaf, dat geef ik onmiddellijk toe. De zwakte van Nederland
is altijd geweest, niet alleen van Nederlandse historici, dat we niet bepaald
uitblinken in originaliteit. We zijn geen frontlopers. De grote ontdekkingen
en vernieuwingen, ook op historisch gebied, komen helaas meestal uit het
buitenland. Maar daaruit mag men niet concluderen dat Nederlandse
historici niet met elkaar in discussie gaan. Dat er in ons land geen
historici zijn die met elkaar over theoretische zaken debatteren, lijkt mij .
grote nonsens. Men moet natuurlijk niet vergeten dat het Nederlandse
historische wereldje relatief klein is. Het aantal historici dat aan zo'n
discussie deelneemt kan men niet vergeliken met dat in Engeland, de
Verenigde Staten of Duitsland.

Eén van de vernieuwingen uit het buitenland is het streven om van
geschiedenis een exacte wetenschap te maken. Uzelf staat niet bekend als
een groot voorstander van dit streven. Historici die volgens de natuurwe-
tenschappelijke methode te werk gaan, leveren volgens u vaak niet meer
dan triviale inzichten. U schrijft ergens: ‘Sommigen denken dat ze een
paard berijden als ze in een ruiterdress in het zadel klimmen en hebben
niet door dat zij op een waarheid als een koe voorthobbelen '6

Die opmerking slaat vooral op de neiging om met vreselijke grote en dure
woorden allerlei triviale dingen te zeggen over de aard van ons vak. Het
geroep om sociale geschiedenis bijvoorbeeld werd indertijd omlijst met een
heel duur instrumentarium van nieuwe termen en begrippen. Maar dat grote
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historici in het verleden geschiedenis altijd al als sociale geschiedenis
bedreven, daarvan wilde men niets weten. Bij Ranke bijvoorbeeld is de
sociale geschiedenis ingebed in het totaalbeeld, terwijl de generatie
historici uit de jaren zestig en zeventig deze expliciet wenst te presente-
ren. Op zichzelf is daar ook niet zoveel op tegen, ware het niet dat men
de promotie van sociale geschiedenis met allerlei nodeloos ingewikkelde en
kunstmatige onderscheidingen omkleedt.

Een ander voorbeeld van grootsprekerij kom je tegen bij de presenta-
tie van nieuwe boeken. Als een historicus een boek schrijft, bijvoorbeeld
over het ontstaan van de Boerenpartij, dan begint hij altijid met te zeggen:
Het is toch merkwaardig dat er nog nooit over de Boerenpartij geschreven
is, dat daar geen goede literatuur over bestaat. Hij gaat dus eerst alle
bomen kappen om plaats te maken voor zijn eigen werk. Dat is psycholo-
gisch heel begrijpelijk en het wordt bovendien door het hele uitgeverskli-
maat gestimuleerd, maar het leidt uiteindelijk tot allerlei artificiéle
vertekeningen. In de geschiedwetenschap wordt immers zelden iets
werkelijk heel nieuws gepresenteerd.

Laten we nog even terugkomen op dat streven om van geschiedenis een
exacte wetenschap te maken. Daaraan kleeft nog een bezwaar: de knieval
voor de macht van het getal.

In de jaren zestig en zeventig hebben veel historici die inderdaad gemaakt.
Dat was het bekende minderwaardigheidscomplex ten opzichte van de
natuurwetenschappen. |k zeg niet dat die kwantitatieve methode overbodig
is. Ik geloof alleen niet dat zij de geschiedenis tot een exacte wetenschap
maakt. Zeer velen die dat wel geloven, blijven in dat kwantitatieve
onderzoek steken. En het is juist nodig om die kwantitatieve methode te
gebruiken om tot een beeld te komen, zoals Darnton bijvoorbeeld doet in
ziin De grote kattenslachting. Als ik een beeld wil geven van, laat ik
zeggen de Duitse intellectuelen in de negentiende eeuw, dan moet ik ook
met cijfers werken: maar ik blijf niet staan bij die getallen, omdat ik
weet: geschiedenis behoort meer te zijn. lk heb dus niets tegen de
kwantitatieve methode als zodanig, mijn bezwaren zijn voornamelijk tegen
de aanbidders ervan gericht.

Geschiedenis moet dus, zoals u al stelde in uw inaugurele rede, een
onwetenschappelijke wetenschap blijven?

Met die oratie zet ik me niet af tegen de kwantitatieve methode, of tegen
geschiedenis als sociale wetenschap, maar tegen de mateloze overschatting
daarvan. De rode draad van mijn oratie is: geschiedenis is geen wetenschap
in de zin van de natuurwetenschappen en kan dat ook nooit zijn. De
natuurwetenschap benadert haar objecten zuiver van buitenaf. Zij vraagt:
wat zijn de wetmatigheden, hoe zit iets in elkaar?, hoe reageert het?. Bij
geschiedenis gaan we anders te werk. Daar benaderen we de objecten van
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binnenuit. Daar is het onderwerp de concrete mens, en dan heb ik het
zowel over de soort als over het onnavolgbaar individuele. We zijn dus én
generaliserend én individualiserend bezig. Dat is wat de geschiedenis ook
specifieker maakt dan de psychologie en sociologie. Bij de meer op de
natuurwetenschappen geénte sociologie domineert toch vooral het kijken
naar het algemene: hoe functioneert de mens of een bepaalde groep mensen
in de samenleving? Die kennis kunnen we niet missen als historici. Maar
daarnaast willen we weten: Hoe heeft Abraham Kuyper geleefd? Wie was
Adolf Hitler? Laat ik het zo formuleren: de historicus heeft altijd het
algemene nodig om het individuele te begrijpen en de socioloog het
individuele om het algemene te begrijpen. Als historici willen we ook en
vooral het bijzondere weten. We zoeken het onnavolgbaar individuele,
omdat we onszelf toch als een uniek individu in een onnavolgbare context
beleven. '

U heeft zich vaak negatief uitgelaten over het werken in teamverband.

Dat vloeit dus voort uit mijn bezwaar tegen de overschatting van
natuurwetenschappelijke methoden en de onderschatting van, laat ik maar
zeggen: de traditionele geschiedschrijving, de literaire geschiedschrijving
met name. Het is ook opmerkelijk dat de kritiek die ik in de jaren zestig
en zeventig had op de klinische wetenschap, op de historicus met de witte
laboratoriumjas, nu veel meer weerklank vindt. Mijn pleidooi voor de
verhalende geschiedschrijving was toen zeer 'unzeitgemass’. In zekere zin
kun je zeggen dat men nu met een inhaalmanoeuvre bezig is. lk zal echter
nooit zeggen dat teamwork verboden moet worden. Ook hier weer: ik
waarschuw tegen de overschatting ervan. Wat ik als gevaar zie, en hier
spreekt dan vooral de pedagoog of de docent in mij, is dat de teamworker
niet aan geschiedschrijving toekomt. Teamwork heeft natuurlijk nut en is
op bepaalde punten ook nodig. Vooral op het gebied van de geschied-
vorsing is het onmisbaar. Maar tegelijkertild zeg ik: we hebben mensen
nodig die een boek schrijven. Dan kom je weer bij het individuele. En het
is ook mijn ervaring dat het vooral onzekere studenten zijn die in
teamverband gaan werken. En zij doen dat om houvast te hebben. Begaafde
studenten maken zich op een gegeven moment van dat teamwork los en
zeggen: maar nu ga ik mijn eigen stuk schrijven. En dat is goed, want
deze studenten hebben wat aan dat teamwork gehad. Ze blijven echter niet
op dat niveau staan.

We willen nog een keer De organisatie van het verleden ter sprake
brengen. U stelt daarin hoofdzakelijk het volgende: historici kunnen
onmogelijk objectief zijn, hoezeer ze dat ook proberen, omdat het
subjectieve, emotionele element nodig is om de geschiedenis te verheffen
tot een niveau waarop het anderen nog iets zegt. Beweert u hiermee dat
engagement een voorwaarde is voor goede geschiedschrijving?
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Engagement in de breedste zin, niet in de smal-politieke betekenis, maar in
de zin dat je existentieel betrokken bent bij je object van onderzoek. Als
u dat onder engagement verstaat, dan zeg ik ja. Geschiedschrijving is een
existentiéle bezigheid, waarbij je hele persoonlijkheid ingeschakeld wordt.
Het is iets anders dan wanneer ik een tafel in elkaar timmer, bij wijze
van spreken. Daar heb ik vakkennis voor nodig, maar ik ben er existentieel
op een andere manier of veel minder bij betrokken dan een historicus die
zich met geschiedenis bezighoudt.

Daarop aansluitend kunnen we refereren aan uw definitie van geschiedtheo-
rie. Volgens u moet deze discipline nadrukkelijk 00k de vraag stellen naar
zin en doel van geschiedbeoefening. Dit element ontbreekt in de definitie
van veel anderen. Is dat een tekort?

In mijn oratie vraag ik mij af wat geschiedwetenschap is. Wat wil die man
eigenlijk als hij zich met geschiedenis bezighoudt? Deze vraag stellen die
theoretici zich eigenlijk nooit, terwijl het toch de grondvraag is. Waarom
bedrijf ik geschiedenis? Niet: hoe bedrijf ik het. Daar ga ik natuurlijk ook
wel op in, maar het ddel, het feit dat je je met geschiedenis bezighoudt
met een bepaalde bewuste of onderbewuste intentie, daar gaat het mij om.
En die intentie is natuurlijk ook weer bepalend voor de weg die de
historicus aflegt om te komen tot een boek, of een betoog. Dus nogmaals:
waarom bedrijven we geschiedenis? Antwoord: om ons beter te kunnen
oriénteren in ons leven. Adam wie ben je, dat is toch de vraag die er
achter steekt?

Ten slotte vallen we u nog eens lastig met een citaat uit uw werk. Het
komt overigens uit een tamelijk oud stuk...

U moet die stukken natuurlijk wel in hun context zien. Ik zeg niet dat ik
niet meer achter de inhoud sta, maar ze zijn in zekere zin tijdgebonden.
Er zit iets in van overbewust reageren.

Vanzelfsprekend. Maar dan nu het citaat. In uw bespreking van Pressers
Ondergang zegt u letterlijk: 'De geschiedschrijving mag er zeker niet op
uit zijn ieder oordeel onmogelijk te maken door enkel de gecompliceerdheid
van het verleden te onthullen. In dat geval diende zij als een overbodige
en zelfs schadelijke wetenschap te worden begraven. Maar het is wel haar
taak om in principe tegen ieder oordeel in hoger beroep te gaan’. Bedoelt
u hiermee dat het de taak van de geschiedschrijving is een ’slecht’ oordeel
door een ’beter’, genuanceerder oordeel te vervangen? Moet volgens u de
geschiedwetenschap het laatste woord hebben in morele kwesties?

We hebben hier te maken met een discussie, een proces. Presser spreekt
een oordeel uit over de Joodse Raad en dat is zijn goed recht. Maar
wanneer een historicus een sterk waardegeladen oordeel vormt, zo van: dat
is een schurk, die man heeft het helemaal fout gedaan, dan zeg ik: alle
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menselijke oordelen over mensen zijn onvolledig. Immers, uiteindelijk is het
menselijk - denken onvolkomen en fragmentarisch, ook het denken van
Presser, .ook het denken van mij, en zelfs het denken van het grootste
genie. Dit betekent dat elk oordeel slechts voorlopig kan zijn. En zo is er
sprake van een proces: je mag steeds tegen elk oordeel in beroep gaan. U
moet ook goed bedenken dat met het verstrijken van de tijd het perspec-
tief verandert van waaruit dingen uit het verleden worden bezien. Op die
manier worden keer op keer oordelen die op een zeker moment voor juist
worden gehouden, gerelativeerd. lemand die door zijn tijdgenoten als een
schurk wordt voorgesteld, wordt door een latere generatie misschien
gunstiger afgeschilderd, omdat die vanuit haar perspectief andere factoren
naar boven haalt. Dus nogmaals: elk oordeel is slechts voorlopig. We
spreken nooit een laatste oordeel uit, want er is altijd iets dat zich aan
ons waarnemings- of denkvermogen onttrekt. Als ik een biografie schrijf,
als ik een beeld geef van laten we zeggen Napoleon, dan doe ik dat zo
consciéntieus mogelijk, op grond van alles wat ik over en van de man
gelezen heb. Maar ik moet u bekennen op het moment dat ik mij aan het
schrijven zet, weet ik al dat er-iets is dat ik niet kan vangen in mijn
formulering, in mijn beeldvorming. Altijd weer, net op het laatste moment,
onttrekt zich een deel van de waarheid aan mij. Het heeft natuurlijk iets
te maken met het fenomeen van de taal, een fenomeen dat ik steeds be-
langrijker ben gaan vinden. Twintig jaar geleden was dat nog niet zo.

Kijk, als wij als historici in de werkelijkheid penetreren, en dat doen we
allemaal: de een dieper, de ander minder diep, dan proberen we ons daar
voorstellingen van te maken, die we onder woorden proberen te brengen.
En bij het maken van ons verhaal vindt er altijd een deformatie plaats. We
beschrijven niet de werkelijkheid zoals die er ligt. Die wordt getransfor-
meerd, en dat betekent dat er altijd iets verloren gaat.

;~Maar is het u nu duidelijk wat ik bedoel met oordelen en het in
beroep gaan tegen oordelen? Kijk, wat ik zeker niet zeg, is dat historici
niet-mégen oordelen. Natuurlijk niet, ik oordeel ook, zo redelijk mogelijk,
zo logisch mogelijk en met de beste argumenten die ik heb. En ik
bekritiseer Presser ook niet omdat hij oordeelt, maar omdat zijn oordeel
me niet bevredigt. En het is onze taak om dat oordeel ter discussie te
stellen, om er tegen in beroep te gaan, om te zeggen: Wacht even, je
kunt die Joodse Raad nu wel veroordelen en dat doe je met hele zinnige
argumenten, dat begrijp ik wel - maar er is een ander element, heb je
daar wel rekening mee gehouden? Pressers oordeel kan nooit het laatste
oordeel zijn. Een rechter spreekt definitieve oordelen uit, een historicus
nooit.

Maar ik herhaal: dit betekent niet dat de historicus niet mag oordelen.
Als dat zo zou zijn, was de geschiedwetenschap zinloos. Dan zou ze
namelijk niet voldoen aan de eis die ik aan haar stel. Want wat wil ik ook
weer van de geschiedwetenschap? Dat ze de diep-menselijke behoefte aan
oriéntatie bevredigt. En als de geschiedwetenschap niet zou oordelen, als

97



Interview Von der Dunk

zij zou zeggen: er is alleen maar chaos, ook op het punt van morele
waarden; wat goed is en wat slecht, kan ik niet meer zeggen, want er zijn
geen vaste waarden - welnu, dan zou de geschiedwetenschap tot volledige
steriliteit leiden. Dan zou zij een bedenkelijke aangelegenheid zijn, een
hoogst ongelukkige zaak, een blok aan het been van de handelende mens.

2o Zijn we weer terug bij Nietzsche
Inderdaad.
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