
"Adam wie ben je, dat is toch de vraag die er achter 
steekt?" 

Een vraaggesprek met H.W. von der Dunk 
Gerard Borst en Jos Palm 

Toen Von der Dunk De organisatie van het verleden (1982) had laten 
verschijnen, prees de recensent Lorenz hem als één van de te zeldzame 
historici die zich op een systematische manier rekenschap proberen te 
geven van hun wetenschap.1 Hermann Walther von der Dunk: vakhistoricus 
én theoreticus. Tot zijn leermeesters behoorde de illustere Pieter Geyl, 
wiens assistent hij nog enige tijd was. In 1976 deed hij Conservatisme het 
licht zien, zijn bekendste boek. Maar hij publiceerde onder meer ook Kleio 
heeft duizend ogen (1974) en Weimar en de crisis van het burgerlijk 
bestel (1978). Verder werkte hij mee aan de Algemene Geschiedenis der 
Nederlanden, leverde hij tal van bijdragen aan vaktijdschriften en schreef 
hij voor NRC/Handelsblad en de Volkskrant. Sinds 1967 is hij hoogleraar 
voor de geschiedenis na 1870 aan de Rijksuniversiteit Utrecht. 

Von der Dunk laat zich bij het bepalen van zijn standpunten weinig 
gelegen liggen aan modes van de dag. Zo zong hij niet mee toen in de 
jaren zestig en zeventig het koor opklonk van historici die van hun vak 
een objectieve, exacte wetenschap wilden maken. Van dit 'wetenschapsfe-
tisjisme' moest hij niets hebben. Geschiedenis, stelde hij in zijn inaugurele 
rede, is een 'onwetenschappelijke wetenschap'.2 Dit standpunt vindt men 
ook terug in De organisatie van het verleden, dat vooral hamert op één 
ding: de onmogelijkheid voor de historicus om objectief te zijn. De in 
dezelfde studie verwoorde opvatting over geschiedtheorie is niet één van 
de meest gangbare. Volgens Von der Dunk moet deze discipline namelijk 
niet alleen de structuur en de fundamenten van de geschiedwetenschap 
onderzoeken, maar ook de vraag stellen naar de zin en het doel ervan. 

Hij heeft op De organisatie van het verleden geen belangrijke ge-
schiedtheoretische publikaties laten volgen. Gevraagd naar de reden van dit 
zwijgen laat Von der Dunk teleurstelling in zijn stem doorklinken: 'Afge­
zien van Lorenz, heeft eigenlijk niemand serieus op het boek gereageerd. 
Ik denk wel eens, ik had het net zo goed niet kunnen schrijven. Het is 
vrijwel volledig genegeerd, zowel door theoretici als door vakhistorici en 
dat is geen situatie die je ertoe aanzet onmiddellijk weer een pen op 
papier te zetten. Maar de theoretische problemen blijven me bezighouden. 
En er komt ook zeker een moment dat ik er weer over ga publiceren.' 

In afwachting van dat moment alvast een vraaggesprek met de hoogle­
raar, die een gedreven prater is, bereid om op allerlei zaken zijn licht te 
laten schijnen, onder andere op 'het onvervangbare, ondefinieerbare X' van 
historisch werk. 
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We willen beginnen met Friedrich Nletzsche, die in Vom Nutzen und 
Nachteil der Historie für das Leben stelt dat een overmaat aan geschiede­
nis de mens doemt tot daadloosheid. Doemt een overmaat aan geschiedthe­
orie de historicus tot daadloosheid? U lijkt daar zelf op te zinspelen als u 
In De organisatie van het verleden schrijft: 'We zijn alleen produktlef, 
waar het scheppingsproces zelf In een wolk gehuld blijft'? 
Het gaat hier om twee verschillende zaken: bezig zijn met het verleden, 
dat is wat we normaal onder geschiedenis verstaan, en analyseren of 
onderzoeken op welke manier we bezig zijn met dat verleden, dat is het 
eigenlijke object van de geschiedtheorie. Zij analyseert ons voorstellings­
vermogen, ons begrippenapparaat en de verschuivingen die daarin optreden. 
Geschiedtheorie en geschiedbeoefening zijn gewoon twee verschillende 
dingen die als zodanig nooit tegelijkertijd gecombineerd kunnen worden. De 
praktische historicus bestudeert iets en schrijft daarover; de theoreticus 
daarentegen onderzoekt het resultaat van dit praktisch werk. Hij beoor­
deelt het op zijn rationaliteit, op zijn innerlijke logica en structuur. Om 
het met een beeld te zeggen: de historicus kijkt ergens naar en de 
geschiedtheoreticus bestudeert het oog. 

Ik geloof wel dat iedere historicus op een gegeven moment gaat na­
denken over vragen als: hoe benader ik het verleden?, wat zijn mijn 
instrumenten?, welke taal en compositie gebruik ik en wat is mijn be­
grippenapparaat?. Hij komt vanzelf tot die vragen. Hij zal echter toch als 
praktisch historicus veranderen wanneer hij ook eens voor theoretisch 
historicus heeft gespeeld en omgekeerd. Natuurlijk verliest de historicus 
een brok naïviteit wanneer hij over deze dingen nadenkt. Je kunt zó in de 
theoretische problemen verstrikt raken dat je niet meer aan praktische 
geschiedschrijving toekomt. Dat gevaar is zeker niet denkbeeldig. Het is 
ook opmerkelijk dat geen van de Nederlandse geschiedtheoretici, bij wie je 
trouwens steeds dezelfde namen tegenkomt, praktisch historicus is. Ik heb 
van geen van hen ooit een studie over de Romantiek gezien of over de 
arbeidersbeweging of over welk ander concreet historisch verschijnsel dan 
ook. Dat vind ik een bezwaar. We kunnen wel wat van die theoretici leren, 
maar ik geloof toch dat zij, als zij zich tot een praktische historische 
studie zetten, bepaalde dingen anders zouden zien. Dan kan hun werk ook 
meer betekenen voor de praktiserende historici. 

Maar om op uw vraag terug te komen. Dat gevaar van sterilisatie bij 
een al te sterke fixatie op de theorie is er zeker. En dan kom je uitein­
delijk bij het subjectieve element terecht. Iedere historicus is tenslotte een 
bepaald individu met een bepaalde aanleg waarop hij zijn doelstellingen 
afstelt. De ene historicus zal aan een overmaat aan theorie bezwijken. Hij 
zal zich alleen nog maar om theoretische zaken bekommeren en op een 
gegeven moment zelfs zeggen: Ja maar, wat is waarheid? Welnu, dat weten 
we niet, dus kan ik niets meer opschrijven. Een ander daarentegen zal 
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zeggen: Tot hier en niet verder. Nu ga ik me weer met het praktische 
probleem bezighouden. Bij dit alles zijn psychologische factoren van 
doorslaggevende betekenis, met andere woorden: het hangt van de 
individualiteit van de historicus af of hij al dan niet creatief gebruik weet 
te maken van de geschiedtheorie. 

Als je theoretische handboeken leest, krijg je de indruk dat de keuze voor 
of tegen een bepaalde theorie in laatste instantie afhangt van logische, 
dwingende argumenten. Maar zijn het ook hier niet eerder persoonlijke 
factoren die de doorslag geven? 
De rol van persoonlijke factoren mag je niet onderschatten. Historici die 
sociale geschiedenis bepleiten en zich afzetten tegen politieke geschiedenis 
of historici die kiezen voor het narrativisme of het historisme, doen dat 
óók op grond van psychologische eigenschappen. De keuze voor een 
bepaalde theorie, of, om het algemener te zeggen, de beslissing in de dis­
cussie over de grondslagen van het vak, hangt niet uitsluitend af van 
logische redenaties. Natuurlijk spelen logische redenaties een belangrijke 
rol. Die grondslagendiscussie wordt echter niet beheerst door logische 
redenaties "sui generis", maar door degene die gewoon het best in staat is 
om het logische argumentatie-apparaat in dienst te stellen van zijn inten­
ties, die natuurlijk pre-wetenschappelijk zijn, dat wil zeggen psycholo­
gisch en historisch bepaald. 

Laten we nu eens aannemen, je doet onderzoek: daaraan begin je nooit 
als een "tabula rasa". Je denkt al in een bepaalde richting en daarbij 
schakel je, als je het goed doet, de logica in. De richting waarin je denkt, 
datgene wat je wilt vinden, staat echter van tevoren vast. En ik ben ervan 
overtuigd dat geen enkele onderzoeker er genoegen mee neemt als hij met 
zijn logisch instrumentarium op een gegeven moment tot een resultaat 
komt dat in strijd is met wat hij eigenlijk zoekt. Hij zal net zo lang 
doorzoeken tot hij iets gevonden heeft dat hem bevredigt. Uiteindelijk 
geloof ik dus dat de wil, of laat ik zeggen, de behoefte bepalend is voor 
de theorie die je kiest en voor het eindpunt dat je bereikt bij een bepaald 
onderzoek. Je moet alleen al om technische redenen op een gegeven 
moment stoppen met vragen. En waar stopt iemand met vragen? Daar waar 
hij een positie heeft bereikt die hem enigszins tevreden stelt. Natuurlijk 
zijn er mensen die deze positie nooit bereiken. Dat zijn degenen die in 
een soort van intellectuele wanhoop tot niets meer komen. Ze komen er 
niet meer uit en produceren niets meer. Deze mensen zijn zeer integer, 
omdat ze zichzelf, met behulp van hun logisch denkapparaat, in alle 
eerlijkheid voorhouden: 'de door mij gewenste positie kan ik niet bereiken, 
want daarvoor ontbreken mij de logische argumenten'. Bij hen werkt de 
theorie steriliserend. 

Niet alleen de keuze voor of tegen een bepaalde theorie, maar ook de 
keuze om je met geschiedvorsing of geschiedschrijving bezig te houden, 
wordt op persoonlijke gronden gemaakt. Tussen de geschiedvorser en de 
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geschiedschrijver bestaat een duidelijk verschil. De eerste is vooral 
geïnteresseerd in de vraag 'hoe zit het in elkaar?'. Een vraag waarop hij 
trouwens nooit een bevredigend antwoord krijgt: elk antwoord kan niet 
anders dan onvolledig zijn. De realiteit van het verleden is immers on­
peilbaar en in principe kan de vorser tot in het oneindige blijven door­
vragen. De geschiedschrijver is er vooral op uit het verleden vorm te 
geven. Je zou hem kunnen vergelijken met de schilder en de vorser met de 
anatoom. 

Ook Kossmann heeft gewezen op die twee vormen van geschiedbeoefening. 
Volgens hem dreigt de geschiedschrijving, en dan met name de synthetische 
historiografie, onder het geweld van de geschiedvorsing te bezwijken en 
hij is bang dat zij de geschiedtheorie zal meetrekken in haar graf.* Deelt 
u deze angst? 
Ik geloof niet dat de geschiedvorsing, het verhaal, zal afsterven. Maar een 
overmaat aan geschiedvorsing, daar is zeker sprake van, ja. En die komt 
geenszins uit de lucht vallen. Het hangt allemaal nauw samen met hele 
praktische en triviale omstandigheden. Om hun brood te verdienen, moeten 
historici aan de slag zien te komen. Ze moeten geld krijgen voor iets. En 
daarbij is het professionaliseringsaspect heel belangrijk. Vooral op dit mo­
ment, met al die bezuinigingen, worden historici gedreven om maar zeer 
gedetailleerd te gaan vorsen, want dan kun je al snel iets op tafel leggen. 
Het hele wetenschapsbeleid van nu is op een dergelijke snelle detail­
productie afgestemd en stimuleert deze ontwikkeling. Ik wil er overigens 
op wijzen dat ook geschiedvorsers met theorieën werken. Impliciet, maar 
vaak ook expliciet. In het algemeen beginnen zij hun graaf- en spitwerk 
niet zonder een duidelijke theoretische conceptie. Denk maar eens aan de 
invloed en de betekenis van de Annales in ons land. 

Waartoe moet de universiteit opleiden, tot archiefonderzoeker of tot ge­
schiedschrijver? 
Je moet beide mogelijkheden in de opleiding uitbouwen. Iemand met talent 
voor onderzoek moet met archiefmateriaal leren omgaan en iemand wiens 
vaardigheden meer op het vlak van het schrijven liggen moet in die 
richting gestimuleerd worden. Maar uiteindelijk is de keuze voor het een 
of het ander een kwestie van aanleg van de student. Het historisch-
wetenschappelijk bedrijf kan geschiedschrijving noch geschiedvorsing 
missen en ik zal dus nooit zeggen dat geschiedvorsing minder belangrijk is. 
De geschiedschrijvers, tot wie ik mezelf reken, hebben de vorsers in hoge 
mate nodig. 

Maar mijn grote zorg is dat door de overaccentuering van het vorsen 
het historisch verhaal steeds meer in handen komt van journalisten, van 
niet-professionele historici dus. Het publiek heeft altijd grote behoefte 
gehad aan geschiedenis* ook nu. En dan bedoel ik geschiedenis in de 
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betekenis van een beeld, met name in de betekenis van een zingevend 
beeld van het verleden. Aan die behoefte wordt in de eerste plaats voldaan 
door de geschiedschrijver. Die maakt een biografie, of een boek over de 
ontwikkeling van de arbeidersbeweging in de negentiende eeuw of welk 
ander onderwerp dan ook. Dankzij het literaire of narratieve vermogen van 
de historicus geeft zo'n boek een beeld. En daarmee draagt het bij tot de 
algemene elementaire menselijke oriëntatie. Menig journalistiek-historisch 
produkt mist deze essentiële kwaliteit en dat is een groot tekort. Want 
waarom houden mensen zich met geschiedenis bezig? Om te weten hoe de 
mens, hoe de samenleving functioneert. Dat is heel simpel gezegd de 
laatste reden waarom mensen zich voor het verleden interesseren. Men 
zoekt naar een oriëntatiepunt in dit bestaan en gaat daarvoor bij de 
geschiedenis te rade. Aan deze behoefte aan zingeving en oriëntatie wordt 
uiteindelijk voldaan door de geschiedschrijver en niet door de geschiedvor­
ser. 

Maar bepleit u nu een ondergeschikte rol van de geschiedvorsing? 
Je mag niet generaliseren. Er zijn onderzoekers die het historisch bedrijf 
in hoge mate stimuleren en dat het enige belangrijke vinden. Maar dat 
geldt niet voor iedereen. Er zijn onder de huidige historici in Nederland 
nog steeds mensen die het schrijven voorop stellen. De geschiedschrijvers 
zijn nog geenszins uitgestorven, al zijn ze in de minderheid. Neem nu 
bijvoorbeeld doctoraalscripties. Dat is toch een vorm van geschiedschrij­
ving, of op zijn minst van oefening daarin. Studenten hebben kaartenbak­
ken vol materiaal verzameld, waarvan ze uiteindelijk een verhaal moeten 
maken. Die scripties worden door docenten op verschillende wijze 
getaxeerd. Sommigen gaan heel minutieus na of de noten en bronnen 
allemaal kloppen, terwijl anderen vooral letten op de vormgeving. Is het 
een leesbaar verhaal, vragen die zich af. Ik behoor eerder tot die laatste 
groep. Niet dat ik niet kijk of de bronnen juist zijn. Maar ik adviseer 
mijn studenten altijd: maak het de lezer gemakkelijk. Ga ervan uit dat je 
te maken hebt met iemand die niet met jou in dat archief gezeten heeft. 
Je schrijft voor de geïnteresseerde outsider, laat ik maar zeggen de 
gemiddelde NRC lezer. Hem op een aantrekkelijke manier duidelijk maken 
wat je gevonden hebt, daar gaat het om. Dus als een student bijvoorbeeld 
de opkomst van de VVD heeft bestudeerd, dan moet hij het resultaat van 
die studie zodanig kunnen presenteren dat een algemeen ontwikkeld publiek 
het kan volgen. Veel studenten komen echter niet verder dan een weergave 
van de bronnen en hun relaas heeft dan meer het karakter van een 
opsomming. Maar iemand met meer historische aanleg zal meer vragen aan 
zijn materiaal stellen en die ook beantwoorden. En dan krijgt zo'n 
verhaal een hoger niveau. 

Is geschiedschrijving a la A.J.P. Taylor nastrevenswaardig? U hebt deze 
historicus nogal geroemd. U schrijft over hem: 'Zijn werk leert ons dat in 
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weerwil van alle geleerde en diepe debatten over het wezen van de 
geschiedwetenschap de persoonlijkheid van de historicus nu net dat snufje 
zout is, dat onvervangbare ondefinieerbare X, dat de geschiedwetenschap 
boeiend maakt**. U komt uit dit citaat overigens niet naar voren als 
iemand met een groot respect voor theoretische debatten. 
Met die opmerking over geleerde theorieën reageer ik vooral op historici 
die telkens weer op een modieuze wijze aan het theoretiseren slaan. Ik 
denk dan, maar schrijf toch eens een goed boek. En in dat verband noem 
ik A.J.P. Taylor. Daarmee wil ik geenszins beweren dat theoretische 
debatten zinloos zijn. Maar wij hier in Nederland, historici en ook 
studenten, moeten niet alleen maar om theorie roepen, maar gewoon 
leesbare en liefst boeiende produkten afleveren. In dat opzicht kunnen we 
een voorbeeld aan Taylor nemen. Hij is immers een persoonlijkheid, dat wil 
zeggen iemand die op een authentieke, direkte wijze reageert op de wereld 
zonder zich voortdurend aan gangbare reactiepatronen van anderen te 
storen. 
Nu beweer ik niet dat iedere persoonlijkheid die geschiedenis schrijft, au­
tomatisch ook een groot historicus is. Dat hang altijd af van het element 
van wetenschappelijke discipline, van het logisch instrumentarium dat men 
hanteert. Je kunt ook al te snel aan je conclusies toekomen, je kunt het 
jezelf te makkelijk maken, en dat is wat Taylor vaak doet. Documenten die 
niet in zijn kraam te pas komen, veegt hij gewoon van tafel, bijvoorbeeld 
In dat boek over de Tweede Wereldoorlog. Taylor is in mijn ogen een 
boeiend, maar geen echt groot historicus, zoals Burckhardt, Huizinga en 
Meinecke dat zijn. Daarvoor maakt hij het zich te makkelijk en bereikt hij 
te snel de door hem begeerde conclusie. Het gaat erom dat je als 
historicus zoveel mogelijk weerbarstige elementen weet op te nemen in je 
verhaal. Huizinga en Burckhardt geven prachtige beelden, maar zij weten 
ook allerlei controversiële elementen in hun verhaal te integreren en deze 
ondergeschikt te maken aan hun algemene synthese. 

Het gaat dus om de kritische zin van de historicus. Theoretische kennis 
zou daartoe kunnen bijdragen. Maar bestaat er niet een enorme kloof 
tussen vakhistorici, die over het algemeen weinig theorie-minded zijn, en 
theoretici? 
Die kloof is niet zo groot. Dat theoretici geen praktisch historisch werk 
doen, betekent natuurlijk niet dat praktiserende historici geen theorie 
bedrijven. Dat is ons wel eens verweten, vrij recent bijvoorbeeld nog door 
Lorenz, die zegt: 'historici denken veel te weinig over hun vak na'. Dat 
vind ik absolute onzin. Praktiserende historici hebben na 1945 ook 
theoretisch over van alles en nog wat gedebatteerd. Natuurlijk zijn er 
historici die zich ver van dergelijke zaken houden. Maar de toonaangeven­
de historici bekommeren zich wel degelijk om de grondslagen van hun vak. 
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Kunt u een voorbeeld geven? Lorenz brengt de discussie over de verzuiling 
te berde, die, zoals hij terecht opmerkt, vooral is aangezwengeld door 
sociologen en politicologen. 
Bij zo'n standpunt is van belang wat je onder theorie verstaat. Lorenz 
heeft daarover misschien een andere mening dan veel historici. Maar dat je 
als historicus nadenkt over de grondslagen en de benadering van je vak, 
staat buiten kijf. Wat de discussie over de verzuiling betreft, die is zeker 
begonnen door sociologen en politicologen. Maar hun werk heeft wel 
degelijk repercussies gehad in het historisch bedrijf. Neem bijvoorbeeld de 
artikelen van Schöffer over de verzuiling. Niemand kan toch beweren dat 
hij hierover niet fundamenteel heeft nagedacht. Voor het debat van nu is 
vooral het werk van Stuurman van belang. En dat is dan wel een 
politicoloog, maar tegelijkertijd ook een historicus, zeker in zijn werkwij­
ze. Met name in zijn geval vindt ik die scheiding tussen historicus en 
politicoloog uitermate kunstmatig. 

Over de theoretische grondslagen van het vak werd al in de jaren 
vijftig gediscussieerd door Romein en Geyl. Maar ook later vonden zulke 
discussies plaats, denk bijvoorbeeld aan het werk van Brands of Vermeulen. 
En ik zou ook het debat over de Nederlandse Opstand willen noemen. 
Daarvoor is het artikel uit 1962 van Smit, een echt historicus, in 
belangrijke mate bepalend geweest. Ook moet in dit verband de immense 
invloed van de Annales in ons land genoemd worden. Natuurlijk, die stoot 
kwam van buitenaf, dat geef ik onmiddellijk toe. De zwakte van Nederland 
is altijd geweest, niet alleen van Nederlandse historici, dat we niet bepaald 
uitblinken in originaliteit. We zijn geen frontlopers. De grote ontdekkingen 
en vernieuwingen, ook op historisch gebied, komen helaas meestal uit het 
buitenland. Maar daaruit mag men niet concluderen dat Nederlandse 
historici niet met elkaar in discussie gaan. Dat er in ons land geen 
historici zijn die met elkaar over theoretische zaken debatteren, lijkt mij \ 
grote nonsens. Men moet natuurlijk niet vergeten dat het Nederlandse 
historische wereldje relatief klein is. Het aantal historici dat aan zo'n 
discussie deelneemt kan men niet vergelijken met dat in Engeland, de 
Verenigde Staten of Duitsland. 

Eén van de vernieuwingen uit het buitenland is het streven om van 
geschiedenis een exacte wetenschap te maken. Uzelf staat niet bekend als 
een groot voorstander van dit streven. Historici die volgens de natuurwe­
tenschappelijke methode te werk gaan, leveren volgens u vaak niet meer 
dan triviale inzichten. U schrijft ergens: 'Sommigen denken dat ze een 
paard berijden als ze in een ruiterdress in het zadel klimmen en hebben 
niet door dat zij op een waarheid als een koe voorthobbelen '.6 

Die opmerking slaat vooral op de neiging om met vreselijke grote en dure 
woorden allerlei triviale dingen te zeggen over de aard van ons vak. Het 
geroep om sociale geschiedenis bijvoorbeeld werd indertijd omlijst met een 
heel duur instrumentarium van nieuwe termen en begrippen. Maar dat grote 
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historici in het verleden geschiedenis altijd al als sociale geschiedenis 
bedreven, daarvan wilde men niets weten. Bij Ranke bijvoorbeeld is de 
sociale geschiedenis ingebed in het totaalbeeld, terwijl de generatie 
historici uit de jaren zestig en zeventig deze expliciet wenst te presente­
ren. Op zichzelf is daar ook niet zoveel op tegen, ware het niet dat men 
de promotie van sociale geschiedenis met allerlei nodeloos ingewikkelde en 
kunstmatige onderscheidingen omkleedt. 

Een ander voorbeeld van grootsprekerij kom je tegen bij de presenta­
tie van nieuwe boeken. Als een historicus een boek schrijft, bijvoorbeeld 
over het ontstaan van de Boerenpartij, dan begint hij altijd met te zeggen: 
Het is toch merkwaardig dat er nog nooit over de Boerenpartij geschreven 
is, dat daar geen goede literatuur over bestaat. Hij gaat dus eerst alle 
bomen kappen om plaats te maken voor zijn eigen werk. Dat is psycholo­
gisch heel begrijpelijk en het wordt bovendien door het hele uitgeverskli­
maat gestimuleerd, maar het leidt uiteindelijk tot allerlei artificiële 
vertekeningen. In de geschiedwetenschap wordt immers zelden iets 
werkelijk heel nieuws gepresenteerd. 

Laten we nog even terugkomen op dat streven om van geschiedenis een 
exacte wetenschap te maken. Daaraan kleeft nog een bezwaar: de knieval 
voor de macht van het getal. 
In de jaren zestig en zeventig hebben veel historici die inderdaad gemaakt. 
Dat was het bekende minderwaardigheidscomplex ten opzichte van de 
natuurwetenschappen. Ik zeg niet dat die kwantitatieve methode overbodig 
is. Ik geloof alleen niet dat zij de geschiedenis tot een exacte wetenschap 
maakt. Zeer velen die dat wel geloven, blijven in dat kwantitatieve 
onderzoek steken. En het is juist nodig om die kwantitatieve methode te 
gebruiken om tot een beeld te komen, zoals Darnton bijvoorbeeld doet in 
zijn De grote kattenslachting. Als ik een beeld wil geven van, laat ik 
zeggen de Duitse intellectuelen in de negentiende eeuw, dan moet ik ook 
met cijfers werken: maar ik blijf niet staan bij die getallen, omdat ik 
weet: geschiedenis behoort meer te zijn. Ik heb dus niets tegen de 
kwantitatieve methode als zodanig, mijn bezwaren zijn voornamelijk tegen 
de aanbidders ervan gericht. 

Geschiedenis moet dus, zoals u al stelde in uw inaugurele rede, een 
onwetenschappelijke wetenschap blijven? 
Met die oratie zet ik me niet af tegen de kwantitatieve methode, of tegen 
geschiedenis als sociale wetenschap, maar tegen de mateloze overschatting 
daarvan. De rode draad van mijn oratie is: geschiedenis is geen wetenschap 
in de zin van de natuurwetenschappen en kan dat ook nooit zijn. De 
natuurwetenschap benadert haar objecten zuiver van buitenaf. Zij vraagt: 
wat zijn de wetmatigheden, hoe zit iets in elkaar?, hoe reageert het?. Bij 
geschiedenis gaan we anders te werk. Daar benaderen we de objecten van 
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binnenuit. Daar is het onderwerp de concrete mens, en dan heb ik het 
zowel over de soort als over het onnavolgbaar individuele. We zijn dus èn 
generaliserend èn individualiserend bezig. Dat is wat de geschiedenis ook 
specifieker maakt dan de psychologie en sociologie. Bij de meer op de 
natuurwetenschappen geënte sociologie domineert toch vooral het kijken 
naar het algemene: hoe functioneert de mens of een bepaalde groep mensen 
in de samenleving? Die kennis kunnen we niet missen als historici. Maar 
daarnaast willen we weten: Hoe heeft Abraham Kuyper geleefd? Wie was 
Adolf Hitier? Laat ik het zo formuleren: de historicus heeft altijd het 
algemene nodig om het individuele te begrijpen en de socioloog het 
individuele om het algemene te begrijpen. Als historici willen we ook en 
vooral het bijzondere weten. We zoeken het onnavolgbaar individuele, 
omdat we onszelf toch als een uniek individu in een onnavolgbare context 
beleven. 

U heeft zich vaak negatief uitgelaten over het werken in teamverband. 
Dat vloeit dus voort uit mijn bezwaar tegen de overschatting van 
natuurwetenschappelijke methoden en de onderschatting van, laat ik maar 
zeggen: de traditionele geschiedschrijving, de literaire geschiedschrijving 
met name. Het is ook opmerkelijk dat de kritiek die ik in de jaren zestig 
en zeventig had op de klinische wetenschap, op de historicus met de witte 
laboratoriumjas, nu veel meer weerklank vindt. Mijn pleidooi voor de 
verhalende geschiedschrijving was toen zeer 'unzeitgemass'. In zekere zin 
kun je zeggen dat men nu met een inhaalmanoeuvre bezig is. Ik zal echter 
nooit zeggen dat teamwork verboden moet worden. Ook hier weer: ik 
waarschuw tegen de overschatting ervan. Wat ik als gevaar zie, en hier 
spreekt dan vooral de pedagoog of de docent in mij, is dat de teamworker 
niet aan geschiedschrijving toekomt. Teamwork heeft natuurlijk nut en is 
op bepaalde punten ook nodig. Vooral op het gebied van de geschied­
vorsing is het onmisbaar. Maar tegelijkertijd zeg ik: we hebben mensen 
nodig die een boek schrijven. Dan kom je weer bij het individuele. En het 
is ook mijn ervaring dat het vooral onzekere studenten zijn die in 
teamverband gaan werken. En zij doen dat om houvast te hebben. Begaafde 
studenten maken zich op een gegeven moment van dat teamwork los en 
zeggen: maar nu ga ik mijn eigen stuk schrijven. En dat is goed, want 
deze studenten hebben wat aan dat teamwork gehad. Ze blijven echter niet 
op dat niveau staan. 

We willen nog een keer De organisatie van het verleden ter sprake 
brengen. U stelt daarin hoofdzakelijk het volgende: historici kunnen 
onmogelijk objectief zijn, hoezeer ze dat ook proberen, omdat het 
subjectieve, emotionele element nodig is om de geschiedenis te verheffen 
tot een niveau waarop het anderen nog iets zegt. Beweert u hiermee dat 
engagement een voorwaarde is voor goede geschiedschrijving? 
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Engagement in de breedste zin, niet in de smal-politieke betekenis, maar in 
de zin dat je existentieel betrokken bent bij je object van onderzoek. Als 
u dat onder engagement verstaat, dan zeg ik ja. Geschiedschrijving is een 
existentiële bezigheid, waarbij je hele persoonlijkheid ingeschakeld wordt. 
Het is iets anders dan wanneer ik een tafel in elkaar timmer, bij wijze 
van spreken. Daar heb ik vakkennis voor nodig, maar ik ben er existentieel 
op een andere manier of veel minder bij betrokken dan een historicus die 
zich met geschiedenis bezighoudt. 

Daarop aansluitend kunnen we refereren aan uw definitie van geschiedtheo­
rie. Volgens u moet deze discipline nadrukkelijk óók de vraag stellen naar 
zin en doel van geschiedbeoefening. Dit element ontbreekt in de definitie 
van veel anderen. Is dat een tekort? 
In mijn oratie vraag ik mij af wat geschiedwetenschap is. Wat wil die man 
eigenlijk als hij zich met geschiedenis bezighoudt? Deze vraag stellen die 
theoretici zich eigenlijk nooit, terwijl het toch de grondvraag is. Waarom 
bedrijf ik geschiedenis? Niet: hóe bedrijf ik het. Daar ga ik natuurlijk ook 
wel op in, maar het dóel, het feit dat je je met geschiedenis bezighoudt 
met een bepaalde bewuste of onderbewuste intentie, daar gaat het mij om. 
En die intentie is natuurlijk ook weer bepalend voor de weg die de 
historicus aflegt om te komen tot een boek, of een betoog. Dus nogmaals: 
waarom bedrijven we geschiedenis? Antwoord: om ons beter te kunnen 
oriënteren in ons leven. Adam wie ben je, dat is toch de vraag die er 
achter steekt? 

Ten slotte vallen we u nog eens lastig met een citaat uit uw werk. Het 
komt overigens uit een tamelijk oud stuk... 
U moet die stukken natuurlijk wel in hun context zien. Ik zeg niet dat ik 
niet meer achter de inhoud sta, maar ze zijn in zekere zin tijdgebonden. 
Er zit iets in van overbewust reageren. 

Vanzelfsprekend. Maar dan nu het citaat. In uw bespreking van Pressers 
Ondergang zegt u letterlijk: 'De geschiedschrijving mag er zeker niet op 
uit zijn ieder oordeel onmogelijk te maken door enkel de gecompliceerdheid 
van het verleden te onthullen. In dat geval diende zij als een overbodige 
en zelfs schadelijke wetenschap te worden begraven. Maar het is wel haar 
taak om in principe tegen ieder oordeel in hoger beroep te gaan7. Bedoelt 
u hiermee dat het de taak van de geschiedschrijving is een 'slecht' oordeel 
door een 'beter', genuanceerder oordeel te vervangen? Moet volgens u de 
geschiedwetenschap het laatste woord hebben in morele kwesties? 
We hebben hier te maken met een discussie, een proces. Presser spreekt 
een oordeel uit over de Joodse Raad en dat is zijn goed recht. Maar 
wanneer een historicus een sterk waardegeladen oordeel vormt, zo van: dat 
is een schurk, die man heeft het helemaal fout gedaan, dan zeg ik: alle 
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menselijke oordelen over mensen zijn onvolledig. Immers, uiteindelijk is het 
menselijk denken onvolkomen en fragmentarisch, ook het denken van 
Presser, ook het denken van mij, en zelfs het denken van het grootste 
genie. Dit betekent dat elk oordeel slechts voorlopig kan zijn. En zo is er 
sprake van een proces: je mag steeds tegen elk oordeel in beroep gaan. U 
moet ook goed bedenken dat met het verstrijken van de tijd het perspec­
tief verandert van waaruit dingen uit het verleden worden bezien. Op die 
manier worden keer op keer oordelen die op een zeker moment voor juist 
worden gehouden, gerelativeerd. Iemand die door zijn tijdgenoten als een 
schurk wordt voorgesteld, wordt door een latere generatie misschien 
gunstiger afgeschilderd, omdat die vanuit haar perspectief andere factoren 
naar boven haalt. Dus nogmaals: elk oordeel is slechts voorlopig. We 
spreken nooit een laatste oordeel uit, want er is altijd iets dat zich aan 
ons waarnemings- of denkvermogen onttrekt. Als ik een biografie schrijf, 
als ik een beeld geef van laten we zeggen Napoleon, dan doe ik dat zo 
consciëntieus mogelijk, op grond van alles wat ik over en van de man 
gelezen heb. Maar ik moet u bekennen op het moment dat ik mij aan het 
schrijven zet, weet ik al dat er iets is dat ik niet kan vangen in mijn 
formulering, in mijn beeldvorming. Altijd weer, net op het laatste moment, 
onttrekt zich een deel van de waarheid aan mij. Het heeft natuurlijk iets 
te maken met het fenomeen van de taal, een fenomeen dat ik steeds be­
langrijker ben gaan vinden. Twintig jaar geleden was dat nog niet zo. 
Kijk, als wij als historici in de werkelijkheid penetreren, en dat doen we 
allemaal: de een dieper, de ander minder diep, dan proberen we ons daar 
voorstellingen van te maken, die we onder woorden proberen te brengen. 
En bij het maken van ons verhaal vindt er altijd een deformatie plaats. We 
beschrijven niet de werkelijkheid zoals die er ligt. Die wordt getransfor­
meerd, en dat betekent dat er altijd iets verloren gaat. 

Maar is het u nu duidelijk wat ik bedoel met oordelen en het in 
beroep gaan tegen oordelen? Kijk, wat ik zeker niet zeg, is dat historici 
niet mógen oordelen. Natuurlijk niet, ik oordeel ook, zo redelijk mogelijk, 
zo logisch mogelijk en met de beste argumenten die ik heb. En ik 
bekritiseer Presser ook niet omdat hij oordeelt, maar omdat zijn oordeel 
me niet bevredigt. En het is onze taak om dat oordeel ter discussie te 
stellen, om er tegen in beroep te gaan, om te zeggen: Wacht even, je 
kunt die Joodse Raad nu wel veroordelen en dat doe je met hele zinnige 
argumenten, dat begrijp ik wel - maar er is een ander element, heb je 
daar wel rekening mee gehouden? Pressers oordeel kan nooit het laatste 
oordeel zijn. Een rechter spreekt definitieve oordelen uit, een historicus 
nooit. 

Maar ik herhaal: dit betekent niet dat de historicus niet mag oordelen. 
Als dat zo zou zijn, was de geschiedwetenschap zinloos. Dan zou ze 
namelijk niet voldoen aan de eis die ik aan haar stel. Want wat wil ik ook 
weer van de geschiedwetenschap? Dat ze de diep-menselijke behoefte aan 
oriëntatie bevredigt. En als de geschiedwetenschap niet zou oordelen, als 
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zij zou zeggen: er is alleen maar chaos, ook op het punt van morele 
waarden; wat goed is en wat slecht, kan ik niet meer zeggen, want er zijn 
geen vaste waarden - welnu, dan zou de geschiedwetenschap tot volledige 
steriliteit leiden. Dan zou zij een bedenkelijke aangelegenheid zijn, een 
hoogst ongelukkige zaak, een blok aan het been van de handelende mens. 

Zo zijn we weer terug bij Nietzsche 
Inderdaad. 
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