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Introduction
Herman Paul

When, in 1997, Hans-Georg Gadamer was invited to look back upon his 
intellectual life, he devoted special attention to his teaching and lectur-
ing experiences. In an almost nostalgic vein, he expatiated on the joys 
he had found in reading and thinking aloud with his philosophy stu-
dents at Marburg, Leipzig, and Heidelberg. Likewise, he remembered 
with great fondness the lecture trips he had made through the United 
States and Canada after his retirement in 1968. The fact that, on such 
occasions, his audiences had usually been far more diverse than those 
assembled in his German seminar rooms did not seem to disturb him. 
To the contrary, Gadamer spoke with enthusiasm about the various 
groups of scholars that he had encountered during his lecture tours in 
North America. He had visited theology departments as well as ‘depart-
ments related to language and literature, especially comparative litera-
ture, departments which in the German language we sometimes refer 
to as the “philological disciplines”’. He even remembered thoughtful 
conversations with lawyers and medical doctors, all of whom, in Gad-
amer’s recollection, had begun ‘to acquaint themselves with the prob-
lems dealt with in hermeneutical philosophy’.1

The ease with which Gadamer crossed, or tried to cross, disciplinary 
boundaries between philosophy, on the one hand, and literary, histori-
cal, or religious studies, on the other, should come as no surprise. ‘I 
believe’, he went on to explain, ‘one can say that the “Geisteswissenschaf-
ten”, as we call them in German, and those disciplines which in English 
are labeled the “Humanities”, and those which in French are broadly 
called “Lettres”, have just as much inherited “Western metaphysics” 
as philosophy itself has.’2 Moreover, these humanities or Geisteswis-
senschaften (including law and medicine) all engage in interpretative 
practices of the kind that lie at the heart of hermeneutic philosophy. 
If, following Gadamer’s definition, ‘hermeneutics is above all a prac-
tice, the art of understanding and of making something understood 
to someone else’,3 then the humanities are thoroughly hermeneutic. 
Humanities scholars tirelessly practice the delicate art of trying to make 
sense of ancient lines of poetry, Renaissance pen drawings, medieval 
political theories, or the mentality of nineteenth-century British fac-
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10  –  Hermeneutics and the Humanities

tory workers. Humanities scholars continuously study cultural artifacts 
in an attempt to make cultures distant in space or time ‘understood to 
someone else’. Wahrheit und Methode frequently draws on interpreta-
tive practices such as those found in law, literature, and (art) history to 
elucidate the nature of hermeneutic understanding.

These affinities between the humanities and Gadamer’s project help 
explain why Wahrheit und Methode has received quite some attention 
from scholars working in the humanities or Geisteswissenschaften. Ever 
since its appearance in 1960, the book has not merely been read by phi-
losophers, but also among theologians, lawyers, literary scholars, (art) 
historians, and classicists. In each of these disciplinary contexts, Gad-
amer’s philosophy has resonated, just as it still resonates, with ques-
tions that all humanities scholars at some point have to ask themselves: 
What does it take to interpret a Shakespeare tragedy, given our cultural 
distance from early seventeenth-century London and/or the shelves 
of studies previously written on the Bard of Avon? What imaginative 
capacities are required for the interpretation of medieval religious 
art? Is there a difference, in terms of the interpretative work required, 
between historians working their ways through huge piles of twenti-
eth-century administrative records and classicists trying to reconstruct 
an ancient world from two or three shreds of papyrus? In what sort of 
relationship to our subjects of study do we find ourselves if we try to 
challenge an existing interpretation? In whatever sense can we claim 
‘truth’ or, perhaps less ambitiously, ‘plausibility’ for our interpretative 
proposals? Given the obvious affinities between these questions and 
the themes that run through Wahrheit und Methode, it is not particu-
larly remarkable that the Wirkungsgeschichte of Gadamer’s hermeneu-
tics has never been confined to circles of professional philosophers. 
Wahrheit und Methode has been a source of inspiration, discussion, and 
controversy throughout the humanities.

This is not to say that Gadamer’s interventions have met with unani-
mous appraisal. As early as 1965, the American literary scholar Eric D. 
Hirsch made Gadamer the target of a rather notorious criticism, the 
gist of which was that the German thinker had no clue as to what dis-
tinguishes a valid interpretation of a literary text from an invalid one.4 
Many others, including the Marxist critic Terry Eagleton, have protest-
ed against what they perceived as the conservative underpinnings of 
Gadamer’s notion of tradition.5 Historians for their part have accused 
the German philosopher of underestimating the ‘scientific’ aspects of 
historical interpretation.6 Unfair or narrow-minded as some of these 
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Introduction  –  11

criticisms may have been, they nonetheless illustrate that Gadamer’s 
book has struck a chord among humanities scholars. Whoever writes a 
history of the humanities in the second half of the twentieth century 
will have to deal with Wahrheit und Methode as one of the leading voices 
engaged in debates over the grounds and nature of interpretation.

Surprisingly, however, Gadamer’s relation to the humanities has 
seldom been the subject of sustained inquiry. Although theological 
responses to Gadamer’s work have received some attention7, most 
scholarship on the impact of Wahrheit und Methode focuses on the 
field of philosophy. In many cases, it focuses even more narrowly on 
Gadamer’s relations to such other prominent philosophers as Richard 
Rorty and Jacques Derrida.8 To some extent, this also holds for the 
commemorative publications that appeared in 2010, on the occasion 
of the book’s fiftieth anniversary. Although the relevance of Wahr
heit und Methode to ‘a range of disciplines’ is noted in passing, there 
is hardly any consideration of what humanities scholars have done 
or can do with hermeneutical philosophy.9 In so far as scholarship on 
Gadamer’s Wirkungsgeschichte moves beyond the circles of professional 
philosophy, it usually pays attention only to sociologists such as Jür-
gen Habermas and Gadamer’s debate with ‘critical theory’.10 There is, of 
course, no denying the significance of either these conversations or the 
commentaries they have generated. One may wonder, though, whether 
they offer a sufficiently broad treatment of Wahrheit und Methode and 
its range of influence. Isn’t there a certain one-sidedness in portraying 
Wahrheit und Methode as a book that resonates primarily among phi-
losophers? Doesn’t this take too limited a view of its both actual and its 
potential relevance?

The current volume, which originated in a conference held at Lei-
den University in August 2010, attempts to remedy this one-sidedness 
by explicitly addressing the impact that Gadamer’s hermeneutics has 
made, and still could make, on the humanities. In good Gadamerian 
fashion, it adopts a fairly inclusive stance on what counts as humani-
ties or Geisteswissenschaften. Not only literary studies, historical schol-
arship, and religious studies are subsumed under this umbrella here, 
but also law and medicine, in so far as they engage in interpretative 
practices of the sort discussed in Wahrheit und Methode — as when a 
rule of law is applied in a particular context, or when the ethical aspects 
of a specific medical case are assessed. All the chapters collected in this 
volume address either of the two following questions: (1) How has Gad-
amer’s work been received in a particular (sub)field of the humanities 
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12  –  Hermeneutics and the Humanities

in the past fifty years? What roles, if any, have been played by, or been 
attributed to Wahrheit und Methode? (2) What sort of insights can Gad-
amerian hermeneutics yield into a specific branch of the humanities? 
How could Gadamer be ‘applied’ in current humanities debates over 
authorial intentions, translation, or ethics of representation?

There will be no need to explain that this twofold exercise by its very 
nature transgresses the limits of a narrowly-focused publication. This 
is an exploratory volume, the strengths of which are positively corre-
lated to the variety of case-studies that it presents. If it encourages oth-
ers to bring Gadamer into conversation with even more aspects of the 
humanities, in disciplinary and/or geographical contexts not covered 
in the pages that follow, it will have served its purpose. Nonetheless, 
as my co-editors Madeleine Kasten and Rico Sneller show in their con-
cluding reflections (‘Ausblicke’), there is more than just diversity to be 
found in the chapters collected here. In drawing together some of the 
lines developed in the book, Kasten and Sneller observe that a number 
of concerns seem to be of special importance to most, if not all, of the 
authors. One of these is Gadamer’s consistently anti-methodological 
attitude, which manifests itself, among other things, in a preference for 
‘play’ as metaphor for interpretation in the humanities. This anti-meth-
odological approach perhaps also helps explain why quite a few authors 
commend the ability of Gadamerian hermeneutics to build ‘bridges’, or 
to facilitate conversation between different ‘paradigms’ or ‘schools of 
thought’ in the humanities. Hermeneutics has an ability to connect and 
to recognize what is worthwhile in other perspectives.

As far as the editors are concerned, it is a hopeful sign that these 
themes have been recognized by authors from so many different niches 
in the humanities. If anything, this strengthens our conviction that 
Gadamer’s work could serve as a catalyst for cross-disciplinary conver-
sations about interpretation. Whereas in the past, humanities scholars 
sometimes seemed to be encapsulated in narrow disciplinary frames, 
each with its own canons of methods and approaches, we are now wit-
nessing a time in which historians, literary theorists, and religious 
scholars increasingly acknowledge the need for cooperation and shared 
reflection on the role of interpretation in their research. For such reflec-
tion, Gadamer’s hermeneutics offers an excellent starting point.
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1	 Das Verstehen verstehen
Sieben Annäherungen an und Entfernungen von 
Hans Georg Gadamers Wahrheit und Methode

Jochen Hörisch

1

In ihrer Kindheit und Jugend habe es noch keine Computer für jeder-
mann gegeben, erzählten Freunde ihrem etwa zwölfjährigen Sohn. 
Wie seid ihr denn dann ins Internet gekommen, war seine neugieri-
ge Anschlußfrage. Als Gadamers opus magnum Wahrheit und Methode 
vor fünfzig Jahren, also im Jahr 1960, erschien, gab es weder PCs noch 
Internet, es gab aber auch kein Farbfernsehen, keine privaten Sender, 
keine Musik-CDs, keine Videos, kein Handy, keine Emails, kein Goog-
le-Suchsystem, keine Philosophie-Blogs, kein Historisches Wörterbuch 
der Philosophie auf DVD, keine E-Books und keine elektronischen Text-
sammlungen. Und als Gadamer am 11. Februar 1900, also ein halbes 
Jahr vor Nietzsches Tod und noch im 19. Jahrhundert geboren wurde 
(das 20. Jahrhundert begann am 1.1.1901, Gadamers Leben fällt also 
in drei Jahrhunderte), gab es nicht einmal Radio und Fernsehen. Aber 
es gab eine jahrtausendealte Tradition philosophischer Gespräche und 
eine jahrhundertealte Tradition der Publikation von Büchern, welchen 
alten Medien Wahrheit und Methode in jedem Wortsinne verschrieben 
ist. Wer im Namens- und Sachregister dieses monumentalen Buches 
blättert, wird Verweise auf Fénelon, Fest und Feuerbach, nicht aber auf 
das Fernsehen, bzw. auf Ranke, Ratio und ‘Reduktion, phänomenologi-
sche’, nicht aber auf das Radio finden. Das ist auch deshalb bemerkens-
wert, weil Heidegger in seinem gut dreißig Jahre zuvor erschienenen 
Hauptwerk Sein und Zeit den damals noch jungen Rundfunk durchaus 
erwähnt. Dort heißt es im § 23: ‘Im Dasein liegt eine wesenhafte Tendenz 
auf Nähe. Alle Arten der Steigerung der Geschwindigkeit, die wir heu-
te mehr oder minder gezwungen mitmachen, drängen auf Überwin-
dung der Entferntheit. Mit dem “Rundfunk” zum Beispiel vollzieht das 
Dasein heute eine in ihrem Daseinssinn noch nicht übersehbare Ent-
fernung der “Welt” auf dem Weg einer Erweiterung der alltäglichen 
Umwelt.’1
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16  –  Hermeneutics and the Humanities

Heideggers These ist von medienanalytischer Schärfe. Lange vor Mar-
shall McLuhan begreift Heidegger Medientechnik wie die des Radios 
als Möglichkeit einer reizvollen ‘Erweiterung der alltäglichen Umwelt’, 
deren Preis ‘eine in ihrem Daseinssinn noch nicht übersehbare Ent-fer-
nung der “Welt”’ ist. Was nichts anderes heißt als dies, daß der Seins-
denker Medien als Botschaften verstehen kann und will und daß er die 
Verwindung der Metaphysik weniger als Resultat einer Denkleistung 
(etwa der von Nietzsche oder der von ihm selbst), sondern als Effekt 
neuer Medientechnologie begreift. Gadamer, der wie Adorno, den er 
aus der Emigration an die Universität Frankfurt zurückrief, persön-
lich ein entspanntes bis enthusiastisches Verhältnis zu Radio- und TV-
Auftritten pflog, legt 1960 ein in wunderbarer Weise anachronistisches 
Buch vor, das ostentativ die Anerkennung des Standes der Medienla-
ge verweigert. Der Begriff ‘Medien’ kommt im Register von Gadamers 
Hauptwerk ebenso wenig vor, wie es einen Artikel ‘Medien’ im Histo-
rischen Wörterbuch der Philosophie gibt. Die Logik des Verstehens, so 
eine der impliziten Leitthesen von Wahrheit und Methode, ist immun 
gegenüber der Medientechnologie. Wahrheit und Methode ist der gelas-
sene Fels, der in der aufgeregten Brandung all der modischen Struktur-, 
Diskurs-, System-, Postmoderne- und Medien-, Theoreme, die (zumin-
dest aus Sicht von Hermeneuten) die Geisteswissenschaften und nicht 
nur die Geisteswissenschaften in den folgenden beiden Jahrzehnten 
um den Geist (kaum aber um den Verstand) bringen, den Bestand ver-
spricht, den nur jahrtausendelange Tradition garantieren kann. Gada-
mer ist Medien-Platoniker. Platon hat bekanntlich schon das Medium 
Schrift für einen evolutionstechnologischen Irrweg gehalten, an dem 
nur Köpfe Gefallen finden, die zu faul sind, um Texte auswendig zu ler-
nen und die das lebendige Gespräch scheuen, um sich dem toten Buch-
staben anzuvertrauen. ‘Schriftlichkeit’, so heißt es ebenso platonisch 
wie bündig in Wahrheit und Methode, ‘Schriftlichkeit ist Selbstentfrem-
dung.’ (368)2 ‘Demgegenüber ist freilich zu betonen, daß die Sprache 
erst im Gespräch, also in der Ausübung der Verständigung ihr eigent-
liches Sein hat... Denn die Sprache ist ihrem Wesen nach die Sprache 
des Gesprächs’ (422), heißt es gegen Ende der über 500 Seiten umfang-
reichen Schrift. Attraktiv war und ist Gadamers Hermeneutik, weil sie 
hilft, die neue Medienlage, also die Postgutenberg-Galaxis, nicht einmal 
zu ignorieren.
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Das Verstehen verstehen  –  17

2

An Heideggers legendärem Buch ist die gewaltige Abhandlung des Hei-
degger-Schülers Gadamer deutlich orientiert. Das macht schon ihr Titel 
deutlich, der sich durch seine klassische ‘und’-Formel in eine bedeuten-
de Konstellation einreiht und auch weitere ‘und’-Titel inspiriert: Sein 
und Zeit, Das Sein und das Nichts, Das Sichtbare und das Unsichtbare, 
Wahrheit und Methode, Erkenntnis und Interesse, Geschichte und Eigen-
sinn, Ironie und Kontingenz, Text und Kritik, Poetik und Hermeneutik, Sinn 
und Nicht-Sinn. Und-Titel sind (im klaren Gegensatz zu Oder-Titeln, 
man denke paradigmatisch an Kierkegaards Schrift Entweder-Oder) in 
aller Regel auf der Suche nach harmonischen Verhältnissen. Sein und 
Zeit, Sein und Nichts, Wahrheit und Methode, Erkenntnis und Inte-
resse, Poetik und Hermeneutik sollen und können zusammenfinden, 
ja sie sind, nach einer durch Heidegger und Gadamer kurrent gewor-
denen Formel, ‘immer schon’ vermittelt — so lautet immer schon die 
Botschaft der Und-Titel dieser einflußreichen Bücher. Man muß sich 
die Alternative vergegenwärtigen, um den eigentümlichen Sog, der von 
Und-Titeln ausgeht, zu verstehen. Um nur zwei Beispiele, eines vor und 
eines nach Gadamer, zu benennen: Nietzsche etwa verzichtet auf ein 
‘und’, das Menschliches, Allzumenschliches zusammenbringt. Und Luh-
manns differenzbetonte Systemtheorie setzt konsequent auf binäre 
Codes, die auf ein ‘oder’ fixiert sind, was nicht ausschließt, daß es sich 
lohnt, die Einheit der Differenz zu bedenken, die die Alternativen wahr 
oder falsch, recht oder unrecht, immanent oder transzendent, zahlen 
oder nicht-zahlen, akzeptieren oder ablehnen verbindet.

Unter all diesen Und-Titeln nimmt Wahrheit und Methode nicht nur, 
aber vor allem in wirkungsgeschichtlicher Hinsicht eine Sonderstel-
lung ein. Denn dieses Buch dürfte das letzte gewesen sein, das in einem 
präzisen Sinne kanonisch, also gewissermaßen unvermeidbar war: wer 
immer und in welchem geistes- bzw. humanwissenschaftlichen Fach 
auch immer (von der Ägyptologie über die Kunstgeschichte bis zur Zivi-
lisationstheorie) nach 1960 eine Dissertation, Habilitation oder akade-
mische Abhandlung vorlegte, und wer immer im gehobenen Feuilleton 
mitreden wollte, bezog sich auf dieses Buch. Und man tat das in aller 
Regel zustimmend, um sodann kleine Differenzen zu markieren. Auf 
Sein und Zeit, Erkenntnis und Interesse oder Geschichte und Eigensinn 
konnte man sich (mit politischen, methodologischen oder ‘weltan-
schaulichen’ Gründen) ablehnend beziehen (also eine Oder-Differenz 
markieren: Fundamentalontologie oder Kritische Theorie, Heidegger 
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oder Quine, Seinsdenken oder Anthropologie), auf Wahrheit und Metho-
de nicht. Denn dann hatte man obligatorisch mit dem Einwand zu rech-
nen, man verstricke sich in einen pragmatischen Selbstwiderspruch, 
man wolle doch wohl verstehen und verstanden werden, wenn man 
eine Studie über Schuberts Streichquartette, Giacomettis Skulpturen, 
Mallarmés oder Celans Verse vorlege. Gadamers Hermeneutik war ein 
Angebot, das man nicht ablehnen konnte. Wohl aber konnte man sei-
nerseits ein weiteres Kooperationsangebot im Geiste des ‘und’ machen 
und also vorschlagen, Hermeneutik und Ideologiekritik, Hermeneutik 
und Psychoanalyse, Hermeneutik und Kritische Theorie, Hermeneutik 
und Rezeptionsästhetik, Hermeneutik und Kommunikationstheorie 
miteinander zu vermitteln und die jeweiligen Horizonte zu verschmel-
zen.

Die Wirkung von Wahrheit und Methode in der geisteswissenschaftli-
chen Sphäre läßt sich kaum unterschätzen. Fünfzehn Jahre nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges, in denen sich zahllose Geisteswissen-
schaften und Geisteswissenschaftler rettungslos diskreditiert hatten, 
und halb so viele Jahre vor dem Beginn der wilden Studentenrevolte 
und der zahlreichen Universitätsneugründungen hat dieses Buch den 
sogenannten Geisteswissenschaften zu neuem Selbstbewußtsein ver-
holfen. Und das war nötig. Denn auch unabhängig von der später ein-
setzenden Konjunktur strukturalistischer, poststrukturalistischer, 
dekonstruktiver, medienmaterialistischer und systemtheoretischer 
Ansätze war um 1960 absehbar, daß im alten Streit der Fakultäten die 
Geisteswissenschaften gegenüber den Natur- und Technikwissenschaf-
ten einen zusehends schweren Stand hatten. Die alten Zauberworte 
Geist, Kultur, Bildung, Tradition und Abendland hatten einen immen-
sen Prestigeverlust erlitten, weil ihre Beschwörung, um zurückhaltend 
zu formulieren, den faschistischen Massenmord nicht verhindert hat, 
um pointierter zu formulieren, weil allzu viele unter den Beschwörern 
dieser hohen Worte sich mit den Nazis gemein gemacht hatten oder 
gar militante Nazis waren (bis weit hinein in die Reihen späterer Uni-
versitätsreformer wie die SS-Männer Hans Schwerte/Schneider oder 
Hans-Robert Jauss). Gadamer war politisch so unbelastet, daß er im 
sowjetisch kontrollierten Leipzig der Nachkriegsjahre Rektor der dorti-
gen Universität werden konnte. Und er war so offen, so ‘und’-orientiert, 
daß er eine bemerkenswerte wissenschaftsgeschichtliche Leistung 
erbrachte: er ermöglichte nicht nur die Einheit des Faches Philosophie 
über alle Schulgrenzen hinweg (auch analytische Philosophen, auch 
Marxisten, auch Phänomenologen konnten mit der Charakterisierung 
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leben, sie bemühten sich um Verstehen und Verständigung), Gadamer 
ermöglichte darüber hinaus das eigentlich Unmögliche — die Einheit 
der Geisteswissenschaften.

3

Möglich war diese einheitsstiftende Wirkung von Wahrheit und Methode, 
weil Gadamer Hegelianer genug war, um zu wissen, daß Einheit immer 
Identität von Identität und Differenz ist. Um es mit einem hermeneu-
tikfernen Wort zu sagen: ihren spezifischen Charme bezog und bezieht 
die Hermeneutik Gadamers bis heute aus ihrem spezifisch unscharfen 
und eben deshalb Differenzen gewähren lassenden Design und, um es 
mit einem hermeneutikaffinen Wort zu sagen, ihrem intimen Verhält-
nis zur Metaebene. Scharfe, auf Kontroversen angelegte Thesen wie 
die Foucaults, daß das humanistisch konzipierte Bild des Menschen 
verschwinden werde wie eine Zeichnung am Meeresstrand oder Luh-
manns Feststellung, Gesellschaft bestehe nicht aus Menschen, sondern 
aus Kommunikationen von sozialen Subsystemen, waren Gadamers 
Sache nicht. Vielmehr ist seine Hermeneutik auf Horizontverschmel-
zung aus, welch schönes Wort zu seinen genuinen und erfolgreichsten 
Prägungen zählt. Die mittlerweile geflügelte Wendung von der Hori-
zontverschmelzung akzeptiert vorbehaltlos, daß man einen Sachver-
halt, ein Problem oder eine streitwerte Differenz aus unterschiedlichen 
Perspektiven wahrnehmen und kommunizieren kann. Gadamer hat, 
anders als entschiedene Konsenstheoretiker, ein gelassenes Verhältnis 
zum Dissens. Er weiß und akzeptiert, daß Dissens der Normalfall ist, ja 
daß es ohne Dissens keine Kommunikation und kein Verstehen geben 
würde. Konsens wäre der Kollaps von Gesprächen und von Verständi-
gungsbemühungen und also dem Nonsens verdächtig nahe. So heißt 
es in Wahrheit und Methode bündig: ‘Der überstandpunktliche Stand-
punkt, von dem aus seine (=eines Problems) wahre Identität gedacht 
würde, ist eine reine Illusion.’ (358) Gadamer ist bewußt, daß einer, der 
gerne Letztbeobachter wäre, bestenfalls beobachten kann, daß andere 
ihn beobachten. Das gilt auch für Köpfe, die dem zwanglosen Zwang 
des besseren Arguments, der kontrafaktisch antizipierten herrschafts-
freien Kommunikation oder dem Ideal des Konsenses, den man nach 
ewigen Debatten erreichen würde, vertrauen.

Auch in seinen bemerkenswert wenigen bewußtseinstheoretischen 
Äußerungen zeigt sich Gadamer als dialektischer Differenztheoretiker. 
Jedes Bewußtsein ist ‘Bewußtsein einer Störung’, heißt es in den Philo-
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sophische Bemerkungen zum Problem der Intelligenz.3 Zu allen Konzepten 
der Suche nach einer unhintergehbaren Letztgewißheit, heiße sie Selbst-
bewußtsein, Konsens, Widerspruchsfreiheit oder Gott, hält Gadamers 
Hermeneutik klug Distanz. Ihm ist evident, daß es Grenzen der Evidenz 
gibt; ihm ist transparent, daß nicht alles und gerade das Medium der 
Sprache nicht eigentlich transparent und schon gar nicht herrschaftsfrei 
werden kann. Denn ‘die Sprachunbewußtheit hat nicht aufgehört, die 
eigentliche Seinsweise des Sprechens zu sein.’ (382) Dennoch ist unver-
kennbar, daß Gadamers gelassener Umgang mit Differenzen der dialek-
tischen Einsicht vertraut, daß dann, wenn zwei oder mehr sich streiten, 
sie dasselbe tun: sie streiten sich. In diesem Sinne gilt für Gadamer, daß 
‘Einverständnis ... ursprünglicher (ist) als Missverständnis.’4 Auf der 
Metaebene gilt, daß die Kommunikations- und Verstehens-Differenzen 
erster Ordnung in dem Sinne aufgehoben werden, daß sie bewahrt, aber 
nicht als Problem, sondern als Lösung des Problems verstanden wer-
den. Menschen streiten sich über die Interpretation einiger Goethezei-
len, den Sinn des Lebens und ein akzeptables Steuerrecht — und das 
ist auch gut so. Denn andernfalls gäbe es nichts zu besprechen und zu 
verstehen. Konsens, Unhintergehbarkeiten und Letztgewißheiten sind 
entropische kognitive Zustände und also nicht einmal wünschenswert, 
lebhafte Gespräche über Differenzen sind negentropisch.

4

Gadamers Hermeneutik ist erzliberal in einem nicht-trivialen Sinne. 
Und erzliberal war, schrieb, redete und debattierte Gadamer selbst. Er 
spielte nicht Hamlet, er war Hamlet, lautet eine bekannte, pathetische 
Wendung von Theaterkritikern. Sie läßt sich unschwer auf Gadamer 
beziehen. Er vertrat nicht die Hermeneutik, er war kein Hermeneutik-
Darsteller, sondern er lebte die Hermeneutik, er war die inkarnierte 
Hermeneutik (zwischen Aristoteles und Anekdoteles). Und er, der ganz 
auf das Gespräch und auf Intersubjektivität Bezogene, war einer der 
letzten Repräsentanten, wenn nicht der letzte Repräsentant einer Phi-
losophie, die an ein Individuum, an eine tatsächlich unverwechselbare 
Person gebunden war.

Karl Heinz Bohrer hat kürzlich darauf hingewiesen, daß die Gegen-
warts-Philosophie zwar viele gebildete und subtil argumentierende Ver-
treter habe, aber dennoch eigentümlich impuls- und machtlos sei.5 In 
der Tat ist der Gestus des gegenwärtigen Philosophierens zumeist der 
der intentio obliqua. Auch Köpfe, die zweifelsfrei etwas zu sagen haben, 
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meiden in auffallender, vor einigen Jahrzehnten hätte man wohl noch 
zu schreiben gewagt: in neurotischer Weise die intentio recta. Wittgen-
stein hat keine ausgreifenden interpretierenden Studien zu Klassikern 
der Philosophie vorgelegt, und Heidegger, Adorno, Benjamin oder Bloch 
haben zwar klassische Texte der Philosophiegeschichte interpretiert, 
aber doch in ihrem Sinne, also im Dienst dessen, was man getrost ihre 
eigene, unverwechselbare, nicht umsonst an einen spezifischen Sound 
gebundene Philosophie nennen darf. Köpfe wie Blumenberg, Theunis-
sen und Henrich haben zweifelsfrei viel zu sagen, aber sie reden und 
schreiben enorm umwegreich, wenn man so will: im Modus der affek-
tiven Bescheidenheit. Was sie zu sagen haben, sagen sie als Interpre-
ten von Renaissance-Kosmologen, Repetitoren am Tübinger Stift oder 
der dunklen Verse Pindars. Gadamer und nach ihm als bislang letzter 
deutschsprachiger Philosoph Habermas zitieren viel und schreiben fuß-
notenreich, aber sie machen unmißverständlich klar, daß sie glauben, 
über Interpretationen hinaus etwas sachlich Relevantes vortragen zu 
können. Markante, die interessierte Öffentlichkeit erregende Thesen 
und Theorien kamen danach nicht von Philosophie-Lehrstuhlinhabern 
— mit der bedeutenden Ausnahme von Peter Sloterdijk, der jedoch von 
der professionellen Zunft einhellig und gereizt bekämpft bzw. verbissen 
ignoriert wird —, sondern von Soziologen wie Luhmann, Literaturwis-
senschaftlern wie Bohrer und Gumbrecht, Kulturanalytikern wie Aleida 
und Jan Assmann, Medientheoretikern wie McLuhan, Baudrillard oder 
Kittler oder Neurophysiologen wie Libet, Roth oder Singer.

Gadamers philosophische Hermeneutik hatte und hat hingegen über 
alle in ihr aufgehobene Gelehrsamkeit hinaus ein unverkennbares Pro-
fil, das sich ihrem Interesse an der Sache und am Problem des Verste-
hens verdankte. Das ist umso bemerkenswerter, als hier erstens eine 
Theorie mit universalem Anspruch auftrat und zweitens dieses Profil 
gerade nicht durch einen exotischen Stil (wie den Heideggers) oder 
durch schrille Thesen gewonnen war. Gadamer hat eine moderate, inte-
grierende, in jeder Weise offene und anschlußfähige Theorie des Ver-
stehens vorgelegt, die für lange Zeit zur winner-theory wurde, nicht 
obwohl, sondern weil sie auf Militanz und Ignoranz verzichtete (um es 
kritisch zu sagen: weil sie keine Scheu vor spezifischer Unschärfe hat-
te). Was das bedeutet, mag eine Erinnerung verdeutlichen, die mich seit 
mehr als zwanzig Jahren beschäftigt. 1988 gab es im Institut Francais 
in Heidelberg nach der Publikation von Farías Buch über Heidegger und 
den Nationalsozialismus eine denkwürdige, in französischer Sprache 
geführte öffentliche Debatte über dieses Thema. An der Diskussion nah-
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men Hans-Georg Gadamer, Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe 
und als Moderator Reiner Wiehl teil. Trotz einiger Bemühungen ist es 
mir bislang nicht gelungen, einen Mitschnitt dieser Debatte zu ermit-
teln. Das ist bedauerlich, denn ich mache mir wenig Illusionen über 
die Zuverlässigkeit menschlichen Erinnerns im Allgemeinen und noch 
weniger Illusionen über die Präzision meines eigenen Erinnerungsver-
mögens (die Heidelberger Diskussion soll nach Auskunft der damali-
gen Direktorin des Heidelberger Institut Francais Mireille Calle-Gruber 
bald verlässlich nach Tonbandaufzeichnungen transkribiert und pub-
liziert werden — ob dann die von mir erinnerte bzw. halb erfundene 
Pointe Bestand hat?). An einen Satz Gadamers aber glaube ich mich 
fest erinnern zu können, nicht nur, weil ich ihn schriftlich festgehalten 
habe, sondern auch, weil er rhetorisch kunstvoll vorbereitet war.

Gadamer hatte, das verwunderte damals niemanden und das wird 
auch heute keinen in Erstaunen versetzen, Heidegger als philosophi-
sches Genie charakterisiert, in dessen Bann er, Gadamer, der von sich 
in der schönsten Tradition affektiver Bescheidenheit sagte, alles andere 
als ein Genie zu sein, und nicht nur er allein stand. Aber er wolle nicht 
zu bescheiden sein, fuhr Gadamer sinngemäß vor, ganz dumm sei er 
auch nicht gewesen, schon früh habe er sich, aus gebildeter Professo-
renfamilie stammend, für dies und jenes und durchaus auch verdächtig 
Modernes wie Psychoanalyse und Soziologie interessiert, viel Zeitung 
gelesen und dabei auch fremdsprachige Blätter nicht verschmäht. Und 
all dieses habe Heidegger nicht getan, den er deshalb charakterisieren 
müsse als ein ‘génie bête’ — als ein dummes Genie, das wegen der dum-
men Abschottung gegen alle modernen Theorien NS-anfällig gewesen 
sei. Große Irritation bei seinen französischen Gesprächspartnern, die 
ich schon geistesgegenwärtiger erlebt habe als in diesem Augenblick. 
‘Dummes Genie’, das sei doch ein Oxymoron, und was dergleichen nahe 
liegende Einwände mehr sind. Aber Gadamer blieb bei seiner kecken, 
wenn auch wie stets aufs Höflichste abgefederten These. Tiefsinn allein 
reiche nicht hin, Heidegger sei weit unter seinen Möglichkeiten geblie-
ben, weil er nie Anstrengungen gemacht habe, auch nur halbwegs so gut 
Englisch oder Französisch zu lernen wie Latein und Griechisch, weil er 
an Theorien von Freud, Max Weber und de Saussure aggressiv desin-
teressiert war, kurzum, weil er in diesem Sinne dumm war. Gadamers 
Leistung besteht nicht zuletzt darin, daß er die Philosophie von dem 
Mißverständnis befreit hat, ihre Qualität bemesse sich an ihrer Igno-
ranz gegenüber Fachdisziplinen, an fixen Ideen oder an der Obsession, 
die Welt aus einem Punkte (heiße er Selbstbewußtsein, Anerkennung, 
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Konsens, Widerspruchsfreiheit) zu erklären. Mit Gadamers Hermeneu-
tik und in Gadamers weltläufiger Klugheit ist die (deutschsprachige) 
Philosophie polyglott geworden. Kein Wunder, daß sie weltweit rezi-
piert wurde.

5

Gadamers polyglotte und mit Differenzen gelassen umgehende Her-
meneutik setzt in bester sokratisch-hegelianischer Tradition auf die 
Identität von Identität und Differenz. Wenn zwei und mehr Personen, 
Organisationen oder Kulturen etwas unterschiedlich sehen, verstehen 
und kommunizieren, so haben sie gemeinsam, etwas unterschiedlich 
zu tun. Und eben deshalb sind sie zum Dialog verdammt — mit welcher 
Verdammung Gadamers Hermeneutik gut leben kann, weil sie in ihr die 
Lösung und nicht das Problem sieht. Das unterscheidet Gadamers Her-
meneutik von allen Theorien und Philosophien, die auf unhintergehba-
re Gewißheiten und Letztfundamente oder doch auf deren funktionale 
Äquivalente, etwa auf quasitranszendentale Kommunikations-Aprioris 
und deren Exekutivgewalten setzen (etwa mit der Drohung: wer sich 
in einen pragmatischen Selbstwiderspruch verwickelt, darf nicht mehr 
mitreden, er sei ja nicht einmal im Konsens mit sich selbst, also sei er 
aus der Kommunikationsgemeinschaft zu exkommunizieren).

Wie problematisch es um solche Phantasmata der Einheit, des Kon-
senses und der Letztgewißheit steht, hat knapp zwanzig Jahre nach 
dem Erscheinen von Wahrheit und Methode (genauer im fundamen-
talistischen Jahr 1979, in dem Ayatollah Khomeini die islamistische 
Revolution in Teheran zum Sieg führte, ein Jahr, nachdem ein weiterer 
Fundamentalist, nämlich Johannes Paul II den Stuhl Petri eingenom-
men hatte und ein Jahr, bevor ein Kämpfer gegen das Reich des Bösen, 
nämlich Ronald Reagan zum Präsidenten der USA gewählt wurde6) der 
Monty-Python-Film Life of Brian vorgeführt. In ihm findet sich die 
großartige Szene, in der Brian, in dem alle den Messias vermuten, der 
ihm gebannt lauschenden Menge den Liberalismus predigt und davor 
warnt, den totalen Konsens zu wollen: ‘Brian: Please, please, please lis-
ten! I’ve got one or two things to say. / The Crowd: Tell us! Tell us both 
of them! / Brian: Look, you’ve got it all wrong! You don’t NEED to follow 
ME, You don’t NEED to follow ANYBODY! You’ve got to think for your 
selves! You’re ALL individuals! / The Crowd: Yes! We’re all individuals! / 
Brian: You’re all different! / The Crowd: Yes, we ARE all different! / Man 
in crowd: I’m not ... / The Crowd: Sch!’
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Theoriegeschichtlich aufschlußreich ist es, daß es in den Jahren nach 
1960 Gadamer und Monty Python zum Trotz noch einmal eine Hoch-
konjunktur in jeder Weise selbstbewußten Theorien gegeben hat (z.B. 
im Umkreis der Selbstbewußtseinstheorie von Dieter Henrich, der 
Kommunikationstheorie von Karl-Otto Apel und Jürgen Habermas, 
der Spaemannschen Gottesbeweise, der roma-locuta-causa-finita-
Theologie oder des dogmatischen Marxismus). Theoriegeschichtlich 
aufschlußreich ist es aber auch, daß sich vor allem in den Konstellati-
onen des Konstruktivismus und der Dekonstruktion eine intellektuell 
attraktive Alternative zur Hermeneutik profilierte, die statt auf Identi-
tät von Identität und Differenz auf Differenz von Differenz und Iden-
tität setzte.

Von allen Kontroversen, die Gadamers so verständigungsorientier-
te Hermeneutik auslöste (und die sie stets als Bestätigung verbuchen 
konnte!), war die mit Jacques Derrida sicherlich die produktivste. Der-
ridas ursprüngliche Einsicht ist tatsächlich eine, die in jedem Ursprung 
einen Sprung, in jeder Einheit und noch in der Einheit von Differen-
zen eine uneinholbare, nicht integrierbare Differenz, in jedem Sinn-
Integral einen heterologen Nicht-Sinn und in jedem Letztgrund einen 
Abgrund gewahrt. Die Logozentrismus-Kritik der Dekonstruktion ist 
aus schwer nachvollziehbaren Gründen häufig, nie aber von Gadamer, 
als irrational angefeindet worden und verfügt doch über ein kaum zu 
widerlegendes Argument. Um es prototypisch, also unterkomplex (wie 
anders auch?) an berühmten Sätzen und Unterscheidungen vorzu-
führen: wenn alles, was der Fall ist, einen zureichenden Grund hat, so 
wäre es doch hochgradig irritierend und verstörend, wenn ausgerech-
net der Satz vom Grund seinerseits keinen zureichenden Grund hätte 
bzw. nicht begründet werden könnte.7 Aber der Grund des Grundes des 
Grundes etc. verspricht kaum, ein fundamentum inconcussum anzu-
zeigen, sondern sich in infiniten Regressen zu verlieren. Wer glaubt, 
Letzt-Sinn ergründen zu können, muß die Frage nach dem Sinn des 
Sinns und der Bedeutung von Bedeutung ausblenden. Wenn man mit 
der strukturalistisch klaren Unterscheidung von Signifikant und Sig-
nifikat arbeitet, steht man vor dem unlösbaren Problem, nicht ein ein-
ziges Beispiel für ein Signifikat nennen zu können — bleiben doch bloß 
Zeichen, zu denen es (mit hoher Evidenz) ein Außen geben mag, das 
aber eben als dieses Jenseits oder Diesseits von Zeichen nicht zeichen-
haft symbolisiert werden kann. Wer in Selbstbewußtsein eine Identität 
garantierende Evidenz behauptet, muß sich von dem Hinweis irritieren 
lassen, daß gerade Selbstbewußtsein als Menge aller Bewußtseinsmen-
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gen sich selbst als Element enthalten und also logisch inkonsistent sein 
muß. Wenn der weise Satz gilt, daß es keine Regel ohne Ausnahme gibt, 
muß auch gelten, daß es eine Ausnahme von der Regel geben muß, die 
da lautet, daß es keine Regel ohne Ausnahme gibt. Auf unlösbare Para-
doxiestrukturen stößt auch, wer der Logik der Gabe, der Freundschaft, 
der Aufrichtigkeit, der Geltung und Deckung des Geldes etc. nachfragt, 
um von theologischen Paradoxien (ist ein Gott, der nicht sterben kann, 
allmächtig?) zu schweigen.

Um es auf eine Formel zu bringen: Derrida hat, indem er solche Para-
doxiestrukturen sorgsam rekonstruierte und damit falsche Selbstge-
wißheiten dekonstruierte, die Humanwissenschaften gödelisiert, also 
für die sogenannten Geisteswissenschaften das geleistet, was Gödel für 
Logik und Mathematik geleistet hat. Gödels berühmter Unvollständig-
keitssatz, demzufolge jedes hinreichend mächtige formale System der 
Logik entweder widersprüchlich oder unvollständig ist, gilt nicht nur 
für formale Systeme, sondern auch für komplexe Systeme natürlicher, 
theoretischer und poetischer Sprachen. Wahrheit ist ein mächtigerer 
Begriff als Beweisbarkeit — doch noch hier gilt die Paradoxie, daß sich 
eben dies beweisen läßt. Die Dekonstruktion hat paradox Impulse der 
Hermeneutik radikalisiert, indem sie diese unendlich subtil kritisiert 
und dadurch unendlich subtilisiert hat. Radikalisierung durch Sub-
tilisierung — der dekonstruktive Gestus hat Gadamer eingeleuchtet. 
Gerade deshalb konnte seine Hermeneutik zum Weltkind in der Mitten 
zwischen allen schwerlich haltbaren Letztbegründungstheorien einer-
seits und den dekonstruktiven Unvollständigkeitssätzen andererseits 
avancieren und diesen reizvollen Platz bis heute für sich reservieren. 
Der hermeneutische Gestus leuchtet ja auch ein. So wie man trotz 
Gödels Unvollständigkeitstheorem in weiten Sphären verläßlich rech-
nen und kalkulieren kann, so wie von Gödels Satz unbeeindruckt Com-
puter prozedieren und so wie man auch nach der Relativitätstheorie 
und der Quantenmechanik bei den meisten physikalischen Problemen 
mit der Newtonschen Theorie ordentlich arbeiten kann, so lassen sich 
mit Gadamers Hermeneutik die meisten Verstehensprozesse phänome-
nologisch recht erfassen.

6

Aus gutem Grund hat Gadamer die ja gleichfalls Impulse Heideggers 
aufnehmende Dekonstruktion Derridas als die eigentliche Herausfor-
derung seiner Hermeneutik verstanden.8 Derridas insistente Nachfra-
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gen haben die Hermeneutik davor bewahrt, sich mit mantraartigen 
Formeln wie ‘der Dialog soll und wird weitergehen’, ‘wir wollen uns 
doch verstehen, wenn wir miteinander reden, nicht wahr?’ und ‘der 
Horizont muß offenbleiben’ zu trivialisieren, der ‘Wut des Verstehens’ 
zu erliegen, die schon dem vorhermeneutischen Theologen Schleierma-
cher suspekt war9, und sich gewissermaßen zu Tode zu siegen. Denn 
Gadamer hat mehr zu bieten als nur methodische Hinweise zur Ana-
lyse von Verstehens-, Auslegungs- und Deutungsprozessen. Es gehört 
zu den ironischen Dimensionen der Rezeptionsgeschichte von Wahr-
heit und Methode, daß das (vom ‘und’ abgesehen) zweite, deutlich in 
kritischer Absicht lancierte Wort des Titels — ‘Methode’ — erfolgrei-
cher wurde als das erste: ‘Wahrheit’. Der Sinn des Titels erschließt sich 
schnell. Methode — das ist das kühle Zauberwort der harten, rechen-
intensiven, von Gesetzen und Regeln geleiteten Natur-, Sozial- und 
Technikwissenschaften. Sie gehen nun eben methodisch vor, d.h. sie 
gehen den Weg des Fortschritts, sie kartieren bislang unbekanntes 
Gelände neu und stets so, daß jeder fachkompetente Kopf zu folgen 
vermag. Wahrheit — das ist hingegen das Pathoswort der Geisteswis-
senschaften, das mehr verspricht als nur die Sachangemessenheit und 
Richtigkeit der methodisch geleiteten Wissenschaften. Nun war aber 
gerade den methodischen Überlegungen und Schlüsselkonzepten von 
Wahrheit und Methode, also den Regelkonstellationen, die mit Begriffen 
wie hermeneutischer Zirkel, Überlieferungsgeschehen, Horizontver-
schmelzung, Vorverständnis oder Erwartungshorizont gegeben sind, 
durchschlagender Erfolg beschieden. Gadamers hermeneutische Philo-
sophie wurde trotz der klaren Feststellung in der Auseinandersetzung 
mit Betti, ‘daß eine philosophische Theorie der Hermeneutik keine ... 
Methodenlehre ist’ (484), überwiegend Hermeneutik-methodologisch 
und nicht so sehr philosophisch rezipiert. Dabei bezieht sie ihr gelas-
senes Pathos aus dem Anachronismus, an einem Wahrheitsverständnis 
festzuhalten, das sich gerade nicht methodisch erschließt.

Wahrheit ist mehr als nur eine Eigenschaft von Aussagesätzen. Das 
ist gerade auch angesichts der Konjunktur der analytischen Philoso-
phie, die nach 1960 einsetzte, der heiße, wenn auch durch salvatorische 
Formeln heruntertemperierte Kern von Gadamers Denken: Wahrheit 
ist nicht methodisch einholbar. Gadamers philosophisch und eben 
nicht methodologisch orientierte Hermeneutik kreist um den bei aller 
semantisch-syntaktischen Überschaubarkeit dunklen Satz ‘Sein, das 
verstanden werden kann, ist Sprache.’ (450) Gadamer knüpft ausdrück-
lich und mehrfach an Impulse des romantischen Denkens an, dessen 
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Leitfrage Schelling in seinen Münchener Vorlesungen von 1832/33 
präzise ausgedrückt hat: ‘Warum ist Sinn überhaupt, warum ist nicht 
Unsinn statt Sinn?’10 (welchen Satz Gadamer nun allerdings nicht 
zitiert). Diese Frage hat eine alte Tradition, man darf sie wohl als die 
fundamentalsemiologische Frage11 schlechthin charakterisieren. Gada-
mers Versuche, diese Frage zu beantworten, stehen in der gewaltigen 
Traditionslinie, die vom Satz des Parmenides τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν 
τε καὶ εἶναι (Das Selbe nämlich ist Vernehmen sowohl als auch Sein) 
bis zur romantischen Faszination für das Lied, das da in allen Dingen 
schläft, reicht. Gadamer schlägt, um sein Vertrauen in die fundamen-
talsemiologische Korrespondenz (Korrespondenz durchaus im Sinne 
Baudelaires verstanden) von Sein und Sinn zu rechtfertigen, einen wei-
ten Bogen — wie Hegel, der in seinen Vorlesungen über die Philosophie der 
Geschichte auf das ‘ahnungsvoll lauschende, auf die Bedeutung begierige 
Verhalten’ der Griechen hinweist, das ‘uns im Gesamtbilde des Pan vor-
gestellt’ wird.12 Die Leitfrage der Griechen, so wie Hegel sie herausstellt, 
ist auch die eigentliche Leitfrage Gadamers — die nach der Wahrheit des 
Seins, das Sprache ist und vernommen werden will. ‘Dies Dasein der 
Welt aber ist sprachlich verfaßt.’ (419) Die Griechen, so Hegel, horchten 
auf ‘das Gemurmel der Quellen und fragten, was das zu bedeuten habe; 
die Bedeutung aber ist nicht die objektive Sinnigkeit der Quelle, son-
dern die subjektive des Subjekts selbst, welches dann weiter die Najade 
zur Muse erhebt. Die Najaden oder Quellen sind der äußerliche Anfang 
der Musen. Doch der Musen unsterbliche Gesänge sind nicht das, was 
man hört, wenn man die Quellen murmeln hört, sondern sie sind die 
Produktionen des sinnig horchenden Geistes, der (sie) in seinem Hin-
auslauschen in sich selbst produziert. Die Auslegung und Erklärung der 
Natur und der natürlichen Veränderungen, das Nachweisen des Sinnes 
und der Bedeutung darin, das ist das Tun des subjektiven Geistes, was 
die Griechen mit dem Namen μαντεία belegten. Wir können diese über-
haupt als die Art der Bezüglichkeit des Menschen auf die Natur fassen. 
Zur μαντεία gehört der Stoff und der Erklärer, welcher das Sinnvolle 
herausbringt.’13

Schroffe Thesen waren nichts für Gadamers menschen- und seins-
freundliches Temperament. Wollte man aber, Gadamers Hermeneutik 
rekonstruierend, eine schroffe Lesart seines Grundimpulses vorstellen, 
so müßte diese lauten: Gadamer versteht Wahrheit nicht als seman-
tisches, sondern als mantisches Geschehen.14 Philosophie ist in der 
Informations-, Wissens- und Medienkultur nur gerechtfertigt, sofern 
sie Gründe für die Intuition benennen kann, daß Wahrheit mächtiger 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 27



28  –  Hermeneutics and the Humanities

ist als Beweisbarkeit und daß Semantik mantisch fundiert ist — und sei 
es abgründig fundiert. Es gehört zu den Eigentümlichkeiten im Span-
nungsverhältnis zwischen Philosophie und sog. exakten Wissenschaf-
ten, daß der natura-loquitur-Topos mitsamt der Formel vom Lied, das 
in allen Dingen schläft, als rettungslos romantisch und wissenschaftlich 
unhaltbar galt, sich aber binnenwissenschaftlich gerade im Umkreis der 
äußerst nüchternen Programme einer Dechiffrierung des humangene-
tischen Codes mehr und mehr durchsetzt. Das, was man gemeinhin 
und einigermaßen hilflos Sein, Welt oder Natur nennt, ist tatsächlich in 
sich selbst bedeutsam und wenn nicht sprachlich, so doch sprachaffin 
codiert. Gerade damit aber stellt sich die Frage nach den Grenzen des 
Verstehens. Sollte die Intuition belastbar sein, daß die Bedingungen 
der Möglichkeit des Verstehens vorhermeneutischer Natur sind, daß, 
um Gadamers Satz-Gleichung umzukehren, Sprache als Medium des 
Verstehens (mantisch disponiertes) Sein ist, so ließe sich genau diese 
Konstellation nur prä- oder posthermeneutisch erfassen.

7

Alles Verständliche hat unverständliche, nicht restlos explizierbare 
Voraussetzungen. Wer das Verstehen verstehen will, muß verstehen, 
daß es Nichtverständliches gibt. Um diese These kreisen, wenn auch 
mit hochgradig unterschiedlichen Akzentsetzungen und Argumenten, 
die jüngeren Anknüpfungen an Gadamers philosophische Hermeneutik 
(erwähnt seien nur die mantischen Abhandlungen von Wolfram Hogre-
be15, Werner Hamachers Studien zum Entfernten Verstehen16, Emil 
Angehrns soeben erschienene Studie Sinn und Nicht-Sinn17 und Dieter 
Merschs gleichfalls druckfrische (Sommer 2010) Posthermeneutik18). 
Wer Zuspitzungen diesseits hermeneutischer Interpretationskunst, 
um von dekonstruktiven Subtilitäten zu schweigen, nicht scheut, kann 
diese kritischen Fortschreibungen der Hermeneutik zwei Polen der 
Unverständlichkeit zuordnen. Um hermeneutisch zu formulieren: der 
Horizont, der sich nicht überschreiten und also gewissermaßen nicht 
von seiner Vor- und Rückseite gewahren läßt, ist (so argumentiert 
paradigmatisch Angehrn, im salvatorischen Sprachgestus Gadamer 
verpflichtet) der Horizont von Endlichkeit und Zeitlichkeit. In teils aus-
drücklicher, teils impliziter Anknüpfung an Schelling (so argumentiert 
paradigmatisch Dieter Mersch) läßt sich das unverfügbare ‘Daß’ von 
Sein, Dasein und Welt als das schlechthin Unverständliche nun eben 
(so wiederum Angehrn) verstehen bzw. (so Mersch) nicht verstehen.
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Ein verstehensbedürftiger Zufall (kann man Zufälle verstehen, muß 
man sie stoisch und mit hermeneutischer Gelassenheit akzeptieren, 
provozieren oder fundieren sie mantische Deutungen?) sorgte dafür, 
daß im selben Jahr, in dem Wahrheit und Methode das Licht der Welt 
erblickte, auch ein Film, also ein Jenseits des Buches, in die Lichtspiel-
häuser kam, der mit Fug und Recht den Titel Wahnsinn und Methode 
hätte tragen können: Hitchcocks Klassiker Psycho. Die Schlüsselsze-
nen dieses Films sind allen, die ihn auch nur einmal gesehen haben, 
unvergesslich. Es sind durchweg Szenen dies- und jenseits der Sprache. 
Sprachnah und doch schon jenseits aller Sprache sind die schrecklichen 
Schreie der schönen jungen Frau, die da nach langer Autofahrt (man 
kann sie als spezifisch moderne Illustration des homo-viator-Topos 
verstehen) unter den Strahlen einer erfrischenden Dusche niederge-
stochen wird. Jenseits aller Sprache west die nicht verwesende, weil 
ausgestopfte Mumienmutter des Mörders, die ein Leben schenkte, das 
methodisch Leben nahm. Und in ein großes Textil gehüllt, das sich als 
Reminiszenz an die uralte Allianz von Texten und ver- wie entbergen-
den Textilien verstehen läßt, zeigt der Film die Figur des Mörders, der 
methodisch versuchte, die Wahrheit zu sagen, die Zeit zu überwinden 
und eine Sprache dies- oder jenseits aller Sprache zu finden. Da dies 
unmöglich bzw. nur um den Preis des Todes möglich ist, wird eine Her-
meneutik, die so philosophisch ist wie die Gadamers, fluiden Bestand 
haben als das verstehende und methodisch mißverstehende ‘und’, das 
Sein und Zeit verbindet und unterscheidet.

Noten
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2	 Should We Understand?
Gadamer’s Supererogation of Hermeneutics

Rico Sneller

1	 Introduction

‘My theme is political mass murder. In order to understand it, I had to 
write in the first person.’ Jonathan Littell, author of Les bienveillantes1, 
which was awarded with the Prix Goncourt in 2006, tried to give a first 
person account of the holocaust as seen through the eyes of a fictitious 
SS-officer, Maximilian Aue. In this novel, the reader is seen as potential 
complicit in Nazi war crimes: ‘I wanted to show how relatively normal 
western civilized individuals yield to a collective delusion. We are the 
Germans, everybody is a German. There are sadists everywhere, but 
they do not particularly interest me. I am concerned with the normalcy 
of totalitarianism. Moral judgments in the concepts of good and evil do 
not do justice to reality. The Greek started from facts, not from motives. 
The same went for the Nuremberg trials. I prefer this view. Les bienveil-
lantes is not a historical novel, but a novel of history.’2

Having studied authors like Georges Bataille, Marquis de Sade, Mau-
rice Blanchot and Jean Genet, Jonathan Littell tries to do justice to a 
particular dimension of the human mind that poses problems to any 
interpretive gesture. This dimension could be termed ‘evil’, though oth-
er names may be better suited. Littell’s novel digs deep into the ‘evil’ 
mind. In some fourteen hundred pages he describes the holocaust as 
experienced by a Nazi-officer, Maximilian Aue. Other examples of such 
endeavors at penetrating the mind of Nazi-criminals could be found in 
Sartre’s short story ‘L’enfance d’un chef’ and George Steiner’s novel The 
Portage to San Cristobál of AH, but they are relatively rare in literature.3

The question I will deal with here is, Should we understand? Fur-
thermore, I ask, does understanding grant us the appropriate access 
to a criminal’s agency? Is an author such as Jonathan Littell entitled to 
grant access to the mind of a Nazi criminal who was actively engaged 
in mass murder? Linked to these question is another: because ought 
implies can (as we know since Kant, any incentive to understand pre-
supposes its viability), one could surmise that only a radically Gnostic 
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position allowing for a strict dualism between good and evil will finally 
deny it.4 A Gadamerian approach, on the contrary, would rather take 
the opposite stance and consider every thought and self-expression 
susceptible of being understood, however finite each activity of under-
standing might be, however submitted to change and transformation, 
however respectful of the alterity of the text’s voice.

2	 Understanding mass-murdering: The Kindly Ones

At the beginning of his narrative, the protagonist of The Kindly Ones, 
Maximilian Aue, relates the reasons why he started writing down his 
experiences, and also the reasons why he did not do it. ‘Don’t think I am 
trying to convince you of anything’. (B 13) Despite the opening address 
(‘Oh my human brothers, let me tell you how it happened’, ibid.), the 
author does not seem to be willing to engage in a dialectical relation 
with his audience. In a way, everything he writes is only written for 
himself: ‘If after all these years I’ve made up my mind to write, it’s to set 
the record straight for myself, not for you.’ (ibid.)5

The narrator is aware of the literary genre he has undertaken to prac-
tice, for he briefly mentions Hans Frank’s posthumously published 
prison diary. But he considers it ‘awful — confused, whining, steeped 
in a curious kind of religious hypocrisy.’ (B 15) If a clear account is to be 
given of what has happened during the war, it must be without emo-
tion, self-complaint or religious hypocrisy. Having a sense of guilt is 
unnecessary: one has simply done one’s job. ‘What I did, I did with my 
eyes open, believing that it was my duty and that it had to be done, 
disagreeable or unpleasant as it may have been.’ (B 34) One could even 
refer, the narrator continues, to the Marxian theory of alienation if 
only applied differently. For the ‘actor’ (i.e. murderer) was fully alien-
ated from the products of his ‘action’, just as the proletarian from the 
products of his labour. (B 34f.)

Why, then, does one write down one’s memories? The main reason 
Aue gives is simply to find the truth. The quest for truth is, together 
with ‘air, food, drink, and excretion, and the search for truth’, indispen-
sible for human life. (B 16) ‘The rest’, he adds, ‘is optional’. (ibid.) But 
this sounds quite negative, one could say, and it indeed is — as if the 
drive to find the truth were equivalent to the needs and functions of the 
human organism, excretion included.

Admitted, though, that the human inclination towards finding the 
truth were indeed simply a vegetative drive, then this ‘truth’ to be 
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found could hardly be uplifting. After having taken a short vacation to 
have sufficient time to write, Aue soon recoils from the arising anxieties 
and sees himself compelled to resume his work. He missed the distrac-
tion it used to give him, as he suddenly finds himself confronted to an 
unbearable inner terror. Strangely enough, however, this inner terror 
is not exclusively tied up to his war experience but to inwardness as 
such. War, our narrator tells us, was only a confirmation of what he had 
already experienced from within since his childhood (‘The war, in that 
sense, was only a confirmation’, i.e. of his cruel fancies, B 18.) Thinking 
is not good; it only stirs the dark forces deep inside the human mind.

There is another reason why Aue wanted to gather his recollections. 
He wants to find out if he still has any feelings at all, if he can still suffer: 
‘Maybe that’s why I am writing these memoirs: to get my blood flowing, 
to see if I can still feel anything, if I can still suffer a little. A curious 
exercise indeed.’ (B 26) We do not get to hear a clear answer to the ques-
tion whether Aue can still suffer. What we do get are three conclusive 
quotes: 1) the thought of death ‘is closer to me than my jugular vein’ 
(Qur’an6), 2) ‘What one must prefer to anything else is not to have been 
born’ (Sophocles), 3) ‘It would have been better if there had not been 
anything’ (etc.) (Schopenhauer). (B 32) It is as though these ‘truths’, 
once discovered, could have brought the narrator to tears. Bitter tears, 
though, as they would ‘vitriolate your face’. (ibid.)

So, if there are any emotions at all, they would be connected to a bitter 
truth, the truth that anybody would have acted the same way given the 
circumstances. ‘I am not trying to say I am not guilty of this or that. I 
am guilty, you’re not, fine. But you should be able to admit to yourselves 
that you might also have done what I did’. (B 37) ‘[F]or me, as for most 
people, war and murder are a question, a question without an answer, 
for when you cry out in the night, no one answers.’ (B 42) ‘Those who 
kill are humans, just like those who are killed, that’s what’s terrible. You 
can never say: I shall never kill, that’s impossible; the most you can say 
is: I hope I shall never kill... I am a man like other men, I am a man like 
you. I tell you I am just like you’ (B 43.)

3	 Should we understand?

Should we understand political mass murders such as committed by 
The Kindly Ones’ narrator? How about Littell’s literary attempt to do 
so? As already suggested above, this question presupposes that we can 
understand them, for the impossibility of understanding would deprive 
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the question of its sense. As we will see, a Gadamerian approach, 
though it hardly pays attention to cruelties or evil, does not seem to 
deny comprehensibility. Our attitude towards life, Gadamer claims, is 
an understanding one. Verstehen and Auslegung are existential features 
of human consciousness, as Heidegger already established. To under-
stand, Gadamer says, is a constant task (die ständige Aufgabe des Verste-
hens, 272/270).7 ‘Every text presents the task of not simply leaving our 
own linguistic usage unexamined.’ (ibid., my italics)

If understanding cannot be avoided and remains a permanent task, 
in Gadamer, and provided that understanding is an existential feature 
of humanity, then perhaps the question ‘should we understand’ is to 
be taken differently. I would like to question the inevitability of ‘under-
standing’ as an all-encompassing approach of consciousness. Gadamer 
privileges one of the Heideggerian ‘existentials’, viz., understanding 
(Verstehen), and he seems to neglect the clearly more ‘passive’ Befind
lichkeit (‘state-of-mind’) or Verfallenheit (‘fallenness’).8 What these exis-
tentials have in common is that they are all pre-intentional, i.e. they do 
not correspond to an intentional activity of consciousness. However, 
had Gadamer paid more attention to Befindlichkeit or Verfallenheit or 
something of the like, he would have had more space for ‘evil’ dimen-
sions of life that cannot be accounted for at all. The more so inasmuch 
as ‘understanding’ in Gadamer, for obvious reasons, has a tendency to 
constantly transform from a pre-intentional passivity into an inten-
tional activity. Expressions such as ‘the task of understanding’ contrib-
ute to this ambiguity.

I do not want to argue here that Heidegger’s existential analysis of 
Dasein should be taken for granted. I only want to show that Gadamer’s 
privileging of ‘understanding’ (to the neglect of the more explicitly pre-
intentional existentials) inadvertently risks overemphasizing human 
activity, thereby overestimating human capacities in the face of (what I 
shall provisionally call) ‘evil’.

Before focusing on Gadamer, I would like to present some prelimi-
nary considerations on Littell’s novel that regard our question (‘should 
we understand?’). First, could one object, Littell’s protagonist Maximil-
ian Aue is completely fictitious, the novel relies upon mere imagination 
(i.e. of the ‘real’ mass murderers). Second, so one might add, the ‘object’ 
of understanding in the novel could just as well be taken to be a mind, 
instead of a text. And third, a claim to the understanding of someone is 
not equivalent to a real understanding (one may dispute this possibility 
as such, or in the particular case of Aue, etc.). E.g. Claude Lanzmann, 
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the famous producer of the documentary Shoah, disputed the authen-
ticity of Littell’s protagonist.

However, I have already quoted Littell’s remark that ‘[m]y theme 
is political mass murder. In order to understand it, I had to write in 
the first person.’ Next, the narrator’s mind has been made accessible 
through a reading of historical documents (manuscripts, reports, dia-
ries etc.). Finally, the concept of ‘real understanding’ is flawed; the 
interpretation the novel offers makes at least some sense, it opens new, 
viable possibilities of viewing history.

4	 Some Gadamerian notions: Sinn, Verstehen and Horizont­
verschmelzung

Let us first have a thorough look at three crucial concepts in Gadamer’s 
hermeneutics: his concept of Sinn (meaning, sense), Verstehen and Hori-
zontverschmelzung (fusion of horizons).

Sinn (meaning)
The German word Sinn is difficult to translate. It could mean both 
‘sense’ and ‘meaning’, although the former might be the best transla-
tion. ‘Meaning’ in German is rather Bedeutung, it often implies a refer-
ential structure that the word Sinn evades. Sinn is that which is evoked 
by some meaningful articulation. It holds a slight moral overtone. Sev-
eral elements characterise Gadamer’s notion of Sinn. It first entails a 
unity supposed to be the result of an interpretative process.9 It is anoth-
er name for the relation between subject and object, i.e. the reader of 
the text and the text itself. Applying this to historiography, Gadamer 
contends that ‘[t]he true historical object is not an object at all, but the 
unity of the one and the other, a relationship that constitutes both the 
reality of history and the reality of historical understanding.’ (305/299)

It must immediately be admitted that this unity of sense is always 
ahead. The hermeneutical process is always under anticipation. ‘[N]ew 
sources of understanding (Quellen des Verständnisses) are continually 
emerging that reveal unsuspected elements of meaning (ungeahnte 
Sinnbezüge).’ (303/298) Sinnbezüge are textual dimensions, continuous-
ly revealed, referring to the unique sense of the text that can never be 
definitively grasped. In our novel The Kindly Ones, we could perhaps call 
the narrator, the imaginary SS-officer Maximilian Aue, such a Sinnbe-
zug: a momentarily appearing anticipation to a definitive understand-
ing of the ‘political mass murder’.
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One could even go as far as saying that the Gadamerian notion of 
Sinn is the equivalent to Hegelian Aufhebung (‘sublation’), with this dif-
ference, that in Gadamer the Sinn, as well as the sublation of differ-
ence between the reading subject and the read text, is never present 
but always ahead. This anticipation as the only means by which it can be 
‘achieved’ is another characteristic feature of the textual Sinn. In inter-
preting, Gadamer says, there is always an anticipatory gesture towards 
unity, unattainable though this unity might be. Without anticipation 
to a unity of meaning (Vorgriff der Volkommenheit), or to an accom-
plished meaningfulness, no understanding whatsoever can be realised. 
One cannot avoid being reminded here of the Kantian regulative ideas, 
which are also meant to provide the required rational unity that mere 
experience can never bring about. Applied to text reading, it follows 
that while reading one cannot avoid being out for meaning. One inevi-
tably endeavors to make sense of what one reads. Pure nonsense can-
not be interpreted. Even poetic ‘synaesthesia’, the literary attempt to 
deregulate the senses, as it has been frequently used in modern poetry 
(Rimbaud), still presupposes a ‘togetherness’ (syn) of the senses and 
their perception.10

The anticipation of a unitary sense is not only portrayed by Gadamer 
as an active engagement of the reader, but is lead by expectations it cor-
responds just as well to a passivity in the reader. The following sentence 
expresses the ambiguity which is at stake here: ‘Not only does the read-
er [in the fore-conception of completeness] assume an immanent unity 
of meaning, but his understanding is likewise guided by the constant 
transcendent expectations of meaning (Sinnerwartungen) that pro-
ceed from the relation to the truth of what is being said (Wahrheit des 
Gemeinten).’ (299/294) The anticipation to a meaningful unity is both 
active (it presupposes ‘an immanent unity of meaning’) and passive (‘is 
... guided by the ... expectations of meaning’).

A final characteristic of Sinn is that it creates an opening and that it 
discloses new opportunities for interpretation. The English expression 
‘to make sense’ seems to be very appropriate here: an interpretation 
‘makes sense’ if it is led by an anticipation to textual meaningfulness 
that cannot yet be fully grasped, though. An adequate hermeneutics of 
a text shows a perspective that is viable, livable, workable, feasible, etc. 
Sinn always allows for an ‘application’, one of the ingredients of ‘under-
standing’, as we shall see.
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Verstehen (understanding, interpretation)
Understanding, for Gadamer, is both characterised as an activity and 
as a passivity. This is quite logical, for it already was without Gadamer’s 
philosophical explication. ‘Understanding’ is highly ambiguous, as it 
can both refer to the (active) attempt to understand and to its (passive) 
achievement. Gadamer relies heavily on Heidegger’s notion of under-
standing as an existential of Dasein. Heidegger takes it to be a future-
related potency (Sein-können), a being-able-to or a capacity. Indeed, one 
can only understand something new if one already was able to under-
stand it. Gadamer, however, transforms ‘understanding’ from a mere 
passive, pre-intentional capacity into something that could just as well 
have an active slant.

[U]nderstanding means, primarily, to understand the content 
of what is said (sich in der Sache verstehen), and only secondarily 
to isolate and understand another’s meaning as such. Hence the 
most basic of all hermeneutic preconditions remains one’s own 
fore-understanding (Vorverständnis), which comes from being 
concerned with the same subject. This is what determines what 
can be realized as unified meaning and thus determines how the 
fore-conception of completeness (Vorgriffs der Vollkommenheit) is 
applied. (299f./294)

Some twenty pages earlier, though, Gadamer had defined ‘understand-
ing’ in a much more active way, relating it to ‘projection’ (Entwerfen): ‘A 
person who is trying to understand a text is always projecting (vollzieht 
immer ein Entwerfen). He projects (wirft ...voraus) a meaning for the text 
as a whole as soon as some initial meaning (Sinn) emerges in the text 
... Working out this fore-projection ..., is understanding what is there.’ 
(271/269, my italics) We clearly see here that understanding, in Gadam-
er, can assume both a passive and an active form. True, Gadamer is loyal 
enough to Heidegger’s teachings not to neglect anything passive here. 
All understanding, he contends, is initiated by an address (Anstoß), 
where one must feel summoned by a text to adequately interpret it. 
What is required here is susceptibility or openness (Offenheit), where 
the text’s meaning can only be unraveled, however conditionally, if one 
is geared up for correction. The veridical process of textual hermeneu-
tics is open to continuous re-evaluation and reconsideration. Gadamer 
even goes as far as saying that ‘Understanding is to be thought of less as 
a subjective act than as participating in an event of tradition (Einrücken 
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in ein Überlieferungsgeschehen)’. (295/291) Understanding is equivalent 
to an integration of the textual perspective into continuity of history 
as a history of meaning, a meaningful history. Understanding, in this 
perspective, amounts to seeing the truth of something.11

Nevertheless, Gadamer also portrays understanding as something far 
more active: ‘[U]nderstanding is not merely a reproductive but always 
a productive activity (Verhalten) as well.’ (301/296) New insights are 
brought of which the original author might have been unaware. Tem-
poral distance between interpreter and the interpreted text must be 
accepted as ‘a positive and productive condition enabling understand-
ing’. It is not too much here, Gadamer adds, ‘to speak of the genuine 
productivity of the course of events (Produktivität des Geschehens)’. 
(302/297) True, he points at the productivity of history. But this pro-
ductivity entails an engagement of a hermeneutic subject: ‘The task 
of historical understanding also involves (schließt die Forderung ein) 
acquiring (gewinnen) an appropriate historical horizon, so that what 
we are trying to understand (was man verstehen will) can be seen in its 
true dimensions. If we fail (Wer es unterläßt) to transpose (versetzen) 
ourselves into the historical horizon from which the traditional text 
speaks, we will misunderstand the significance of what it has to say to 
us.’ (308/302, my italics)

It cannot be denied that for Gadamer, ‘understanding’ adopts both 
a passivist and an activist stance. Gadamer is gradually moving away 
from a Heideggerian, pre-intentionalist conception of human under-
standing towards something that can (should) also be seen as a task 
(Aufgabe). As we shall see, this fundamental ambiguity in Gadamer’s 
conception of hermeneutics may blind him for a perception of what I 
shall call here for the moment, ‘evil’.

Horizontverschmelzung (fusion of horizons)
The famous ‘fusion of horizons’ to which understanding finally amounts 
is described in highly passive terms. It is a process (Vorgang): ‘Rather, 
understanding is always the fusion of these horizons. (Vielmehr ist Ver-
stehen immer der Vorgang der Verschmelzung solcher vermeintlich für sich 
seiender Horizonte.)’ (311/305) This process quasi-automatically takes 
place in tradition: old and new incessantly coalesce. One could ask, 
though, what it concretely consists of, as the horizons only supposedly 
exist by themselves (vermeintlich für sich). It is solely a matter of per-
spective that separates them. The each time anew ‘established’ unity 
of sense that is realised in the course of interpretation is equivalent 
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to a deepened seeing. One notices that the previously isolated horizon 
of one’s understanding coincides with the text’s, or even, has always 
already coincided with it. The so-called ‘fusion’ comes down to a grow-
ing awareness of a final unity of meaning. Isolation is merely apparent 
and consciousness-related. The idea as though horizons were separate 
is due to the tension between the immediacy of the text and our histori-
cal situation.12

However, the unity of the one horizon of meaning is never imme-
diately given, it requires a projection (Entwurf) and an elaboration of 
one’s own as well as the text’s horizon. (311) So, the tension and the dif-
ference must be made explicit before the fusion (in our perception) can 
take place. Yet again we see Gadamer’s wavering between passivity and 
activity, between understanding as a Vorgang and as an Entwurf. The 
tension must be unfolded; this is a hermeneutic task: ‘The hermeneu-
tic task consists in not covering up this tension by attempting a naive 
assimilation of the two but in consciously bringing it out. This is why it 
is part of the hermeneutic approach to project a historical horizon that 
is different from the horizon of the present.’ (311) Gadamer calls this 
active side of the process of understanding application (Anwendung), 
and he takes it to be ‘just as integral a part of the hermeneutical pro-
cess as are understanding and interpretation’. (313/307) At the end of 
this section on the hermeneutical problem of application, he even calls 
it a ‘thesis’, i.e. that ‘historical hermeneutics too has a task (Leistung) 
of application to perform, because it too serves applicable meaning, 
in that it explicitly and consciously (ausdrücklich und bewußt) bridges 
the temporal distance that separates the interpreter from the text and 
overcomes the alienation of meaning that the text has undergone.’ 
(316/310, my italics)

In my view, the notion of ‘application’ testifies to a cautious return 
to subjectivism within an originally Heideggerian atmosphere of pre-
intentionality depriving Gadamer of adequate tools to deal with evil.

Erfahrung (experience)
In a section on ‘experience’ the truly dialectic nature of understand-
ing becomes manifest. This dialectic nature is tantamount to its active 
core, as one could say that activity or agency always implies a repres-
sion of opposite forces to be overcome. One may remember here Hegel’s 
notion of reason’s dialectic movement, which is called ‘labour of think-
ing’ (Arbeit des Denkens), the Marxian notion of (physical) labour as a 
negation of nature, or Levinas’ of labour (travail) as the Ego’s attempt 
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to domesticate the vicissitudes of nature to perpetuate and safeguard 
its original enjoyment (jouissance). ‘Experience’, Gadamer says, is only 
valid as long as it has not been refuted by new experiences. (356/345) 
The structure of true, i.e. new experience is always negative: it denies 
the definite character of previous experiences, it is thoroughly dialec-
tic. (359/348) Experience, Gadamer claims, is at its core undogmatic: it 
always provides space for novelty or alterity. Experience creates open-
ness: ‘The truth of experience always implies an orientation toward new 
experience’. (361/350) In short — experience is an expression of human 
finitude. (363/351) It asks for an active retention (not annihilation, 
though) of the evidence of memory.

Applying this experiential grid to hermeneutics, Gadamer holds that 
interpretation requires this attitude of openness towards the text: it 
amounts to having a ‘reading experience’. Understanding is equivalent 
to experiencing. It paves its way through what one already knew and is 
concerned for what is always new. Experience, for that matter, cannot 
be denied an active engagement consisting of this ‘paving’. Pure pas-
sivity, on the contrary, could be reduced to a radical openness without 
any hermeneutic framework. It would make understanding ultimately 
impossible.

5	 Attempting to understand the murderer

As we have seen, any hermeneutical process is initiated by an address, 
according to Gadamer. This logic of ‘address’ is complex if applied to 
Jonathan Littell’s novel, for not only could one ask for the author’s 
address experience (viz. through the ‘political mass murders’ as perpe-
trated by sometimes highly civilized, philosophically-minded agents), 
but also for the reader’s (viz. through the novel itself) or even the ficti-
tious protagonist’s, i.e. Maximilian Aue’s. Let us focus for a moment on 
the latter, as the narrator’s own address experience resulting from his 
extraordinary past completely lacks explicit articulation: ‘No, if I have 
finally decided to write, it really is probably (c’est bien sans doute) just to 
pass the time, and also, possibly, to clear up one or two obscure points 
(pour éclaircir un ou deux points obscurs), for you perhaps and for myself 
(pour vous peut-être et pour moi-même). What’s more, I think it will do 
me good.’ (B 15f.) Indeed, pastime- and leisure-related arguments are 
put forward, but they do not seem to be very convincing to the narrator 
(c’est bien sans doute etc.) If elucidation is sought, then it concerns issues 
that are not too imperative (pour éclaircir un ou deux points obscurs) and 
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which seem destined to whom it may concern (pour vous peut-être et 
pour moi-même). At best, the elucidation could serve the narrator him-
self, as the quest for truth is just as indispensible to human life as the 
mere vegetative functions: ‘the only things indispensable to human life 
are air, food, drink, and excretion, and the search for truth. The rest is 
optional’. (B 16) Moral concerns do not seem to play a part in this quest 
for truth.13

It is also highly significant that the story’s protagonist does not intend 
to engage in dialogue with the reader: ‘And in the end, even though I’m 
addressing you, it’s not for you that I am writing.’ (B 20) As though each 
dialogue, so indispensible to any successful understanding from a Gad-
amerian point of view, would impair his quest. This quest rather aims 
to find a form of inner self-awareness of which he has lost track (‘to get 
my blood flowing, to see if I can still feel anything, if I can still suffer a 
little. A curious exercise indeed’. (B 26)

At the end of his inaugural account former SS-officer Aue admits to 
have no sense of guilt whatsoever: ‘What I did, I did with my eyes open, 
believing that it was my duty and that it had to be done, disagreeable 
or unpleasant as it may have been’ (B 34.) So the articulate, deliberate, 
‘moral’ part of his story does not seem to be decisive. What is decisive 
is hinted at when Aue confronts his readers with the ‘fact’ that anybody 
would have done the same under these circumstances.14 The peril starts 
where somebody thinks (s)he is better than (s)he is (37): ‘The real dan-
ger for mankind is me, is you.’ (B 39)

The most important element in Aue’s account, however, I would pro-
pose to call here its ‘ontology of the uncanny’. This seems to me to be 
the most pondering defy to any Gadamerian, ‘understanding’-oriented 
approach. This ‘ontology of the uncanny’ is alluded to in the following 
passage. Aue had just narrated about the vacation (congé) he had taken 
in order to entrust his memories to the pages. He then describes how he 
soon already could not endure the feelings, affects and moods blasting 
through the facade of quotidian life.

Soon things start rising up, in heavy, dark waves. At night, your 
dreams fall apart, unfurl, and proliferate, and when you wake they 
leave a fine, bitter film at the back of your mind, which takes a long 
time to dissolve. Don’t misunderstand me: I am not talking about 
remorse, or about guilt. These too exist, no doubt, I don’t want to 
deny it, but I think things are far more complex than that. Even 
a man who has never gone to war, who has never had to kill, will 
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experience what I’m talking about. All the meanness, the coward-
ice, the lies, the pettiness that afflict everyone will come back to 
haunt him. No wonder men have invented work, alcohol, meaning-
less chatter. No wonder televisions sell so well. (B 19)

The dimension referred to here is common to modern man since its 
articulation by philosophers such as Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, 
Levinas, Bataille or Blanchot. It would even be possible to make a case 
for this dimension’s proximity to mystical testimonies of desert or 
darkness experiences. A Gadamerian ontology of ‘meaning’ or ‘mean-
ingfulness’ is fairly inhospitable to this ‘ontology of the uncanny’. It 
manifests itself through a type of pre-intentional ‘experience’ (moods) 
that cannot be made meaningful in any manner or means. Let us have a 
short look at this ontology of the uncanny.

Kierkegaard
In The Concept of Anxiety Kierkegaard tries to give a more or less ‘phe-
nomenological’ approach of the initial experience of freedom. Freedom, 
Kierkegaard claims, is never gratuitous or easy, nor is it just a property 
of human will logically deducible from the supposed evidence of moral 
law. Freedom is originally experienced as an inarticulate, indeterminate 
anxiety. Kierkegaard refers here to Adam in Paradise who had an anx-
ious ‘awareness’ of freedom even before his final fall into sin (of which 
he must have been previously ignorant). Freedom, Kierkegaard pur-
ports, is a ‘possibility of possibility’, and it is always ‘entangled’ within 
the human being.15 Using Schelling’s vocabulary, he also calls it: ‘The 
state of the dreaming spirit.’ Freedom corresponds to someone being 
taken with dizziness, an unheard-of possibility becoming manifest.

The reality of Adam’s Fall, Kierkegaard continues, changes the face of 
the earth, inasmuch as sin has come into the world. There is a ‘reflec-
tion (Reflex) of the sinfulness of the generation in the whole world’ (57), 
an ‘anxiety in creation’. (58) It is as though the entire creation becomes 
affected by one single creature’s sinning. This is not to say, Kierkegaard 
emphasises, that human sinning is caused by this ‘reflection’: the ini-
tial experience of freedom as anxiety remains available to any human 
being. If it were not, then freedom would be as illusory as anxiety were 
unreal.16 Sin comes into the world only through sin, and not through 
sinfulness. This is to say that it cannot be explained by some previous 
cause (e.g. sinfulness, or a perverted human nature) which, had such 
a cause been given, would completely erase the experience of freedom 
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and anxiety. The experience of anxiety is taken as something obvious 
by Kierkegaard, and it cannot be logically deduced nor psychologically 
explained. It is even beset with demonic elements.

A highly interesting passage at the background of this article’s explo-
rations of the limits of understanding is the following: ‘How sin came 
into the world, each man understands solely by himself. If he would 
learn it from another, he would eo ipso misunderstand it.’ (51) Any per-
son is confronted to his or her inner self-experience, Kierkegaard says, 
because the experience of sin as the transgression of an intuitively felt 
yet unknown boundary cannot be taught or philosophically explicat-
ed.17 It can only be approximated. (118)

Heidegger
Without taking into account Kierkegaard’s deliberately Christian hori-
zon, Heidegger and Jaspers heavily though unadmittedly rely upon 
Kierkegaard’s exposition of the anxiety experience. Heidegger dis-
cusses anxiety as a pre-intentional mood, to be distinguished from 
fear. Anxiety is Dasein’s arch-original affect which simply manifests its 
being there or its ‘thrownness’. ‘Being-in-the-world itself is that in the 
face of which anxiety is anxious (wovor sich die Angst angstet, ist das In-
der-Welt-sein selbst).’18 And also: ‘In anxiety one feels “uncanny”. (In der 
Angst ist einem “unheimlich”).’ (188/233) The particular, untranslatable 
German syntax used here deprives the sentence of a clear subject. There 
is a sense of uncanniness without a delineated cause or object; it is just 
there.

Just as Kierkegaard does, Heidegger also connects anxiety to ‘ethics’: 
‘But in anxiety there lies the possibility of a disclosure which is quite 
distinctive; for anxiety individualises. (Allein in der Angst liegt die Mög
lichkeit eines ausgezeichneten Erschließens, weil sie vereinzelt.)’ (190f/235) 
Anxiety and anxiety alone can elicit what Heidegger calls Dasein’s 
‘authenticity’ (Eigentlichkeit), as it insulates Dasein from the crowd (das 
Man) in which it always finds itself entangled.

Levinas
The last philosopher of the uncanny to be briefly mentioned here is 
Levinas. Especially in his early writings, he approaches the unbearable 
weight of being as such, a weight which can be felt in experiences such 
as insomnia or nausea. In De l’évasion (On Escape) he dedicates an entire 
section to the nauseatic experience ultimately due to ‘the very experi-
ence of pure being’. ‘In nausea’, he says, ‘we are at the same time riveted 
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to ourselves, enclosed in a tight circle that smothers. We are there, and 
there is nothing more to be done, or anything to add to this fact that we 
have been entirely delivered up, that everything is consumed: this is the 
very experience of pure being.’19

This nauseatic experience, as I just mentioned, is due to being itself: 
‘Being is the evil, not because it is finite but because it has no limits’ 
(L’être est le mal, non parce que fini, mais parce que sans limites).’20 Insom-
nia is akin to nausea, as it also relates the subject to being itself and to 
the burden it entails for our innermost experience. Insomnia, Levinas 
says, is a ‘brûlure sans consumation d’une flamme inextinguible’, or a ‘con-
densation de ce vide même qui me gagne comme somnolence’.21 A more com-
mon name Levinas gives to being itself inasmuch as it is felt as a burden 
is the il y a, ‘there is’. Whether or not the qualities ascribed to the il y 
a fully apply to Heideggerian Being itself, a notion whose authority is 
vehemently criticized by Levinas, there are similarities here express-
ing themselves in a specific uneasiness human beings undergo if they 
are deprived of business and daily distractions and fully exposed to the 
profound dimension beyond these.

6	 Conclusion

My point in this contribution was to show that the concept of under-
standing is fundamentally flawed if taken in such an all-encompassing 
sense. As we have seen it is fundamentally ambiguous in Gadamer, in so 
far as it has been oscillating between a (Heideggerian) anti-subjectivist, 
passive meaning and a more subjectivist, active meaning. Gadamer had 
isolated the Heideggerian existential of ‘understanding’ (Verstehen) and 
transformed it into a universal tool for his philosophical hermeneutics. 
In Heidegger, though, understanding had never been conceived as an 
‘instrument’ to achieve intellectual goals. But in Gadamer, the relation 
between understanding’s passive and active slant remains unclear. As a 
result, any possible ‘objects’ of understanding must ultimately bend to 
the requirements of ‘sense’. Of any rough material presenting itself to 
consciousness ‘sense’ must be made.

Thus our initial question ‘should we understand?’, which had been 
inspired by Jonathan Littell’s provocative novel The Kindly Ones, must 
be taken differently from its first reading. The question does not intend 
to ask whether or not the author’s project (i.e. understanding the SS-
criminal) should be undertaken, whether or not it is an immoral task. 
The issue is rather whether ‘understanding’ as such should be taken as 
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the all-encompassing approach of reality, as Gadamer risks reintroduc-
ing a subject-based philosophy inappropriate for doing justice to cer-
tain dimensions of existence. By transforming ‘understanding’ into a 
human faculty, notwithstanding its existential, pre-intentional charac-
ter which it is also supposed to have, Gadamer sets to philosophy the 
huge task of making sense of everything. As we have seen ‘sense’ is a 
meaningful unity and the result of a mutual integration of the read-
er’s and the text’s horizon. True, this integration is always ahead of us, 
finite as we are; it is always in movement and never stabilises into an 
enduring ‘sense’. But the horizons of sense and human understanding 
are always ‘looming’, and so is the perspective of continuously-achiev-
able intelligibility.

In my view, Gadamer has invigorated the shades of intelligibility and 
subjectivity adumbrating the far more justified passivist conception of 
‘understanding’. In so doing he inevitably risks relapsing into Hegelian 
thinking. As the existentials in Heidegger’s analytic of Dasein are in 
themselves provisional, and rather inaugurating an entirely new philo-
sophical vocabulary, they do far more justice to the fullness of possi-
ble ‘moods’, as well as the ontology of what I call the ‘uncanny’. The 
accounts of Kierkegaard, Levinas etc. have testified to dimensions of 
being that any Gadamerian approach finally denies itself the sufficient 
phenomenological resources of considering. These dimensions are per-
haps fully without reach and must be finally undergone, because there 
are no adequate means whatsoever of ‘understanding’ them. Not yet.
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als bloßes psychologisches Vorverständnis der Sünde nicht überall eine 
hinreichende Unterlage des Sündenbegriffs.’ Kierkegaard-Studien, II 
(Gütersloh: Bertelsmann, 1933), 116.

17	 Cf. Jean Wahl, ‘Pour Kierkegaard, l’esprit est essentiellement angoisse. 
Dans l’angoisse, l’esprit projette ses fantômes au-delà de lui-même; il 
se réfléchit en lui-même, se creuse, découvre ses abîmes; il vient buter 
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contre ce qui est au-delà de lui.’ Etudes kierkegaardiennes (Paris: Vrin, 
1949), 255f.

18	 Heidegger, Sein und Zeit [1927] (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1986), 
187. Trans. Being and Time [1962], by John Macquarry and Edward 
Robinson (Oxford: Basil Blackwell, 1985), 232.

19	 Levinas, De l’évasion [1935] (Paris: Poche, 1998), 116; trans. On Escape, by 
Bettina Bergo (Stanford: Stanford University Press, 2003), 66f.

20	 Le temps et l’autre [1948] (Paris: PUF, 1985), 29.
21	 De Dieu qui vient à l’idée (Paris: Vrin, 1986), 61.50.
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3	 Der unvollkommene ‘Vorgriff auf 
Vollkommenheit’
Die Auseinandersetzung von Leo Strauss mit 
Hans-Georg Gadamer

Ulrike Weichert

Die beiden Philosophen Hans-Georg Gadamer und Leo Strauss verbin-
det eine lebenslange Freundschaft, die in den zwanziger Jahren des 
letzten Jahrhunderts begann. In dieser spannenden Zeit der geistes-
wissenschaftlichen und politischen Umbrüche teilten sie ein generel-
les Gefühl der Desorientierung und der Notwendigkeit eines Neustarts 
des Denkens. Zwar studierte Strauss in Hamburg, wo er auch 1921 bei 
Ernst Cassirer promovierte, jedoch hielt er sich oft in der Universitäts-
bibliothek in Marburg auf, das in der Nähe seines Elternhauses im hes-
sischen Kirchhain lag. Dort lernte er Gadamer kennen, der zu der Zeit 
noch als Bibliothekskraft arbeitete. 1923 ging Gadamer nach Freiburg 
zu Heidegger, den er schon aus Marburg kannte, und hörte dort im 
Sommersemester die Vorlesung Ontologie (Hermeneutik der Faktizität), 
die sein Denken maßgeblich beeinflussen sollte. Gadamer und Strauss 
trafen sich 1933 für zehn Tage in Paris wieder, wo sich Strauss mit einem 
Rockefeller Stipendium aufhielt. Auch die Emigration nach Amerika, 
die ihn zuerst nach New York später nach Chicago führte, ließ die 
Freundschaft der beiden nicht abreißen. Sie schickten sich gegenseitig 
ihre Bücher und Strauss wurde nach dem Krieg 1954 nach Heidelberg 
eingeladen, wo er einen Vortrag über Sokrates hielt. Dies sollte Strauss’ 
letzter Aufenthalt in Deutschland gewesen sein. Als Gadamer während 
seiner Lehrtätigkeit nach der Emeritierung in Deutschland noch in 
Amerika verweilte, profitierte er von dem Strauss’schen Netzwerk und 
wurde stets mit Wohlwollen aufgenommen. Aus der philosophischen 
Freundschaft zwischen den beiden ging auch eine Briefkorrespondenz 
hervor, die zu Teilen separat veröffentlicht wurde und in Gadamers 
Ergänzungen zu Wahrheit und Methode fortgesetzt wurde.1

Öffentlich äußert sich Strauss über Gadamer allein 1971 in einer ein-
zigen Fußnote in dem Aufsatz Philosophy as Rigorous Science.2 Strauss 
erhebt dort die philosophische Aufgabe, die universelle Struktur verste-
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hen zu wollen, die allen historischen Welten gemeinsam ist und verweist 
dazu auf die zweite Auflage von Gadamers Werk Wahrheit und Methode 
von 1965, vor allem auf Textpassagen, die sich mit dem ‘historischen 
Verstehen’ auseinandersetzen.3 Darunter fällt auch der Aufsatz Herme-
neutik und Historismus, den Gadamer der zweiten Auflage beigefügt hat 
und der sich intensiv mit Strauss’ Hermeneutik befasst. In der Fußnote 
richtet sich Strauss vor allem gegen Gadamers Hauptthese, dass ‘das 
wirkungsgeschichtliche Moment in allem Verstehen von Überlieferung 
wirksam ist und wirksam bleibt’.4 Indem Gadamer die Geschichtlichkeit 
des Verstehens zum hermeneutischen Prinzip erhebt, könne man laut 
Strauss nicht länger von einem ‘natürlichen’ Verstehen sprechen kön-
ne, sondern nur noch von einem historischen.5

1	 Strauss und die Kunst des ‘Zwischen-den-Zeilen-Schreibens’

Leo Strauss veröffentlichte 1941 den Aufsatz Persecution and the Art of 
Writing, in dem er die Wiederentdeckung des ‘Zwischen-den-Zeilen-
Schreibens’ schildert und daraus sein hermeneutisches Programm 
entwickelt.6 Wie Gadamer, begreift Strauss seine Hermeneutik nicht 
als Methode, sondern als Kunst (art) und hat sie daher auch nicht sys-
tematisiert. Der Aufsatz beschreibt eine tiefenhermeneutische Her-
angehensweise an Texte, die Strauss in eine exoterische Oberfläche 
und eine esoterische Tiefenschicht unterteilt. Die populären Ansich-
ten der jeweiligen Zeit sind dabei exoterisch7, während die Lehre des 
Philosophen esoterisch durch eine Rhetorik verschlüsselt ist, die die 
unterschiedlichen Adressaten mit bedenkt. Es ist schon an dieser Stelle 
wichtig herauszustellen, dass es Strauss weder um arcana imperii noch 
um eine religiös anmutende, metaphysische Geheimlehre geht. Der 
Verschlüsselungsbedarf ist systematischer Art und liegt in der Natur 
der Philosophie begründet. Diese versteht Strauss als Sokratisches 
Philosophieren, als ein von Eros gelenktes Streben nach Wissen, das 
deutlich von definierbarem und systematisierbarem Faktenwissen zu 
unterscheiden ist.

Wie der Titel Persecution and the Art of Writing folgern lässt, liegen 
der Kunst des verschlüsselten Schreibens Situationen der Verfolgung 
zu Grunde. Gleich zu Beginn des Werkes stellt Strauss jedoch klar her-
aus, dass er nicht nur die ‘harten’ Formen der Verfolgung wie Zensur 
und Inquisition meint. Er will vor allem auf den gesellschaftlichen Ost-
razismus hinaus, den es auch nach 150 Jahren Meinungsfreiheit gibt. 
Verfolgung hat demnach eine generelle Natur und tritt genau dann auf, 
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wenn gesellschaftliche Orthodoxien überschritten werden. Dadurch ist 
sie konsequenterweise ein grundlegendes Problem der Philosophie, die 
bestrebt ist, von gesellschaftlich anerkannten Meinungen (doxa) zum 
Wissen (episteme) aufzusteigen. Die Kunst des esoterischen Schreibens 
weist daher auch auf die Verantwortung hin, die der philosophische 
Autor gegenüber der Philosophie trägt. Er muss das philosophische 
Denken und die Lebensweise einerseits vor dem Unverstehen der 
Gemeinschaft bewahren, andererseits aber auch die Gemeinschaft vor 
möglichen erschütternden Wahrheiten schützen.8

Das Verstehen esoterischer Texte wird von Strauss zunächst mit Hil-
fe des Axioms ermöglicht, ‘daß gedankenlose Menschen unachtsame, 
nachdenkliche Menschen jedoch aufmerksame Leser sind.’9 Will der 
Autor einen nachdenklichen, philosophischen Adressatenkreis errei-
chen, so müsse er nichts anderes tun, als so zu schreiben, dass nur ein 
sehr aufmerksamer Leser den tiefer liegenden Sinn verstehen kann. 
Ein esoterischer Text kann somit aus sich selbst verstanden werden.10 
Strauss hat ein sehr hohes Bild von einem philosophischen Autor und 
seinem Werk, das der ‘logographischen Notwendigkeit’ entspricht. 
Dieser Gedanke stammt aus einer Passage aus Platons Phaidros über 
den Aufbau der guten Rede.11 Eine Schrift sei dann gut, wenn jeder Teil 
der geschriebenen Rede notwendig für das Ganze sei. Eine Stelle, die in 
einem bestimmten Teil im Gesamtstück auftrete, ist somit genau die 
Stelle, an der sie notwendig auftreten muss. Der Verfasser von geschrie-
benen Texten ist sich über diese schriftstellerische Notwendigkeit völ-
lig bewusst und komponiert sein Werk entsprechend. Der Autor sei 
demnach in der Lage, sein Werk durch unterschiedliche Ebenen zu ver-
schlüsseln. Entsprechenden Wert muss der Leser daher auf den Aufbau 
und vor allem auf das dramaturgische Setting legen. Kein Wort, ‘wie 
klein auch immer oder scheinbar unbedeutend es sein mag’12, wäre folg-
lich fehl am Platz oder unnötig, sondern ist stets vom Autor intendiert. 
Daraus folgt umgekehrt, dass der Leser dem Text unterstellen muss, 
dass er entsprechend sorgfältig komponiert wurde. Daher ist er weder 
berechtigt, eine Stelle zu streichen, noch ihren Wortlaut zu verbessern, 
bevor er nicht jede sinnvolle Möglichkeit, die Stelle so zu verstehen, wie 
sie dasteht, sorgfältig geprüft und dabei auch ihren formalen Charakter 
mit einbezogen habe.13

Das größte methodische Problem bezüglich des Verstehens esoteri-
scher Texte liegt darin, dass es nicht mit ‘immer wenn, dann’-Beziehun-
gen systematisiert werden kann. Strauss nennt jedoch ‘Stolpersteine’, 
gewisse Eigentümlichkeiten und Fehler, die einem Autor nicht zufällig 
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unterlaufen können, wenn er der ‘logographischen Notwendigkeit’ ver-
pflichtet ist. Diese können daher auf eine mögliche tiefere Textebene 
verweisen.14 Auffällige rätselhafte Eigenheiten in der Darstellung der 
populären Lehre wie scheinbare unstrukturierte Gliederung, Wider-
sprüche innerhalb eines Werkes oder zwischen zwei oder mehreren 
Werken desselben Autors, nicht explizite oder gar sich widersprechen-
de grundlegende Folgerungen und Voraussetzungen von argumenta-
tiven Zwischenschritten, Verwendung von Pseudonymen, ungenaue 
Wiederholungen früherer Aussagen sowie seltsame, meist erfundene 
Ausdrücke. Weitere Kriterien können Querverweise und Zitate sei-
en, die zueinander keinen oder einen widersprüchlichen Bezug haben 
sowie Redensarten oder Wendungen, die in ihrem Sinn keinen eindeu-
tigen Bezug auf das Gesagte haben. All diese müssen selbstverständ-
lich jeweils im Kontext des Originals und im üblichen Sprachgebrauch 
geprüft werden.

2	 Gadamer und der ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’

Strauss veröffentlichte 1952 einen Sammelband, der den obigen Aufsatz 
um drei Beispielfälle erweitert, an denen er seine Tiefenhermeneutik 
veranschaulicht.15 Dieses Werk wird von Gadamer zwar als ‘bedeuten-
der Beitrag’ gelobt16, zugleich aber kritisiert und als Ausgangspunkt für 
einen diskursiven Briefwechsel genommen.

Gadamers Grundanliegen in Wahrheit und Methode ist es, das Verste-
hen zu verstehen. Verstehen ist dabei immer an eine Sinnerwartung 
gebunden. Eine notwendige Antizipation des Verstehens ist dabei 
der ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’. Dieser leitet das Verstehen und 
alles Verstehen liegt ihm wiederum zugrunde. Die Unterstellung von 
vollkommenem Sinn besagt, dass nur das verständlich ist, was eine 
vollkommene Einheit von Sinn darstellt — sowohl formaler als auch 
inhaltlicher Art. Deutlich wird dies allerdings erst, wenn der Leser an 
den Punkt eines Textes an dieser Annahme zu zweifeln beginnt, weil 
sie unzureichend ist — sei es durch widersprechende oder unlogische 
Aspekte zum eigenen Vorverständnis. Dies führt zu dem Bestreben, 
den Text als Meinung eines anderen — sei es psychologischer oder his-
torischer Art — zu verstehen, um ihm auch weiterhin einen inhaltlichen 
Wahrheitsanspruch unterstellen zu können.17

Vollkommenheit müsse sich demnach, so Gadamer, sowohl auf die 
Form als auch auf den Inhalt beziehen. Verstehen entsteht aus einem 
Vorverständnis, das wiederum aus dem ‘Zu-tun-haben mit der gleichen 
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Sache’ entspringt. Sache meint dabei nicht das ‘Ding an sich’, sondern 
vielmehr den zu verstehenden Sachverhalt. Die Sache ist somit immer 
schon in das Vorverständnis des Verstehens eingerückt, da bereits ein 
Verstehensentwurf entwickelt wurde. Verstehen ist daher keine Objek-
tivierung oder Distanzierung von einer Sache, sondern vielmehr ein 
angestrebter Einklang mit der zu verstehenden Sache. Das ‘Zu-tun-
haben mit der gleichen Sache’ meint jedoch nicht, dass man inhalt-
lich mit dem zu verstehenden Sachverhalt einverstanden sein müsse. 
Wer aber verstehen will, muss zunächst unterstellen, dass das Gesagte 
oder Geschriebene formal verständlich ist und ihm einen Wahrheits-
anspruch unterstellt. Zu diesem kann wiederum begründend Stellung 
genommen werden, die zustimmend oder ablehnend sein kann. Zwar 
nähert man sich der Sache immer mit dem jeweils eigenen Vorverständ-
nis, bleibt dabei aber stets in dieser Bewegung zu der Sache hin. Durch 
dieses stetige Verweilen im Vorverständnis wird die Sinnantizipation 
zur Sache selbst. Aus der vorverstandenen Sache bestimmt sich das, 
was als einheitlicher Sinn nachvollziehbar wird.

Gadamer bringt seine Bedenken bezüglich Strauss’ Hermeneutik aus 
dem Werk Persecution and the Art of Writing in der Fußnote 224 in genau 
der Passage von Wahrheit und Methode ein, in der es um den ‘Vorgriff 
auf Vollkommenheit’ geht. Das ‘Zwischen-den-Zeilen-Schreiben’ stelle 
das Textverständnis dabei vor die ‘schwierigsten hermeneutischen Pro-
bleme’. Gadamer deklariert das verschlüsselte Schreiben als einen her-
meneutischen Ausnahmefall, da ‘hier die reine Sinnauslegung nach der 
gleichen Richtung überschritten wird, wie wenn die historische Quel-
lenkritik hinter die Überlieferung zurückgeht. Obwohl es sich hier um 
keine historische, sondern um eine hermeneutische Aufgabe handelt, 
wird diese nur lösbar, indem man ein sachliches Verständnis als Schlüs-
sel verwendet. Nur dann lässt sich die Verschlüsselung entschlüsseln 
— wie man ja auch im Gespräch Ironie in dem Grade versteht, in dem 
man in sachlichem Einverständnis mit dem anderen steht. Die schein-
bare Ausnahme bestätigt also erst recht, dass Verstehen Einverständnis 
impliziert.’18

Aus dieser Passage lässt sich zunächst keine große Differenz zwi-
schen Gadamer und Strauss erkennen. Zwar fordere das esoterische 
Schreiben die Hermeneutik durch die mehrfachen Ebenen heraus, doch 
werde gerade daran deutlich, dass Verstehen immer auf ‘Zu-tun-haben 
mit der gleichen Sache’ baue und Einverständnis in der Sache anstrebe. 
Allerdings erwähnt Gadamer in einer Anmerkung zu eben jener Fußno-
te, dass Einverständnis auch unbewusst erfolgen könne. Das Verstehen 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 52



Der unvollkommene ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’  –  53

von verschlüsselten Texten hingegen bedürfe, so Strauss, eines Höchst-
maßes an Bewusstsein. Dieser Punkt zeigt bereits, dass Gadamer und 
Strauss die ‘Sache’, um die es in verschlüsselten Texten geht, unter-
schiedlich verstehen. Während für Strauss gerade das bewusste Einver-
ständnis mit der philosophischen Sache das Ziel seiner philosophischen 
Hermeneutik ist, kann das horizontverschmelzende Verstehen durch 
seinen partiell impliziten Charakter auch unbewusst geschehen.

3	 Strauss’ Kritik an Gadamers ‘Horizontverschmelzung’

Leo Strauss beobachtet in seinem ersten Brief, den er im Februar 1961 
als direkte Antwort auf die Zusendung von Wahrheit und Methode 
geschrieben hat, dass sie in ‘gegensätzliche Richtungen’ gegangen sei-
en und verschärft diese Aussage in einem weiteren Brief im Mai 1961, 
indem er die fundamentale Differenz zwischen beiden hermeneutischen 
Ansätzen darin sieht, dass sie in der querelle des anciens et des modernes 
unterschiedliche Seiten angenommen hätten.19 Die Konsequenzen der 
gegensätzlichen Parteinahme ließen sich in der jeweils unterschiedli-
chen Betrachtung von Hermeneutik ableiten. Der erwähnte Streit aus 
dem 17. Jahrhundert behandelt die Frage, inwiefern die Antike noch 
nachahmungswürdigen Vorbildcharakter für die gegenwärtige Kultur 
habe. Es geht Strauss dabei um den Punkt der Reproduktion und der 
Orientierung am antiken Vorbild gegenüber dem modernen Selbst-
bewusstsein und dem romantischen Genieverständnis, das aus sich 
selbst heraus schöpft und Besseres entwickeln könne. Strauss versucht, 
einen Weg zurück zur Antike an sich und nicht bloß zur wirkungsge-
schichtlichen Auffassung der Antike zu finden. Er könne keine Theorie 
der Hermeneutik akzeptieren, die nicht auf eine emphatischere Weise 
das wesentliche Element des richtigen Verstehens herausarbeite, wel-
ches sich damit befasse, jemandes Gedanken so verstehen, wie dieser 
es beabsichtigt habe. Gadamers Auffassung des historischen Verste-
hens als Horizontverschmelzung müsse daher der modernen Position 
zugeordnet werden, da dieses nicht von einem gegenwärtigen Vorver-
ständnis zu lösen sei. Neben vielen anderen Aspekten geht Strauss vor 
allem auf das Problem der Horizontverschmelzung und der Wirkungs-
geschichte ein.

Unter Horizont versteht Gadamer, rückgreifend auf Husserl und Hei-
degger, den Wirklichkeitszugang, der immer in einen Kontext gebet-
tet ist. Der Verstehende versteht immer durch einen unverfügbaren, 
geschichtlich gewordenen Horizont.20 Dieser ist ein begrenzender 
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Rahmen von Denkmustern, aus dem Ausschnitte explizit gemacht wer-
den können, während der Horizont als Ganzes jedoch stets implizit 
mitläuft. Gadamers hermeneutischer Prozess verläuft daher von der 
jeweils individuellen Produktion und hin zu einem Geschehen.21 Auf 
diesem Weg rehabilitiert Gadamer die Autorität der Tradition, in der 
einzig Verstehen möglich ist.

Das Strukturmoment, das diesen Überlieferungszusammenhang 
kennzeichnet, ist der zeitliche Abstand zwischen der zu verstehenden 
Sache und dem Verstehenden. Gadamer betrachtet dabei die geschicht-
liche Distanz nicht als unüberbrückbaren Abgrund, sondern als stete, 
sich bedingende Wechselbeziehung zwischen beiden. Gemäß dem her-
meneutischen Zirkel gewährleistet der geschichtlich tradierte Hori-
zont eine Sinnantizipation, in die der gegenwärtige Interpret schon 
immer eingerückt ist, die sich zwischen tradiertem Vorverständnis 
und aktuellem Verstehen aufspannt. Der Zeitenabstand ist ‘ausgefüllt 
durch die Kontinuität des Herkommens und der Tradition, in deren 
Licht uns alle Überlieferung sich zeigt’.22 Verstehen ist somit an die 
Wirkungsgeschichte bzw. an ein wirkungsgeschichtliches Bewusstsein 
gekoppelt. Das bedeutet, dass Verstehen keinen unmittelbaren Zugriff 
auf die zu verstehende Sache hat, sondern immer Vermittlungen der 
Rezeptions-, Kritik-, und eben der Wirkungsgeschichte unterliegt. Wir-
kungsgeschichte verweist daher auf die Präsenz des Vergangenen in 
der Gegenwart. Oder mit anderen Worten: Die Betrachtung des jeweils 
eigenen und des fremden Horizontes der Vergangenheit wird durch 
die Wirkungsgeschichte ermöglicht und mitbestimmt. Die Verstehens-
leistungen, die im Verlauf der Wirkungsgeschichte erbracht wurden, 
gehen in ihn ein, so dass beide ‘vermeintlich für sich seiende’ Horizon-
te für Gadamer als ‘ein einziger Horizont, der alles umschließt, was das 
geschichtliche Bewusstsein in sich enthält’ aufgefasst werden.23

Es ist jedoch wichtig, sich dieser gegenwärtigen Bestimmtheit des 
vergangenen Horizontes bewusst zu sein. So würde ein rein histo-
risch verstandener Text aus dem ‘Anspruch, Wahres zu sagen, förm-
lich herausgedrängt’,24 wenn es der Verstehende aufgeben würde, ‘in 
der Überlieferung für einen selber gültige und verständliche Wahrheit 
zu finden’.25 Diesen Prozess der Vermittlung zwischen Vergangenheit 
und gegenwärtigem Horizont bezeichnet Gadamer als Horizontver-
schmelzung, wobei der eigene ‘Verstehenshorizont der Gegenwart’ 
den historischen Horizont einholt und ihn aufhebt.26 Auf einen Text 
bezogen heißt das, dass dieser immer aus einer eigenen gegenwärtigen 
Perspektive das Vergangene interpretiert wird. Verstehen ist daher ein 
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‘produktives Geschehen’, da das Verständnis eines Textes durch wir-
kungsgeschichtliche Aneignung immer ein anderes ist. Verstehen ist 
daher immer anders, wenn man überhaupt versteht.27

Die von Gadamer postulierte ‘unaufhebbare Differenz zwischen 
dem Interpreten und dem Urheber’ trennt somit kein ‘gähnende[r] 
Abgrund’.28 Der geschichtliche Abstand ist stets überbrückt ‘durch die 
Kontinuität des Herkommens und der Tradition, in deren Lichte uns 
alle Überlieferung sich zeigt’.29 In Bezug auf die vorverstehende Sinner-
wartung heißt es bei Gadamer weiter, dass überlieferte Texte auf-
grund der Tradition und ihrer Wirkungsgeschichte mit dem Anspruch 
von Sinn und Wahrheit an uns herantreten. So helfe die wirkungsge-
schichtliche Selektion, zwischen legitimen und illegitimen Vorurteilen 
zu unterscheiden. Wirkungsgeschichte und Tradition bekommen von 
Gadamer daher ein vernünftiges Potential zugeschrieben, da sie die 
Werke in ihrer Wichtigkeit überlieferten. Aus dem wirkungsgeschicht-
lichen Verstehen könne mit fortgeschrittener Zeit mehr und klarer 
erkannt werden, was an Texten wesentlich sei. Strauss lehnt dies dezi-
diert ab. Für ihn liefert die Wirkungsgeschichte bloß eine Menge ille-
gitimer Vorurteile und falscher Annahmen, die den Zugang zu einer 
ursprünglichen Philosophie verbauen und verbaut haben. Mit einem 
Verweis auf den antiken aufsteigenden Weg von einem vorher bekann-
ten Wissen (proteron pros hemas30) hin zum eigentlichen ‘natürlichen’ 
Wissen (proton physei) kritisiert er, dass Gadamer nicht vom Vorwissen 
des Interpretierenden ausgehe, sondern von gewissen falschen Theo-
rien und Anmerkungen, die sich wirkungsgeschichtlich durchgesetzt 
haben. Die Wirkungsgeschichte sie für das Verstehen philosophischer 
Grundfragen weder notwendig noch relevant.31

Strauss’ hermeneutische Herangehensweise an den zeitlichen 
Abstand zwischen Text und Interpret kann nicht mit Horizontver-
schmelzung in Einklang gebracht werden. Er ist sich zwar insofern mit 
Gadamer einig, dass eine Lehre nicht als ‘Ausdruck irgendeiner Lebens-
situation’ interpretiert werden dürfe, sondern mit dem Anspruch, wahr 
zu sein. Von diesem Wahrheitsanspruch ausgehend, lässt sich dann ein 
Urteil des Interpreten schließen, dass er die Lehre bejahen, ablehnen 
oder weiterstudieren könne. Strauss lehnt es jedoch ab, dies als Hori-
zontverschmelzung aufzufassen.

Da der Horizont einerseits immer teilweise implizit ist, lassen sich 
stets nur Teilaspekte bewusst begründen oder verwerfen. So könnte 
Gadamers ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’ nur noch sehr eingeschränkt 
verstanden werden, nämlich dass Texte im großen und ganzen formal 
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verständlich sind und einen Wahrheitsanspruch zum Verständnis erhe-
ben, dem durch Begründungen zugestimmt oder verworfen werden 
kann. Der gegenwärtige Horizont, der immer schon mit dem vergan-
genen durch die Wirkungsgeschichte verbunden ist, schwächt demnach 
den Vollkommenheitsanspruch ab. Unter dieser Prämisse kann es kei-
nen inhaltlichen Anspruch auf Vollkommenheit geben.

Andererseits können Horizonte als Blickpunkte verschieden sein, 
aber das Ziel, das angestrebte epistemische Wissen, kann trotzdem das 
gleiche sein. In der Bejahung liegt nach Strauss’ Verständnis ein bewuss-
tes Einverständnis zu einer ‘wahren’ Sache, die jedoch vom Interpreten 
ausgeht. Zwar erweitere sich dabei wohl sein eigener Horizont, wenn 
er etwas lerne, doch lasse sich dies nicht auf die Tradition oder einen 
Platonischen Dialog übertragen. Gibt es demnach ‘Sachen’ in der ver-
gangenen Tradition, die man verstehen kann, ohne den Horizont der 
Gegenwart mit einzubeziehen?

4	 ‘Historisches Verstehen’ versus ‘Horizontverschmelzung’

Strauss versteht ‘historisches Verstehen’ anders als Gadamers ‘Hori-
zontverschmelzung’. Es heißt für ihn zunächst, die Tradition so zu 
sehen, wie der Autor sie selbst sah und für einen Augenblick vergessen, 
wie sie sich dem Historiker von heute zeigt.32 Er wirft der fortschreiten-
den Wirkungsgeschichte vor, philosophische Ideen transformiert und 
das Fundament des ursprünglichen Wissens überdeckt zu haben. Sein 
hermeneutisches Programm zielt daher daraus, jenes wieder zu rekon-
struieren und lebendig zu halten. Der Schlüssel zum Textverständnis 
und gleichzeitig auch die größte Herausforderung an den Leser ist es, 
die Intention des Autors zu verstehen.33 Das bedeutet, dass man sich 
einem Text nicht aus antiquarischem Interesse einem Werk nähert, in 
dem der Leser etwas über den Autor oder das Thema lernen will. Die 
Intention eines Autors zu verstehen heißt vielmehr, von ihm grund-
legende philosophische Probleme und deren Alternativen zu lernen. 
Genau dieses Bewusstsein der Existenz dauerhafter, fundamentaler 
Philosophie sei durch den Historismus und die fortschrittsgläubige 
Moderne verschüttet worden, so dass es nun einer ‘künstlichen’ Ein-
führung über das historische Verstehen bedarf, um zu den ‘natürlichen’ 
Problemen der Philosophie zu gelangen. ‘Historisches Verstehen’ ist 
daher eine propädeutische Hinführung zur Philosophie aus der ‘zwei-
ten Höhle’ hinaus, die der Historismus unter die ursprüngliche Platoni-
sche Höhle gegraben habe.34
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Strauss unterscheidet zwei Schritte, um sich über das historische Ver-
stehen dem philosophischen Kern des Autors zu nähern: Erstens die 
Interpretation und zweitens die Erklärung (explanation).35 Die Inter-
pretation versucht, das Selbstverständnis des Autors in ‘wagemuti-
ger Demut’ zu rekonstruieren und zu verstehen, was dieser sagte und 
damit meinte — ob er es nun explizit ausgedrückt hat oder nicht. Dafür 
wird der Hintergrund aus der Perspektive des Autors rekonstruiert, der 
für das Verständnis seiner Bücher unverzichtbar ist.

Mit dem zweiten Schritt, der Erklärung, wird der Rahmen des Selbst-
verständnisses des Autors verlassen und anhand von unbewussten 
Implikationen von Äußerungen beurteilt und bewertet. Strauss geht 
dabei davon aus, dass Sprache, Semantik und gesellschaftspolitische 
Gegebenheiten historisch bedingt sind. Das Selbstverständnis des 
Autors muss daher anhand dieser Gegebenheiten bewertet werden, 
um einen unkritischen, naiven Umgang mit dem Text zu vermeiden.36 
Des Weiteren ist der Schritt zur rechtfertigenden Erklärung auch eine 
Vorbereitung des philosophischen Verstehens, da die philosophische 
Intention des Autors mit der historischen Situation abgewogen wird. 
Strauss’ Herangehensweise gelingt es dabei, durch die ‘künstliche’ Ein-
führung des historischen Verstehens an jene Grenze zu gelangen, an 
der die Grundprobleme der Philosophie liegen. Im Zuge der Rechtferti-
gung möglicher Fehler muss sich der Interpret nämlich die Frage nach 
der Absicht des Autors stellen. Diese steht bei philosophischen Autoren 
im Interesse der Wahrheit. Denn das Selbstverständnis des Autors lässt 
sich nur historisch bewerten, während seine philosophische Intention, 
in dem Text Wahrheit zu vermitteln, auf etwas Grundlegendes verweist 
und dem philosophischen Gespür des Interpreten zugänglich ist.

Um die Intention eines esoterischen Autors verstehen zu können, ist 
ein notwendiger Anreiz von außen (necessary incentive) unerlässlich; 
der Anspruch nämlich, dass der Text Wahrheit beinhaltet.37 Ginge der 
Leser davon aus, dass der Autor keine Wahrheit zu vermitteln beabsich-
tigte, würde er Widersprüche, die als hinweisende ‘Stolpersteine’ auf 
die esoterische Ebene dienen, entweder übergehen oder ihn als inkon-
sequenten Autor abwerten. Auf keinen Fall würde er die Mühe auf sich 
nehmen, Paradoxien oder Widersprüchen im Text nachzugehen.38 Der 
Leser muss dem Text formale und inhaltliche Vollkommenheit unter-
stellen. Nur derjenige, der davon ausgeht, dass der vorliegende Text 
gemäß der ‘logographischen Notwendigkeit’ komponiert sei und eine 
Wahrheit beinhalte, ist in der Lage, den philosophischen Kern verstehen 
zu können. Wer hingegen davon ausgeht, den Text immer nur anders 
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verstehen zu können, schließt schon die Möglichkeit, die Intention des 
Autors zu verstehen, von vornherein aus. Dieser Leser glaube dann, die 
Autoren der Vergangenheit immer anders oder gar besser verstehen zu 
können, da er erkannt habe, dass jedes Denken geschichtlich gebunden 
sei. Er kann dem Text keinen geschichtsübergreifenden Wahrheitsan-
spruch mehr unterstellen und verschließt sich der Möglichkeit, etwas 
von dem Autor lernen zu können.

Das Denken der Philosophen unterliegt nämlich gerade nicht der 
geschichtlichen Abhängigkeit an Meinungen und Vorurteilen, sondern 
grenzt sich dezidiert vom Meinen ab, um zum Wissen aufzusteigen. 
Philosophie sei einzig auf die Art historisch bedingt wie sie ihre Gedan-
ken öffentlich mitteile. Dies erfolge, so Strauss, auf der exoterischen 
Ebene, die sich den Erwartungen und Ansprüchen der jeweiligen Zeit 
anpasse. So hätte Spinoza in einem anderen Zeitalter seine philosophi-
schen Gedanken als Vorsichtsmaßnahme ebenfalls verstecken müssen 
— nur hätte die exoterische Oberfläche ganz anders ausgesehen.39 Der 
Philosoph muss deswegen ein guter Historiker sein, um die exoterische 
geschichtliche Hülle der Ansprüche und Meinungen der jeweiligen Zeit 
erkennen und verstehen zu können, um letztendlich zum philosophi-
schen Kern zu gelangen.

5	 Die Intention des Philosophen und der vollkommene 
‘Vorgriff auf Vollkommenheit’

Die Intention eines Philosophen unter diesem Wahrheitsanspruch zu 
verstehen ist ein anderer hermeneutischer Ansatz, als das Werk als einen 
Beitrag zur Geschichte der Philosophie zu lesen.40 Wenn der Interpret 
die Intention des philosophischen Autors verstehen will, muss er sich 
selbst zum Nachvollziehen der Argumente animieren. Dabei treten die 
immerwährenden philosophischen Probleme, Grundfragen sowie ihre 
Alternativen hervor. Der Interpret muss sich ernsthaft und sorgfältig 
auf die philosophische Denkbewegung einlassen und sie letztendlich 
selber denken. Auf diese Weise ist ein Rückgang in die Antike als von 
der Wirkungsgeschichte entkoppelte Antike und ein ‘echter’ Dialog mit 
den ‘greatest minds’41 der Philosophie möglich.

Die hermeneutische Anstrengung des Interpretierens ist dabei eng 
an die philosophische Anstrengung des skeptischen Hinterfragens 
geknüpft. Es gelingt Strauss daher, das philosophische Denken von 
den philosophiegeschichtlichen Lehren und Systemen zu befreien und 
‘ursprüngliches’, das heißt für ihn Sokratisches Philosophieren wieder 
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zu ermöglichen. Die hermeneutische Aktivität wird dabei zu einer phi-
losophischen, da der Leser, der die Denkbewegung nachvollziehen will, 
diese selbst denken muss. Es macht dann für den Leser keinen Unter-
schied mehr, ‘ob er die Gedanken jenes Philosophen oder ob er seine 
eigenen Gedanken denkt, weil er sich auf einer Ebene bewegt, auf der 
die Alternativen sichtbar hervortreten, die jenseits der “geschichtlichen 
Gebundenheit” des Autors wie des Interpreten die Sache bestimmen, 
auf die das Denken beider gerichtet ist’.42 Bei näherer Betrachtung fin-
det demnach keine Horizontverschmelzung zwischen geschichtlichen 
Horizonten statt, sondern es begegnen sich philosophisch verwandte 
Naturen. Der hermeneutische Ansatz von Strauss bewegt sich von der 
Geschichte hin zur Natur.43 Die Denkbewegung eines Philosophen den-
ken zu können verweist auf die ‘natürliche’ begrenzende Ebene der Phi-
losophie, die ebenfalls dem natürlichen Verhältnis unterliegt zwischen 
denen, die zum philosophischen Denken geeignet sind und denen, die 
es nicht sind. Das esoterische Schreiben funktioniere letztendlich des-
wegen, weil es naturgegebene Hürden zur Philosophie gebe, die zu allen 
Zeiten die gleichen sind.44

Das Lesen esoterischer Texte vergegenwärtigt durch das historische 
Verstehen des geschichtlichen Kontextes daher nicht nur die Zensur-
bedingungen philosophischer Autoren, sondern verweist auf den prin-
zipiellen Zusammenhang zwischen Philosophie und Hermeneutik. Da 
die Gesellschaft immer auf doxaischen Meinungen und Vorurteilen 
baut, besteht eine unaufhebbare Spannung zwischen den wenigen 
philosophisch Begabten und den ‘Vielen’, die in der erbaulichen doxa 
gesellschaftlicher Meinungen und Illusionen verweilen. Philosophie 
hingegen besteht als einem Streben nach Wissen aus der Befreiung von 
der meist religiös oder konventionell geprägten doxa. Da das erbauliche, 
wenn auch provisorische Wissen für gesellschaftliche Handlungen und 
Entscheidungen unverzichtbar ist, besteht ein fundamentaler Gegen-
satz zwischen der Gesellschaft und dem Philosophen.

In Gadamers späteren Auseinandersetzungen mit Leo Strauss erwei-
tert er sein Verständnis vom Begriff der Verfolgung. Zwar fasst er die 
Notwendigkeit zur Verschlüsselung philosophischer Texte weiterhin als 
‘Sonderproblem’ unter Bedingungen der Verfolgung auf, jedoch erkennt 
er richtig, dass Verfolgung nur ein Extremfall hinsichtlich des öffentli-
chen Drucks ist.45 Die wichtigste Frage in Persecution and the Art of Wri-
ting sei nämlich, wie man Gedanken vermitteln und ausdrücken könne, 
die gegenwärtigen Trends oder den allgemein akzeptierten Meinun-
gen einer Gesellschaft entgegenlaufen würden. Es gäbe grundsätzlich 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 59



60  –  Hermeneutics and the Humanities

immer die Möglichkeit, dass etwas, das es wert wäre, gesagt zu werden, 
Widerstand hervorrufen könne. Gadamer begreift den generellen Cha-
rakter der Kunst des verschlüsselten Schreibens für die Philosophie.

Gadamer erkennt nun auch, dass er und Strauss zwei unterschiedliche 
hermeneutische Ansätze konzipiert haben. In dem Aufsatz Hermeneu-
tik und Historismus in den Ergänzungen zu Wahrheit und Methode von 
1965 geht er erneut und diesmal verschärft auf hermeneutische Prob-
leme in Verbindung mit dem Historismus ein. Er greift die von Strauss 
erwähnte querelle des anciens et des modernes auf und rühmt Strauss, 
diese querelle radikalisiert zu haben und der selbstbewussten Moderne 
‘die einleuchtende Richtigkeit der klassischen Philosophie entgegenzu-
stellen’.46 Beide sind sich dabei in ihrer Kritik am Historismus einig, 
dass dieser seine eigene Geschichtlichkeit nicht reflektiert habe und 
somit eine Position darstellt, die laut eigener Auffassung selbst dem 
geschichtlichen Verlauf unterlegen sein müsse. Gadamer hält dem von 
ihm als ‘naiv’ bezeichnetem historistischen Denken entgegen, dass die 
Herangehensweise, gegenwärtig besser als die Vergangenheit zu verste-
hen, nicht reflektiere, ‘dass es “die Gegenwart” gar nicht gibt, sondern 
stets wechselnde Horizonte von Zukunft und Vergangenheit’.47 Dieses 
Besserverstehen leiste ‘dem falschen Schein einer unübertrefflichen 
Überlegenheit des je gegenwärtigen Interpreten ... Vorschub’.48

Gadamer versteht Strauss’ Überbrückung des Zeitenabstandes dem-
nach richtig, dass es ihm nicht darum gehe, den Autor besser zu verste-
hen, sondern ihn so zu verstehen, wie er sich selbst verstand. Strauss 
habe ein Korrektiv innerhalb des historischen Denkens erstellt, das 
dem Besserverstehen überlieferter Gedanken unter dem Anspruch 
auf Wahrheit entgegentrete.49 Dabei unterschätze Strauss jedoch die 
Schwierigkeiten alles Verstehens, ‘weil er das, was man die Dialektik 
der Aussage nennen könnte, ignoriert.’50

Mit der ‘Dialektik der Aussage’ bezieht sich Gadamer auf Strauss’ Prä-
misse, dass der Autor seine Lehre nur auf eine einzige Weise verstand, 
‘vorausgesetzt, dass er nicht konfus war.’51 Wie noch in erwähnter Fuß-
note 224 weisen Widersprüche für ihn weiterhin kein eindeutiges Krite-
rium vor, auf die vom Autor intendierte ‘Wahrheit’ schließen zu können. 
Gadamer kritisiert, dass Auslegungen gemäß Strauss’ Entschlüsselung 
stets unsicher bleiben, da ihre Wahrheit nicht nachweisbar sei. So 
behält Gadamer auch die Meinung bei, besonders in Bezug auf Spinoza, 
dass Widersprüche der Konfusion des Autors zuzuschreiben seien und 
steht der Strauss’schen Herangehensweise weiterhin kritisch gegen-
über. Denn es sei ‘keineswegs sicher, dass wir jemals die ursprünglichen 
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Erfahrungen wiedererlangen und einbeziehen könnten, die in diesen 
Werken liegen’.52 Der ‘Sache’ könne sich immer nur über eine Horizont-
verschmelzung angenährt werden. ‘Vollkommenheit’ kann sich dem-
nach nur auf den wirkungsgeschichtlichen Zusammenhang beziehen, 
der gegenwärtiges Verstehen durch die Wirkungsgeschichte in einen 
‘vollkommenen’ einheitlichen Zusammenhang stellt.

An diesem Einwand wird deutlich, dass beide eine unterschiedliche 
Auffassung von der ‘Sache’ und von ‘Vollkommenheit’ haben. Wäh-
rend für Gadamer die ‘Sache’ den zu verstehenden Sachverhalt meint, 
bezieht Strauss das ‘Zu-tun-haben mit der gleichen Sache’ auf die phi-
losophische ‘Sache’, das heißt auf grundlegende philosophische Fragen 
und deren Alternativen.

Die Uneinigkeit bezüglich unterschiedlicher ‘Sachen’ eines Textes 
stellt ein sachargumentatives, jedoch kein philosophisches Problem 
dar. Aus dieser Lesart, die zwischen historischer und eher intuitiver 
Gewissheit hin- und herwechselt, resultiert auch Uneinigkeit zwischen 
den wissenschaftlichen Lesarten. Strauss antizipiert deswegen, ‘daß 
Zwischen-den-Zeilen-Lesen nicht zu völliger Einheit zwischen den 
Forschern führt’.53 Divergenz besteht vor allem zwischen der Interpre-
tation als einem Beitrag zur Philosophiegeschichte und der Intention, 
die ein Autor mit seinem Werk beabsichtigt. Trotz dieser Divergenzen 
stimmt er Strauss’ Lesart insofern zu, dass man diese Arbeiten sorg-
fältig und ernsthaft lesen müsse, um diese und sein eigenes Denken 
vor der Gefahr des Relativismus zu bewahren. Doch gerade in dieser 
Hinsicht versteht Gadamer nicht, dass das verschlüsselte Schreiben 
Philosophie in ihrem ursprünglichen Sinne wieder ermöglichen könne.

In Bezug auf Gadamers Auffassung vom ‘Vorgriff auf Vollkommen-
heit’, kann dieser mit Strauss strengem Bild von einem Autor nur noch 
abschwächt verstanden werden. Gadamer bezweifelt, dass ein Autor 
wirklich in jedem Satz genau wissen könne, was er meint. Er zieht 
daraus die Konsequenz, in strittigen Fragen, ‘den Fall der Konfusion 
für gegeben zu achten’.54 Sein ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’ ist daher 
nicht mehr als eine Vermutung auf Vollkommenheit hinsichtlich des 
Inhalts. Vermutet wird dabei irgendeine Sinnerwartung, die durch den 
wirkungsgeschichtlichen Zusammenhang an den jeweils eigenen und 
daher immer anderen Horizont herangetragen wird. Während der ‘Vor-
griff auf Vollkommenheit’ für Gadamer bloß eine formale Prämisse zu 
jeglichem Verstehen ist, die inhaltlich bejaht oder abgelehnt werden 
kann, stellt er für Strauss den ‘notwendigen Anreiz’ dar, sich ernsthaft 
und sorgfältig um das Verständnis des Textes zu bemühen, wie der 
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Autor es beabsichtigt habe. Gadamers ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’ 
kann unter Strauss’ absolutem Verständnis von sowohl formaler als 
auch inhaltlicher Art nur als unvollkommener ‘Vorgriff auf Vollkom-
menheit’ betrachtet werden.

Fast zwanzig Jahre später gesteht Gadamer in dem Interview mit dem 
Straussianer Ernest Fortin, dass Strauss und er ‘eine Anzahl wichtiger 
Divergenzen’ hatten. Er nennt als den Hauptunterschied den besagten 
Streit der ‘Alten’ und den ‘Neuen’, den er zugleich auch als Herausfor-
derung für die Moderne betrachtet. Er habe stets versucht, Strauss zu 
überzeugen, dass man die Überlegenheit antiker Autoren anerkennen 
könne, ohne zu der Ansicht verpflichtet zu sein, dass ihre Gedanken 
unmittelbar rekonstruierbar seien. Dabei sei man niemals von der her-
meneutischen Anstrengung befreit, eine Brücke zu ihnen zu finden.55 
Diese Brücke stellt für Gadamer die Überlieferung dar, in deren Gesche-
hen der Interpret einrückt. Für Strauss liegt die Brücke in dem eigenen 
Denken der Denkbewegung des philosophischen Autors.

In seinem späteren Werk On Tyranny benennt Strauss den Ausweg 
aus der generellen Spannung zwischen Gesellschaft und Philosophie 
als ‘Sokratische Rhetorik’ und erhebt diese zu einem unentbehrlichen 
Instrument der Philosophie und zu einem Schlüssel zum Verstehen des 
‘Zwischen-den-Zeilen-Schreibens’. Das Ziel dieser Rhetorik sei es einer-
seits, potentielle Philosophen zur Philosophie zu führen, aber gleich-
zeitig jenen den Weg zu verstellen, die sich zum Philosophieren nicht 
eignen.

Strauss betrachtet ‘Sokratische Rhetorik’ aus sozialer Verantwortung 
motiviert, da die Wahrheit für viele keineswegs erbaulich und daher 
potentiell gefährlich sei. ‘Sokratische Rhetorik’ versteht Strauss als 
eben jene ‘kunstgerechte’ Rhetorik aus dem Phaidros, der eine Seelen-
prüfung vorausgehen muss und mit deren Hilfe der Redner — auch im 
Medium Schrift — gemäß der Adressaten sprechen kann.56 Diese Rhe-
torik bezeichnet genau das, was Strauss unter Lehre versteht: Diese 
orientiert sich nämlich daran, wer belehrt werden soll. ‘Sokratische Rhe-
torik’ zielt im Phaidros drauf, bestimmte Inhalte bestimmten Menschen 
auf bestimmte Art mitzuteilen.57 Es kann hierbei jedoch nicht darum 
gehen, wie Schleiermacher annimmt, Inhalte pädagogisch zu formu-
lieren, indem sich der Lehrer beispielsweise unterschiedlichen Allego-
rien oder Metaphern bedient und so den Schwierigkeitsgrad variieren 
kann. Vielmehr sind es unterschiedliche Inhalte, die unterschiedlichen 
Naturen vermittelt werden können. Die ewige Spannung zwischen dem 
Philosophen und der Gemeinschaft zwingt zum verantwortungsvollen 
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Konzipieren von Texten. ‘Sokratische Rhetorik’ geht im Phaidros auf die 
unterschiedliche, natürliche Beschaffenheit der Seelen ein, auf die ein 
Philosoph als Psychagoge einzugehen hat. Es geht um den Fortbestand 
der Möglichkeit der Philosophie — eine Frage, die gerade in der Moder-
ne für Strauss wieder aktuell wird, in der die Philosophie scheinbar an 
ihrem Ende angekommen sei.

Adressat sind die potentiellen Philosophen, die noch die Meinun-
gen (doxai) der Menge teilen. Die Ebene der esoterisch-exoterischen 
Schreib- und Denkweise teilt sich demnach auf in die philosophische, 
die pädagogische und die erbauliche Lehre. Geht man von dem strengen 
Bild des Autors aus, der den Text unter dem Anspruch der ‘logographi-
schen Notwendigkeit’ komponiert hat und bedenkt man die natürliche 
hermeneutische Hürde zu philosophischen Texten, so muss man dem 
Werk des philosophischen Autors nicht nur Vollkommenheit unterstel-
len, sondern auch, dass er einen Vorgriff auf die Unvollkommenheit 
auf den größten Teils seiner Leser und der Gesellschaft mit gedacht 
hat. Der Autor antizipiert Unvollkommenheit als mögliches Miss- bzw. 
Unverständnis unter den potentiellen Leser, insofern sie seine philoso-
phische Denkbewegung nicht mitdenken und angemessen verstehen zu 
können. Allein unter der Annahme, dass auch der Autor diesen Vorgriff 
antizipiert hat, lässt sich ein vollkommener, das heißt sowohl forma-
ler als auch inhaltlicher ‘Vorgriff auf Vollkommenheit’ als hermeneuti-
scher Zugang zum Verstehen seiner philosophischen Intention denken.

Die esoterische Kunst des Schreibens verdankt sich daher der ‘Liebe 
des reifen Philosophen für die jungen Hunde seiner Rasse, von denen 
er seinerseits geliebt werden möchte’.58 Mit dieser Metapher der jungen 
Hunde verweist Strauss auf die Textstelle 539a-d aus Platons Politeia. 
Sie bestätigt erneut, dass nur wenige ernste Naturen für Philosophie 
geeignet seien und das philosophische Denken daher einer verantwor-
tungsvollen politischen bzw. ‘Sokratischen’ Rhetorik bedarf. Allein aus 
dieser Vorwegnahme von möglichem Missverstehen wird Strauss’ For-
mulierung verständlich, dass alle exoterischen philosophischen Werke 
daher ‘geschriebene Reden der Liebe’ sind.59

Noten

1	 Darunter fallen der Briefwechsel Leo Strauss; Hans-Georg Gadamer, 
‘Correspondence Concerning Wahrheit und Methode’, The Independent 
Journal of Philosophy 2 (1978), 5-12, der Aufsatz ‘Historismus und 
Hermeneutik’, in Gadamer, Wahrheit und Methode: Ergänzungen, Register, 
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Gesammelte Werke 2 (Tübingen: Mohr Siebeck, 1993), 387-424, sowie 
das auf die Freundschaft rückblickende Interview von Ernest Fortin 
mit Gadamer von 1984 in Hans-Georg Gadamer, ‘Gadamer on Strauss: 
An Interview with Ernest L. Fortin’, Interpretation. A Journal of Political 
Philosophy 1 (1984), 1-13.

2	 Leo Strauss, ‘Philosophy as Rigorous Science’, Interpretation. A Journal of 
Political Philosophy 1 (1971), 31, FN 2.

3	 Strauss verweist auf die 2. Auflage von Wahrheit und Methode auf die 
Seiten xix, 233-34, 339-40 sowie 505.

4	 Vorwort zur 2. Auflage von Wahrheit und Methode 1965, xix.
5	 ‘Philosophy as Rigorous Science’, 31.
6	 Leo Strauss, ‘Persecution and the Art of Writing’, Social Research 4 (1941), 

488-504.
7	 Cf. Leo Strauss, ‘How to Study Spinoza’s Theologico-Political Treatise’, in 

Strauss, Persecution and the Art of Writing (Chicago: University of Chicago 
Press, 1988), 192.

8	 Philosophische Wahrheiten, die laut Hegels Vorrede in der 
Phänomenologie des Geistes sich hüten müssen, erbaulich sein zu wollen, 
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4	 Die ‘Philosophie des Gesprächs’ als 
Soziologie
Gadamer und das Neue Denken

Knut Martin Stünkel

Es ist sicher kein indelikates Unterfangen, die Beantwortung der Frage 
nach der Bedeutung von Wahrheit und Methode nach fünfzig Jahren für 
die Kulturwissenschaften (Humanities) bzw. das zeitgenössische Den-
ken heutzutage mit einem Rückgriff auf geistesgeschichtliche Ereignis-
se und Personen von vor ungefähr achtzig bis neunzig Jahren leisten 
zu wollen. Die folgenden Zeilen sind jedoch nicht von antiquarischem 
Interesse geleitet. Denn das Alter einer philosophischen Unterneh-
mung sagt nichts über deren philosophische bzw. wissenschaftliche 
Zukunftsfähigkeit aus. Gerade die Autoren, die im Folgenden eine Rolle 
spielen, lehren einen anderen Begriff von Zeitgenossenschaft als den 
einer bloßen Synchronizität. Eigentliche Zeitgenossenschaft ist viel-
mehr durchaus diachron, insofern erst Autoren einer anderen Zeit in 
der Lage sind, mit ihren Ideen der Jetztzeit Paroli zu bieten und folglich 
mehr als gegenwärtige, sondern nach einem Ausdruck des Neuen Den-
kens den gegenwärtigen Ideen produktiv widerwärtig, sprich Wider-
warte zu sein. Erst mit solchen ist überhaupt ein wirkliches Gespräch 
möglich. Diesen durch die Ereignisse des 20. Jahrhunderts zerrissenen 
Zusammenhang des Gesprächs zwischen Gadamerscher Hermeneutik 
und dem Sprachdenken wieder herzustellen, ist eine nicht nur histo-
risch, sondern gerade auch gegenwarts- und zukunftsrelevante Aufga-
be. Hier läßt sich nämlich ein Begriff von Soziologie erarbeiten, der für 
die Bestimmung und die Ausgestaltung der soziologischen Disziplin 
grundlegende Bedeutung hat.

Im Folgenden möchte ich zunächst die philosophisch grundlegende 
Struktur des Gesprächs bei Gadamer kennzeichnen, dann die manifes-
ten und impliziten Beziehungen und Gemeinsamkeiten Gadamers mit 
dem ‘Neuen Denken’ skizzieren und die mögliche Bedeutung der ‘Philo-
sophie des Gesprächs’ wie sie in Wahrheit und Methode entwickelt wird, 
im nachholender Auseinandersetzung mit den Ideen des Neuen Den-
kens für die theoretische Grundlegung der Soziologie aufzeigen.
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1	 Das anspruchsvolle Gespräch

In den späteren Ergänzungen zu Wahrheit und Methode findet sich 
bei Gadamer in seinem einschlägigen Aufsatz ‘Die Unfähigkeit zum 
Gespräch’ die vorsichtig antizipierende Bemerkung, daß sich eine ganze 
Philosophie des Gesprächs denken läßt.1 Zwar bezieht sich diese Aussa-
ge, wie der Kontext zeigt, auf eine sprachphilosophische Ausgestaltung 
von Leibniz’ Metaphysik und scheint daher eher eine unverbindli-
che philosophiegeschichtliche Arabeske zu sein. Eine Philosophie des 
Gesprächs ist jedoch schon in nuce in Wahrheit und Methode angelegt 
und spielt dort eine entscheidende Rolle für die Gesamtargumentation. 
In der Tat ist die Philosophie des Gesprächs der zentrale Bestandteil der 
Gadamerschen Hermeneutik, mit dem die Möglichkeit dieser Herme-
neutik steht und fällt.

Von besonderer Bedeutung ist der systematische Ort des Gesprächs 
im Ansatz von Wahrheit und Methode. Gadamer führt das Konzept 
in einer entscheidenden Scharnierstelle seines Werkes ein. Die Ver-
schmelzung der Horizonte des Verstehens ist nach der bekannten Defi-
nition die eigentliche Leistung der Sprache.2 Sprache ist wiederum nur 
im Gespräch, wie Gadamer mehrfach eindringlich wiederholt.3 Dieser 
Umstand legt es nahe, das Phänomen des Verstehens nach Art und 
Modell des Gespräches zwischen zwei Personen zu untersuchen, wie 
es in Wahrheit und Methode im Übergang vom zweiten Teil, der ‘Aus-
weitung der Wahrheitsfrage auf das Verstehen in den Geisteswissen-
schaften’, zum dritten Teil ‘Ontologische Wendung der Hermeneutik 
am Leitfaden der Sprache’, heißt.4 Die Expansion der Wahrheitsfrage 
führt zu einer ontologischen Wendung, die am Leitfaden der Sprache 
gewonnen ist. Katalysator dieser Wendung ist das Gespräch.

Die durch Sprache geleistete Verschmelzung der Horizonte ist nun 
kein keuscher Vorgang reiner Addition, sondern die ‘Vermehrung’ 
der Erkenntnismöglichkeiten ist vielmehr äußerst fruchtbar, denn es 
geschieht hier ‘das Zur-Sprache-kommen der Sache selbst’.5 Diese Sache 
ist grundsätzlich der Willkür der Sprechenden entzogen, da sie sich im 
Medium der Sprache bewegt. Gadamer hält fest

daß die Sprache, in der etwas zur Sprache kommt, kein verfügba-
rer Besitz des einen oder anderen der Gesprächspartner ist. Jedes 
Gespräch setzt eine gemeinsame Sprache voraus, oder besser: es 
bildet eine gemeinsame Sprache heraus. Es ist da etwas in der 
Mitte niedergelegt, wie die Griechen sagen, an dem die Gesprächs-
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partner teilhaben und worüber sie sich miteinander austauschen. 
Die Verständigung über eine Sache, die im Gespräch zustande 
kommen soll, bedeutet daher notwendigerweise, daß im Gespräch 
eine gemeinsame Sprache erst erarbeitet wird.6

Das sachliche Gespräch ist somit das Geschehen einer neuen Sprache, 
die dem Zugriff der Sprecher weitgehend entzogen ist. Diese Geburt hat 
weitgehende Konsequenzen. Begriffsbildung geschieht also, ist nicht 
Sache einer ‘Definition’. Das bedeutet aber auch, daß das eigentliche 
Sprachgeschehen nicht irgendwo ‘zwischen’ den Gesprächspartnern 
nach einem Modell von Sender und Empfänger stattfindet, sondern 
auch die Teilnehmer des Gespräches umfaßt und sogar sprachlich neu 
strukturiert. Die ‘Mitte’ des Gespräches muß also eine andere Bedeu-
tung haben. Die Sprache des Gesprächs ist somit nicht Trägermedi-
um der Sache, eine Art Leitung des Informationsflusses, sondern sie 
in-formiert im Wortsinne, d.h. sie wandelt vielmehr die Sprechenden 
in die Ausrichtung auf die Sache im Sinne einer Neuformation. In der 
Vorlesung Der Satz vom Grund hatte Heidegger diese Bedeutung der 
Information beschrieben: ‘Das Fremdwort “Information” spricht hier 
deutlicher, insofern es einmal die unmittelbare Benachrichtigung und 
Meldung meint, die zugleich und zum anderen die unauffällige Prägung 
(Formierung) der Leser und Hörer übernommen hat’.7 Das sachliche 
Gespräch ist somit kein neutraler, außerhalb meiner selbst ablaufender 
und als solcher beobachtbarer Nachrichten- und Meinungsaustausch, 
sondern eine höchst involvierende Angelegenheit, die es zu einem exis-
tenziellen Wagnis werden läßt. Die neuen Begriffe ergreifen. Es ist dies 
nicht nur ein einsames, sondern in erster Linie ein soziales Wagnis bzw. 
ein Mut zur Soziologie und der Gesprächsprozeß ein wahrhaft beredter 
Ausdruck einer Sozio-logie als Sprechen (logos) von Bundesgenossen 
(socius). Der im Folgenden für das Projekt Gadamers verwandte Begriff 
von Soziologie bezeichnet also nicht eine Sozialwissenschaft, die sich 
mit dem Zusammenleben von Menschen in Gesellschaften beschäf-
tigt8, sondern ist als Sprechen von Bundesgenossen eine fundamenta-
le menschliche Praxis, die als solche den Menschen als soziales Wesen 
konstituiert und folglich auch Grundlage aller wissenschaftlicher 
Bemühungen um das Zusammenleben von Menschen in Gesellschaften 
sein muß.

Ermöglicht wird diese Kennzeichnung von Gadamers Denken als So-
ziologie durch das Auftauchen der Figur des prominent durch Georg 
Simmel analysierten ‘Dritten’ im Gespräch, welcher in eine nicht er-
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kannte Integrationsoption ruft und die Gesprächspartner in eine neue 
Form der Einigung überführt.9 Seine Emergenz ist das entscheidende 
Gesprächsgeschehen. Gadamer beschreibt das Gespräch als einen so-
zio-logischen Prozeß und zwar präziser als eine Stiftung, in der ein an-
deres die Gesprächspartner zu einer neuen Gemeinsamkeit verbindet.10 
Der Dritte generiert dabei neue Beziehungsformen und eine neue Kon-
stellation. Das echte Gespräch ist somit triadisch verfaßt. Die Trans-
ferleistung des Gesprächs ist nicht eine wechselseitige Übersetzung 
der Sache, sondern eine Translation der im Gespräch Sprechenden zu 
neuen gemeinsamen Horizonten. Der jeweilige Gesprächspartner wird 
nach einem Ausdruck Jean-Luc Marions zum interloqué, der von einem 
(neuen) Wort des Gesprächs Betroffene11, was dem ‘Betroffensein von 
dem Wort der Überlieferung’12 entspricht. Den umwerfenden Impuls 
sachlichen Gesprächs kennzeichnet Gadamer entsprechend. Der sozio-
logisierende Dritte ist hier als die Wahrheit der Sache benannt.

Das ist nicht ein äußerer Vorgang der Adjustierung von Werkzeu-
gen, ja es ist nicht einmal richtig zu sagen, daß sich die Partner 
aneinander anpassen, vielmehr geraten sie beide im gelingenden 
Gespräch unter die Wahrheit der Sache, die sie zu einer neuen 
Gemeinsamkeit verbindet. Verständigung im Gespräch ist nicht 
ein bloßes Sichausspielen und Durchsetzen des eigenen Stand-
punktes, sondern eine Verwandlung ins Gemeinsame hin, in der 
man nicht bleibt, was man war.13

Das gelungene Gespräch ist also ein besonderes Beispiel für die Emer-
genz des Dritten. Mit diesen Worten beschließt Gadamer den zwei-
ten Teil seiner Ausführungen und eröffnet die Perspektive auf den 
abschließenden dritten Teil, der als eine ‘Ontologische Wendung der 
Hermeneutik am Leitfaden der Sprache’ überschrieben ist. Erst hier ist 
Gadamer bei seiner eigentlichen Sache. Erst die gesprächsinduzierte 
ontologische Wendung unter Ägide der Wahrheit der Sache kann wan-
deln. Das Gespräch transzendiert. Die an dieser Stelle gekennzeichnete 
Verständigung führt zu einem neuen Verstehen, allerdings nicht in der 
Form des einfachen Dazulernens, der angenehmen Ergänzung der eige-
nen Erkenntnismöglichkeiten, sondern zu einem neuen Verstehen im 
Heideggerschen Sinne, also einer neuen Seinsweise.14 Das Verstehen ist 
somit unabhängig vom ‘richtigen’ Verständnis, denn auch ein Mißver-
ständnis wandelt, so lange es als Anspruch einer Antwort realisiert ist. 
Verstehen ist das Ausstehen eines Anspruchs und das Einstehen für die 
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eigene Antwort. In diesem Sinne gilt Gadamers Satz: ‘Sein, das verstan-
den werden kann, ist Sprache’.15

Als Stiftung und folgende Konversion zu einem neuen Verstehen 
bewahrt das hermeneutische Phänomen im Modell des Gesprächs 
betrachtet durchaus seine religiös-theologische Herkunft. Konversati-
on wird zu Konversion. In der Tat beschreibt Gadamer in den einlei-
tenden Sätzen des dritten Teils von Wahrheit und Methode das von der 
Wahrheit der Sache geleitete Gespräch als eine Art der Manifestation 
des Parakleten, d.h. des dritten Elementes der Trinität, der die Spre-
chenden moderiert und leitet.16 Dieses Dritte vermittelt bzw. bezieht 
die Gesprächspartner auf die Mitte resp. die Sache.

Was bei einem Gespräch ‘herauskommt’, weiß keiner vorher. Die 
Verständigung oder ihr Mißlingen ist wie ein Geschehen, das sich 
an uns vollzogen hat. So können wir denn sagen, daß etwas ein 
gutes Gespräch war, oder auch, daß es unter keinem günstigen 
Stern stand. All dies bekundet, daß das Gespräch seinen eigenen 
Geist hat, und daß die Sprache, die in ihm geführt wird, ihre eigene 
Wahrheit in sich trägt, d.h. etwas ‘entbirgt’ und heraustreten läßt, 
was fortan ist.17

Ein Gespräch zu führen bedeutet also, von ihm geführt zu werden.18 Die-
se Aussage ist fast schon eine Platitüde, jedoch finden sich bei Gadamer 
aufschlußreiche Erläuterungen, die die Art und Weise dieser Führung 
näher bestimmen. Sie bedeutet, geleitet von der neuen sprachlichen 
Gemeinschaft wie die biblischen Magier auf einen Stern zuzugehen, um 
so die Geburt von etwas Neuem, welches nicht in der ‘Machenschaft’ 
der Gesprächspartner steht, zu erleben und anzuerkennen. An dieser 
Stelle manifestiert sich die geistvolle Fruchtbarkeit des Gesprächs, das 
in diesem Sinne ver-führt. Der Geist (des Gesprächs) zeugt. Es heißt 
auch, daß die hier geschehene Horizontverschmelzung der Sprachen 
kein Ergebnis, sondern ein weitergehender sprachlicher Prozeß ist, der 
keine endgültig festlegende bzw. objektivierbare Resultate zeitigt.

Wenn ich in meinen eigenen Arbeiten von der Notwendigkeit 
spreche, daß in allem Verstehen der Horizont des einen mit dem 
Horizont des anderen sich verschmilzt, so meint auch dies wahr-
lich kein bleibendes und identifizierbares Eines, sondern geschieht 
in dem weitergehenden Gespräch.19
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Methode ist bewährende Nachfolge. Diese Erkenntnis der Prozessu-
alität der Horizontverschmelzung im Gespräch ist ein vernichtender 
Schlag gegen die Souveränität des Sprechenden: ‘So ist das eigentli-
che Gespräch niemals das, das wir führen wollen.’20 Die Wahrheit der 
Sache beansprucht den Sprechenden. Er befindet sich vielmehr unter 
dem Anspruch eines Anderen, und zwar nicht nur des Anspruchs 
des Gesprächspartners, sondern in einem existenziellen Sinne ein 
Anspruch, der von der Sprache selbst ausgeht. Dieser Anspruch ist mehr 
als ein Appell, in dem er gleichzeitig beansprucht und spricht bzw. spre-
chen läßt. In diesem Sinne, der weit über eine Konvention geselligen 
Umgangs hinausgeht, heißt es: ‘Gespräch ist in einem anspruchsvolle-
ren Sinne zu verstehen’.21

Dieser anspruchsvolle Sinn macht Gadamers Philosophie des Gesprä-
ches zu einer grundsätzlich re-formatorischen Angelegenheit. Im ersten 
Teil von Wahrheit und Methode hat Gadamer im Abschnitt ‘Die Zeitlich-
keit des Ästhetischen’ und hier in Diskussion der Kierkegaard- Aus-
legung der dialektischen Theologie den Begriff des Anspruchs primär 
charakterisiert durch berechtigtes Bestehen respektive sein vorgeblich 
berechtigtes Bestehen.22 Der Anspruch ist also zunächst durch sein 
Bestehen eine ontologische Größe, welche zudem normative Gültigkeit 
gegenüber jemandem erheischt. Doch ist diese Gültigkeit noch nicht 
ontologisch aktual realisiert, sondern befindet sich im Status einer 
ständigen Möglichkeit:

Eben weil der Anspruch besteht, kann er jederzeit geltend gemacht 
werden. Der Anspruch besteht gegen jemanden und muß daher 
bei ihm geltend gemacht werden. Offenbar enthält der Begriff des 
Anspruchs aber, daß er nicht selber eine festgelegte Forderung ist, 
deren Erfüllung eindeutig vereinbart ist, sondern vielmehr eine 
solche begründet... Dem Bestehen eines Anspruches entspricht 
also, daß er sich zu einer Forderung konkretisiert.23

In unserem Zusammenhang wichtig ist Gadamer Phänomenologie 
des Anspruches in ontologischer Hinsicht. Der Anspruch ist ein jeder-
zeit realisierbares Ereignis, das denjenigen, gegenüber dem er geltend 
gemacht wird, in die Verpflichtung gegenüber eine vorher nicht fest-
gelegte Forderung stellt, die er konkret zu erfüllen hat. Der Anspruch 
stellt also den von ihm Angesprochenen in einen offenen Möglichkeits-
raum und nötigt zu einer Entscheidung, die den Angesprochenen wan-
delt. Ontologisch hat also der bestehende Anspruch die grammatische 
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Form eines imperativischen Vokativs gegenüber dem Angesprochenen, 
der diesem Wort des Anspruchs zu antworten gehalten ist. Jemanden 
in Anspruch zu nehmen bedeutet also nicht, ihn schlicht zu instrumen-
talisieren, sondern ihn unter die Verpflichtung einer Forderung zu neh-
men, die ihn konkret wandelt und dem Anspruch gemäß ausrichtet. Der 
realisierte Anspruch bezeichnet die Ankunft des wandelnden Wortes.

Im Gespräch als der ausgezeichneten Form eines Ich-Du Verhältnis-
ses bestehen nun die verschiedensten Ansprüche: zunächst der sprach-
liche Anspruch und Gegenanspruch der Gesprächspartner. In diesem 
Spiel der Ansprüche beansprucht jeder, den ‘Anspruch des anderen von 
sich aus zu kennen, ja sogar ihn besser zu verstehen, als er sich selbst 
versteht.’24 Der andere, das Du, verliert seine Unmittelbarkeit dadurch, 
daß es von meinem Standpunkt aus abgefangen, antizipiert und reflek-
tiert wird. Dieses macht die Anerkennung des Anderen bzw. seines 
Anspruches faktisch immer umkämpft. Die höchste Weise hermeneu-
tischer Erfahrung, das bekannte ‘wirkungsgeschichtliche Bewußtsein’, 
soll sich nach Gadamer demgegenüber für den Anspruch des Anderen 
offen halten, es soll das ‘Aufeinander-hören-können’ formal, d.h. ohne 
konkrete Ansprache, kultivieren.25

Offenheit für den anderen schließt also die Anerkennung ein, daß 
ich in mir etwas gegen mich gelten lassen muß, auch wenn es kei-
nen anderen gäbe, der es gegen mich geltend machte.26

Doch dieser Anspruch des Anderen ist fraglich, besser gesagt, er steht 
und stellt in Frage, denn nur als solcher kann er gehört und kon-
kret beantwortet werden. In diesem Sinne ist die Frage schwerer als 
die Antwort.27 Die Frage und Antwort-Struktur des Gesprächs ist die 
neue Sprache der Sache selbst, die als Dritter einen Anspruch an die 
Gesprächspartner stellt.

Das bedeutet aber, daß die Sprache des Gesprächs mit ihrem Anspruch 
an und auf die Gesprächspartner diese konkret und persönlich zu einer 
Wandlung fordert, sie also dem Anspruch entsprechen. Gadamer illus-
triert dies nicht zufällig und nicht ohne Auswirkungen auf die eigenen 
Überlegungen durch die Predigt im protestantischen Kontext.

Die Anwendung auf die lutherische Theologie besteht darin, daß 
der Anspruch des Glaubens seit der Verkündigung besteht und 
in der Predigt je neu geltend gemacht wird. Das Wort der Predigt 
leistet eben dieselbe totale Vermittlung, die sonst der kultischen 
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Handlung — etwa der heiligen Messe — obliegt. Daß das Wort auch 
sonst berufen ist, die Vermittlung der Gleichzeitigkeit zu leisten, 
und daß ihm daher im Problem der Hermeneutik die Führung 
zukommt, werden wir noch sehen.28

Das im Anspruch des Gesprächs zugesagte Wort wandelt. Es ist das 
Dritte, Mittelnde und Führende. Es transzendiert die Gesprächspart-
ner zu einem neuen Horizont. Im Sinne lutherischer Theologie gespro-
chen: Es gilt als eine Zu-sage promissional pro me.29 Und diese kreative 
Zusage eröffnet die zeitliche Existenz dem (kreatürlichen) Menschen 
und erschließt ihm so die Freiheit.

Sprache ist in Wahrheit das eine Wort, dessen Virtualität uns die 
Unendlichkeit des Weitersprechens und des Miteinandersprechens 
und die Freiheit des Sich-sagens und Sich-Sagenlassens eröffnet.30

2	 Das Gespräch mit dem Neuen Denken

Es ist die geschichtliche Leistung der Bewegung des ‘Neuen Denkens’ 
auf diese fundamentale Bedeutung des Gesprächs für die menschli-
che Existenz überhaupt hingewiesen und den Versuch unternommen 
zu haben, radikal von dieser Voraussetzung aus zu denken. Alle ihre 
Protagonisten betonen als dezidierte und emphatische Sprachdenker 
die nach Gadamers Ausdruck ‘verwandelnde Kraft’ des Gesprächs, die 
existenzielle Bedeutung der Frage-Antwort-Struktur. Als Lebensmotto 
findet diese Überzeugung bei Martin Buber im anticartesianischen res-
pondeo ergo sum, eindrücklicher aber bei Eugen Rosenstock-Huessy in 
der Formel respondeo etsi mutabor: ‘Ich antworte, auch wenn ich (dann) 
verwandelt werde/wenn es mich total umwirft’ sprachliche Gestalt. 
Dieser letztere Ausdruck scheint mir die geeignete Kurzfassung von 
Gadamers Überlegungen zur Philosophie des Gesprächs im Übergang 
vom zweiten zum dritten Teil von Wahrheit und Methode und somit die 
gemeinsame Basis von Gadamers Philosophie mit den Ideen des Neuen 
Denkens zu sein.

Der Name des Neuen Denkens ist eine Selbstbezeichnung mit tief-
greifendem Anspruch und leitet sich vom Titel eines Aufsatzes von 
Franz Rosenzweig her, der das eigene Hauptwerk, den Stern der Erlö-
sung (erschienen 1921), kommentiert und in einen weiteren Kontext 
stellt. Unter ‘dem’ Neuen Denken soll eine Denkungsart verstanden 
werden, die sich im Werk, aber auch im Leben einiger Intellektueller im 
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deutschsprachigen Raum der zwanziger Jahre manifestiert. Geburts-
stunde dieser Bewegung war natürlich ein Gespräch: das sogenannte 
‘Leipziger Nachtgespräch’ zwischen dem Philosophiehistoriker Franz 
Rosenzweig, dem Rechtshistoriker Eugen Rosenstock und dem Physio-
logen Rudolf Ehrenberg im Juli 1913.31 Die Beteiligten sind Weltkriegs-
teilnehmer und auf diese Weise zu einer Form der brieflich-dialogischen 
Kommunikation gezwungen, die dann später auch inhaltliche Relevanz 
erlangte. Entwickelt wurden die Hauptideen insbesondere im Brief-
wechsel von Rosenstock und Rosenzweig über Judentum und Chris-
tentum im Jahr 1916.32 Institutionell greifbar und öffentlich präsent 
wird diese Gruppe nach Ende des Weltkrieges in verschiedenen gemein-
samen Publikationsunternehmungen, so zunächst im Patmos-Verlag 
(1919-1923), vor allem aber in der wichtigen interreligiösen Zeitschrift 
Die Kreatur (1927-1930), die katholische und evangelische Christen und 
Juden unter den Leitthemen der Geschöpflichkeit und des Exils des 
Menschen vereinte.

Wichtige Namen sind außer den bereits genannten Rosenzweig, 
Rudolf Ehrenberg und Rosenstock-Huessy noch Viktor von Weizsä-
cker33, Martin Buber, Hans Ehrenberg, Ernst Michel, Joseph Wittig, 
aber auch am Rande Gestalten wie Ferdinand Ebner und sogar in der 
Anfangsphase des Patmos-Verlags Karl Barth und zudem Dolf Stern-
berger, der seinen ersten Aufsatz, und zwar über Charlie Chaplin, in 
der Kreatur veröffentlicht hat. Inhaltlich verbindet diese Intellektuellen 
eine bewußte, nicht nur privat sondern auch wissenschaftlich relevan-
te Religiosität, ein symblysmatisches34 Verständnis der intellektuellen 
Gemeinschaft, die Betonung des Primats der Sprache bzw. des Spre-
chens vor dem Denken, ein durch das Weltkriegserlebnis entzündeter 
Wille zur durchgehenden Reform sämtlicher Lebensordnungen und eine 
bezeichnende Kombination von metaphysischem Interesse mit prakti-
scher sozialer Tätigkeit. Ein besonderes Gewicht legten die Vertreter 
des Neuen Denkens auf die Lehre und versuchten hier im Speziellen, 
Alternativen zur klassischen Universität zu entwickeln. Hierzu gehö-
ren etwa die Gründung des Freien Jüdischen Lehrhauses in Frankfurt 
(Rosenzweig/Buber), die Konzeption und erste Leitung der Akademie 
der Arbeit (Rosenstock/Michel) ebendort, die Arbeitslager von Bauern, 
Studenten und Arbeitern in Schlesien, die zum Vorbild der amerika-
nischen peace camps wurden (Rosenstock), aber auch Entscheidungen 
persönlicher Art, so etwa die berufliche Entwicklung Hans Ehrenbergs 
von Nationalökonomen über den Philosophieprofessor in Heidelberg 
zum Arbeiterpfarrer in Bochum und Bielefeld-Bethel.
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Die geistesgeschichtliche Innovation des Neuen Denkens bestand in 
der Betonung der entscheidenden Bedeutung des dialogischen Spre-
chens, der situativen Zeitlichkeit und der konkreten Begegnung von 
Individuen für die geistige Situation der Zeit nach der umwälzenden 
Katastrophe des ersten Weltkrieges. Dieses als Miteinander-Sprechen 
von Freunden konzipierte und somit im Wortsinne sozio-logische35 
Denken hat den grundlegenden Impuls, die existenziell unverbindli-
chen Abstraktionen und Systementwürfe des reinen philosophischen 
Denkens, welche im und durch den Weltkrieg sichtbar und katastrophal 
gescheitert sind36, zugunsten einer verantwortlichen und auch konkret 
verantworteten menschlichen Zukunftsfähigkeit jenseits eines bloßen 
Fortschrittsglaubens abzulösen. Hauptelemente des Neuen Denkens 
sind demnach Zeit und Sprache. Mit Heraklit stellt Rosenstock kurz 
fest: ‘Logos ist Gespräch’.37 Es geht um eine neue zeitliche Wissenschaft 
in vollmächtiger Sprache; und dies ist die Soziologie.38 Franz Rosen-
zweig hat die Besonderheit des Neuen Denkens in seinem Aufsatz Das 
neue Denken aus dem Jahre 1925 wie folgt auf den Punkt gebracht:

An die Stelle der Methode des Denkens, wie sie alle frühere Phi-
losophie ausgebildet hat, tritt die Methode des Sprechens. Das 
Denken ist zeitlos, will es sein; es will mit einem Schlag tausend 
Verbindungen schlagen; das Letzte, das Ziel ist ihm das Erste. 
Sprechen ist zeitgebunden, zeitgenährt; es kann und will diesen 
seinen Nährboden nicht verlassen; es weiß nicht im Voraus, wo 
es herauskommen wird; es läßt sich seine Stichworte vom andern 
geben. Es lebt überhaupt vom Leben des andern, mag der nun der 
Hörer der Erzählung sein oder der Antwortende des Zwiegesprächs 
oder der Mitsprecher des Chores; während Denken immer einsam 
ist ... Im wirklichen Gespräch geschieht eben etwas; ich weiß nicht 
vorher, was mir der andre sagen wird, weil ich nämlich auch noch 
nicht einmal weiß, was ich selber sagen werde ... denken heißt hier 
für niemanden denken und zu niemandem sprechen, sprechen 
aber heißt zu jemandem sprechen und für jemanden denken; und 
dieser Jemand ist immer ein bestimmter Jemand und hat nicht 
bloß Ohren wie die Allgemeinheit, sondern auch einen Mund.39

Erst wenn diese Methode des Sprechens im verantwortlichen Gespräch 
realisiert ist, findet ein zukunftsfähiges und fruchtbares Philosophie-
ren statt, welches auch ontologische Relevanz durch die Stiftung von 
Neuem erhält. Ein solches Sprechen, ein solches Gespräch ist Gesche-
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hen von Wahrheit. Auf diese ontologische Auszeichnung des Gesprächs 
hat Buber wiederholt hingewiesen:

Weil das echte Gespräch eine ontologische Sphäre ist, die sich 
durch Authentizität des Seins konstituiert, kann jeder Einbruch 
des Scheins es versehren. Wo aber das Gespräch sich in seinem 
Wesen erfüllt, zwischen Partnern, die sich einander in Wahrheit 
zugewandt haben, sich rückhaltlos äußern und vom Scheinenwol-
len frei sind, vollzieht sich eine denkwürdige, nirgendwo sonst sich 
einstellende gemeinschaftliche Fruchtbarkeit. Das Wort ersteht 
Mal um Mal substantiell zwischen den Menschen, die von der 
Dynamik eines elementaren Mitsammenseins in der Tiefe ergrif-
fen und erschlossen werden. Das Zwischenmenschliche erschließt 
das sonst Unerschlossene.40

Unschwer läßt sich eine tiefgehende Gemeinsamkeit zwischen den 
Überlegungen Gadamers und den Ideen des Neuen Denkens kons-
tatieren. Fruchtbarkeit, Entstehung neuer Sprache, Zum-Vorschein-
kommen der Wahrheit der Sache selbst in der Figur des Dritten, 
ontologische Wendung durch das Gespräch, Ergriffenheit durch das 
(Sprach-) Ereignis, Stiftung von Gemeinschaft, jeweilige Prozessuali-
tät des Geschehens, Wandel der Beteiligten zu einer sozio-logischen 
Existenz sind Elemente, die sich ebenso in Gadamers in Wahrheit und 
Methode angelegte Philosophie des Gesprächs finden lassen respektive 
diese perspektivisch ausformulieren. Man könnte sagen, daß das Neue 
Denken mit den religiösen Implikationen explizit Ernst gemacht hat, 
mit denen Gadamer in seiner Philosophie des Gesprächs strukturell 
operiert.

Angesichts dieser bedeutenden Gemeinsamkeiten sind die wechsel-
seitigen Bezugnahmen äußerst dürftig. Dies ist bei den Vertretern des 
Neuen Denkens aus schlichten Zeitgründen noch nachvollziehbar. Zum 
Zeitpunkt des Erscheinens von Wahrheit und Methode vor fünfzig Jah-
ren sind die Hauptwerke des Neuen Denkens schon geschrieben; Franz 
Rosenzweig ist schon seit dreißig Jahren tot. In Gadamers Schriften, 
insbesondere in erinnernden Texten sind Namen aus dem Umkreis des 
Neuen Denkens nur wenig präsent. Das ist, vergegenwärtigt man sich 
die von Gadamer selbst realisierten, vor allem aber die noch weiterhin 
möglichen Überschneidungen mit den Ideen dieser Autoren, erstaun-
lich. Dabei sind die Denkrichtungen, die von Husserl und Heidegger auf 
der einen Seite und dem religiös motivierten Neuen Denken auf der 
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anderen Seite durchaus Zeitgenossen resp. Bundesgenossen im Sinne 
der Soziologie im allgemeinen intellektuellen Aufbruch der zwanziger 
Jahre und zwar im emphatischen Sinne des Wortes. Schon für Heidegger 
selbst hat bekanntlich Karl Löwith in einem großen Aufsatz auf dessen 
Nähe zu Ideen von Franz Rosenzweig hingewiesen, die entscheidende 
soziologische Gemeinsamkeit allerdings nicht getroffen.41 Doch im All-
gemeinen fanden beide Seiten von Sprachdenkern nicht ins Gespräch. 
Zwar spricht Gadamer etwa im Jahre 1987 im Rückblick unter ande-
rem von der ‘jüdischen Idealismuskritik von Franz Rosenzweig und 
Martin Buber’ als derjenigen ‘Atmosphäre’, in der sich die Gedanken 
der jungen Intellektuellen damals bewegten. Allerdings kommt ihnen 
diese ausgezeichnete Position nicht exklusiv zu, sondern sie haben sie 
mit der protestantischen dialektischen Theologie und den katholischen 
Sprachdenkern zu teilen.42 Stärker noch wird die Position Rosenzweigs 
im Aufsatz von 1961, also im direkten Umkreis von Wahrheit und Metho-
de, nämlich ‘Philosophie und Religion des Judentums’. Gadamer nimmt 
hier den Titel des Neuen Denkens vor allem für den Lehrer Heidegger 
(und entsprechend in dessen Nachfolge für seine Schüler) in Anspruch:

Rosenzweig hat später selbst erkannt und ausgesprochen, daß die 
Ausgangspunkte und Grundgedanken seines Werkes mit dem ‘neu-
en Denken’ konvergierten, das wir alle durch Martin Heideggers 
Hauptwerk ‘Sein und Zeit’ repräsentiert sahen. Rosenzweigs Werk 
war schon während des ersten Weltkrieges konzipiert worden und 
ist 1921 erschienen. Es ist das Werk eines Philosophen, der sich 
zugleich als ein Theologe weiß und dessen Überzeugung ist, daß 
man in der Situation der Gegenwart nicht philosophieren könne, 
ohne zugleich ein Theologe zu sein.43

Einem Autor gegenüber, der wie Rosenzweig den ersten und den zwei-
ten Teil seines Buches mit in philosophos bzw. mit in theologos und den 
dritten dann die Vorigen zusammenfassend mit in tyrannos über-
schreibt, scheint der letzte Satz zumindest etwas gewagt; einige grund-
sätzlichen Gemeinsamkeiten mit dem Philosophieren Heideggers sind 
allerdings von Gadamer treffend charakterisiert. Mit der Charakteristik 
Rosenzweigs als eines am Idealismus verzweifelnden Juden mag man 
wiederum hadern.

Nun ist die Auszeichnung des auserwählten Volkes, seiner 
Ewigkeit gewiß zu sein, philosophisch gesehen doch selber eine 
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geschichtliche Bestimmung, und so teilt diese philosophisch-theo-
logische Selbstbesinnung des am Idealismus verzweifelnden Juden 
mit dem ‘neuen Denken’ die Anerkennung der grundsätzlichen 
Geschichtlichkeit des menschlichen Daseins und die von Heide-
gger am transzendentalen Idealismus geübte Kritik.44

Die Erwähnungen bleiben aber insgesamt eher kollektiv und wenig ein-
gehend. Insbesondere Buber und Rosenzweig werden fast immer als 
undifferenziertes Gespann erwähnt. Den Kreatur-Kreis überhaupt in 
seinem anti-philosophischen (‘anti-idealistischen’) Impetus manifes-
tiert durch Rosenzweigs philosophiekritisches ‘Büchlein vom gesunden 
und kranken Menschenverstand’45, scheint Gadamer neben der dia-
lektischen Theologie für eine Art Nachfolgeorganisation Kierkegaards 
gehalten zu haben; und dies noch nicht einmal in originaler Filiation, 
sondern inauguriert und vermittelt durch einen anderen, dem neuen 
Denken Heideggers näherstehenden Autor: ‘In der Zeitschrift “Die 
Kreatur” fand die in Heidelberg insbesondere durch Jaspers geförderte 
Kierkegaard-Renaissance einen wirksamen Ausdruck.’46 Karl Jaspers 
taucht im Umkreis der Kreatur-Autoren allerdings, wie die Erinnerun-
gen seines Heidelberger Kollegen Viktor von Weizsäcker, eines der Her-
ausgeber der Zeitschrift, zeigen, nur sehr am Rande und sonst kaum 
einmal auf.47 Auch die Kennzeichnung der Bedeutung Kierkegaards 
trifft zwar für einzelne Beiträger der Kreatur, insbesondere für Mar-
tin Buber48 oder Ernst Michel, den damaligen Leiter der Akademie der 
Arbeit, durchaus zu, speziell der interreligiöse, sprich der jüdische und 
der katholische Anteil an der Theoriebildung wird dabei jedoch eindeu-
tig unterschätzt:

Wir sahen, daß solche Kritik an dem Subjektivitätsbegriff des 
Idealismus auf Kierkegaard zurückgeht; dessen Einfluß war es, der 
insbesondere den Kreis der Kreatur, Martin Buber, Franz Rosen-
zweig, Theodor Haecker, Ferdinand Ebner und Friedrich Gogarten 
inspiriert hatte. Das ‘Du-Verhältnis’ erscheint hier als Gegenins-
tanz gegen den zeitgenössischen Kantianismus und den Primat 
des transzendentalen Ego, dem sich selbst Husserl auf Dauer nicht 
hatte entziehen können.49

Die vorschnelle philosophiegeschichtliche Einordung des Kreatur-
Kreises in die Kierkegaard-Nachfolge verhindert eine tiefergreifende 
Kenntnisnahme. Was hier fehlt, ist der Bezug auf die grundsätzliche 
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Sprachlichkeit, die es Gadamer erlaubt hätte, weitere Parallelen zwi-
schen sich und seinem Vorgänger und dem Neuen Denken aufzuzeigen 
und die Zeitsituation als einen symblysmatischen Vorgang zu kenn-
zeichnen. An einer Stelle jedoch gewinnen die Autoren des Neuen Den-
kens für Gadamer selbst geradezu emanzipatorische Bedeutung. Sie 
werden hier gegen den philosophischen Über-Lehrer Heidegger mobili-
siert, als dieser in einer Arbeit Gadamers die Geworfenheit als zentrales 
Phänomen menschlicher Extstenz vermißte:

‘Ich hatte jedoch das besondere Phänomen des Anderen im Auge 
und suchte folgerichtig die Begründung der Sprachlichkeit unserer 
Weltorientierung im Gespräch. Damit öffnete sich mir ein Fra-
genkreis, der mich schon von meinen Anfängen her, von Kier-
kegaard, Gogarten, Theodor Haecker, Friedrich [sic] Ebner, Franz 
Rosenzweig, Martin Buber, Viktor von Weizsäcker her, angezogen 
hatte’.50

Das soziologische Potential bleibt jedoch trotz dieser Anziehungskraft 
philosophisch ungenutzt.51 Die zu Lebzeiten Gadamers verpaßte Chan-
ce einer fruchtbaren Kommunikation ist schlicht zu konstatieren.

Es gibt aber trotz dieser nur sehr oberflächlichen Kenntnisnahme und 
den weitgehenden inhaltlichen Übereinstimmungen noch eine wichti-
ge und sachlich aufschlußreiche persönliche Entsprechung zwischen 
Gadamer und dem Neuen Denken. Ab einem bestimmten Zeitpunkt 
seines Lebens teilt Gadamer mit den Vertretern des Neuen Denkens 
eine lebenspraktische Konsequenz und Bewährung seines Nachden-
kens über das Gespräch: die Bedeutung des freien Sprechens nicht nur 
für das ‘einfachere’ Verstehen, sondern im Sinne der Sache des Spre-
chens selbst. Im Gespräch, welches der über Hundertjährige kurz vor 
seinem Tod mit Silvio Vietta gehalten hat, heißt es:

V: Wir müssen heute langsam zum Schluß kommen. Wie schön es 
ist, mit Ihnen zu sprechen!
G: Ich finde das auch angenehm. Ich halte ja viel vom Gespräch ...
V. Sie können es ja auch sehr gut. Ich bewundere auch Ihre Gesprä-
che im Fernsehen, in Filmauszeichnungen.
G: Wenn ich plötzlich gezwungen werde zu sprechen, das kann 
ich. Der Abschied von der Schriftlichkeit — da musste ich mühsam 
auch meine mitgebrachte Schüchternheit überwinden ...diese Art 
Begabung, davon habe ich gar nichts geahnt.
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V: Schön, dass das Leben auch etwas aus einem rausbringt, das 
man selbst gar nicht gekannt hat.52

Der plötzliche, die eigenen Vorkehrungen überrollende Anspruch des 
Lebens nötigt, begabt und befreit zum eigentlichen Gespräch, d.h. zum 
eigentlichen Sprechen ohne Sicherungstendenz. Nur aus dem unge-
schützten, selbst verantworteten Sprechen kann Neues und Relevantes 
entstehen, denn nur hier ist Sprechen überzeugend in dem Sinne, daß 
der Sprechende für sein Wort selbst zeugt und für dieses persönliche 
Verantwortung übernimmt. Erst dieses Sprechen ermöglicht eine dia-
chrone Zeitgenossenschaft und macht den überzeugenden Lehrer aus. 
Diese grundsätzliche Erfahrung formuliert Rosenstock sehr viel dras-
tischer und emphatischer in seiner (frei vorgetragenen) Münsteraner 
Vorlesung Die Gesetze der christlichen Zeitrechnung:

Wenn das Nennen, wenn die Sprache nicht die Entscheidung über 
Leben und Tod in sich schließt, so ist sie Geschwätz. Und alles 
Akademische dünkt mich heute Geschwätz, weil es den Namen des 
Betroffenen nicht wandeln soll, des Sprechenden. Und vorher neh-
me ich einen Menschen nicht ernst, wenn er sich nicht hinter sein 
Wort stellt... Sprechen heißt ungeschützt sein! Sprechen heißt, 
sich entwaffnen, sich aufzuschließen der Brüderschaft durch die 
Zeit. Die Wahrheit ist immer ungeschützt.53

Wenn das eigentliche Gespräch durch die Wandlung gekennzeichnet 
ist, heißt dies entsprechend: ‘Wer sich nicht auf sein Wort mit hinaus-
begibt, kann durch dies Wort nicht gewandelt werden.’54 Dazu ganz ent-
sprechend und nicht weniger emphatisch behauptet Gadamer: ‘Unser 
Sprechen ist nur Sprechen, wenn wir das Risiko eingehen, etwas zu set-
zen und seinen Implikationen zu folgen.’55 Dieser methodologisch bzw. 
nachfolgende Verzicht auf die (in Heideggers Wort) Sicherungstendenz 
des Daseins ist ein religiöses Erbe, welches Gadamer mit dem Neuen 
Denken teilt.

3	 Das Gespräch als Aufgabe

Es bleibt die Frage, ob dieser dialogische Ansatz Gadamers über seinen 
Modellcharakter hinaus verwandt werden kann, um einen grundsätzli-
chen Aspekt menschlichen Daseins zu beleuchten, nämlich im Hinblick 
auf die Sozialität. Die Antwort auf diese Frage sei hier kurz angedeutet.
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Gadamer spricht von ‘dem Gespräch, das wir sind’. Um Luhmann 
zu präzisieren: In dieser Form der Kommunikation ist das Gespräch 
die ontologische Grundessenz des Sozialen. Soziologie ist also nicht 
nur eine Wissenschaft, sondern menschliches Dasein ist wesentlich 
Sozio-logie, also im ursprünglichen Sinne des Wortes ein Gespräch 
mit Bundesgenossen, d.h. Mitgliedern einer bestimmten historischen 
Tradition. Das bedeutet philosophisch für eine Erforschung der Grund-
lagen der Soziologie: für die Untersuchung des menschlichen Zusam-
menseins ist keine Fundamentalanthropologie nötig, sondern in erster 
Linie eine ‘Philosophie des Gesprächs’. Dialogische Hermeneutik ist die 
Grundbewegtheit menschlicher Sozialität und eröffnet so, wie Gada-
mer andeutet, überhaupt erst die Möglichkeit einer Ethik: ‘Trotzdem 
immer wieder zum Gespräch fähig zu werden, d.h. auf den anderen zu 
hören, scheint mir die eigentliche Erhebung des Menschen zur Huma-
nität.’56 Phronesis in der Philosophie ist also die gewissenhafte Bereit-
schaft zum Gespräch.57 Gegen die Verfestigung der Ansichten richtet 
sich das Ethos der Soziologie.58

Gadamer steht an dieser Stelle mit seiner skizzierten ‘Philosophie des 
Gesprächs’ in einer bestimmten Traditionslinie, einer ‘Brüderschaft 
durch die Zeit’, die ausgehend von den Vertretern des Neuen Denkens 
in heutiger Zeit philosophisch von Bernhard Waldenfels, insbesonde-
re in seiner Schrift Antwortregister aus dem Jahre 1994 vertreten wird. 
Waldenfels kritisiert zwar Gadamers Bevorzugung der Frage im herme-
neutischen Prozeß, die Bedeutung des Gesprächs ist jedoch auch von 
ihm herausgestellt.59 Auch hier ist das Gespräch dreigliedrig struktu-
riert.60 Das eigentliche Gespräch begründet ein responsives Ethos einer 
umfassenden, die gesamte Person des auf einen fremden Anspruch Ant-
wortenden bestimmenden Antwort.61 Das Wachhalten dieses fremden 
Anspruchs — nach Gadamer sein Bestehen — ermöglicht eine tieferge-
hende Verpflichtung des Einzelnen als dies eine ziel- bzw. normenori-
entierte Ethik leisten kann. Das ‘Prinzip Verantwortung’ ist an dieser 
Stelle streng zu versprachlichen:

Man spricht ja heute so viel von dem Wort ‘Verantwortlichkeit’. 
Ich vermeide es. Wenn Sie es immer nur da anwendeten, wo es sich 
um ‘Antworten’ handelt, werden Sie vielleicht etwas glücklicher 
...Fragen Sie sich, ob es was mit Antworten zu tun hat, dann ist es 
echt. Wenn es nichts mit Antworten zu tun hat, reden Sie nicht 
davon!62
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Diese Art von Verpflichtung ist nicht nur bindend, sondern zugleich 
auch befreiend für die menschliche Phantasie. Die Antwort auf einen 
endgültig einzuholenden Vernunftanspruch begründet dabei die 
menschliche Kreativität63, und zwar in Form einer Nötigung.64 Eben 
an dieser Stelle liegt auch ein Hauptnutzen des Gadamerschen Den-
kens für die Soziologie. Es macht Soziologie zu einem verantwortlichen 
Geschehen. Der Frankfurter Soziologe Tilman Allert hat in der Struktur 
der Philosophie des Gesprächs ein tragfähiges ‘Programm für die Sozio-
logie’65 als neue Alternative zu den hinlänglich prominenten Theorie 
von Luhmann und Habermas erkannt.

Jedes Sprechen aktiviert Selbstdefinition, Verbindlichkeitszumu-
tung, Wertbezug und Wechselwirkung. Sprechen eröffnet eine 
Kommunikationsbewegung, in der drei Dimensionen systema-
tisch enthalten sind: die Sinnkonstitution, der Wertbezug und die 
Wechselwirkung. In dieser dreifachen Dimensionierung begrün-
det Sprechen Sozialität und Selbstbild. Sprechen ist eine Gabe 
und ermöglicht folgenreiche Usurpation und magische Bannung, 
erzeugt erkannte oder unerkannte maximale Fügsamkeit, ebenso 
wie die Autonomie respektierende Erkenntnis und Anerkenntnis 
des Gegenübers. Diese Idee zu verfolgen, zählt zu den Arbeiten 
an der Begriffssystematik der Soziologie, die zu schärfen ebenso 
dringlich ist wie die forschende Erschließung der Gegenstands-
welt.66

Der Anspruch der Sprache ist also noch vor der Kommunikation sozia-
litätsstiftend. Die Bedeutung eines im Sinne der Sprachdenker des Neu-
en Denkens gelesenen Gadamerschen Ansatzes ist also gerade auch für 
eine Grundlegung der Soziologie67 nicht zu unterschätzen und kann für 
sprachsoziologische Entwürfe über Systemtheorie und Kommunikati-
onstheorie hinaus nutzbar gemacht werden.
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5	 The Absolute Presupposition 
of Language
Agamben Reading Gadamer

Gert-Jan van der Heiden

Philosophy considered as hermeneutics is always ‘a philosophy that 
begins with language’, as Paul Ricoeur once put it.1 Hans-Georg Gad-
amer’s thought underlines this determination of hermeneutic philoso-
phy in the motto that opens the third part of Wahrheit und Methode: 
‘Alles Vorauszusetzende in der Hermeneutik ist nur Sprache.’2 This could be 
called the postulate par excellence of hermeneutics: language is always 
presupposed. Although the quote emphasizes that it is ‘only’ language 
that is presupposed, the philosophical implications of such a postulate 
are nevertheless far-reaching, especially for the philosophical nature of 
hermeneutic philosophy. As Plato famously wrote in the Republic, a sci-
ence that proceeds from a hypothesis without further interrogating it 
can never attain the level of understanding at which philosophy aims. 
Unlike the aforementioned sciences, philosophy treats every hypoth-
esis as a hypothesis and never as a first principle (archè).3

Inspired by this Platonic conception of the task of philosophy, Giorgio 
Agamben criticizes hermeneutics for neglecting to interrogate its own 
presupposition. As soon as hermeneutic philosophy begins to think, 
language is always already there, actualized in a tradition, in a dialogue 
that has already begun, and in texts that are handed down to us.4

In this paper, I want to discuss Agamben’s critical assessment of her-
meneutics in the light of the alternative account of language that he 
proposes under the heading of his conception of im-potentiality or 
‘potentiality not to ...’.5 The perspective on language that is opened up 
in this way allows us to reassess the famous incompleteness and imper-
fection (Unvollkommenheit, Unvollendbarkeit) at the heart of Gadamer’s 
conception of dialogue. In contrast to Gadamer’s account of dialogue, 
Agamben’s account of im-potentiality promises an alternative concep-
tion of language that does not aim at prolonging a tradition, but rather 
at putting an end to it. By distinguishing the force of a tradition from its 
meaningfulness, Agamben introduces also another conception of tradi-
tion than Gadamer does. For Gadamer, tradition is always understood 
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as that to which we belong. Opposed to this belonging (Zugehörigkeit), 
Agamben develops an account of tradition as abandonment. Returning 
im-potentiality to language and tradition is for Agamben a way of over-
coming this abandonment, and at the same time, a way of doing justice 
to the fundamental task of philosophy to interrogate the absolute pre-
supposition of language.

1	 Hermeneutics’ Presupposition of Language

As noted in the introduction, Agamben takes a famous passage from 
Book VI of Plato’s Republic as his source of inspiration to discuss her-
meneutics’ presupposition of language. In this passage, to distinguish 
geometry and related sciences from the dialectic one, Socrates argues 
that geometry and related sciences proceed from hypotheses that they 
take to be their first principle. As a consequence, these sciences cannot 
lead to genuine understanding: they know neither their postulates as 
postulates, nor do they know the underlying first principles. In con-
trast, the dialectic science does not accept any presupposition as its 
first principle but rather treats the presuppositions ‘not as absolute 
beginnings but literally as hypotheses, underpinnings, footings, and 
springboards so to speak, to enable it to rise to that which requires no 
assumption and is the starting point of all (pantos archen)’.6 In distinc-
tion to a postulate, the ‘starting point of all’ is the principle arrived at 
by the dialectical quest for agreement.

Clearly, dialogue as a play of question and answer striving for agree-
ment (Einverständnis) is essential to Gadamer’s hermeneutics. In 
fact, as Gadamer points out, this dialectical quest for agreement and 
understanding is the very essence of language: ‘die Sprache [hat] erst im 
Gespräch, also in der Ausübung der Verständigung ihr eigentliches Sein.’7 
Yet, at the same time, despite this affinity with the Platonic concep-
tion of dialectic, hermeneutics differs from this Platonic quest for that 
which is without presuppositions in its account of language: since I am 
always already speaking and since I always already belong to a tradition 
and am engaged in the issues this tradition hands down to me, language 
is presupposed in every step.8 Agamben discusses this presuppositional 
structure of Gadamer’s hermeneutics in a number of brief quotes. First, 
commenting on Gadamer’s motto that hermeneutics only presupposes 
language, he writes:
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For hermeneutics, this a priori is the absolute presupposition, 
which can be reconstructed and rendered explicit but not tran-
scended. In accordance with these principles, hermeneutics 
is capable of nothing other than positing a horizon of infinite 
tradition and interpretation whose final meaning and foundation 
must remain unsaid. It can question itself on how understanding 
takes place, but that there is understanding is what, remaining 
unthought, renders all understanding possible.9

Apparently, even though hermeneutics’ enterprise to strive for under-
standing is related to the Platonic dialogue, it is incapable of saying the 
final meaning of the issues it discusses. This ‘incapacity’ is itself due to 
the way in which humans always already belong to language and tradi-
tion: the postulate of ‘a horizon of infinite tradition’ is the fundamental 
reason for our incapacity to reach the final meaning.10

Since every presupposition has a remnant it does not think and that 
transcends it, the same should apply to hermeneutics. Agamben sug-
gests that it is the beginning of language that remains beyond herme-
neutic thought. The second quote clearly illustrates this:

It is legitimate to ask oneself if the recognition of the presupposi-
tion of language that characterizes contemporary thought truly 
exhausts the task of philosophy. It could be said that here thought 
believes that its task consists simply in recognizing what constitut-
ed the most proper content of faith and revelation: the dwelling of 
the logos in the beginning. What theology proclaimed to be incom-
prehensible to reason is now recognized by reason as its presuppo-
sition. All comprehension is grounded in the incomprehensible.
But does such a thought not obscure precisely what should be 
the philosophical task par excellence, that is, the elimination and 
‘absolution’ of presuppositions? Was philosophy not perhaps the 
discourse that wanted to free itself of all presuppositions, even the 
most universal presupposition, which is expressed in the formula 
‘there is language’? Is philosophy not concerned precisely with 
comprehending the incomprehensible?11

Hence, according to Agamben, hermeneutic reason presupposes the 
incomprehensible, namely ‘in the beginning was the word’, which is a 
theological ground that presupposes faith and revelation rather than 
something that can be understood. Consequently, the movement of 
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understanding itself is grounded in something that cannot be under-
stood. Therefore, Agamben concludes that it is exactly this presuppo-
sitional structure that distinguishes hermeneutic understanding from 
‘the philosophical task par excellence’ that consists in the dialectical 
quest for the anupothetos, that is, the Idea of language.

Clearly, with these inquiries Agamben reopens a very basic question 
with regard to the way in which hermeneutic thought inherits the philo-
sophical legacy. Ancient philosophy understood itself as a rupture with 
tradition, that is, with the myths and religion of its time. Ancient phi-
losophy thus establishes the primacy of logos over muthos. Hermeneutic 
thought, however, inherits this philosophical attitude but does so by 
emphasizing the primacy of tradition, thus trying to demonstrate how 
our philosophical understanding starts with our heritage. Differently 
put, it shows how logos is founded in muthos. In the following sections, 
I want to show how this basic attitude of hermeneutic philosophy can 
be found at the heart of its self-understanding and subsequently how a 
critical assessment of this self-understanding along the lines Agamben 
suggests, opens up other possibilities for thought. How can we think 
language in the beginning, and how can we adopt ‘the philosophical 
task par excellence’, namely to comprehend the incomprehensible?

2	 The (In-)Capacity of Incompleteness

Gadamer’s work attests to the abovementioned lack due to the herme-
neutical presupposition of language as human language. Especially in 
his account of the inescapable incompleteness of the process of under-
standing, both in the sense of Unvollkommenheit as Unvollendbarkeit, 
Gadamer testifies to a hermeneutic incapacity to attain the meaning of 
what is meant.12 To grasp what is at stake in this self-understanding, 
Risser’s essay ‘The Incapacity of Language’ does a beautiful job as he 
aims at establishing a link between Gadamer’s and Agamben’s thought, 
which is quite unique in the available literature. However, his paper is 
marked by two lines of thought that are difficult to combine. Depart-
ing from a difference between incompleteness and incapacity, Risser 
first aims to establish that Gadamer’s understanding of incompleteness 
can be interpreted as incapacity. Secondly, he argues that the mean-
ing of incapacity that arises from this interpretation can be connected 
to Agamben’s account of im-potentiality.13 Especially the second link is 
problematic as I aim to show, but let me first concentrate on the self-
understanding of hermeneutics of its own incompleteness.
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In light of my interest in the presupposition of language, Risser’s 
paper has the most natural point of departure. When inquiring into 
the meaning of the theological adage ‘in the beginning was the word’ 
for Gadamer’s hermeneutics, where else to start than with his account 
of the inner word?14 Gadamer’s reinterpretation of the important dif-
ference between the inner and the outer word shows how the notion 
of language and the capacity to understand and to speak should not be 
understood out of the incarnation in a particular language. Rather, the 
process of understanding is always concerned with the meaning of what 
is said. Such a meaning always transcends the particular outer word 
with which it is expressed. This transcending of a particular language 
towards its meaning occurs most clearly in the practice of translation 
which Gadamer describes as ‘ein Beginnen, das ja ebenso eine Erhebung 
über die Sprachgebundenheit zu dem gemeinten Sinn hin voraussetzt’.15

He adds to this comment that this particular elevation remains lin-
guistic. At first sight this might suggest that the inner word (or the 
meaning of what is expressed therein) cannot be fully grasped because 
a translation remains linguistic. This, however, would distort Gad-
amer’s point of view. The incompleteness and imperfection that we 
encounter everywhere in human language, are not due to a weakness 
of the human word as such. Just like the divine word, the human word 
expresses its meaning completely. Nevertheless, the divine and the 
human inner word are different. Unlike divine language, human lan-
guage and thought are finite: the human spirit (Geist) is marked by a 
lack of self-presence. This lack of self-presence implies that the meaning 
human consciousness intends is in itself dispersed and vague — ‘Er weiß 
gar nicht wirklich, was er weiß’.16 Because humans do not know exactly 
what they know and what they want to say, they need multiple (inner) 
words and expressions rather than the unique one God requires. Hence, 
Gadamer understands the multiplicity of words and of languages as an 
immediate consequence of human finitude: it is the very mode of being-
linguistic of human beings.

In this sense, I would choose a less ambiguous formulation than Ris-
ser who concludes that we, humans, are marked by ‘an incapacity to 
say what we mean’.17 This sentence might be read to mean: we cannot 
clearly say what we nevertheless mean. However, Gadamer argues that 
we do not really know what we know and what we want to say. If we can 
really speak about a human incapacity to say, this incapacity is noth-
ing but the linguistic consequence of the vagueness and the dispersal 
at the heart of our very intention to mean. This is also the reason why 
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one might hesitate to describe this incompleteness and imperfection of 
human language and thinking solely as an incapacity. Of course, incom-
pleteness does imply the incapacity to reach the unity and oneness of 
the divine word, and this incapacity is itself due to the human incapac-
ity to reach the self-presence of the divine mind. Human language is 
thus only incapable when compared with the divine alternative. Yet, 
when it comes to an account of human speech and human thought, 
this incompleteness neither obstructs our speech or thought nor inca-
pacitates them. In fact, it makes the infinite process of understanding 
possible, as Gadamer points out:

Seine Unvollendbarkeit hat als Kehrseite, daß sie positiv die wahre 
Unendlichkeit des Geistes ausmacht, der in immer neuem geistigen 
Prozeß über sich hinausgeht und eben darin auch die Freiheit zu 
immer neuen Entwürfen findet.18

Hence, the incompleteness has as its reverse the true infinity of spir-
it. This true infinity is for Gadamer nothing but the very capacity of 
human language to transcend its particular situation and its particular 
language. As he further explains:

‘In Wahrheit ist es so, daß der Mensch, weil er sich über seine jeweilige 
zufällige Umwelt immer schon zu erheben vermag und sein Sprechen 
die Welt zur Sprache bringt, für die Varietät der Ausübung seiner 
Sprachfähigkeiten von vornherein freigegeben ist.’19

One might think that the multiplicity of human words in the form of 
the many singular languages concerns a multiplicity of disconnected 
and mutually inaccessible languages. If this were the case, this multi-
plicity would indeed mark the incapacity of human language. However, 
for Gadamer this multiplicity testifies to the human capacity to speak 
(Sprachfähigkeit). The other languages do not remain inaccessible. On 
the contrary, it is the hermeneutic experience par excellence that in 
their speech, humans exhibit the capacity to transcend their own world 
toward other experiences of the world.

Translation is the paradigmatic example in which this capacity to 
speak as a capacity to transcend one’s own world becomes most clearly 
visible. Translation, as Gadamer writes in Wahrheit und Methode, allows 
us to expand and extend our own understanding, experience and lan-
guage. In translation it becomes manifest that the other world is not 
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just foreign but that it is rather a world to which I can relate and that I 
can understand.20 In fact, this openness to other worldviews due to the 
variability of language in translation points to an unlimited capacity of 
language, as the following quote demonstrates:

Die eigene Sprachwelt, in der einer lebt, ist nicht eine Schranke, die 
die Erkenntnis des Ansichseins verhindert, sondern umfaßt grundsät-
zlich alles, wohinein sich unsere Einsicht zu erweitern und zu erheben 
vermag. Gewiß sehen die in einer bestimmten sprachlichen und kul-
turellen Tradition Erzogenen die Welt anders als anderen Traditionen 
Angehörige. Gewiß sind die geschichtlichen ‘Welten’, die einander 
im Laufe der Geschichte ablösen, voneinander und von der heutigen 
Welt verschieden. Gleichwohl ist es immer eine menschliche, d. h. eine 
sprachverfaßte Welt, die sich, in welcher Überlieferung auch immer, 
darstellt. Als sprachlich verfaßte ist eine jede solche Welt von sich aus 
für jede mögliche Einsicht und damit für jede Erweiterung ihres eigenen 
Weltbildes offen und entsprechend für andere zugänglich.21

The final sentence speaks of this unlimited capacity; every world, since 
it is linguistically constituted, is open to every possible extension of 
its own world view. Despite the actual finiteness and limited character 
of every language, a language is potentially open for every experience 
and every possible insight. We already saw that the incompleteness and 
imperfection of human language cannot be identified with incapacity 
alone — it is incapable only in comparison to the divine word and the 
divine self-presence. Rather, incompleteness and imperfection, as we 
saw from the above quote, have as their reverse an unlimited capacity 
and potential.

Up to now I have emphasized that incapacity only means incapac-
ity in relation to the divine word. Yet, on the other hand, the charac-
teristic of incapacity also arises in a somewhat different dimension in 
Gadamer’s hermeneutics, although it seems to be present especially in 
his later work and not so much in Wahrheit und Methode. Hermeneu-
tics also experiences its own presuppositional structure when it is con-
fronted with this imperfection of human speech. This is especially the 
case when the effort to translate does not only open up the other world 
as a significant, meaningful world, but confronts the translator with 
his or her incapacity to find the appropriate word. In later essays such 
as ‘Grenzen der Sprache’ (1985) and ‘Lesen ist wie Übersetzen’ (1989), 
Gadamer tends to describe the question of translation, dialogue and 
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understanding more in line with this experience. For instance, when 
discussing the translation of a poem, he writes: ‘Aber auch für uns bleibt 
die Fremdsprache eine eigentümliche Grenzerfahrung.’22 Sometimes we 
cannot find a corresponding expression in our language to translate the 
foreign one appropriately. In these cases we have to acknowledge our 
limits. This seems to give rise to an experience of incapacity intrinsic to 
human language as such.

Yet, also in this context, Gadamer adds the following remark: ‘Aller
dings würde ich sagen, es ist eine Grenze, die sich immer wieder eine paar 
Schritte weit überschreiten läßt und immer besseres Gelingen verspricht.’23 
Although the experience of a foreign language is also the experience 
of a limit, it is not an ultimate limit of language and of the capacity 
of human speech: every limit can always be transgressed a little more 
by the very motility of language and every effort to translate prom-
ises a more successful transgression of these limits. Hence, although a 
translation is ‘ein nie ganz vollendbares Selbstgespräch des Übersetzers mit 
sich selbst’, in every step the translator transcends the boundaries of his 
own language a little more. Consequently, the experience of imperfec-
tion in speech and in translation is and remains at the same time an 
experience of the exercise of our capacity to speak. In fact, this exercise 
is motivated by the quest for the adequate word that does not give itself 
completely: ‘ein ungestilltes Verlangen nach dem treffenden Wort — das 
ist es wohl, was das eigentliche Leben und Wesen der Sprache ausmacht’.24 
Similar concerns can be found in ‘Lesen ist wie Übersetzen’. Our capac-
ity to speak remains a capacity that never fully actualizes itself; it is in 
fact incapable of fully actualizing itself: ‘Schon das Sprechen selbst ist ja 
in Wahrheit nie von so vollendeter Genauigkeit, daß stets das rechte Wort 
gewählt und gefunden ist.’25 Yet this incapacity that always defers the 
actual finding of the appropriate and adequate word remains a happy 
incapacity that does not incapacitate our speech or thought, but rath-
er moves within the linguistic longing for the adequate word. Thus, it 
makes speech possible as the exercise of human language.

3	 From Incapacity to Im-potentiality

The latter examples from Gadamer’s work concerning the incapacity to 
find the adequate word in relation to the never-ending longing for this 
adequate word allow us to understand better what is at stake in Agam-
ben’s critique of Gadamer’s hermeneutics. In particular, they will help 
us understand in what sense the aforementioned incapacity is different 
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from Agamben’s account of im-potentiality. Thus they will show the dif-
ferent directions into which their accounts of language move. To ana-
lyze what is at stake in the aforementioned examples, let me take the 
French notion of vouloir-dire or wanting-to-say as my point of depar-
ture, since this notion seems to be the focal point where the longing 
for the adequate word is related to the fortunate incapacity of human 
language to which Gadamer’s hermeneutics testifies.

Risser refers to Gadamer’s remark on wanting-to-say to illustrate what 
the incapacity of language means for hermeneutics. Gadamer writes:

In der Tat klingt in ‘Sagen-wollen’ an, daß wir nie ganz sagen können, 
was wir sagen wollen. Es sind starke Vorprägungen, die uns alle im 
Sprechen wie im Denken vorgängig geformt haben. Wir sind mit dem 
ersten Wort in das ganze Spiel der Sprache verwickelt.26

As soon as we start to speak we find ourselves in the midst of the whole 
of language as well as in the midst of the whole of tradition. Hence, lan-
guage has always already begun before we start to speak. In this sense, 
our speech presupposes the existence of language. For Gadamer, this 
means that meaning orients us from the outset and as such determines 
our thought: before knowing what we want to say, our mother tongue 
and our tradition orient our thinking.

By commenting on this quote, Risser implicitly connects Gadamer’s 
use of wanting-to-say to Agamben’s.27 Agamben refers to voler-dire in 
his comments on a beautiful passage in Book X of De Trinitate in which 
Augustine tries to understand what longing for knowledge is. This long-
ing has the very same structure as the one to which Gadamer refers 
in his account of ‘the life and essence of language’. In fact, to account 
for this longing for knowledge, Augustine uses an example that bears a 
striking resemblance to translation. To open up a domain in which this 
longing itself is experienced, Augustine recalls a situation in which he 
encountered the word temetum that, at this time, was a dead word for 
wine or an intoxicating drink. When hearing such a dead word for the 
first time, one does not immediately capture its meaning. Yet, at the 
same time, one knows that one hears more than a mere sound. This 
is the situation in which the longing to know the meaning manifests 
itself: one hears a meaningful word without understanding the mean-
ing. In such a situation, as Agamben suggests, one experiences a pure 
signifying, a pure ‘wanting-to-say’ that is found in between the animal 
voice and the full, understood meaning.
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This domain of wanting-to-say, ‘the no-man’s-land between sound and 
signification’, which Agamben also calls the domain of the human voice, 
is thus characterized by a double negativity: it is no longer a mere, ani-
mal voice that we hear, and it is not yet meaning that we hear.28 Hence, 
in both Gadamer’s and Augustine’s case, the ‘wanting-to-say’ concerns 
this longing to understand the meaning of what is said by the human 
voice. The incapacity of which I spoke before in relation to Gadamer is 
the incapacity that structurally belongs to this ‘wanting-to-say’: it is the 
meaningful human voice that invigorates the longing to understand.

In this context it is important to see that Agamben does not affirm 
this wanting-to-say at the heart of human language but rather criticizes 
it! For him, the notion of wanting-to-say is nothing but the main char-
acteristic of the very presupposition of language: our speech always pre-
supposes a human voice or a meaningful word that orients our efforts 
to interpret and understand.29

What does it mean that human language is determined out of this 
wanting-to-say? For Agamben, one might say, ‘wanting-to-say’ implies 
that human language is lacking something. Therefore, the human word 
is always in need of a supplement. In fact, it is so in a twofold sense. On 
the one hand, when it comes to interpretation, other words are needed 
to clarify and understand the meaning of what is said. On the other 
hand, when humans speak they do not simply say, as Agamben notes, 
but they rather want-to-say; they are already caught up in the whole 
of language and in the whole of tradition that speaks in every word 
humans say and which implies that every word needs other words for 
its explication. It is in this sense that the beginning of language is out 
of reach for every account of language that starts with the human voice 
as pure wanting-to-say: meaningful language is always already there, 
given in an immemorial beginning.30

For Agamben, this means that, in Gadamer’s thought, the limits of 
language are never truly experienced. Although, of course, the experi-
ence of not being able to understand, say, a foreign word is an experi-
ence of the limit of my language, it is nevertheless an experience that 
remains within the boundaries of the aforementioned conception of 
language: in the foreign word we still experience a wanting-to-say and 
thus a presupposed, meaningful word. As Agamben puts it: ‘If every 
human word always presupposed another word, if the presuppositional 
power of language knew no limits, then there would be truly no pos-
sible experience of the limits of language.’31

To approach the limits of language in Agamben’s sense, it is neces-
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sary to incapacitate the thought that presupposes language. It is at this 
point, I would like to suggest, that we are drawing near to Agamben’s 
notion of im-potentiality. Consequently, I tend to disagree with Ris-
ser, who interprets Gadamer’s incompleteness and imperfection as a 
form of incapacity related to Agamben’s reinterpretation of Aristotle’s 
adunamia or im-potentiality. As I showed in the previous section, the 
incompleteness and imperfection addressed in Gadamer’s hermeneu-
tics does not incapacitate the thought that is involved in the quest for 
meaning, but rather capacitates it. Moreover, it affirms the structure of 
wanting-to-say, whereas Agamben aims at overcoming this structure by 
means of his conception of im-potentiality.

What does Agamben mean by im-potentiality? With Aristotle, he 
distinguishes two forms of potentiality: first, the generic potentiality 
of, for instance, a child that has the potential to know, and secondly, 
the potentiality of someone who already has knowledge or an ability. 
Agamben describes the difference between these two forms of poten-
tiality as follows:

The child, Aristotle says, is potential in the sense that he must 
suffer an alteration (a becoming other) through learning. Who-
ever already possesses knowledge, by contrast, is not obliged to 
suffer an alteration; he is instead potential, Aristotle says, thanks 
to a hexis, a ‘having’, on the basis of which he can also not bring 
his knowledge into actuality (mè energein) by not making a work, 
for example. Thus the architect is potential insofar as he has the 
potential to not-build, the poet the potential to not-write poems.32

A novelist has the potential to write a novel, but as such he or she also 
has the capacity not to write it and to refrain from actualizing this 
potentiality. For Agamben, im-potentiality is exactly the potential not 
to actualize: ‘It is a potentiality that is not simply the potential to do 
this or that thing but potential to not-do, potential not to pass into 
actuality.’33 As he adds in another essay: ‘This potential not to is the car-
dinal secret of the Aristotelian doctrine of potentiality.’34 Clearly, this 
im-potentiality is always given together with a potentiality, and thus 
should be carefully distinguished from an ordinary sense of the impo-
tential as the impossible: only when one has the potential to write does 
one have the potential not to write.

In a number of texts, Agamben traces some beautiful examples of 
this im-potentiality to be found in literature, ranging from Kafka’s man 
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from the country in the parable Vor dem Gesetz to Melville’s creation 
Bartleby, the scrivener in the story by the same name. Bartleby is a clerk 
who at a certain point refrains from his task to copy texts of a law by 
famously responding to his boss: ‘I would prefer not to’. Clearly, the 
handing down of texts is a necessary (although not sufficient) condi-
tion for a tradition to exist. Since this handing down requires the act 
of copying, Bartleby’s refusal to copy points to an interruption of the 
continuity of such a tradition. Hence, rather than giving rise to a shar-
ing in the meaning of what is handed down, this refusal interrupts the 
quest for meaning.

Among the many motives Agamben discerns in Melville’s story, the 
relation to his account of im-potentiality is perhaps the main one. 
Agamben describes the work of the copyist in terms of an infinite repe-
tition. This repetition presents the same text to other readers and gives 
its meaning free to be read by them. Thus, it makes the continual inter-
action with and participation in the tradition possible. In this sense, 
the infinite repetition that marks the work of the copyist, is the same 
repetition that in Gadamer’s work opens up the infinite dialogue with 
a text concerning its subject matter. For Gadamer, it is language in its 
textuality (Schriftlichkeit) that makes the ideality and repeatability of 
meaning visible and possible.35 Applied to the image of Bartleby, the 
copyist’s work is a productive one, opening up the possibility of tradi-
tion, participation, and an infinite dialogue. Hence, it is a work that 
enables the full potential of human speech and language.

It is in this context that Agamben’s attention to Bartleby’s ‘I would 
prefer not to’ may be understood as a correction of Gadamer’s herme-
neutics. Bartleby the scrivener appears as the exemplification of this 
continuing tradition ‘until he decides to give up copying.’ This inter-
ruption of tradition returns im-potentiality to language, as Agamben 
suggests in the following quote: ‘The infinite repetition of what was 
abandons all its potential not to be ... . This is why the scrivener must 
stop copying, why he must give up his work.’36 Here we see most clearly 
why im-potentiality in Agamben’s sense is not concerned with ‘the inca-
pacity of language’ in Risser’s sense. The incompleteness and imperfec-
tion of language is the very prerequisite and condition of possibility for 
the continuation of tradition. Agamben’s im-potentiality, however, is a 
concept that does not aim at preserving the tradition and its texts, but 
is rather oriented to putting an end to them.
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4	 Belonging or Abandonment

Agamben’s focus on the end of tradition leads to a completely differ-
ent approach to hermeneutics and tradition than Gadamer’s. To under-
stand this difference in a more profound sense, it is important to see 
how this difference arises from a completely different assessment of the 
question of belonging to a tradition (Zugehörigkeit). Gadamer’s presup-
position of language is always marked by the idea that we belong to a 
tradition, which means that what is handed down to us is never simply 
or completely foreign, but always already (also) familiar and meaning-
ful to us. In fact, because we belong to a tradition and a language, they 
orient our understanding and make it possible. Belonging to a tradition 
thus means to stand in the light of its meaningfulness and significa-
tion. As opposed to this belonging, Agamben emphasizes the notion of 
abandonment, which is introduced as a translation and reinterpreta-
tion of Heidegger’s notion of Verlassenheit.37

The figure of Bartleby already confronted us with the interruption of 
belonging to a tradition. Agamben’s interpretation of the man from the 
country in Kafka’s parable Vor dem Gesetz shows us even more clearly 
what is at stake in this interruption.38 According to Agamben, this par-
able suggests that our contemporary situation is not marked by the 
condition of belonging but rather by the condition of abandonment. To 
explain what this abandonment is, Agamben introduces the distinction 
between the force and the signification of a tradition. Unlike Gadamer, 
for whom belonging to a tradition means that force and signification 
are never separated since the authority of tradition is always also a 
meaningful and understandable authority, Agamben sees a separation 
of these two notions announced in Derrida’s deconstruction, of which 
he writes:

The prestige of deconstruction in our time lies precisely in having 
conceived of the entire text of tradition as being in force without 
significance, a being in force whose strength lies essentially in its 
undecidability and in having shown that such a being in force is, 
like the door of the Law in Kafka’s parable, absolutely impass-
able.39

In Kafka’s parable, the door of the law shows what abandonment means 
in terms of force and meaning. The man from the country cannot get 
away from the law and is continuously waiting to get in. Being outside 
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of the law, he is banned from it. Yet, while being banned, he is still cap-
tivated by this law; he is still in den Bann of the law as the German lan-
guage allows us to say. Thus, the law is still in force but in such a way 
that the man from the country is outside, banned from it, no longer 
belonging to it in the sense of having access to its meaningfulness. 
Consequently, when Agamben approaches the question of tradition 
through the lens of this parable, the question of tradition no longer 
appears as a question of belonging to a tradition’s meaningful horizon 
but rather as a question of abandonment, that is, as a question concern-
ing a situation in which the entire text of tradition is still in force but 
no longer significant.

It is in this context that Agamben reinterprets the waiting of the man 
from the country: he does not wait to get in but rather waits for the door 
to close! In the final sentence of the story, the doorkeeper announces 
that he will shut the door, and Agamben comments:

If it is true the door’s very openness constituted, as we saw, the 
invisible power and the specific ‘force’ of the Law, then we can 
imagine that all the behavior of the man from the country is noth-
ing other than a complicated and patient strategy to have the door 
closed in order to interrupt the Law’s being in force.40

The man from the country is thus waiting to turn the tide — as the Ger-
mans would put it: den Bann brechen — to end the situation of the ban 
and the abandonment. However, he does so not by entering the law but 
rather by waiting for the moment in which the law is no longer in force. 
This different attitude to the law is transposed by Agamben to the ques-
tion of hermeneutics. In the essay ‘Language and History’, he refers 
once more to the infinity of tradition that marks Gadamer’s thought. 
As an alternative to this hermeneutics, he points to Benjamin’s ‘herme-
neutics’, which he describes as follows:

For Benjamin, the true hermeneutics of a text is opposite of the 
one proposed by contemporary hermeneutics. If the interpreter 
looks toward the unsaid and the infinity of sense, for Benjamin the 
purpose of doing so is certainly not to preserve them but rather to 
put an end to them.41

What Agamben calls here ‘the true hermeneutics’ of Benjamin is no 
longer concerned with the endless task of interpretation, because for 
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Benjamin our relation to tradition is not one of belonging but rather 
one of the loss of tradition. Tradition has become a burden and there-
fore, in Agamben’s reading, Benjamin’s ‘hermeneutics’ aims at the exact 
opposite of Gadamer’s: no longer should the continuation of the bur-
den of the past by endless interpretations be the goal of hermeneu-
tics; instead, it should aim at unburdening us from this burden. The 
difference between belonging and abandonment thus concerns a differ-
ent experience of our primary relation to language and tradition. This 
difference, as we may conclude from our above discussion, leads to an 
opposite orientation of Gadamer’s and Agamben’s hermeneutics. Gad-
amer’s attention to the incompleteness of human language is oriented 
towards to the continuity and uninterrupted participation in tradition. 
On the other hand, whether it concerns Kafka’s man from the country, 
Melville’s Bartleby or Benjamin’s hermeneutics, Agamben’s quest for 
returning im-potentiality to language, law and tradition is motivated 
by the question of how to end the abandonment that characterizes our 
current relation to tradition.

When looking back to the opening paragraph of this essay, at least 
two questions are still open: what does it mean to return im-potenti-
ality to language, and how does this allow us to think the beginning of 
language? Gadamer’s hermeneutics is concerned with the writings of 
tradition. By shifting the attention from writing to writer, from the text 
of the law to the copyist, Agamben advances the question of im-poten-
tiality as the potential of a passive form of resistance that does not 
contribute to the keeping in force of tradition, but that rather awaits 
the ending of this force, that is, the effacement of what is written. This 
latter effacement aims at bringing us back to language in its nascent 
state, in its beginning where language is first of all the pure potential to 
speak and to write — which is always also a potential not to speak and 
not to write.

It will not come as a surprise that Agamben relates the effacement 
of what is written to the famous image of the blank sheet of paper. 
Ever since Aristotle’s Peri psychès, the grammateion or tabula rasa is a 
metaphor for the pure potentiality of the mind (nous). The mind has 
no form itself so all forms can be written on it. In terms of this fig-
ure, the tabula rasa exemplifies for Agamben, beyond and before every 
written letter and every inscription, the pure potentiality to write and 
to refrain from writing. The white sheet of paper is thus the image of 
what language is in its beginning: pure potentiality to write and not to 
write. Consequently, what im-potentiality intends ‘is neither the word 
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as object nor the word insofar as it actually denotes a thing, but rather, 
a pure potentiality to signify (and not to signify), the writing tablet on 
which nothing is written.’42 The tabula rasa as the image of language in 
its beginning is mirrored in the scribe who does not write, since there 
is ‘a complete or perfect potentiality that belongs to the scribe who is 
in full possession of the art of writing in the moment in which he does 
not write.’43 The experience of language to which Agamben strives is the 
experience of this im-potentiality: the experience of the pure potential 
of language to signify and to say what is. Augustine’s encounter with 
a dead word and Gadamer’s account of a tradition to which we belong 
do not arrive at this beginning, since they are caught up in a language 
that has always already begun since it is always already meaningful. 
Gadamer’s account of the life and the essence of language begins with 
words already spoken and texts already written. The experience of the 
im-potentiality of language disrupts this presupposition since in it, all 
words are taken back; they are taken back in their potentiality.

In its beginning, language does not presuppose any written or spo-
ken words, but it is pure writability and sayability. This determination 
brings us to Agamben’s account of the Idea of language, which is his 
alternative for the absolute presupposition of language. He describes 
the Idea of language as follows:

it is the very sayability, the very openness at issue in language, 
which, in language, we always presuppose and forget, perhaps 
because it is at bottom its own oblivion and abandonment.44

To overcome the abandonment at the heart of the presupposition of 
language, Agamben once more refers us back to the task of philosophy 
to think the Idea of language: ‘The task of philosophical presentation 
is to come with speech to help speech, so that, in speech, speech itself 
does not remain presupposed but instead comes to speech.’45 Language 
in the beginning should not remain unthought or unsaid in philosophy, 
since philosophy is always a thought that does not halt at the presup-
position of language but tries to think the presupposition-less Idea of 
language, which is im-potentiality:

In its deepest intention, philosophy is a firm affirmation of poten-
tiality, the construction of an experience of the possible as such. 
Not thought but the potential to think, not writing but the white 
sheet is what philosophy refuses at all costs to forget.46
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6	 Der Spielraum reflexiver Praxis
Gadamer und die Kritische Theorie

Stefan Deines

Die Auseinandersetzung zwischen der philosophischen Hermeneutik 
und der kritischen Theorie war eigentlich schon einige Jahre oder sogar 
Jahrzehnte überfällig, als Habermas und Gadamer Mitte der 1960er 
Jahre in die berühmte Debatte um ‘Hermeneutik und Ideologiekritik’ 
eintraten.1 Denn Hermeneutik und kritische Theorie waren bereits in 
der philosophischen Landschaft der Nachkriegszeit in Deutschland 
die beiden dominierenden Strömungen. Aber Heidegger hatte das 
Gespräch mit den durchaus interessierten Vertretern der kritischen 
Theorie konsequent verweigert und die zahlreichen intensiven Ausei-
nandersetzungen mit seinem Werk — vor allem von Adorno — keiner 
Reaktion für Wert befunden. Mit Gadamer und Habermas treffen nun 
aber zwei Vertreter von Hermeneutik und kritischer Theorie aufeinan-
der, die die inhaltliche Auseinandersetzung nicht nur nicht verweigern, 
sondern sogar suchen und für notwendig und fruchtbar erachten.

Den grundlegenden Einwand der kritischen Theorie gegen die Her-
meneutik Gadamers, dass diese im Kern zu traditionalistisch sei, weil 
sie der Konvention und der Überlieferung zu viel Macht verleihe und 
der kritischen Reflexion des Subjekts zu wenig Spielraum zugestehe, 
hat Gadamer im Zuge der Auseinandersetzung nie als solchen aner-
kannt. In seinen Beiträgen zur Debatte hat er stets versucht deutlich 
zu machen, dass die Hermeneutik durchaus dazu in der Lage ist, den 
kritischen Spielraum der Subjekte gegenüber den sie prägenden gesell-
schaftlichen und geschichtlichen Bedingungen zu erläutern, und dass 
wer mehr Kritikmöglichkeiten fordert als mit der Hermeneutik zu 
explizieren sind, im Verdacht steht, einer idealistischen Konzeption 
von Vernunft und Freiheit anzuhängen.2 Ich möchte das Verhältnis von 
Geschichte, Vernunft und Freiheit, wie es Gadamer in der Auseinander-
setzung mit der kritischen Theorie verteidigt und präzisiert hat, im Fol-
genden in drei Schritten genauer untersuchen. In einem ersten Schritt 
werde ich rekapitulieren, aufgrund welcher theoretischer Grundkons-
tellationen es überhaupt zu einem Konflikt zwischen Hermeneutik und 
kritischer Theorie kommt, in einem zweiten Schritt soll in einer Ana-
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lyse der Konzepte ‘Autorität’ und ‘Tradition’ genauer herausgearbeitet 
werden, wie die Bedingungen und Grenzen einer kritischen Haltung 
nach Gadamer zu beschreiben sind, und in einem dritten Schritt möch-
te ich eine hermeneutische Theorie kritischer Praxis skizzieren, wie sie 
sich im Anschluss an Gadamer formulieren lässt.

1	 Der Konflikt zwischen Hermeneutik und kritischer Theorie

Um zu klären, an welchen Stellen es überhaupt zu Konfliktpotentialen 
zwischen Hermeneutik und kritischer Theorie kommt, sollen zu Beginn 
ein paar eng verwandte Konzepte grob differenziert werden, die das 
Phänomen der Kritik genauer bestimmen. Zunächst ist festzuhalten, 
dass der Begriff der ‘Kritik’, der für die Auseinandersetzung zwischen 
Hermeneutik und kritischer Theorie relevant ist, ausschließlich die Pro-
blematik der Gesellschaftskritik meint. Es geht nicht um Text-Kritik im 
literarisch-feuilletonistischen Sinne und auch nicht um transzendenta-
le Kritik im Sinne Kants. Der Gegenstand dieses Begriffs der Kritik sind 
die gesellschaftlich-geschichtlichen Verhältnisse und die Praktiken und 
Institutionen, die Werte und Gesetze, die Überzeugungen und Weltbil-
der, die eine bestimmte kulturelle Lebensform konstituieren.

Kritik in diesem Sinne ist durch drei basale Operationen gekenn-
zeichnet: erkennen, bewerten und verändern; sie umfasst also eine 
epistemische, eine normative und eine praktische Komponente. Kri-
tik muss die für eine Gesellschaft bedeutsamen Elemente und Struk-
turen in ihrer Funktionsweise analysieren, sie muss sie anhand eines 
normativen Maßstabs bewerten, und sie muss die Überwindung der 
als negativ bewerteten Verhältnisse im Auge haben und damit letzt-
lich auf eine bessere Gesellschaft abzielen. Dieser Begriff der Kritik hat 
nun noch nicht notwendig etwas mit ‘Theorie’ zu tun und es gibt eine 
große Zahl alltäglicher und ‘untheoretischer’ Formen kritischer Praxis: 
politische Debatten, Streiks und Demonstrationen, die Arbeit von Bür-
gerinitiativen usw. All diese Praktiken können als Praktiken einer kri-
tischen Öffentlichkeit gelten insofern sie das Erkennen, Bewerten und 
Verändern von gesellschaftlichen Verhältnissen beinhalten, ohne dass 
sie dabei einen besonderen Bezug zu Theorie unterhalten würden. Das 
Verhältnis von den Praktiken der Kritik und Theorie lässt sich nun auf 
zwei verschiedene Weisen konzeptualisieren — zum einen als das, was 
hier als ‘Theorie der Kritik’ bezeichnet werden soll, und zum anderen als 
das, was als ‘kritische Theorie’ bekannt ist.

Mit ‘Theorie der Kritik’ ist dabei schlicht eine philosophische Ausei-
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nandersetzung mit dem Phänomen der kritischen Praxis gemeint. Die 
Theorie und der Gegenstand, den sie erläutert, unterhalten hier keine 
besonderen internen Relationen. Es handelt sich einfach um den Ver-
such der Explikation eines bestimmten für die menschliche Existenz 
bedeutsamen Phänomens — eine ‘Theorie der Kritik’ versucht, philo-
sophisch zu beschreiben, wie kritische Praxis möglich ist und wie sie 
funktioniert. Aber sowenig wie eine Theorie der Naturwissenschaften 
selbst notwendig nach naturwissenschaftlicher Methode vorgeht und 
sowenig wie eine Theorie der Gefühle selbst besonders empfindsam 
sein muss, sowenig muss eine Theorie der Kritik selbst kritisch sein.

‘Kritische Theorie’ ist nun im Gegensatz dazu der Auffassung, dass 
philosophische Theorie selbst kritisch sein muss, dass sie also nicht nur 
neutral beschreiben, sondern eine aktive Rolle in der Bewertung und 
der Veränderung gesellschaftlicher Verhältnisse spielen soll. Denn Ver-
treter der kritischen Theorie sind der Meinung, dass die erwähnten all-
täglichen kritischen Praktiken nicht ausreichen, um sich kritisch genug 
mit den herrschenden Verhältnissen auseinanderzusetzen. Ihnen fehle 
entweder die vollständige Einsicht in die Verhältnisse, oder ein norma-
tiver Maßstab oder die Mittel, um zu einer Veränderung beizutragen. 
Diese Mängel können nun nur von Theorie ausgeglichen werden, denn 
alleine sie kann die Maßstäbe bereitstellen und die Mittel benennen, 
die zu einer echten Verbesserung der Gesellschaft führen. Kritische 
Theorie formuliert also eine Theorie der Kritik, derzufolge kritische 
Praxis notwendig auf Theorie angewiesen ist.

An der ‘Ideologiekritik’, als einer bestimmten Form der kritischen 
Theorie, lässt sich dies ausgezeichnet illustrieren. Weil die herrschen-
den Praktiken und Verständnisse durch einen, wie es etwa Adorno 
formuliert, ‘universellen Verblendungszusammenhang’ verzerrt sind, 
versagen die herkömmlichen Mittel der Kritik. Vermeintlich kritische 
Praktiken sind dies nur an der Oberfläche, sie bestätigen und perpetu-
ieren aber im Kern affirmativ die herrschenden Strukturen. Nur durch 
die Anstrengungen philosophischer Reflexion kann der ideologische 
Verblendungszusammenhang kenntlich gemacht und seine Gewalt 
durchbrochen werden. Nur mit Hilfe der kritischen Philosophie erlan-
gen wir ein Verständnis der gesellschaftlich wirksamen Kräfte, das 
tiefgreifend genug ist, zu erkennen, was an einer gesellschaftlichen 
Konfiguration wirklich Kritik verdient und welche Praktiken uns zur 
Verfügung stehen, es effektiv zu kritisieren.

Wie lässt sich nun angesichts dieser Differenzierungen das Verhält-
nis von Hermeneutik und kritischer Theorie formulieren? Man könnte 
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sich ja fragen, wie es einer hermeneutischen Theorie, die sich an Gegen-
ständen der Kunstinterpretation und der Altphilologie orientiert, um 
sich über die Grundlagen der Geisteswissenschaften klarzuwerden, 
überhaupt ‘gelingen’ konnte, in einen Konflikt mit der kritischen 
Gesellschaftstheorie zu geraten. Aber bekanntlich beschränken sich 
die Ausführungen von Wahrheit und Methode keineswegs auf Fragen 
nach den speziellen Verfahren bestimmter humanistischer Disziplinen, 
sondern mit dem Aufweis der ‘hermeneutischen Situation’, die durch 
Geschichtlichkeit und standortgebundene Perspektivität gekennzeich-
net ist3, wird eine allgemeine ontologische Bestimmung des Menschen 
gegeben, derzufolge sich der Spielraum der methodologisch gesicherten 
Vollzüge insgesamt als grundsätzlich begrenzt erweist. Menschliche 
Wesen sind dieser Diagnose zufolge immer in stärkerer Weise passiv 
in gesellschaftliche Verhältnisse verstrickt und durch geschichtliche 
Bedingungen geprägt, als sie diese aktiv reflektieren und verändern 
können. Dies ist eine der Kernaussagen des Buches, das ursprünglich 
Verstehen und Geschehen heißen sollte4, weil aller verstehbare Sinn uns 
mehr zustößt, als dass wir ihn aktiv und ‘methodisch’ kontrollieren 
können; wir haben Gadamer zufolge immer schon an einem ‘Wahrheits-
geschehen’ teil, bevor wir überhaupt anfangen können, Wahrheiten mit 
wissenschaftlichen Mitteln zu suchen und zu prüfen.5 Diese herme-
neutische Position lässt sich als eine Reformulierung der Heidegger-
schen ‘Geworfenheit’ begreifen; und die umfassende Strukturganzheit 
des ‘In-der-Welt-seins’, die in Sein und Zeit als Bedingung und Grund 
all unseres bewussten Denkens und Handelns aufgewiesen wird, wird 
von Gadamer gleichsam als das ‘In-der-Geschichte-sein’ und das ‘Im-
Gespräch-sein’ näher spezifiziert. Und weil Gadamer auf diese Weise 
die Bedingungen der Möglichkeit aller menschlichen Handlungen und 
Haltungen freilegt, kann er für die hermeneutische Analyse auch einen 
Anspruch auf Universalität formulieren. Das ‘Wahrheitsgeschehen’, 
dessen Wirken die hermeneutische Philosophie untersucht, prägt vor-
gängig unseren Zugang zur Welt insgesamt und bildet damit auch noch 
die grundlegende Bedingung der naturwissenschaftlichen Forschung.6

Von diesem Universalitätsanspruch der Hermeneutik ist natürlich 
auch das Gebiet der kritischen Gesellschaftstheorie betroffen und die 
hermeneutische Diagnose, die Gadamer stellt, scheint dem Projekt der 
Kritik direkt zuwiderzulaufen. Denn die Reichweite der Kritik scheint 
mit ihren Vollzugsform des Erkennens, Bewertens und Veränderns an 
die Möglichkeiten des intentionalen Handelns der Subjekte gekoppelt 
zu sein. Wenn Gadamer aber konstatiert: ‘Nicht, was wir tun, nicht, was 
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wir tun sollten, sondern was über unser Wollen und Tun hinaus mit 
uns geschieht, steht in Frage’7, dann ist es sein Ziel, die Grenzen dieser 
Möglichkeiten aufzuzeigen und den Blick auf die Aspekte der Abhän-
gigkeit und der Unverfügbarkeit im menschlichen Dasein zu lenken. Je 
mehr aber ein unkontrolliertes und unkontrollierbares ‘Geschehen’ als 
die prägende Kraft von Geschichte und Gesellschaft herausgearbeitet 
wird, desto weniger Einfluss kann für die Praktiken der Kritik geltend 
gemacht werden.

Dieser Konflikt gewinnt nun noch durch die Tatsache an Brisanz, 
dass die kritische Theorie die Beschreibung der hermeneutischen Situ-
ation nicht einfach als falsch verwirft. Sie arbeitet sich vielmehr an der 
Befürchtung ab, dass die hermeneutische Philosophie mit der Diagnose 
der ‘Geworfenheit’ nur allzu richtig liegt. Denn die allgemeine Einschät-
zung, dass das kritisierende Subjekt selbst in die geschichtlichen und 
gesellschaftlichen Verhältnissen, die es kritisieren will, involviert und 
immer schon von ihnen betroffen und geprägt ist, gehört auch zu den 
Grundannahmen der kritischen Theorie. Diese hat selbst bereits lan-
ge ein Modell der ‘Kritik von Außen’ verworfen und auf die Aufgaben-
stellung einer ‘immanenten Kritik’ umgestellt. Das bedeutet, dass die 
kritisierende Vernunft und die normativen Maßstäbe, die die kritische 
Praxis orientieren, nicht mehr, wie man es vielleicht noch im Anschluss 
an Kant formulieren konnte, den zu kritisierenden gesellschaftlichen 
Verhältnisse als externe und autonome Größen gegenüberstehen und 
daher einen neutralen Bezugspunkt abgeben, sondern dass, geschult 
an Hegel und Marx, die Vernunft und die Normen so begriffen werden, 
dass sie selbst von den Verhältnissen konstitutiv abhängen, die mit 
ihrer Hilfe dann kritisch geprüft werden sollen.

Dass die kritische Theorie die Tragweite dieser Problemstellung 
erkannt hat, zeigt sich beispielsweise deutlich an Adornos melancho-
lischer Sentenz: ‘Es gibt aus der Verstricktheit keinen Ausweg.’8 Genau 
diese Einschätzung der konstitutiven Verstrickung des Kritikers in die 
zu kritisierenden Verhältnisse scheint Gadamer nun in den Augen von 
Habermas zu bekräftigen — und dies nicht einmal mit einer melan-
cholischen, sondern mit einer bejahenden Einstellung. Habermas 
selbst möchte dagegen zeigen, dass sich auch unter den Bedingungen 
der Immanenz eine starke Position der Kritik formulieren lässt, und 
das soll heißen, dass sich auch unter diesen Bedingungen ein Ausweg 
aus der kontextuellen Verstrickung finden lässt. Wir brauchen Haber-
mas zufolge das Projekt einer kritischen Theorie genau deshalb, weil 
wir auf diesem Weg die basalen, in unserer bestehenden gesellschaft-
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lichen Praxis impliziten, allgemein verbindlichen normativen Quellen 
erschließen können, die es uns ermöglichen, unsere beschränkte und 
kontextabhängige Perspektive zu transzendieren und die Güte unserer 
Gesellschaft objektiv zu beurteilen.

Die Auseinandersetzung zwischen Hermeneutik und kritischer Theo-
rie kreist demnach um die Fragen nach dem Spielraum und den Gren-
zen kritischer Einflussmöglichkeiten des Subjekts, nach der konkreten 
Form und Konzeptionalisierung der kritischen Praxis und nach der 
Rolle und der Notwendigkeit einer spezifisch kritischen Philosophie. In 
groben Zügen lässt sich der Konflikt wie folgt umreißen: Die Vertreter 
der kritischen Theorie sind der Meinung, dass Gadamers Theorie nicht 
genug Ressourcen besitzt, um überhaupt irgend eine Form kritischer 
Praxis zu erläutern, da Geschichte und Tradition in der Hermeneutik 
als übermächtige Kräfte erscheinen, denen gegenüber die Subjekte nur 
in unzureichender Weise kritische Distanz einnehmen können: Gada-
mer zeichne also ein unrealistisch passives Bild des Menschen. Gada-
mer ist demgegenüber der Meinung, dass sich in seiner Philosophie 
durchaus Ressourcen finden, um eine vollgültige Theorie der Kritik zu 
entwickeln: denn Wahrheit und Methode als eine Analyse der geistes-
wissenschaftlichen Praxis zeige gerade auch die Möglichkeiten einer 
reflektierten und bewertenden Einstellung zu den überlieferten Ver-
ständnissen. Wer diese hermeneutische Theorie kritischer Praxis als 
unzureichend beschreibt, der bringt Gadamer zufolge schlicht einen 
unrealistischen Maßstab in Anschlag. Denn sowohl die Einschätzung 
der hermeneutischen Philosophie als zu unkritisch als auch die Formu-
lierung der Ziele des Projekts der kritischen Theorie entspringen Gada-
mer zufolge einer Illusion über die Fähigkeiten menschlicher Subjekte: 
der Illusion, dass wir uns zu der Gesamtheit der uns prägenden Bedin-
gungen bewusst und kontrolliert verhalten könnten. Gadamer versucht 
dagegen zu plausibilisieren, dass unsere Verstrickung in die geschichtli-
chen Verhältnisse nicht als Schranke, sondern als Ermöglichungsbedin-
gung unserer kritischen Fähigkeiten begriffen werden muss; und dass 
der Versuchs, sich durch Mittel der Theorie aus dieser konstitutiven 
Eingebundenheit ‘herauszureflektieren’, nur zu einer Einschränkung 
des Verstehens, zu einem Verlust an normativer Orientierung und zu 
einem verzerrten und überhöhten Selbstbild führen kann, keineswegs 
aber zu einem mehr an Objektivität und Kritikfähigkeit.9

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 115



116  –  Hermeneutics and the Humanities

2	 Bedingungen und Grenzen von Kritik

Dass man bei einer oberflächlichen Lektüre den Eindruck gewinnt, es 
bei Wahrheit und Methode mit einem durchweg anti-kritischen Buch 
zu tun zu haben, ist im Grunde nicht verwunderlich. Die Rhetorik, die 
sich in vielen berühmten Passagen findet, etwa von der ‘Subjektivi-
tät als Flackern im Stromkreis des geschichtlichen Lebens’10, von den 
Subjekten, die nicht spielen, sondern vom Spiel gespielt werden11, die 
nicht sprechen, sondern von der Sprache gesprochen werden12, diese 
Rhetorik deutet auf vollständig fremdbestimmte Wesen hin, die den 
Verhältnissen machtlos ausgeliefert sind. Dass hier darüber hinaus 
in einer vermeintlich reaktionären Stoßrichtung der Einfluss der Tra-
dition bejaht und für die Notwendigkeit von Instanzen der Autorität 
argumentiert wird, musste etwa der Studentenbewegung geradezu wie 
eine Provokation vorkommen. Eine solch oberflächliche Lektüre legt es 
nahe, Gadamer aus den falschen Gründen zu kritisieren, etwa als den 
Vertreter eines radikalen Antisubjektivismus oder als einen politisch 
Konservativen, der für eine traditionalistische Geisteshaltung plädiert 
und sich gegen Veränderung und Neuerung ausspricht. Beides trifft 
aber nicht das Selbstverständnis Gadamers oder die Zielsetzung von 
Wahrheit und Methode.

Zunächst ist festzuhalten, dass Gadamer, wenn er von der Bedeutung 
von Tradition und Überlieferung spricht, nicht einer bestimmten politi-
schen Haltung oder Vorliebe Ausdruck verleiht. Gadamer ergreift nicht 
Partei für eine bestimmte Weise mit der Geschichte umzugehen: sei-
ne Ausführungen haben rein philosophischen Anspruch in dem Sinn, 
dass sie ontologische Strukturmerkmale des menschlichen Daseins 
theoretisch fassen wollen. Gadamer zielt darauf ab, die allgemeinen 
Bedingungen der Möglichkeit zu beschreiben, die uns zu politischer 
Parteinahme und unterschiedlichen Umgangsweisen mit der Überliefe-
rung überhaupt erst befähigen. Sicherlich lässt die Art der Darstellung 
und Schwerpunktsetzung in Gadamers Schriften auf einen Charak-
ter schließen, den das Althergebrachte fasziniert und den die modi-
schen Wandlungen der Gegenwart und die Möglichkeit revolutionärer 
Umbrüche eher irritieren — für die philosophischen Aussagen wäre es 
aber ein gravierender Mangel, wenn sie nicht für alle möglichen Sicht- 
und Verhaltensweisen des Menschen Gültigkeit besitzen würden. Der 
Konservativismus, der bei Gadamer in Frage steht, ist demnach kein 
politischer, sondern ein — wie ich es nennen möchte — ‘struktureller 
Konservativismus’; es geht nicht um eine besondere Haltung, die man 
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zur Vergangenheit einnehmen kann, sondern um eine Verbundenheit 
mit der geschichtlichen Überlieferung, die dem Menschen aufgrund 
seiner Seinsweise strukturell zugehört.

Diesem Aspekt der strukturellen Bedingtheit des Menschen durch 
die Geschichte hat Gadamer in einigen pointierten Formulierungen 
mit der erwähnten anti-subjektivistisch gefärbten Rhetorik zum Aus-
druck gebracht. Man versteht diese Formulierungen aber nicht richtig, 
wenn man sie nicht vor dem Hintergrund betrachtet, dass Wahrheit 
und Methode in den Augen Gadamers die Rolle eines ‘Korrektivs’ über-
nehmen sollte.13 Gadamer wendet sich wie bereits erwähnt gegen 
übersteigerte Theorien der Subjektivität, die ein illusionäres Bild von 
menschlicher Vernunft und menschlicher Freiheit zeichnen. Dies lässt 
sich beispielsweise an der Auseinandersetzung mit Hegel klar erken-
nen: wenn Gadamer gegen die Konzeption des absoluten Wissens ‘die 
Grenzen der Reflexionsphilosophie’ aufzeigt, oder es als Aufgabe der 
Hermeneutik bezeichnet, ‘in aller Subjektivität die sie bestimmende 
Substantialität’ nachzuweisen14, dann soll das heißen, dass wir uns von 
Phantasien über die Potenz des Subjekts fernhalten, und statt dessen 
die Bedingungen und Konstituenten unseres Subjektseins berücksich-
tigen sollten. Gadamer versucht in diesem Sinne ein realistischeres Bild 
menschlicher Subjekte zu zeichnen, ein Bild, das sowohl die Möglich-
keiten aber eben auch die Bedingungen und Grenzen des Wissens und 
Handelns zeigt.

Diese Einsicht in die Grenzen des Wissens und Handelns ist nun 
Gadamer zufolge in der modernen Welt unter der Vorherrschaft natur-
wissenschaftlicher Ideale nahezu vollständig verloren gegangen; eine 
Perspektive, die die Welt ausschließlich unter Gesichtspunkten der 
Berechnung, Beherrschung und Nutzbarmachung wahrnimmt, hat für 
die Beschränkungen des planbaren Handelns keinen Sinn mehr. Mit 
diesen Einschätzungen knüpft Gadamer offensichtlich an die Technik-
kritik Heideggers an, seine Theorie berührt sich an dieser Stelle aber 
auch mit der Kritik der instrumentellen Vernunft von Adorno und 
Horkheimer und zeigt Parallelen zu Habermas’ Beschreibung der ‘Kolo-
nialisierung der Lebenswelt’ durch eine rein zweckrationale Vernunft.15 
Wie besorgniserregend Gadamer die Dominanz der instrumentellen 
Vernunft einschätzt, zeigt eine Formulierung aus dem Jahr 1970, in der 
er der Befürchtung Ausdruck verleiht,

daß, wenn wir so weitermachen, wenn wir die Industrialisierung 
und Profitierung unserer menschlichen Arbeit so weitertreiben 
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und unseren Planeten mehr und mehr zu einer großen arbeiten-
den Fabrik organisieren, wir die Lebensbedingungen der Men-
schen im biologischen Sinne sowohl wie im Sinne seiner eigenen 
humanen Ideale bis zur Selbstvernichtung gefährden ... Es zeich-
net sich langsam ab, daß, wenn wir so weitermachen ... das Leben 
auf diesem Planeten unmöglich wird.16

Gadamer zufolge nimmt die wissenschaftliche Perspektive auf die Welt 
die ‘Macht einer echten Verblendung’ an17, wenn sie als ein auf Dau-
er gestelltes Projekt der Planung und Beherrschung, das sich selbst als 
Fortschritt begreift, auf die ‘äußersten Katastrophen’ zusteuert.18 Der 
Anspruch, auf die Gefahren dieses verblendeten Selbstverständnisses 
hinzuweisen und ihm etwas entgegenzusetzen, kann nun tatsächlich 
als eine gewisse politische Haltung Gadamers gedeutet werden. (Es 
ist aber eine politische Haltung die Gadamer mit den Vertretern kri-
tischer Theorie teilt, und sie ist konservativ nur in dem Sinne, dass sie 
die Lebensbedingungen des Menschen bewahren möchte.) In diesem 
Licht müssen die deutlichen und überspitzten Formulierungen, die 
die Dimension der menschlichen Abhängigkeit betonen, als Korrek-
tiv verstanden werden; als Gegenentwurf zu einem Zeitgeist, der die 
Reichweite des Wissens, Planens und Kontrollierens überschätzt. Die 
moderne Welt muss von einem Selbstverständnis therapiert werden, 
das die Fragen des guten Lebens aus dem Blick verliert und in einem 
blinden Prozess auf die Vernichtung der Bedingung menschlichen Seins 
zusteuert.

Anti-Subjektivismus und politischer Konservativismus sind also nicht 
die Streitpunkte zwischen Gadamers Hermeneutik und der kritischen 
Theorie; die maßgeblichen Fragen betreffen vielmehr die unterschied-
lichen Einschätzungen des Spielraums und der Grenzen von Vernunft, 
Reflexion und Freiheit. Diese Fragen lassen sich gut an der Analyse der 
Strukturen von ‘Autorität’ und ‘Tradition’ diskutieren, wie Gadamer sie 
in Wahrheit und Methode beschreibt, denn sie scheinen die Instanzen zu 
sein, die einer kritischen Haltung des Subjekts am offensichtlichsten 
entgegenstehen und den Spielraum von Freiheit und Reflexion begren-
zen. Die beiden Begriffe werden oft in analoger Weise interpretiert 
und Gadamer legt dies selbst nahe, wenn er von der Tradition als einer 
‘Form der Autorität’ spricht19; ich denke aber, dass die beiden Phäno-
mene einer unterschiedlichen Logik gehorchen.

Den Begriff der ‘Autorität’ versucht Gadamer von einer einseitigen 
Auslegung der Aufklärung zu befreien, die alle Instanzen der Autorität 
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in Gegensatz zur Vernunft setzt und mit Gewalt und Willkür verbindet. 
Dem setzt Gadamer entgegen, dass es sich beim Anerkennen der Mei-
nung von Autoritäten, wie etwa Lehrern oder Experten, um ein durch-
aus rationales Verhalten handelt. Denn es sei schlicht vernünftig, dem 
Urteil von Personen zu glauben, die in der Vergangenheit bereits unter 
Beweis gestellt haben, dass sie in Bezug auf die in Frage stehende Sache 
gut Bescheid wissen. Aber die aufgrund dieses Vertrauens übernomme-
nen Vorurteile, so Gadamer, ‘bewirken die gleiche Eingenommenheit für 
eine Sache, die auf andere Weise, z.B. durch gute Gründe ... zustande 
kommen kann’.20 In der Anerkennung einer Autorität verlange ich also 
lediglich im Augenblick für ein Urteil keine weiteren Gründe, weil ich 
durch Erfahrung davon überzeugt bin, dass die Autorität normalerwei-
se gute Gründe für ihre Urteile vorbringen kann. Die Autorität erwirbt 
ihren Status erst dadurch, dass die Urteile, die sie vorbringt, letztlich 
immer auch für die Vernunft einsehbar sind. Dieses Verhältnis lässt sich 
mit der ‘Vorschuss- und Anfechtungsstruktur’ beschreiben, die Robert 
Brandom in seinem Buch Expressive Vernunft entwickelt hat: wir ver-
trauen dem Urteil einer Person danach so lange ohne Angabe weiterer 
Begründungen, solange wir nicht selbst über gute Gründe verfügen, 
an dem Urteil des anderen zu zweifeln.21 Das Vertrauen auf das Urteil 
anderer Personen ist sogar ein für das Funktionieren jeder vernünfti-
gen Praxis notwendiges Element, da uns das Fordern immer weiterer 
Begründungen in einen endlosen Regress führen würde. Betrachtet man 
das Verhältnis auf diese Weise, findet sich keinerlei Diskrepanz zwischen 
Autorität und Vernunft: das Vertrauen auf Autoritäten ist vielmehr nur 
eine selbst gut begründete Abkürzung im ‘Spiel des Gebens und Forderns 
von Gründen’ — und alle Urteile, die wir von Autoritäten übernehmen, 
sind im Zweifelsfall durch die Vernunft überprüfbar und kritisierbar.

Das so verstandene Konzept der ‘Autorität’ steht also in keinem Kon-
flikt mit einer kritischen Perspektive; das Konzept der ‘Tradition’ ist in 
dieser Hinsicht hingegen problematischer. Auch der Begriff der Tradi-
tion wurde Gadamer zufolge durch die Interpretation der Aufklärung 
verfälscht. Das Hauptmissverständnis sieht er in der Konzeptionali-
sierung des Verhältnisses von Tradition und Freiheit: der aufkläreri-
schen Deutung zufolge haben wir es ausschließlich bei Prozessen der 
Veränderung mit Akten der menschlichen Freiheit zu tun, weil hier 
willentlich und geplant gehandelt wird, um einen anderen Zustand 
herbeizuführen. Demgegenüber wird das Wirken der Tradition mit 
Unfreiheit assoziiert, weil für ihre Existenz niemand bewusst planen 
und handeln muss — Tradition scheint sich einfach mehr oder weniger 
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unbemerkt durchzuhalten, ohne dass jemand etwas dafür tun müsste. 
Dieser asymmetrischen Konzeption von Tradition und Veränderung im 
Verhältnis zur Freiheit widerspricht Gadamer: Er setzt dagegen, dass 
Tradition im gleichen Ausmaß auf Akte menschlicher Freiheit angewie-
sen ist, wie Veränderung:

Auch die echteste, gediegenste Tradition vollzieht sich nicht natur-
haft dank der Beharrungskräfte dessen, was einmal da ist, sondern 
bedarf der Bejahung, der Ergreifung und der Pflege... Bewahrung 
[ist] nicht minder ein Verhalten aus Freiheit, wie Umsturz und 
Neuerung.22

Angesichts dieser Gleichstellung von Tradition und Veränderung in 
Bezug auf die Freiheit menschlicher Entscheidungen könnte man der 
Meinung sein, dass auch der Begriff der Tradition in der Gadamerschen 
Deutung in keinem Konflikt mit einer kritischen Perspektive steht; und 
man könnte fragen, wo Habermas überhaupt eine Differenz zu seiner 
eigenen Position sieht, wenn er sagt:

Wir können uns unsere Traditionen nicht aussuchen, aber wir kön-
nen wissen, daß es an uns liegt, wie wir sie fortsetzen. Gadamer 
denkt in dieser Hinsicht zu konservativ. Jede Traditionsfortset-
zung ist nämlich selektiv, und genau diese Selektivität muß heute 
durch den Filter der Kritik, einer willentlichen Aneignung der 
Geschichte ... hindurch.23

Aber Habermas hat durchaus Recht, wenn er die Differenz betont, die 
tatsächlich darin besteht, dass Gadamers Theorie einen ‘strukturellen 
Konservativismus’ im oben beschriebenen Sinn impliziert. Denn die 
hermeneutische Modifikation der aufklärerischen Vorurteile besteht 
nicht nur im Nachweis der Komponente der Freiheit in der Tradition, 
sondern auch im Nachweis der Komponente der Unfreiheit in der Ver-
änderung.24 Bewahrung und Veränderung sind Gadamer zufolge zwar 
in gleichem Maße frei, aber dieser Freiheit sind in beiden Fällen auch 
deutliche Grenzen gesetzt.

Die strukturelle Grenze des freien Verhaltens zur Überlieferung 
besteht darin, dass wir immer nur einzelne Verständnisse und Nor-
men in den Blick nehmen und überprüfen können — und dass dies auf 
Basis einer großen Menge von Verständnissen und Normen passiert, 
die in diesem Moment unthematisiert und unreflektiert bleiben. Jedes 
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einzelne Element der geschichtlichen Überlieferung kann herausge-
griffen und beurteilt werden, aber die Überlieferungsgeschichte kann 
niemals als Ganze reflektiert und einer Prüfung unterzogen werden, 
denn wir müssen uns in unserer kritischen Reflexion auf etwas berufen 
und etwas in Anspruch nehmen, das deshalb im Rücken der Reflexion 
bleibt. Die Akte der kritischen Prüfung sind selbst noch als Wirkun-
gen der Überlieferung zu verstehen, denn in ihnen schreibt sich die 
Geschichte der Anwendung bestimmter Überzeugungen und Werte 
fort. Trotz der Möglichkeit des freien Verhaltens zur Überlieferung gilt 
aus diesem Grund für Gadamer: ‘[A]ufs Ganze gesehen hängt die Macht 
der Wirkungsgeschichte nicht von ihrer Anerkennung ab.’25 Aus der 
Perspektive der Hermeneutik gleicht das Geschäft der prüfenden Refle-
xion demnach dem berühmten Bild von Neuraths Schiff: ‘Wie Schiffer 
sind wir, die ihr Schiff auf offener See umbauen müssen, ohne es jemals 
in einem Dock zerlegen und aus besten Bestandteilen neu errichten zu 
können.’26 Und diese Struktur unterscheidet das Verhältnis von Ver-
nunft und Tradition von dem Verhältnis von Vernunft und Autorität. 
Denn Tradition ist nicht vollständig in Vernunftgründe auflösbar, sie 
lässt sich nicht vollständig reflektieren und legitimieren, da sie auch das 
Verhalten unserer Reflexion und Überprüfung immer schon trägt.27 Es 
ist deshalb nach Gadamer das Wesen der Tradition, ‘ohne Begründung 
zu gelten’.28 Die Überlieferungsgeschichte stellt damit also tatsächlich 
eine Grenze für Reflexion und Transformation dar.

3	 Eine hermeneutische Theorie kritischer Praxis

Diese Grenze für Reflexion und Transformation ist Gadamer zufolge 
eine Grenze, die wir als endliche Wesen akzeptieren müssen, man kann 
aber in seinem Sinne nicht davon sprechen, dass sie zu einer Limitie-
rung von kritischer Praxis führt. Das ist schlicht deshalb der Fall, weil 
die Grenze der Überlieferungsgeschichte nicht zu einer Limitierung 
der Vernunft führt, sondern umgekehrt als eine Konstitutionsbedin-
gung menschlicher Rationalität zu begreifen ist. Unsere Vernunft wür-
de ohne den grundlosen Grund der Tradition gar nicht über Gründe 
verfügen. Und die Tatsache, dass wir vernünftige Wesen sind, reicht 
Gadamer zufolge vollständig aus, um eine ausreichend kritische Hal-
tung der Gesellschaft gegenüber einnehmen zu können. Denn dass wir 
vernünftige Wesen sind, ist für Gadamer gleichbedeutend damit, dass 
wir kritische Wesen sind, weil vernünftige Praxis immer auch in der 
Überprüfung der Angemessenheit und Anwendbarkeit von Verständ-
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nissen besteht. Die Vollzugsform der Kritik erfordert aus diesem Grund 
nach Gadamer keine gesonderten Operationen oder Einstellungen, 
sondern sie besteht in der Vollzugsform der Vernunft selbst. Die The-
orie kritischer Praxis besteht daher in der Theorie der Vernunft und 
diese besteht in Gadamers Philosophie in der Theorie des Verstehens. 
Ich möchte daher im folgenden an den Vollzügen des Verstehens dieje-
nigen Aspekte herausstellen, die sich als Aspekte einer kritischen Pra-
xis begreifen lassen; Aspekte, die die Prüfung und die Transformation 
vorgegebener Verständnisse, Werte und Handlungsformen implizieren. 
Dazu sollen insbesondere zwei Strukturmerkmale beleuchtet werden: 
zum einen die Struktur der ‘Applikation’, die Gadamer nach dem Modell 
der juristischen Praxis und unter Rückgriff auf Aristoteles’ Konzept der 
phronesis erläutert; und zum anderen die konstitutive Dialogizität, der-
zufolge wir, wenn wir verstehen wollen, unsere Verständnisse immer 
im Gespräch mit dem Anderen ‘aufs Spiel setzen’ müssen.

Das aristotelische Konzept der phronesis ist ein zentraler Bezugs-
punkt von Wahrheit und Methode.29 In dem Konzept des ‘sittlichen 
Wissens’ findet Gadamer eine spezifische Form von Wissen exempla-
risch formuliert, die er der Struktur nach auch in den ‘humanistischen 
Leitbegriffen’ wie ‘Urteilskraft’ und ‘Geschmack’ wiedererkennt: es 
ist eine spezifische ‘Erkenntnisweise’, die sich gegen das Paradigma 
des naturwissenschaftlich-methodischen Wissens in Stellung bringen 
lässt.30 Dieses Wissen lässt sich als ein spezifisches Verhältnis zwischen 
Allgemeinem und Besonderem fassen; das, was hier gewusst wird, kann 
sozusagen nicht als Allgemeines gewusst werden, es kann nicht in Form 
allgemeiner Sätze und Regeln gelernt und transportiert werden, wie es 
bei den aristotelischen Wissensformen der episteme oder der techne der 
Fall ist. Es handelt sich dagegen um ein Wissen, das erst in den Situatio-
nen der konkreten Anwendung seine eigentliche Realisierung gewinnt. 
Die Applikation in der konkreten Situation ist hier nicht eine einfache 
Subsumierung des Einzelfalls unter allgemein geltende Regeln: Was 
beispielsweise in einer bestimmten Situation eine mutige Handlung 
wäre, lässt sich nicht aus einer Regel ableiten, so wie sich die Reaktion 
zweier Stoffe aus einem chemischen Gesetz ableiten lässt. Der Handeln-
de ist zwar durch seine Erziehung im Allgemeinen mit den geltenden 
Tugenden einer Gesellschaft vertraut, diese lassen sich aber Aristoteles 
zufolge abstrakt lediglich ‘im Umriss’ wissen31; was in der konkreten 
Situation tatsächlich als mutige Handlung zählt, muss sich im Akt der 
Applikation durch den jeweils Handelnden erweisen. Diese Applikation 
kann dem handelnden Subjekt niemand abnehmen, denn es gibt nicht 
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wiederum allgemeine Regeln für die Anwendung des Allgemeinen in 
der besonderen Situation, hier zählen lediglich das Augenmaß und die 
Urteilskraft des Handelnden selbst.

Dieses Verhältnis von Allgemeinem und Besonderem im sittlichen 
Wissen wirft nun ein neues Licht auf das Verhältnis von Tradition und 
Subjektivität. Zwar ist es richtig, dass wir immer schon durch die uns 
überlieferte Tradition geprägt wurden; wir sind im Lichte von Ver-
ständnissen und Werten herangewachsen, die unsere Sicht auf die Welt 
bestimmen. Aber dieses uns prägende Wissen der Überlieferung wird 
bei Gadamer vollständig nach dem Modell der phronesis gedacht und 
das heißt, es handelt sich nicht um ein Wissen, das unser Denken und 
Handeln determiniert wie fixe Regeln oder Naturgesetze, sondern viel-
mehr um ein Wissen, das uns wie die aristotelischen Tugenden ledig-
lich ‘im Umriss’ überantwortet und daher konstitutiv auf konkrete 
Applikation in der gegenwärtigen Praxis angewiesen ist. Das Wissen 
der Überlieferung gewinnt nur Realität, wird überhaupt nur zur ‘Wir-
kungsgeschichte’, indem Subjekte in einem Prozess des vernünftigen 
‘Mitsichzurategehen[s]’ überlegen, auf welche Weise es in den kon-
kreten Situationen angemessen auszudeuten und anzuwenden sei.32 
Damit gewinnt das Verhältnis von Tradition und Subjekt eine dialekti-
sche Struktur: Die Tradition hat zwar Macht über die Subjekte, insofern 
die Teilhabe an einem Horizont überlieferter Verständnisse für deren 
In-der-Welt-Sein konstitutiv ist; aber die Subjekte haben umgekehrt 
auch Macht über die Tradition, indem diese auf Akte konkreter und 
immer wieder neuer und unterschiedlicher Anwendung angewiesen ist.

Dabei besteht die Freiheit der Subjekte nicht einfach darin, dass das 
Allgemeine einen klar umgrenzten Spielraum der Konkretion gewährt, 
sondern die einzelnen Anwendungen wirken in substantieller Weise auf 
den Gehalt des Allgemeinen zurück. Der Gehalt der Normen und Ver-
ständnisse der Überlieferung wird im Licht der gegenwärtigen Praxis 
immer neu gedeutet und verhandelt — und ist damit stets offen für Ver-
änderung.33 Es ist die Deutlichkeit, in der dieses Verhältnis der Spezifi-
zikation des Allgemeinen durch die konkreten Einzelfälle zum Tragen 
kommt, die der ‘juristischen Hermeneutik’ für Gadamer ihre ‘exempla-
rische Bedeutung’ verleiht.34 Es wäre Gadamer zufolge sinnlos, von den 
Paragraphen eines Gesetzestextes zu sagen, man hätte sie in abstrakter 
Weise vollständig verstanden. Es liegt vielmehr in der Natur von Geset-
zen, dass sie nur verstehbar sind, wenn sie im Licht der Einzelfälle aus-
gelegt werden. Zu verstehen, was das Gesetz besagt, heißt überhaupt 
nur zu sehen, wie es in diesem oder jenen Fall konkret zur Anwendung 
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gebracht werden muss; es besitzt gar keinen Gehalt, der unabhängig 
wäre von möglichen Anwendungsfällen. Es ist die Aufgabe des Richters, 
die Bedeutung des Gesetzes in der auslegenden Anwendung auf die 
konkreten Fälle zur Entfaltung zu bringen, wobei das einzelne Rechts-
urteil (etwa bei Präzedenzfällen) den Gehalt des Gesetzes in einer Weise 
bestimmen kann, die für seine weitere Wirkungsgeschichte, die weitere 
juristische Anwendungspraxis maßgeblich ist.35

So betrachtet gehört es zum Wesen des Rechts, dass es in irreduzibler 
Weise ‘zukunftsoffen’ ist. Es kann keine abschließende Deutung oder 
kein abschließendes Verständnis eines Gesetzestextes geben, sondern 
es gibt nur eine offene Reihe unterschiedlich gelagerter konkreter Fälle, 
die eine eigene Deutung verlangen, in welcher der Gehalt des Geset-
zes auf eine bestimmte Weise konkretisiert wird, die sich auch kritisch 
gegen ältere Auslegungen wenden kann. In diesem Zusammenhang 
ist die berühmte Sentenz Gadamers, ‘daß man anders versteht, wenn 
man überhaupt versteht’36, zu lesen: Man kann ein Gesetz nicht zwei-
mal in identischer Weise zur konkreten Anwendung bringen. Und die-
ses ‘Andersverstehen’ hat Gadamer zufolge Gültigkeit für die gesamte 
Überlieferung. Was aber häufig als ein Bekenntnis zu einer ‘relativisti-
schen’ Interpretationstheorie gelesen wird, gewinnt im Rahmen einer 
Theorie kritischer Praxis seine produktive Bedeutung: es besagt, dass 
uns die Überlieferung, die uns prägt, in einer strukturell ‘zukunftsoffe-
nen’ Form überantwortet ist, in einer Form, die auf prüfende und deu-
tende Konkretionen durch überlegende Subjekte angewiesen ist. Dabei 
muss betont werden, dass diese aktive Einflussnahme auf die Verständ-
nisse der Überlieferung nicht darin besteht, dass die Subjekte aus der 
Wirkungsgeschichte heraustreten und sich ihr gegenüber wie zu einem 
Gegenstand verhalten. Sie vollzieht sich dagegen gleichsam im Inneren 
der Überlieferung; die Anwendungspraxis der Subjekte lässt sich gera-
dezu als der Motor begreifen, der die Wirkungsgeschichte in Gang hält.

Es mag der Verdacht bestehen bleiben, dass diese vernünftigen und 
modifizierenden Praktiken insofern notwendig un-kritisch bleiben, als 
es sich bei ihnen immer um die Applikation einer bestimmten Tradi-
tion handelt, die zwar auf andere Weise weitergeführt, die aber nicht 
verworfen werden kann. Was aber, so lässt sich mit Georgia Warnke 
fragen, wenn es sich bei der in Frage stehenden Tradition um eine bar-
barische und unmenschliche Tradition handelt — stellt hier ein anpas-
sendes Ausdeuten der barbarischen Werte in konkreten Situationen 
ein ausreichendes Maß an kritischem Verhalten dar?37 So betrachtet 
scheinen Subjekte im Horizont der Tradition, in der sie erzogen worden 
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sind, gleichsam ‘gefangen’ zu sein. Und dies scheint eine Konsequenz 
aus der paradigmatischen Bedeutung der juristischen Hermeneutik zu 
sein: denn ein Richter hat zwar die Freiheit, ein Gesetz auf verschiede-
ne Weise anzuwenden; es steht aber nicht in seiner Macht, die in Gel-
tung befindlichen Gesetze in Frage zu stellen.38 Damit scheint immer 
nur die richtige Auslegung, nie aber die Geltung der überlieferten Werte 
und Verständnisse in Frage zu stehen.

Aber für Gadamers Hermeneutik ist nicht nur die juristische Appli-
kation, sondern auch das lebendige Gespräch von paradigmatischer 
Bedeutung. Das Gespräch stellt den Schauplatz dar, an dem die tradier-
ten Verständnisse und Werte auch in ihrer Geltung geprüft und gegebe-
nenfalls suspendiert werden können. In der Praxis des argumentativen 
Austauschs setzen wir unsere Vorurteile und normativen Orientierun-
gen aufs Spiel und können im Lichte der anderen Meinung prüfen, ob 
sie sich bewähren, oder ob sie als falsch und unzureichend verworfen 
werden müssen. Damit der Dialog diese kritische Wirkung tatsächlich 
entfalten kann, müssen die Gesprächspartner offen für die Meinung 
des Anderen sein. Sie müssen den ‘Vorgriff der Vollkommenheit’ in 
Anschlag bringen und davon ausgehen, dass die andere Meinung die 
Wahrheit verkörpert und sich die eigene Meinung dementsprechend als 
falsch herausstellt. Nur auf diese Weise ist gewährleistet, dass die ein-
gebrachten Verständnisse und Werte auch wirklich in ihrer Geltung auf 
dem Spiel stehen. Der Horizont der Überlieferung bildet dem Modell 
des Gesprächs zufolge demnach also keinen festumgrenzten Bereich, in 
dem unser Denken gefangen wäre, sondern er ermöglicht uns die Teil-
habe an einer bedeutsamen Welt, in der wir uns im Dialog mit anderen 
Sichtweisen und Horizonten über die richtigen Verständnisse und Wer-
te kritisch auseinandersetzen können.

Die kritische Prüfung von Vorverständnissen kann nur in den kon-
kreten Vollzügen des Gesprächs stattfinden. Sie lässt sich nicht in Abs-
traktion, gleichsam monologisch, durch Selbstreflexion vollziehen: die 
kritische Reflexion ist immer nur in der Auseinandersetzung mit der 
anderen Meinung möglich, die bestimmte der angewendeten Vorurtei-
le aufgrund ihrer Andersheit ‘reizt’ und so erst auffällig werden lässt. 
Gadamer zufolge ist es nicht notwendig, dass noch mehr Vorurteile 
kritisch reflektiert und überprüft werden, als diejenigen, die in den 
dialogischen Auseinandersetzungen faktisch zur Sprache kommen — 
denn alleine dadurch ist bereits sichergestellt, dass alles, was in einer 
Gesellschaft umstritten und diskussionswürdig ist, zum Gegenstand 
der kritischen Reflexion wird. Durch die öffentlich geführten Diskur-
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se in Politik, Wissenschaft und Kunst und durch die Dialoge mit ande-
ren Kulturen wird unsere Gesellschaft permanent von einer kritischen 
Reflexion begleitet, in der die kursierenden Verständnisse und Werte 
auf die Probe gestellt und mit Alternativen konfrontiert werden.

Damit ist in groben Zügen skizziert, wie eine hermeneutische Theo-
rie kritischer Praxis aussehen kann: sie besteht in einer systematischen 
Darstellung der Aspekte der Reflexion, der Beurteilung und der Trans-
formation in den Praktiken der Applikation und der Kommunikation, 
an denen wir als verstehende Wesen immer schon teilhaben. Von hier 
aus lässt sich noch einmal klar profilieren, wie der Gegensatz von Gada-
mer und dem Projekt der kritischen Theorie zu fassen ist. Was aus der 
Warte der kritischen Theorie als die konservativistische und anti-kriti-
sche Eingeschränktheit der Hermeneutik erscheint, ist aus Gadamers 
Perspektive schlicht die Beschreibung der ontologischen Bedingungen 
der Verstehenspraktiken. Ohne in eine Weltsicht einsozialisiert zu sein, 
ohne bereits Verständnisse und normative Orientierungen zu besitzen, 
könnten wir an den kritisch-reflexiven Praktiken der Applikation und 
der Kommunikation gar nicht teilnehmen. An dieser Stelle sieht Gada-
mer eine falsche Tendenz in den Bemühungen der kritischen Theorie: sie 
versucht sich aus den Praktiken ‘herauszureflektieren’ und ihre Bedin-
gungen vollständig zu objektivieren, während nach Gadamer eine Stei-
gerung der kritischen Haltung nur möglich ist, wenn man die Praktiken 
intensiviert und das heißt, sich verstärkt in sie hineinbegibt.39 Daher 
sieht Gadamer alle Vorhaben einer abschließenden Legitimation oder 
der Formulierung eines Katalogs universell verbindlicher Normen mit 
Skepsis, da hier versucht wird, die Praktiken des Verstehens zu umge-
hen, zu begrenzen oder stillzustellen. Die Frage, welche Verständnisse 
und Werte für uns Geltung besitzen, kann sich nach Gadamer allein 
im Vollzug dieser Praktiken erweisen und muss sich hier immer wie-
der aufs Neue bewähren, sie kann nicht von der Philosophie gleichsam 
abstrakt und allgemeinverbindlich geklärt werden. Philosophie, der an 
der Möglichkeit von Kritik liegt, kann die Praktiken der immer neuen 
Aushandlung und Anpassung danach nicht ersetzen, sie kann lediglich 
daran mitwirken, diese Praktiken auch zukünftig offenzuhalten:

Die hermeneutische Philosophie versteht sich ... nicht als eine 
‘absolute’ Position, sondern als ein Weg der Erfahrung. Sie 
besteht darauf, daß es kein höheres Prinzip gibt als dies, sich dem 
Gespräch offenzuhalten. Das aber heißt stets, das mögliche Recht 
... des Gesprächspartners im voraus anzuerkennen.40
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Auch wenn die hier skizzierte hermeneutische Theorie kritischer Pra-
xis in ihren Grundzügen ein hohes Maß an Plausibilität besitzt, sollen 
zum Abschluss kurz drei problematische Aspekte zumindest genannt 
werden, die im Rahmen der weiteren Ausformulierung dieser Position 
zu klären wären:

Der erste Aspekt betrifft die Frage der Struktur einer dialogischen 
Auseinandersetzung über Normen und Werte. Der paradigmatische 
Dialog ist bei Gadamer immer orientiert an der Wahrheit über die 
Sache. Gadamer beschreibt den Verlauf eines Gesprächs sogar als das 
‘Tun der Sache selbst’, da diese sich im Medium des argumentativen 
Austauschs in ihrem wirklichen Sein zur Darstellung bringen kann.41 
Ein solch sachorientiertes Gespräch läuft naturgemäß auf einen Kon-
sens — eine Horizontverschmelzung — hinaus: Ich übernehme das 
Urteil des anderen, weil ich erkenne, dass seine Meinung der Sache 
besser entspricht. Ein solches sachliches Rechthaben scheint es aber in 
Bezug auf Normen und Werte nicht im selben Sinn zu geben wie bei 
empirischen Tatsachen oder historischen Sachverhalten. Werte schei-
nen nicht einfach vorzuliegen wie andere Gegenstände. Damit bliebe 
aber ungeklärt, woran der Dialog sich im Fall von normativen Ausei-
nandersetzungen orientiert und wie ein Disput hier aufgelöst werden 
kann. In einer pluralistischen Gesellschaft gibt es Situationen, in denen 
man die Position des anderen nachvollziehen kann, ohne aber deshalb 
die eigene Meinung zu ändern; es kommt trotz allen Verstehens nicht 
zu einer Verschmelzung der Horizonte, sondern bleibt beim Konflikt. 
Zwar neigt Gadamer zu einer Art Wertrealismus, wenn er postuliert, 
dass sich auch Sitte und Recht nach der ‘Natur der Sache’ zu richten 
haben; es bleibt aber zu befürchten, dass das ‘Bild der Sache’, das zwei 
Gesprächspartnern vorschwebt, aufgrund ihrer verschiedenen ‘sittlich-
politischen Bindungen’ so stark differieren kann, dass eine sachorien-
tierte Einigung verunmöglicht wird.42

Der zweite Aspekt verschärft diese Problematik. Man könnte auf-
grund der Einsichten von Thomas Kuhns Die Struktur wissenschaftli-
cher Revolutionen vermuten, dass es eine ‘Inkommensurabilität’ der 
Standpunkte nicht nur bei normativen, sondern auch schon bei empi-
rischen Fragen geben kann. Das würde bedeuten, dass unser Verstehen 
der Meinung des anderen dadurch erschwert wird, dass jeweils theo-
retische und begriffliche Vorannahmen im Spiel sind, aufgrund deren 
sich auch das, was die ‘Sache’ ist, anders darstellt.43 So kann es zwar 
sein, dass die Meinung des anderen registriert wird, aber aufgrund der 
unterschiedlichen begrifflichen Schematisierung nicht als tragfähiger 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 127



128  –  Hermeneutics and the Humanities

Beitrag erkannt werden kann und möglicherweise sogar als ‘Unsinn’ 
beurteilt wird. Um nicht von vornherein aneinander vorbei zu reden, 
muss berücksichtigt werden, dass jedes sachliche Gespräch von inter-
nen Normen und Konventionen strukturiert ist, die bestimmen, was 
ein diskussionswürdiges Thema ist, was ein relevantes Argument und 
was die angemessene Form und das richtige Vokabular, es vorzubrin-
gen.

Ein dritter Aspekt betrifft die Frage, wer im Rahmen der öffentlichen 
Auseinandersetzungen überhaupt zum ‘Sprechen’ berechtigt ist. Denn 
es ist eine Voraussetzung für die kritische Reflexion bei Gadamer, dass 
jemand eine andere Meinung geltend macht und eine Gegenposition 
ins Spiel bringt, die dann unsere Vorurteile thematisch werden lässt. 
Wie aber zum Beispiel die Geschichte der Rolle der Frau in unserer 
Gesellschaft zeigt, gibt es oft abweichende Positionen, die aufgrund von 
Machtstrukturen und Konventionen gar nicht zur Sprache kommen 
und damit auch ihre kritische Kraft nicht entfalten können. Da diese 
den Dialog bestimmenden Normen, Konventionen und Machtstruktu-
ren normalerweise nicht selbst in den alltäglichen Diskursen themati-
siert werden, scheint es notwendig, die hermeneutische Praxis durch 
theoretische, etwa linguistische, soziologische oder diskursanalytische 
Untersuchungen zu flankieren, um auch diese den Dialog intern struk-
turierenden Elemente sichtbar und überprüfbar zu machen.44 Diese 
Theorien würden die hermeneutischen Praktiken aber nicht ersetzen, 
sondern dazu beitragen, dass sich ihre kritische Kraft voll entfalten 
kann.45
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7	 Geschichte verstehen
Ein Dialog zwischen Gadamer und Foucault

Daniel Martin Feige

Gemeinhin gelten Hans-Georg Gadamers Hermeneutik und Michel 
Foucaults Diskursanalyse als konkurrierende Ansätze im Kanon phi-
losophischer und kulturwissenschaftlicher Theorien.1 Auch die vielfäl-
tigen Aneignungen beider Autoren in den Geschichtswissenschaften 
haben den Eindruck eher bestärkt, dass es sich hier um unvereinbare 
Theoriemodelle handelt: Zwar ist die Alternative zwischen einer diskon-
tinuierlichen Theorie der Geschichte und einer Theorie der Geschichte, 
die diese ausgehend von kontinuierlichen Traditionen versteht, viel-
fach diskutiert worden.2 Im Rahmen einer Konfrontation Gadamers 
und Foucaults ist das aber bislang nicht geschehen. Zwar deutet nichts 
in Gadamers und Foucaults Werk auf eine Auseinandersetzung mit 
der Position des jeweils anderen Theoretikers hin. Unzweideutig hat 
Foucault aber in der Einleitung von Die Geburt der Klinik anhand des 
Begriffs des Kommentars wie auch in der Archäologie des Wissens die 
Hermeneutik als solche einer vernichtenden Kritik unterzogen3: Jede 
Theorie der Geschichte, die von einer konstitutiven Traditionsvermitt-
lung von Gegenwart und Vergangenheit ausgeht, wird hier zurückge-
wiesen. Ebenso unzweideutig hat Gadamer in Wahrheit und Methode 
den Historismus einer grundsätzlichen Kritik ausgesetzt und damit 
eine Position zurückgewiesen, unter die auch Foucaults Diskursanalyse 
fällt.4

Zumeist wird aufgrund dieser antihermeneutischen Geste Foucaults 
einerseits und der antihistoristischen Thesen Gadamers andererseits 
gleichwohl übersehen, dass eine systematische Konfrontation von Her-
meneutik und Diskursanalyse durchaus möglich ist. Diese Möglichkeit 
besteht vor allem deshalb, weil beide Theorien trotz unterschiedlicher 
Voraussetzungen in gemeinsamen theoretischen Zielen konvergieren: 
Hermeneutik und Diskursanalyse formulieren eine Kritik an der abend-
ländischen Subjektphilosophie, die das Subjekt als eine autonome Grö-
ße und den Kontexten, in denen es steht, vorgeordnet versteht. Ebenso 
erteilen beide dem epistemischen Repräsentationalismus eine Absage, 
der Erkennen als die adäquate Wiederspiegelung eines als vom Sub-
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jekt unabhängig gedachten Objekts expliziert. In beiden Theorien wird 
diese Kritik vor allem unter Rekurs auf die Geschichtlichkeit als einer 
konstitutiven Dimension des menschlichen Standes in der Welt lan-
ciert. Ein handgreiflicher Dissens besteht gleichwohl in der jeweiligen 
Auffassung von Geschichte: Während Gadamers Geschichtsauffassung 
mit dem Modell der Wirkungsgeschichte in der Tradition Hegels von 
historischen Synthesen und Kontinuitäten ausgeht, schließt Foucault 
implizit an Heideggers Theorie der Seinsgeschichte an, die Geschichte 
anhand von radikalen Brüchen charakterisiert und verschiedene sym-
bolische Ordnungen als inkommensurabel zueinander begreift.

Ich möchte vor dem Hintergrund dieser Diagnose mit den folgenden 
Überlegungen die Möglichkeiten eines Dialogs zwischen Gadamer und 
Foucault ausloten, der vor allem unter geschichtsphilosophischer Per-
spektive geführt werden soll. Dass dabei auch andere als im engeren 
Sinne geschichtsphilosophische Aspekte der jeweiligen Theorie berück-
sichtigt werden, ist der Tatsache geschuldet, dass Gadamers und Fou-
caults Überlegungen in dieser Frage allein vor dem Hintergrund ihrer 
jeweiligen systematischen Konzeption verständlich werden. Ein Dialog 
gerade zwischen diesen Positionen scheint mir unter geschichtstheo-
retischer Perspektive deshalb ertragreich, weil sich im Rahmen beider 
Theorien produktive Einsichten formuliert finden, die gleichwohl im 
Kontext der jeweils präsentierten Theorie mit problematischen Thesen 
amalgamiert sind. Zur Entwicklung dieses Dialogs werde ich in drei 
Schritten vorgehen: Zunächst (I) gilt es, Gadamers Verständnis von 
Geschichte zu präsentieren, das von Motiven der Geschichtsphiloso-
phie Hegels her erläutert werden kann. Dann (II) bietet es sich an, spie-
gelbildlich das Geschichtsmodell Foucaults zu rekonstruieren, das sich 
als systematische Weiterentwicklung des seinsgeschichtlichen Denkens 
Heideggers verstehen lässt. In einem dritten Schritt (III) werde ich 
schließlich versuchen, beide Geschichtsauffassungen dialogisch mit-
einander in dem Sinne zu vermitteln, dass ich mit Gadamer Foucault 
und umgekehrt mit Foucault Gadamer kritisieren werde. Insgesamt 
möchte ich fragen, welche Konturen eine theoretisch angemessene 
Philosophie der Geschichte im Gesichtskreis der beiden diskutierten 
Theorien haben sollte. Meine Antwort wird, soviel sei vorgreifend ver-
raten, grundsätzlich im Sinne Gadamers ausfallen. Allerdings werde ich 
geltend machen, dass Gadamers Theorie um Motive der Diskursanalyse 
Foucaults insofern ergänzt werden muss, als sie nur dadurch Differen-
zen im Verstehen angemessen würdigen kann.
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1	 Gadamers Hermeneutik als Fortschreibung der Hegelianischen 
Geschichtstheorie

Gadamers Hermeneutik nimmt ihren Ausgangspunkt bei Heideggers 
anti-methodologischer Reformulierung des hermeneutischen Zirkels, 
die besagt, dass Verstehen nur auf der Grundlage von vorgängigen Ver-
ständnissen aus ansetzen kann.5 Anders allerdings als Heidegger, der 
Verstehen in Sein und Zeit vor allem praxeologisch im Sinne eines Sich-
verstehens-auf deutet6, expliziert Gadamer Vorverständnisse als impli-
zite sachbezogene Vormeinungen. Diese gewinnen Subjekte dadurch, 
dass sie immer schon in Traditionen ihrer Kultur stehen. Dass Gadamer 
anstelle des Begriffs des Vorverständnisses mit dem Begriff des Vorur-
teils einen Begriff gebraucht7, der heute gemeinhin eine negative Konno-
tation aufweist, hat die theoretische Pointe, dass damit die konstitutive 
historische wie soziale Positionalität eines jeden Weltverhältnisses in 
ihrer Produktivität gewürdigt werden soll: Nur vor dem Hintergrund 
eines erkenntnistheoretischen Repräsentationalismus, der hinsichtlich 
der Frage nach der Konstitution von Erkenntnis die Situation derart 
beschreibt, dass das Subjekt seine Repräsentationen von Objekten mit 
den Objekten selbst vergleichen muss, um sich der Legitimität seiner 
Erkenntnisse zu versichern, nimmt sich die These einer konstitutiven 
Vorstrukturiertheit eines jeden menschlichen Weltbezugs als Skanda-
lon aus. Verabschiedet man dieses erkenntnistheoretische Modell, so 
kollabiert der Unterschied zwischen einer Welt an sich und einer Welt 
für uns: Wir müssen Welt von ihrer Erschlossenheit her denken, von 
der aus sie allererst ihre Widerständigkeit gewinnen kann. In diesem 
Sinne erschöpft sich der Begriff des Vorurteils nicht in einer bloßen 
Markierung der konstitutiven Perspektivität eines jeden Subjekts, die 
sich aus dessen Vorverständnissen ergibt. Mit dem Begriff des Vorur-
teils wird zugleich die Veränderbarkeit einer jeden Perspektive gedacht, 
die für Gadamer im sach- und wahrheitsorientierten Dialog gründet. 
Diese Dynamik hat Gadamer anhand des Begriffs der hermeneutischen 
Erfahrung verhandelt.8

Zu einer Transformation unserer Vorverständnisse kommt es immer 
dann, wenn ein Dialogpartner oder ein Text sachlich gegen die eigene 
Meinung Recht behält. Ein Text ist für Gadamer letztlich ein besonderer 
Fall des dialogischen Verstehens, wobei historische Texte zumindest in 
Wahrheit und Methode das implizite Paradigma darstellen.9 Damit ein 
solcher Dialog geschehen kann, müssen sich die Dialogpartner freilich 
für das sachliche Recht der Meinung des jeweils anderen offen halten 
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und das beinhaltet auch, nicht einfach blind an seiner eigenen Mei-
nung festzuhalten. Gadamer beschreibt den Dialog demgegenüber so, 
dass die Partner die Position des jeweils anderen mit Argumenten zu 
stärken suchen, damit diese ihr sachliches Recht ausspielen kann. Im 
Falle einer Übereinstimmung der Vorverständnisse der Dialogpartner 
bezüglich einer Sache treten diese Vorverständnisse dabei im Regelfall 
noch nicht einmal als Verständnisse thematisch hervor und bleiben als 
implizite in Geltung. Es ist vielmehr die Erfahrung partieller Fremd-
heit im Verstehen, an der sich der Dialog entzündet. Als ausgezeich-
neten Gegenstand eines solchen Dialogs weist Gadamer deshalb die 
historische Überlieferung aus: Obwohl für die Teilnehmer einer Kul-
tur hier bereits ein Anschluss an die Sache besteht, da Kulturen nicht 
zuletzt durch ihren Bezug zur eigenen Überlieferung und den von 
dieser her geprägten Vorverständnisse konstituiert werden10, können 
sich in der Überlieferung vor allem aufgrund des historischen Abstan-
des, der letztlich von Gadamer im Sinne divergierender Vorverständ-
nishaushalte erläutert wird11, abweichende Meinungen über dieselbe 
Sache artikulieren. Gadamer hat den Begriff der Wirkungsgeschichte 
geprägt12, um die historische Logik dieses Verständigungsgeschehens 
im Sinne einer in jedem Akt des Verstehens sich vollziehenden Ver-
mittlung aus Vergangenheit und Gegenwart zu erläutern. Unter der 
Perspektive des wirkungsgeschichtlichen Bewusstseins erweist sich, 
dass das historische Objekt des Verstehens (ein Text, ein Kunstwerk, 
usw.) immer schon durch vorgängige Verständnisse aus der Geschichte 
seiner Rezeption nicht nur erschlossen, sondern als spezifisches mit-
konstituiert ist.

Den mit der Wirkungsgeschichte formulierten Gedanken einer Her-
meneutik der Vermittlung entwickelt Gadamer explizit in Anschluss 
an Überlegungen Hegels und spielt diese gegen Schleiermachers Her-
meneutik der Rekonstruktion aus13, die die Bedeutung eines Objekts 
von seinem ursprünglichen Kontext her zu verstehen sucht. Unter 
geschichtstheoretischer Perspektive sind seine Überlegungen von einer 
intensiven Auseinandersetzung mit Hegels Philosophie in dem Sinne 
geprägt, als sie die reflexionslogische Herausforderung Hegels ernst 
nehmen.14 Diese Herausforderung besteht in der Frage, inwieweit ein 
Bewusstsein der Wirkungsgeschichte jene reflexiv einzuholen vermag. 
Hegels Antwort auf diese Frage fällt bekanntermaßen positiv aus: Im 
Rahmen seiner retroaktiv-teleologischen Erzählung erweist sich der 
Gang der Geschichte nicht nur als kontinuierlich verfasst. Dieser Gang 
erweist sich vom Standpunkt des absoluten Wissens, der zugleich 
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das Ende der Geschichte im Sinne eines qualitativen Wandels unse-
rer Selbst- und Weltverhältnisse markiert, zugleich als dialektischer 
Gang. Das Zerfallen historischer Lebensformen wird somit von ihren 
immanenten Widersprüchen her erläutert, die notwendig zu einer 
vermittelnd-synthetischen Aufhebung in einer neuen historischen 
Lebensform führen. Aus der Perspektive des absoluten Wissens lassen 
sich historische Lebensformen anhand der Frage, wie sehr der Geist 
in ihnen bei sich selbst ist, auf einer Achse der Optimierung verorten. 
Hegels Überlegungen zur Geschichte können damit anhand der Schlag-
worte Kontinuität und retroaktive Teleologie charakterisiert werden.15

Gadamers Hermeneutik unterschreibt allerdings nur die These, dass 
Geschichte in einem minimalen Sinne kontinuierlich verfasst ist, da es 
unter der Ebene unseres Weltbezugs keine subkutane Tiefengramma-
tik gibt, deren Logik von gänzlich anderer Art wäre als das, was sich 
auf der Oberfläche als Vermittlungsgeschehen präsentiert. Auch wenn 
Gadamer rhetorisch betont, ‘wie wenig durch das moderne historische 
Bewußtsein die Traditionen, in denen wir stehen, entmächtigt sind’16, 
so bleibt seine Theorie gleichwohl offen für die Möglichkeit von durch-
greifenden Veränderungen. Diese werden nicht im Sinne einer Logik 
des Bruchs erläutert, sondern im Sinne der prinzipiellen Dynamik 
dialogischen Verstehens. Der Teleologie folgt Gadamer jedoch nicht: 
Gegen Hegels Hermeneutik der Gegenwart in ihrer historischen Genese 
klagt Gadamer die konstitutive wie gleichermaßen verstehenstheore-
tisch produktive Endlichkeit des Menschen ein. Denn Hegels Philoso-
phie der Geschichte neutralisiert die Macht der Geschichte letztlich, 
wenn sie die zeitliche und prozessuale Selbstentfaltung des Geistes und 
damit letztlich nur als das zeitliche Auseinander des zu sich selbst kom-
menden Geistes als Geschichte versteht. Reflexionslogisch kann sich 
das wirkungsgeschichtliche Bewusstsein weder aus der Geschichte her-
ausreflektieren, noch sie rückblickend von einem Endpunkt der rest-
losen Synthese aus überschauen. Vielmehr kann es allein anerkennen, 
dass dem Verstehen wirkungsgeschichtliche Verflechtungen zugrunde 
liegen: Verstehen erweist sich somit immer auch als übersubjektives 
Geschehen. Gegen Hegels Konzept der Erfahrung des Bewusstseins, die 
das Bewusstsein stufenweise durch immanente Kritik von Wissensan-
sprüchen zum absoluten Wissen führt, bringt Gadamer deshalb seinen 
Begriff hermeneutischer Erfahrung in Stellung. Dieser Begriff meint 
bei Gadamer, dass in jeder hermeneutischen Erfahrung immer auch 
die Erfahrung der eigenen Endlichkeit gemacht wird. Das Bewusstsein 
gelangt damit bei Gadamer nicht auf den Standpunkt des absoluten 
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Wissens, sondern auf den Standpunkt, sich für weitere Erfahrungen 
offen zu halten.

Im Sinne dieser Skizze gelingt es Gadamer, mit Hegel die Geschichte 
grundsätzlich als kontinuierlich verfasst zu begreifen, allerdings ohne 
reflexionslogisch den Weg hin zu einem Endpunkt mitzugehen. Die 
Veränderung von Sinnhorizonten kann demgemäß nicht durchgängig 
als eine Annäherung an dialektische Synthesen verstanden werden, 
sondern die ständig sich vollziehende Eröffnung neuer Sinnbezüge 
muss vielmehr zugleich so verstanden werden, dass sie mit einer Ver-
schattung anderer einhergeht.17 Derart gelesen erweist sich Gadamers 
Position geschichtstheoretisch als produktive Fortführung Hegeliani-
schen Denkens, die die hyperbolischen Züge von dessen Philosophie 
abstreift. Diese sind für die Gegenwart nicht zuletzt deshalb nur von 
beschränkter Produktivität, weil sie trotz des Pochens auf die Differen-
zen unterschiedlicher Lebensformen und Epochen deren Eigenstän-
digkeit gleichwohl immer wieder in einer zu einseitigen dialektischen 
Narration neutralisieren.

2	 Foucaults Diskursanalyse als Aneignung von Heideggers 
Seinsgeschichte

Während sich Gadamers Hermeneutik als produktive wie kritische 
Fortführung von Hegels Geschichtsdenken begreifen lässt, lässt sich 
Foucaults Diskursanalyse als produktive wie kritische Fortführung des 
seinsgeschichtlichen Denkens Heideggers lesen. Anders als im Falle 
Gadamers gilt dieses aber allein unter systematischen Gesichtspunk-
ten — Foucaults Werk ist trotz verstreuter Äußerungen zu Heidegger 
nicht von einer intensiven Auseinandersetzung mit dessen Philosophie 
gekennzeichnet.18 Die systematischen Konvergenzen zwischen seins-
geschichtlichem Denken und Diskursanalyse, die ich im Folgenden 
markieren werde, rechtfertigen allerdings gleichwohl die Redeweise, 
dass Foucaults Diskursanalyse in einem systematischen Folgeverhält-
nis zu Heideggers seinsgeschichtlichem Denken steht.

Die Diskursanalyse gewinnt in Foucaults methodologischem Haupt-
werk, der Archäologie des Wissens, als Analyse von lokalen und imma-
nenten Existenzbedingungen von historischem Wissen Kontur. Diese 
Existenzbedingungen werden durch eine systematische Verfremdung 
der uns bestimmenden eingelebten Sinnhorizonte sichtbar gemacht, 
indem alle theoretischen Elemente, die vorgängig Kontinuitäten in die 
Geschichte einzeichnen könnten — etwa Tradition, Mentalität, Werk 
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usw. — suspendiert werden. Auf diese Weise wird verständlich, warum 
Foucault die Diskursanalyse als Spielart einer Archäologie der eigenen 
Kultur erläutert: Sein Ziel ist es, historische Quellen, die allzu leicht 
verständlich werden, wenn sie als zum ‘Schweigen gebrachte Stimme’ 
begriffen werden19, aus einer distanzierten Perspektive zu erschlie-
ßen. Das soll gewährleisten, dass die Schritte, die an ihnen vollzogen 
werden, methodologisch kontrollierbar bleiben: Dokumente werden 
in Monumente verwandelt.20 Die Diskursanalyse entdeckt ausgehend 
von einer Beschreibung des in dieser Weise von historischen Kontinu-
itäten bereinigten Feldes diskursiver Ereignisse Brüche auf der Ebene 
der Voraussetzungen unseres Wissens. Foucaults Studien erzählen 
damit nicht die teleologische oder auch nur kontinuitätstheoretische 
Geschichte einer einheitlichen, sich in einer Auseinandersetzung mit 
den überkommenen Traditionen entfaltenden abendländischen Ratio-
nalität. Vielmehr markieren sie radikale Brüche und Transformationen 
der Maßstäbe und Voraussetzungen von Wissen. Die diskursanalytisch 
beschreibbaren Regeln und Strukturen liegen jenseits des Bewusstseins 
der Subjekte, sind aber gemäß Foucaults These dennoch Bedingung der 
Möglichkeit ihres Wissens.21

Mit diesen theoretischen Konturen steht die Diskursanalyse Fou-
caults unter systematischer Perspektive in einem Folgeverhältnis zu 
Heideggers seinsgeschichtlichem Denken. Heidegger operiert in dieser 
Schaffensperiode, zu der etwa die Aufsätze des Bandes Holzwege gehö-
ren22, mit einer Auffassung von Geschichte, die von radikalen Brüchen 
zwischen verschiedenen Epochen des Seinsverständnisses ausgeht. 
Das Seiende im Ganzen hat sich in seinem Sein, so Heideggers These, 
im abendländischen Denken dreimal grundsätzlich gewandelt: Sein 
bedeutet in der Antike Anwesen, im Mittelalter das von Gott Geschaf-
fene und in der Neuzeit schließlich das Vorhandene. Geschichte kann 
damit nicht mehr im Sinne einer dialektischen Narration und sogar 
überhaupt nicht mehr im Sinne einer Narration verstanden werden23, 
sondern muss im Rahmen der Profilierung historischer Diskontinui-
täten im Sinne einer Hermeneutik der Differenz verstanden werden. 
Da Sein insofern konstitutionslogisch die Bedingung der Möglichkeit 
von Sinn ist, als das Seiende sich als bestimmtes artikulieren kann und 
der Mensch Selbstverhältnisse als spezifische ausbilden kann, erweisen 
sich Heideggers Überlegungen als Rekonstruktion historischer Sinnho-
rizonte, die durch eine Logik des Bruchs getrennt werden. Sie lassen 
sich als zueinander inkommensurable menschliche Welten erläutern 
und damit zueinander inkommensurable Spielräume von Möglichkei-
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ten respektive Unmöglichkeiten des Denkens und Handelns. Die Logik 
des Bruchs geht in Heideggers Denken mit einer konsequenten Histori-
sierung des Menschen einher.24

Foucaults Diskursanalyse kann in der Gestalt, wie sie mit der Archäo-
logie des Wissens vorgelegt worden ist, als systematische Präzisierung 
des seinsgeschichtlichen Denkens Heideggers verstanden werden. 
Erstens präzisiert Foucault mit der Archäologie des Wissens Heideggers 
Seinsgeschichte auf der Ebene der historisch diachronen Extension von 
Diskursen: Wo sich bei Heidegger recht undifferenziert drei große his-
torische Epochen finden, präsentiert die Diskursanalyse eine Vielzahl 
sich überkreuzender Diskurse zu jedem historischen Zeitpunkt. Die 
Idee umfassender epochaler Umbrüche wird damit verabschiedet und 
eine Mikrophysik des Bruches in der Theorie installiert: Zwar beerbt 
Foucault Heideggers Logik des Bruchs, die Brüche werden aber fein-
körniger an der Grenze einzelner Diskurse verortet und nicht mehr 
von globalen Einheiten wie etwa einer Epoche oder einer Mentalität 
her bestimmt. Das gilt allerdings nur für Foucaults Archäologie des Wis-
sens, denn sein vorhergehendes Buch Die Ordnung der Dinge operiert25, 
anders als er im Vorwort zur deutschen Auflage behauptet26, noch mit 
großen epochalen Umbrüchen im Sinne Heideggers. Zweitens ist Fou-
caults Analyse weitaus wenig spekulativ, weil sie ihre Einteilung im Rah-
men der gründlichen Auswertung von Quellen gewinnt und die Theorie 
der Diskontinuitäten zugleich methodologisch unter geschichtstheore-
tischer Perspektive umdeutet. Drittens schließlich kann Foucault auch 
Heideggers radikale Historisierung des Menschen ertragreich präzisie-
ren. Das Problem der Subjektphilosophie ist nämlich unter historischer 
Perspektive nicht allein, dass sie konstitutive Aspekte unseres Spre-
chens, Denkens und Handelns übergeht. Vielmehr wird die Kritik an 
der Subjektphilosophie und auch am Humanismus von Foucault auch 
im Sinne einer ideologiekritischen Arbeit an der Gegenwart begriffen. 
Diese normative Perspektive hat Foucault gegen Ende seines Lebens 
immer wieder ins Spiel gebracht.27 Sie besagt, dass jede gehaltvolle 
Charakterisierung des Menschen immer eine Charakterisierung ist, 
die nicht nur notwendigerweise von gegenwärtigen Verständnissen 
vom Menschen ausgeht und mit universellen Aussagen über die Natur 
des Subjekts die historische Partikularität dieser Aussagen kaschiert. 
Diese vermeintlich neutrale und allgemeingültige Rekonstruktion des-
sen, was der Mensch ist, führt zugleich zu einer normativen wie nor-
mierenden Verlängerung gegenwärtiger Verständnisse des Menschen. 
Indem Foucault mit seinen Studien die Kontingenzen unserer Selbst- 
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und Weltverhältnisse aufzeigt, verdeutlichen uns seine Arbeiten auch 
immer wieder die Kontingenz der uns bestimmenden Handlungs- und 
Denkmuster. Somit geht es dem Philosophen des Diskurses gerade 
durch die Analyse der Strukturen, die uns konstituieren, darum, die 
Plastizität und Veränderbarkeit menschlicher Selbst- und Weltverhält-
nisse zu denken. So wird die Möglichkeit von alternativen Selbstver-
hältnissen eröffnet, die jede historische Situation zugleich immer auch 
bietet. Mit diesen Bestimmungen ist zwar keine hinreichende norma-
tive Theorie formuliert, da sich die Diskursanalyse letztlich in dieser 
Frage in einer Affirmation der historischen und sozialen Plastizität des 
Menschen erschöpft. Wohl aber ist eine tragfähige Grundlage für nor-
mative Theorien gewonnen, denn diese müssen immer mit einer mehr 
oder weniger großen Veränderbarkeit unserer historisch-sozialen Ver-
hältnisse rechnen, um als normative Theorien überhaupt möglich zu 
sein.

3	 Gadamer und Foucault: Ein Dialog

Nicht nur stellen Gadamers und Foucaults Modelle unter geschichts-
theoretischer Perspektive eine Fortentwicklung der Theorien Hegels 
respektive Heideggers dar. Vielmehr lassen sie sich — in ein Verhältnis 
wechselseitiger Kritik gesetzt — als Alternativen zwischen einer Philo-
sophie der Geschichte verstehen, die diese entweder in Begriffen eines 
grundsätzlich eher kontinuierlichen Verlaufs oder in Begriffen radika-
ler Diskontinuitäten erläutert. Verstehenstheoretisch lässt sich von 
der Alternative einer Hermeneutik der Vermittlung und einer Herme-
neutik der Differenz sprechen. Einen sachorientierten Dialog zwischen 
beiden Positionen werde ich nun abschließend so inszenieren, dass ich 
zunächst mit der Hermeneutik die Diskursanalyse (i) und dann mit der 
Diskursanalyse die Hermeneutik (ii) kritisieren werde.

(i) Eine hermeneutische Kritik der Diskursanalyse: Vier Aspekte der 
Diskursanalyse erweisen sich insgesamt aus hermeneutischer Sicht 
als problematisch. Erstens (1) stellt Foucaults Vorhaben einer reinen 
Beschreibung der diskursiven Ereignisse bereits unter den Vorausset-
zungen der Diskursanalyse selbst ein unmögliches Vorhaben dar.28 
Denn die damit investierten positivistischen Vorannahmen sind gera-
de im Rahmen der Diskursanalyse nicht ausweisbar. Foucault könn-
te dann den Ort und Anspruch seines eigenen Diskurses nicht mehr 
klären.29 Dieser Kritikpunkt, der Foucaults Theorie auf sich selbst 
anwendet, kann mit Gadamer zugleich so gewendet werden, dass der 
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Diskursanalytiker seine eigene Geschichtlichkeit insofern vergisst, als 
er meint, sich historistisch aus den wirkungsgeschichtlichen Verflech-
tungen herauszureflektieren und die Geschichte positivistisch rekonst-
ruieren zu können. Zweitens (2) kommt die Markierung von Diskursen 
im Feld diskursiver Ereignisse — anders als Foucault glaubt — selbst 
nicht ohne die Voraussetzung von Verstehen aus. Foucault muss die 
Texte, die das Material für die diskursanalytische Arbeit sind, zunächst 
selbst erst einmal verstehen. Die Diskursanalyse ist auf eine — hinsicht-
lich des eigenen Selbstverständnisses des Diskursanalytikers freilich 
nicht mehr ausweisbare — Hermeneutik angewiesen, die sich unter 
den Bedingungen der Diskursanalyse allein im Sinne eines subkutan 
verzerrten Verständnisses von Hermeneutik artikulieren kann. Die dis-
kursanalytische Arbeit setzt einen zumindest minimalen hermeneuti-
schen Zugang zu Texten notwendig voraus. Und dieser Zugang setzt, 
wie Gadamer überzeugend zeigt, notwendig bei eigenen Vorverständ-
nissen an. Drittens (3) unterstellt auch die diskursanalytische Arbeit 
notwendigerweise eine minimale Konstanz von Sachen, die historisch 
diachrone wie synchrone Diskurse verbindet. Das lässt sich am Beispiel 
der Medizingeschichte verdeutlichen, die Foucault in Die Geburt der Kli-
nik behandelt. Zwar gelingt es Foucault in dieser Studie bezüglich der 
Medizingeschichte deutlich zu machen, dass sich im 17. Jahrhundert 
und 19. Jahrhundert der Begriff der Krankheit in einem gehaltvollen 
Sinne gewandelt hat. Auch kann er überzeugend nachweisen, dass die-
se Veränderung nicht in Begriffen eines Fortschritts erläuterbar ist: Es 
kommt hier nicht zu einer Annäherung an die Repräsentation eines 
Gegebenen, sondern es handelt sich vielmehr um eine Transformation 
diskursiver Voraussetzungen von Wissen. Dennoch handelt es sich trotz 
aller Unterschiede um Diskurse der Medizin. Wären die Differenzen 
tatsächlich so radikal, wie Foucault es in seiner Studie darstellt, könnte 
er überhaupt nichts mehr über die Vergangenheit aussagen. Wir wären 
in jeweils lokalen Inseln des Verstehens gefangen. Mit Hans-Herbert 
Kögler muss in diesem Sinne festgehalten werden: Um einen ‘anderen 
Diskurs ...überhaupt als Diskurs zu identifizieren, müssen wir ...in der 
deutenden Erschließung Begriffe unterstellen, die dem anderen und 
dem eigenen Diskurs (also uns und ihnen) gemeinsam sind.’30 Gegen 
Foucaults positivistisches Selbstmissverständnis hat der Einwand 
Bestand, dass die Inkommensurabilitäten, die Foucault herausarbeitet, 
letztlich nicht mehr sein können als Differenzen im Verstehen.31 Inkom-
mensurabilität in dem Sinne, wie Foucaults Theorie mit diesem Kon-
zept arbeitet, kann nicht mit Unübersetzbarkeit oder Unverstehbarkeit 
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paraphrasiert werden, sondern als ein Begriff, der auf divergierende 
Urteilsmaßstäbe abzweckt. Um nicht sinnlos zu sein, muss Foucaults 
Theorie der Inkommensurabilität so reformuliert werden, dass sie 
besagt, ‘dass gemeinsam anvisierte Begriffe oder Sachverhalte derart 
verschieden erschlossen, thematisiert, bewertet und interpretiert wer-
den können, daß sich die entsprechenden Positionen nicht mehr in ein 
nahtloses — anhand unzweideutig gemeinsam akzeptierter Maßstäbe 
klärbares — Verhältnis wechselseitiger Kritik und Beurteilung bringen 
lassen.’32 Verstehenstheoretisch gewendet kann Foucaults Diskursana-
lyse damit als Theorie gelesen werden, der es um eine Profilierung von 
Differenzen im Verstehen geht. Geschichtstheoretisch gewendet lässt 
sich diese Einsicht im Sinne des Gedankens fassen, dass der Begriff der 
Diskontinuität nur vor dem Hintergrund eines Begriffs der Kontinuität 
verständlich wird, da ansonsten der Begriff der Diskontinuität sinnlos 
würde. Viertens schließlich (4) ist Foucaults mit der Diskursanalyse 
behauptete Logik von Regel und Bruch auch unter mikrologischer Pers-
pektive, also nicht nur hinsichtlich der Fragestellung, ob Geschichte als 
solche eher kontinuierlich oder diskontinuierliche verläuft, sondern in 
der Analyse einzelner Praktiken und Institutionen, zu verabschieden. 
Denn jeder dialogischen Thematisierung unserer Vorverständnisse lie-
gen nicht etwa bloß diskursive Regeln dieser Thematisierung ermögli-
chend zugrunde, sondern es findet immer eine grundsätzlich offene, 
wenn auch keineswegs voraussetzungslose oder willkürliche Verände-
rung unserer Vorverständnisse in jedem Akt ihrer dialogischen Heraus-
forderung statt.

Diese vier Kritikpunkte zeichnen insgesamt ein Bild der Diskursana-
lyse, das diese unter begründungstheoretischen Gesichtspunkten als 
problematische Theorie darstellt. Die Geschichtlichkeit als konstituti-
ves Moment des menschlichen Standes in der Welt kann sie deshalb 
nicht angemessen fassen, weil ihre eigene Theorie letztlich historisti-
schen und positivistischen Vorannahmen verpflichtet ist. Das bedeutet 
allerdings nicht, Foucaults Diskursanalyse als Ganze zu verabschieden. 
Ihre Einsichten lassen sich im Sinne eines Korrektivs in eine philosophi-
sche Hermeneutik einzeichnen. Die Produktivität eines solchen Vorge-
hens lässt sich deutlich machen, wenn man spiegelbildlich zum ersten 
Schritt mit diskursanalytischen Argumenten Gadamers Hermeneutik 
kritisiert.

(ii) Eine diskursanalytische Kritik an der Hermeneutik: Zwei Schwach-
punkte lassen sich hinsichtlich Gadamers Hermeneutik markieren, die 
insgesamt in der These zusammenzufassen sind, dass Gadamers The-
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orie der Ausdifferenziertheit historischer Lebensformen sowohl unter 
historisch synchroner wie unter historisch diachroner Perspektive 
nicht hinreichend Rechnung trägt. Erstens (1) sind Lebensformen weit-
aus weniger einheitlich strukturiert, als es Gadamers Theorie mitunter 
nahelegt. Es ist zwar richtig, dass Wissenschaft, Kunst und Politik und 
ihre verschiedenen historischen Erscheinungsformen, die stellenweise 
mit derartigen Transformationen einhergehen, dass fortan etwas ande-
res unter Wissenschaft, Kunst und Politik verstanden wird, gleicherma-
ßen von historischen Vorverständnissen geprägt sind. Aber die jeweils 
ins Spiel gebrachten Vorverständnisse sind äußerst unterschiedlicher 
Natur. Gadamers Theorie kann dieser Tatsache nur dann gerecht wer-
den, wenn sie so gelesen wird, dass sie eine Pluralität durchaus hete-
rogener Traditionen annimmt. Gadamers Texte verunmöglichen diese 
Lesart zwar nicht, entwickeln diesen Gedanken aber zu wenig in posi-
tiver Weise. Nimmt man eine Pluralität von Traditionen an, legt das 
zugleich nahe, den von Gadamer behaupteten Holismus unserer Vor-
verständnisse zwar vielleicht bezüglich der Charakterisierung des Über-
zeugungshaushalts jedes einzelnen Subjekts zu verteidigen33, nicht aber 
den Zusammenhang der Traditionen untereinander ebenfalls als holis-
tischen zu begreifen. Die These einer Pluralität von Traditionen schließt 
freilich erstens nicht aus, dass es mannigfache Beziehungen zwischen 
Traditionen gibt. Dadurch wird es möglich, die der Unterschiedlichkeit 
kultureller Bereiche und ihrer Transformationen angemessene These 
einer Existenz bereichsspezifischer Vorverständnisse zu verteidigen. 
Zweitens schließt diese These nicht aus, dass es Vorverständnisse all-
gemeinerer Art gibt, die unterschiedliche kulturelle Bereiche prägen. 
Von diesen allgemeinen Vorverständnissen aus lassen sich aber kul-
turelle Bereiche wie Kunst, Wissenschaft und Religion nicht individu-
ieren. Zudem kommen die betreffenden Vorverständnisse jeweils auf 
sehr spezifische Weise ins Spiel, was von Gadamers Theorie tendenziell 
unterthematisiert wird: Religiöse Texte sind in eine spezifische Praxis 
des Verstehens eingebunden, die in gewichtigen Hinsichten deutlich 
anders konturiert ist als etwa die Praxis des Verstehens literarischer 
Texte. Wer sich primär auf phonetische, grafische und syntaktische 
Aspekte eines religiösen Textes konzentriert und ihn dergestalt wie ein 
Gedicht liest, nimmt an der Praxis des Verstehens religiöser Texte nicht 
mehr teil.34 Trotz der berechtigten Kritik an formalistischen Ästheti-
ken wie derjenigen Kants, bekommt Gadamer mit seiner Rekonstrukti-
on der hermeneutischen Vorstruktur allein eine notwendige Bedingung 
des Kunstverstehens in den Blick, nicht aber eine hinreichende. Zwei-
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tens (2) lässt sich Gadamers Hermeneutik mit Foucaults Diskursanaly-
se insgesamt stärker differenztheoretisch deuten, wenn man kritisch 
in Rechnung stellt, dass Gadamers These des konstitutiven Sachbezugs 
im Verstehen zu harmonistisch gedacht wird. In Gadamers Theorie 
geraten nicht bloß historische Differenzen aus dem Blick: Inwieweit 
streiten eine Gendertheoretikerin und eine Evolutionsbiologin über 
die gleiche Sache, wenn sie einen Streit um die Rolle und Funktions-
weise von Geschlechterunterschieden führen? Inwieweit streiten eine 
Katholikin und eine Medizinerin über die gleiche Sache, wenn es um 
Fragen der Legitimität von Abtreibungen geht? Während Foucault in 
dieser Frage die Differenzen im Verstehen überbetont, bleiben sie bei 
Gadamer unterbetont. Die theoretischen Ressourcen Gadamers sind an 
dieser Stelle nicht hinreichend, um die von Foucault markierten und 
als Differenzen im Verstehen reformulierbaren Inkommensurabilitäten 
angemessen in den Blick nehmen zu können. Gadamers Unterschei-
dung zwischen einem Verstehen im vollen Sinne, das durch Offenheit, 
Sachbezug und Wahrheitsbezug charakterisiert ist und am Telos eines 
Einverständnisses in der Sache orientiert ist, und einem bloß defizi-
enten Verstehen, das nur noch historisch und/oder psychologisch den 
Horizont des anderen auslotet, erweist sich somit als problematisch. 
Aus der Tatsache, dass Verstehen notwendig bei gegenwärtigen Vor-
verständnissen beginnt, lässt sich nicht schließen, dass im Verstehen 
divergierende Urteilsmaßstäbe von vorneherein ausgeschlossen sind. 
Selbst wenn es sich für die meisten Fälle so verhält, verhält es sich 
dennoch nicht in jedem Fall so, dass es eine Versündigung an einem 
Verstehen im vollen Sinne wäre, sich nicht auf einen Dialog mit allen 
Positionen einzulassen: Aus der Perspektive einer Gendertheoretikerin 
hat eine Soziobiologin zu vieles nicht angemessen verstanden, als dass 
es zu einem offenen Dialog kommen könnte; sie verstehen sich nicht 
miteinander, verstehen aber gleichwohl die Position der jeweils ande-
ren.

Die kritische Diskussion Gadamers zeigt, dass die philosophische 
Hermeneutik Gewinn aus einer Inkorporation bestimmter Einsichten 
der Diskursanalyse ziehen kann. Zwar handelt es sich bei Gadamers 
Hermeneutik anders als bei Foucaults Diskursanalyse um keine The-
orie, die mit Selbstwidersprüchen zu hadern hätte. Sie bietet einen 
überzeugenden Ausgangspunkt zur Rekonstruktion des Verstehens als 
einer konstitutiven Dimension des menschlichen Standes in der Welt. 
In der Explikation gerade der historischen Dimension dieses Verste-
hens geraten ihr allerdings gerade die Differenzen aus dem Blick, um 
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deren Profilierung es Foucaults Diskursanalyse geht.
Meine Überlegungen haben gezeigt, dass sich ein Dialog zwischen 

Gadamers Hermeneutik und Foucaults Diskursanalyse als produktiv 
für beide Theorien erweist. Die Einsichten einer Hermeneutik der Ver-
mittlung nach dem Vorbild Hegels und Gadamers lassen sich selbst mit 
den Einsichten einer Hermeneutik der Differenz nach dem Vorbild Hei-
deggers und Foucaults vermitteln. Sie haben zugleich gezeigt, dass ein 
solcher Dialog grundsätzlich ein Dialog ist, der in den Begriffen Gada-
mers geführt werden muss.35

Noten

1	 Von den wenigen Arbeiten, die sich an einer systematischen Konfronta-
tion von Diskursanalyse und Hermeneutik versucht haben, sind vor allem 
folgende hervorzuheben: Hans-Herbert Kögler, Die Macht des Dialogs. 
Kritische Hermeneutik nach Gadamer, Foucault und Rorty (Stuttgart: Metz-
ler, 1992). Andreas Vasilache, Interkulturelles Verstehen nach Gadamer und 
Foucault (Frankfurt am Main: Campus, 2003). Eine ablehnende Haltung 
derartiger Vermittlungsversuche, wie sie sich etwa in einer Rezension des 
letzteren Buches durch Martin Gessmann artikuliert, scheint mir weni-
ger sachlich begründet zu sein, sondern ist vielmehr der Ziehung klarer 
diskursiver Grenzen verpflichtet. Cf. Martin Gessmann, ‘Hermeneutik 
und Dekonstruktion’, Philosophische Rundschau 1 (2005), 1-20.

2	 Ich nenne hier exemplarisch nur zwei Arbeiten, die insofern paradig-
matisch sind, dass sie entweder nur an Gadamer oder nur an Foucault 
anschließen: Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft — Zur Semantik 
geschichtlicher Zeiten (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979). Philipp 
Sarasin, Geschichtswissenschaft und Diskursanalyse (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2003).

3	 Michel Foucault, Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks 
(Frankfurt am Main: Fischer, 2002), 14. Cf. dazu Ulrich J. Schneider, 
Michel Foucault (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004), 
157f. Michel Foucault, Archäologie des Wissens (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1981), 33-47. Die Kritik Foucaults geht freilich nicht über eine 
Karikatur v.a. der älteren Hermeneutik hinaus, vor deren Kontrastfolie er 
die Diskursanalyse als theoretisches Projekt profiliert.

4	 Cf. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philo-
sophischen Hermeneutik (WuM), (Tübingen: Mohr Siebeck, 1990), 177ff. 
Cf. dazu etwa Jean Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik 
(Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001), 156ff.
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5	 Cf. WuM, 258ff. Cf. dazu auch Georg W. Bertram, Hermeneutik und 
Dekonstruktion. Konturen einer Auseinandersetzung der Gegenwartsphi-
losophie (München: Fink, 2002), 37ff. Emil Angehrn, Interpretation und 
Dekonstruktion. Untersuchungen zur Hermeneutik (Weilerswist: Velbrück, 
2003), 54ff.

6	 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Niemeyer, 2001). Cf. zu 
Heideggers Philosophie etwa Hubert L. Dreyfus, Being-in-the-world: a 
Commentary on Heideggers Being and Time, Division 1 (Cambridge, MA: MIT 
Press, 1999). Günther Figal, Martin Heidegger. Phänomenologie der Freiheit 
(Weinheim: Beltz/Athenäum, 2000).

7	 Cf. WuM, 276ff.
8	 Cf. WuM, 352ff.
9	 Dieser Kritikpunkt ist einer der wenigen treffenden Kritikpunkte der 

ansonsten polemischen Studie von Hans Albert. Cf. Hans Albert, Kritik 
der reinen Hermeneutik (Tübingen: Mohr Siebeck, 1994), 42ff.

10	 So argumentiert Gadamer unter anderem im Rahmen seiner Diskussion 
des Begriffs des Klassischen. Cf. WuM, 290ff.

11	 Gadamer kann deshalb sagen: ‘Es genügt zu sagen, dass man anders 
versteht, wenn man überhaupt versteht.’, WuM, 302. Diese Erläuterung 
richtet sich vor allem gegen die u.a. bei Schleiermacher entwickelte These, 
die besagt, daß man den Autor besser versteht als er sich selbst verstand. 
Gadamer zufolge versteht man den sachlichen Gehalt eines Textes. Der 
Text tritt überhaupt nur als Meinung eines anderen hervor, wenn der 
aufs Einverständnis gerichtete Dialog scheitert. Cf. dazu auch Gerhard 
Kurz, ‘Alte, neue, altneue Hermeneutik’, in Krisen des Verstehens um 
1800, hg. Sandra Heinen und Harald Nehr (Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2004), 31-54, hier 35ff.

12	 Cf. WuM, 305ff.
13	 Cf. WuM, 169ff.
14	 Cf. WuM, 346ff. Cf. von Hegel in diesem Kontext v.a. Georg W. F. Hegel, 

Phänomenologie des Geistes (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986). Georg 
W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1986).

15	 Cf. zu Hegels Konzept der Geschichte insgesamt etwa Walter Jaeschke, 
Hegel-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung (Stuttgart: Metzler, 2003). 
Joseph McCarney, Routledge Philosophy Guidebook to Hegel and 
History (London: Routledge, 2000). Terry Pinkard, ‘Innen, Außen und 
Lebensformen: Hegel und Wittgenstein’, in Hegels Erbe, hg. Christoph 
Halbig, Michael Quante und Ludwig Siep (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2004), 254-294.
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16	 WuM, 3.
17	 Das hält Gadamer in einer Antwort auf Kritik von Karl-Otto Apel 

fest: ‘Die Vielfältigkeit der Interpretationsmöglichkeiten, die erprobt 
werden, schließt keineswegs aus, daß sich dieselben wechselseitig 
verschatten. Auch ist die Tatsache, daß im Fortgang dieser Interpretati-
onspraxis dialektische Antithesen hervortreten, keinerlei Garantie für 
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8	 Gadamer and Philosophy of History
A Conversation Waiting to Begin1

Herman Paul

The year that saw the publication of Hans-Georg Gadamer’s Wahrheit 
und Methode also witnessed the appearance of History and Theory, a 
journal whose subtitle, Studies in the Philosophy of History, suggested 
a scope of interest closely related to issues explored in the second part 
of Gadamer’s book. Indeed, the first issue explained that History and 
Theory was intended as a platform for exchange on ‘theories of history’, 
‘historiography’, ‘method of history’, and ‘related disciplines’. The jour-
nal solicited articles on ‘historians’ and ‘historical philosophers’ as well 
as on matters of causality, explanation, interpretation, objectivity, and 
what it described as the ‘social and cultural implications of the histo-
rian’s method’.2 As any reader of Wahrheit und Methode knows, these 
were exactly the sort of issues Gadamer addressed in the second part of 
his book. Given this parallel, it seems not unreasonable to expect a live-
ly interest for Wahrheit und Methode in History and Theory, the world’s 
leading journal in philosophy of history.

Nonetheless, neither the German original nor any of the two English 
translations that have appeared since 1960 were ever reviewed in its 
pages.3 If Gadamer was mentioned, during the 1960s, 1970s, and 1980s, 
it was mostly in passing, in one breath with others, and quite superflu-
ously.4 While his name began to circulate more frequently during the 
1990s, Gadamer did not, by far, receive as much attention as Hayden 
White, William Dray, Michael Foucault, Arthur Danto, or Louis Mink. A 
real engagement with Wahrheit und Methode failed to take place.

This lack of interest in Gadamer’s work is symptomatic for the entire 
field of philosophy of history, at least in the English-speaking world. As 
I explain in the first three sections of this paper, virtually nobody work-
ing in the field that adopted History and Theory as its main journal paid 
more than cursory attention to Gadamerian hermeneutics.5 I suggest a 
few reasons why this was, and often still is, the case. After this histori-
cal survey, I continue with two suggestions as to how Gadamer might 
be brought into conversation with philosophy of history as practiced 
in the pages of History and Theory. One is to apply Gadamer’s notion 
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of tradition to how historians look back upon their ‘founding fathers’; 
the other is to recognize that historians are always engaged in what 
Gadamer calls a dialogue between past and present — a dialogue that 
requires the active practicing of such Gadamerian virtues as openness 
and honesty.

1

Why did History and Theory never review Wahrheit und Methode? 
Although such contingencies can have rather trivial causes — the book 
was lost in the mail, the solicited reviewer got ill, or caught up in other 
obligations — a content analysis of the forty volumes published between 
1960 and 2000 suggests a couple of more substantive reasons. One only 
needs to browse through the four articles that made up volume 1, num-
ber 1, to notice that, despite initial appearances, the journal’s philo-
sophical agenda was markedly different from Gadamer’s. In this first 
issue, one author compared ‘the canons of explanation and logical jus-
tification used by the sciences and the humanities’, another evaluated 
Arnold Toynbee’s explanatory laws, a third inquired ‘how far the his-
torical explanation of occurrences in international politics may proceed 
without explicit reference to theoretical laws and concepts’, whereas a 
fourth author examined some of the key concepts in Gibbon’s explana-
tion of the decline of the Roman Empire.6 Clearly these authors had a 
shared interest in matters of explanation.

For a great majority of the scholars contributing to History and Theory 
during the 1960s and early 1970, much the same was true. The most fre-
quently-posed and hotly-debated question was what counted as a valid 
historical explanation. Inspired by Carl G. Hempel’s classic paper, ‘The 
Function of General Laws in History’7, a host of authors crossed swords 
over whether or to what extent historical explanation required general 
laws of the type ‘whenever A, then B’. Although the debate surround-
ing this so-called covering law model was well underway when, in 1960, 
History and Theory appeared, the journal was so successful in attracting 
further reflections on the theme that philosophy of history as practiced 
in its pages became almost synonymous to what one author wearily 
described as ‘the Popper/Hempel/Dray/Donagan/Mandelbaum/Gal-
lie, etc., etc., controversy’.8 In later years, editor Richard T. Vann also 
observed that up until the early 1970s, ‘History and Theory continued to 
devote most of its philosophical articles to further refinements of the 
controversy about explanation, causation and covering laws’.9
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As such, this focus on matters of explanation did not preclude interac-
tion with Wahrheit und Methode. Since Gadamer’s notion of understand-
ing (verstehen) was clearly envisioned as an alternative to explanation 
(erklären), it could well serve the purpose of those critics skeptical about 
Hempel’s methodological monism. Indeed, in the first issue, Isaiah Ber-
lin somewhat approached a Gadamerian position when he defined his-
torical understanding as verstehen. Although Berlin, in contrast to the 
German philosopher, believed that historians should aim, and are in 
principle able, to reconstruct the words and deeds of such individuals 
within the contexts of their own time and place, he agreed with Wahr-
heit und Methode that interpretation is a matter of phronesis, more than 
of techne or episteme. Significant, though, was that he attributed this 
insight, not to Gadamer, but to Wilhelm Dilthey, among others.10

This, again, reflects a broader pattern. In the 1960s and early 1970s, 
Dilthey was frequently mentioned, often not alone, but with other 
so-called ‘historical idealists’, such as Benedetto Croce and Robin G. 
Collingwood.11 Whenever authors writing in History and Theory consid-
ered the claim ‘that historical study aims at a kind of understanding 
quite different from that which is characteristic of the natural sciences’, 
they attributed this idea to ‘Dilthey, Weber, Collingwood, and others’.12 
In so far as Gadamer in the 1960s made it into History and Theory, it was 
as a philosopher carrying on this Diltheyan tradition. No matter how 
strongly Wahrheit und Methode criticized Dilthey’s version of verstehen 
for the aporias in which it had become entangled13, Gadamer was seen 
as a sort of Dilthey redivivus.14

If one wonders why Gadamer was not studied more carefully, it seems 
mostly due to the fact that the ‘historical idealism’ attributed to him 
did not fit the agenda History and Theory sought to pursue.15 As Richard 
Vann concludes from a pile of rejection letters archived in the editorial 
office, the journal actively tried ‘to establish some boundaries around 
what, at least for the journal, would count as “philosophy of history”’. 
This was philosophy of history in the analytical sense: focused on 
scholarly knowledge, eager to develop normative accounts of scientific 
reasoning, and proceeding from analytical rather than continental phi-
losophy. Work outside this scope rarely made it into History and Theory. 
Indeed, papers engaging in what was condescendingly called ‘specula-
tive’ philosophy of history were rejected ‘on the grounds that no reader 
or reviewer could be found who could evaluate their claims. That was a 
polite way of saying that these were not falsifiable.’16

Against this background, it comes as no surprise that philosopher 
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Moltke S. Gram, in his 1974 review of Gadamer’s conference volume, 
Truth and Historicity, showed little affinity with Gadamerian hermeneu-
tics. Not unlike Eric Donald Hirsch, the American literary critic whose 
attack on Gadamer he approvingly cited, Gram protested against the 
‘infinite regress’ of interpretation that Wahrheit und Methode seemed 
to permit and, more generally, against Gadamer’s suggestion that truth 
could be historical, that is, subject to change, ‘in any hermeneutically 
significant sense’.17 Indeed, the Heidelberg philosopher did not (yet) fit 
philosophy of history as practiced in History and Theory.18

2

The 1970s, however, saw a drastic change in topics and approaches. 
Some thirty years after Hempel’s seminal paper, the debate over cov-
ering laws came to an end — not because any of Hempel’s ideas had 
been proven wrong, but because other questions began to draw atten-
tion.19 The most important of these was the status of the historian’s 
narrative. From the late 1960s onwards, there had been authors arguing 
that historians typically explain the past, not by invoking causal laws, 
but by telling stories, that is, by situating persons, events, and occur-
rences in narratives showing ‘how they came to be’.20 But if historians 
write narratives, then how do their narratives relate to those of novel-
ists and other story-tellers? To what extent can they be said to employ 
the same narrative techniques or rhetorical devises? Literary scholars 
were among the first to explore these issues. But a young generation of 
philosophers of history quickly followed, eager to approach historical 
studies from another angle than that of explanatory methodology.

The new philosophy of history was probably best epitomized by 
Hayden White, an existentialist-inspired historian whose book, Meta-
history (1973), was a Nietzschean sort of diatribe against scientifization 
of historical studies, culminating in a passionate plea for the legiti-
macy of ‘pre-professional’ modes of history writing, such as embodied 
by Jules Michelet or Alexis de Tocqueville. White tried to justify this 
preference with an eclectic blend of literary theories. Briefly summa-
rized, his argument was that any kind of historical writing presupposes 
a sense of realism. Such realisms, in turn, depend on social norms and 
literary conventions that can only be justified on moral and aesthetic 
grounds. Accordingly, the realism of Leopold von Ranke, inspired by 
the nineteenth-century realistic novel, could be said to be as plausible 
as the realism of Jacob Burckhardt, which had closer affinities with the 
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modernist anti-novel. In White’s hands, then, literary theory became a 
means for emphasizing the moral dimensions of historical studies and 
for advocating the legitimacy of a more presentist form of historical 
writing.21

In response to all this, History and Theory decided that the days of 
the covering law debate were over. It issued an ‘editorial moratorium’, 
declaring that the subject of causal explanation was ‘exhausted except 
as a first-year seminar exercise for graduate students’.22 This did not 
imply that the editors openly embraced the turn inaugurated in Meta-
history. Neither the editorial board nor ‘any conceivable History and 
Theory editorial referees’ developed much of a taste for submissions 
so different from the careful, argumentative pieces in which analytical 
philosophers used to communicate.23 The journal nonetheless solicited 
several pieces from White, including one of the first American essays on 
Michel Foucault.24

Indeed, unlike an earlier generation of American philosophers of his-
tory, White was thoroughly at home in twentieth-century European 
thought. He was strongly influenced by Max Weber and Benedetto 
Croce, had published on such figures as Robin G. Collingwood, Albert 
Camus, Jean-Paul Sartre, Roland Jakobson, Claude Lévi-Strauss, and 
Lucien Goldmann, and frequently dazzled his audiences with references 
to René Girard, Jacques Lacan, or Jacques Derrida. Moreover, unlike 
the covering law theorists, White was interested, not in academic his-
torical knowledge per se, but in how citizens could live a responsible life 
in a world that, after the so-called death of god, can only turn to history 
for moral reflection. Does this not suggest that, in circles around His-
tory and Theory, White was an obvious person to engage with Wahrheit 
und Methode?

In reality, nothing remotely resembling an encounter with Gad-
amerian hermeneutics took place. For one thing, White was an out-
spoken anti-traditionalist, whose existentialist affinities led him to 
contrast individual freedom with collective enslavement and liberty of 
choice with conventions and traditions. Also, not unlike the campus 
radicals of 1968, with whom he sympathized, White intended his work 
to contribute to liberation from what he called ‘bourgeois’ modes of 
realism. Most importantly, his message was a thoroughly constructiv-
ist one. On White’s view, historians are free to adopt alternative styles 
of realism, that is, to challenge or even to change the conventions of 
their discipline, because any realism and, by implication, any historical 
interpretation is a construct, an invention, or a fiction.25 White did not 
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conceive of interpretation in terms of ‘fusions of horizons’, but rather 
as impositions of meaning upon a sublime, that is, meaningless past.26 
Unsurprisingly, then, White seldom referred to Gadamer, lumping him 
together with Hegel and Dilthey on those rare occasions he did mention 
his name.27

To be sure, White’s constructivism did not remain unchallenged. It 
gave new impetus to an age-old debate between so-called realists and 
anti-realists, that is, between philosophers of history emphasizing the 
constructive nature of historical knowledge and those trying to anchor 
that knowledge as securely as possible in the past or in the historian’s 
source-material. In History and Theory, philosopher David Carr was 
among the most resolute in challenging White’s work, arguing that not 
only historical knowledge takes the form of a narrative, but that human 
life is narratively structured, too.28 Others put forward that narratives 
are best seen as interpretative proposals, based on research and open 
to scholarly debate. Indeed, if the 1980s and early 1990s witnessed one 
controversy, it was a debate between what William Dray called ‘realist’ 
and ‘anti-realist’ narrativists, that is, between constructivists such as 
White and opponents who sometimes tended heavily towards oppo-
site extremes.29 Outside the pages of History and Theory, White’s work 
even invoked unadulterated positivist responses, especially from histo-
rians who perceived their ‘craft’, that is, their professional self-image, 
threatened by Whitean constructivism.30 The net result of all this was 
a reinforcement of one of the very dichotomies that Gadamer’s herme-
neutics sought to overcome, namely, the dichotomy between subject 
and object, reader and text, or historian and source material. Instead 
of seeing the two as involved in a dialogical relationship, a majority of 
scholars writing in History and Theory portrayed the subject either as 
supreme over the object (in White’s case) or as wholly dependent on it. 
Again, Gadamer and hermeneutics were strikingly absent.

3

Of course, in the 1980s and 1990s, History and Theory also published dif-
ferent types of work, for instance on those thinkers with whom Gadam-
er was previously lumped together. A handful of examples may suffice 
to show that this, on the one hand, resulted in more frequent refer-
ences to Wahrheit und Methode but, on the other, hardly contributed 
to a genuine appreciation of Gadamer’s work. Take Collingwood, the 
British philosopher who had previously been portrayed as an idealist 
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in a Diltheyan-Crocean tradition, but in the 1980s increasingly became 
extracted from that artificial context and appreciated as a theorist 
in his own right. Although this happened primarily in Great Britain, 
where The Collingwood and British Idealism Centre (1994) was founded 
at the University of Wales, History and Theory also devoted increased 
attention to the British philosopher, even if the authors involved were 
not seldom European scholars.

For these authors, Gadamer often played either of two roles. In so far 
as Gadamerian hermeneutics offered an anti-scientific account of his-
torical interpretation, focused on what Collingwood called the delicate 
art of historical judgment, the German philosopher could be portrayed 
as an ally of his British colleague.31 Like Collingwood, whose ‘logic of 
question and answer’ played a vital role in the second part of Wahr-
heit und Methode, Gadamer seemed to offer intellectual ammunition for 
those who wanted to resist a scientifization of historical studies without 
succumbing to Whitean constructivism.32 At the same time, Gadamer’s 
critique of Collingwood — concentrated on his conviction that historical 
interpretation involves a reconstruction of the questions an author had 
tried to answer — evoked defenses of Collingwood that blamed Gad-
amer for misinterpreting the logic of question and answer.33

This criticism reflected a more profound concern, which may help 
explain why Gadamer did not become a major conversation partner 
in History and Theory, or more generally for those philosophers of his-
tory who confine their task to reflection on what historians do when 
they study the past. As Gordon Graham correctly observed, Gadamer’s 
‘historical consciousness’ involves much more than ‘historical under-
standing in the limited sense’ of painfully reconstructing what people 
in former ages thought, said, or did.34 Whereas historians typically aim 
for reconstruction of the past — well-aware that Ranke’s wie es eigent
lich gewesen is unfeasible, but nonetheless committed to giving an as 
accurate as possible account of how Alexander the Great financed his 
campaigns, why salonnières played such crucial roles in seventeenth-
century Paris, or what Thomas Hobbes meant to say in the Leviathan 
— Gadamer conceives of historical interpretation as focused on a Sache 
that transcends the particularities of time and place. Gadamer is not 
interested in author’s intentions or historical states of affairs; he rather 
studies a classical text in the hope of discerning a ‘voice that speaks to 
us from the past’ — a voice that questions us, in the here and now, and 
draws us ‘into a communion in which we do not remain what we were’.35 
Although the historical discipline contains a rather broad variety of 
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interpretative practices — everyone nowadays does what is right in his 
own eyes, says Peter Novick, echoing the Book of Judges36 — historians, 
nonetheless, almost without exception are committed to an ideal of 
reconstruction that Gadamer, judging by his criticism of Collingwood, 
refuses to accept as intellectually appropriate.37

To be sure, History and Theory did provide a platform to such philoso-
phers of history as Dominick LaCapra, who voiced deep concerns about 
the reconstructionist agenda of intellectual historians. In response to 
an influential History and Theory article in which Cambridge historian 
Quentin Skinner championed such a reconstructionalism in the history 
of ideas38, LaCapra approvingly cited Gadamer’s rejection of any inter-
pretative theory that reduces the meaning of text to its author’s inten-
tions. He read Wahrheit und Methode as offering ‘an extensive criticism 
of the attempt to center interpretation on the mens auctoris’.39 Along 
opposite lines, more familiar to historians, Frederick Olafson took 
issue with such a deliberate neglect of what he called ‘original mean-
ing’ and argued for the legitimacy of reconstructing, say, what differ-
ent sorts of meaning Hobbes’s Leviathan had for its author, its first, 
mid-seventeenth-century British audience, and later generations of 
readers.40 If Olafson displayed little affinity with Gadamer, more in the 
spirit of Wahrheit und Methode was Martyn Thompson’s contribution, 
conceived from the idea that reconstructionists such as Skinner and 
‘recent German theorists of Rezeptionsgeschichte’ need one another to 
prevent one-sidedness.41

Once again, however, what seemed like a debate in which Gadamer 
could play a constructive role became, in History and Theory at least, 
a conversation almost completely devoid of hermeneutical input.42 
Although the merits and demerits of reconstructionism in intellec-
tual history — better known as ‘intentionalism’ — remained a topic of 
debate during much of the 1980s and 1990s, Gadamer often received 
little more than a footnote or two.43 For one thing, Skinner’s Cam-
bridge school of intellectual history, rather than Gadamer or Colling-
wood, became the epicenter of the debate. Even though Skinner and 
Gadamer were sometimes played off against each other, the debate 
around Skinner predominantly took place in Great Britain and was con-
ducted more in journals of political history than in History and Theory.44 
Moreover, whereas in earlier decades the journal had kept philosophi-
cal hermeneutics at a distance, something of a reverse took place in the 
1980s. Those few American philosophers of history who were drawn to 
Gadamer preferred to present their work at conferences or in journals 
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devoted to phenomenology, critical theory, and continental philosophy 
— fields in which Gadamer was a more familiar name than in the histori-
cal discipline.45

The exception that proves the rule, finally, was a 1991 article by C. 
Behan McCullagh. It was an exception in so far as the Australian author 
engaged more than in passing with Wahrheit und Methode. Simultane-
ously, it proved the rule by judging this book on the contribution it 
made to McCullagh’s own ideal of ‘establishing an historically correct 
basis interpretation of an old text’. Attributing to Gadamer the view 
that historians are never in a position ‘to say that an interpretation of 
a text correctly states what it meant in the past’, McCullagh seemed to 
overlook that Wahrheit und Methode is, among other things, an extend-
ed polemics against the sort of assumptions that allow demarcation 
between ‘correct’ and ‘incorrect’ historical interpretations. Moreover, 
by contrasting Gadamer’s supposed ‘skepticism’ to his own view that 
historical interpretations can be objective, ‘both in the sense of being 
rationally defendable and in the sense of being correct’, McCullagh 
unwittingly reinforced the very subject-object dichotomy that Gadamer 
tries to overcome in his notion of ‘belonging’ (Zugehörigkeit).46

In sum, then, Gadamer’s Wirkungsgeschichte in philosophy of his-
tory, as perceived through the prism of History and Theory, is a story 
of missed encounters.47 Although Wahrheit und Methode was occasion-
ally mentioned, few authors engaged in depth with the hermeneutics 
it offered. Indeed, few philosophers of history recognized that such an 
hermeneutics might help them overcome the tenacious assumptions 
that turned so many a debate in History and Theory — on Hempel, White, 
Collingwood, and Skinner — into a confrontation between ‘objectivism’ 
and ‘relativism’.48 If the hegemony of this subject-object dichotomy 
offers part of an explanation for Gadamer’s conspicuous absence in His-
tory and Theory, another crucial factor was the reconstructionist agenda 
that dominated, and still dominates, the historical profession. Must we 
conclude, then, that the twain shall never meet? Or does History and 
Theory, in its most recent volumes, suggest some opportunities for a 
conversation between Gadamer and philosophy of history?

4

If one obstacle for such a conversation is the historians’ aim to recon-
struct the past, an appropriate place to start might be the question 
whether there are any exceptions to this rule. Interestingly, such an 
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exception not only exists, but is also practiced on such a wide scale that 
few historians can claim to be unfamiliar with it. The history of their 
own discipline — the history of historical writing, sometimes known 
as historiography — is an area of study in which the aim of reconstruc-
tion is often accompanied or even surpassed by other intellectual aims. 
In a 1990 History and Theory article, Irmline Veit-Brause explained that 
studies produced in this area often (consciously or not) serve the goal 
of legitimizing a new perspective, a new approach, or a new paradigm 
in historical studies. They ‘tend to emphasize disjunctions rather than 
continuities, epistemic ruptures rather than transformations and 
adjustments’. For example, they date the birth of modern historical 
scholarship in the 1820s, when Ranke published his ground-breaking 
Geschichte der romanischen und germanischen Völker and obtained a chair 
in Berlin, thereby relegating all historical writing prior to the 1820s to 
a dark ‘prehistory’ of the discipline. ‘Their tenor is a reckoning, more 
or less severe, with the past and present “mainstream” of professional 
practice in order to legitimate what is stylized as a self-proclaimed new 
paradigm.’49

Although such ‘disciplinary histories’, as Veit-Brause calls them, per-
haps no longer enjoy the popularity they once had, they still circulate 
in introductory classes and textbooks. Courses in historiography often 
provide what Stefan Collini identifies as a defining feature of discipli-
nary histories, namely, ‘an account of the alleged historical develop-
ment of an enterprise the identity of which is defined by the concerns 
of the current practitioners of a particular scientific field’.50 Typically, 
such disciplinary histories present Herodotus, Thucydides, Francesco 
Guicciardini, and Ranke as ‘forerunners’ of modern historical scholar-
ship, because of their ‘contributions’ to practices, ideas, or methods 
that the authors currently regard as constitutive of historical studies.51 
They are presented as ‘fathers of history’, in whose footsteps current 
practitioners are supposed to follow.52

Admittedly, such father figures can serve a variety of goals. They can 
be commemorated as origins of disciplinary genealogies, as identifica-
tion figures, as embodiments of good professional behavior, as exam-
ples of epistemic virtue, or as sources of inspiration.53 Yet in all these 
cases, historians treat such father figures differently than most other 
historical topics. They not only reconstruct their predecessors’ thoughts 
and practices, but also relate to them by attributing exemplary value to 
their work or by positioning themselves in a tradition that is supposed 
to go back to their initiatives. What takes place in such cases is not 
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only reconstruction, but also appropriation of the disciplinary past.54 
Fathers of history may therefore be said to function as ‘classics’ in Gad-
amer’s sense of the word. Although the norms and values embodied 
by these classics are seldom regarded as binding — standards of good 
performance often are a result of negotiations between insiders and 
newcomers and of continuously renewed engagement with received 
ideas and practices — they exercise a certain normative power over the 
historian’s professional ‘attitudes and behavior’.55 Fathers of history, 
in short, are not merely objects of study, but voices from the past that 
‘say something to the present’ and invite historians to participate ‘in an 
event of tradition’.56

Although historians increasingly dissociate themselves from teleolog-
ical and narrowly disciplinarily-oriented accounts of the history of his-
torical writing and, consequently, employ such expressions as ‘fathers 
of history’ only between derisive inverted commas57, historiography 
by and large remains a field which primary (educational) purpose is to 
tell where the historical discipline in its current state originates and 
how demarcation criteria between professional and non-professional 
history writing have developed themselves.58 Even when disciplinary 
histories have come under suspicion, historiography is still an exercise 
in delineating and appropriating certain traditions of historical writ-
ing. Besides, although ‘fathers of history’ are currently less appreciated 
than in former decades, the study of historians and historiographical 
practices remains an ‘edifying genre’.59 This is to say, in Gadamerian 
terms, that historians studying the history of historical writing deal 
not merely with persons, book-titles, and professional practices, but 
also with a Sache — with such timeless questions as: What is history? 
How should the past be studied? What makes a good historian?

5

If this is one area in which a conversation between Gadamer and phi-
losophy of history might emerge, a second area is that of the historian’s 
‘relations with the past’. Whereas much of recent analytical philoso-
phy of history has focused on the epistemological dimensions of his-
torical scholarship, Mark Day convincingly argues that historians relate 
to their subjects of study in more than merely epistemological terms. 
Entangled with the epistemological relation are relations that Day des-
ignates as ‘evaluative’, ‘preservative’, ‘dialogic’, ‘material’, and ‘practi-
cal’.60 For example, historians stand in a material relation to the past 
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in so far as they are ‘a product of the past, including that portion of the 
past which they choose to study’.61 In History and Theory, this material 
relation has recently been explored by Eelco Runia, who draws on psy-
chological theories to argue that the past ‘haunts’ the present in more 
and other ways than historians usually acknowledge.62 Scholarly tra-
ditions as discussed in the previous section might also be rubricated 
under this heading.

Most interesting, for the purpose of this chapter, is the dialogic rela-
tion that Day postulates between historians and their subjects of his-
tory. Although it is not uncommon to find historians describing their 
work as ‘an unending dialogue between the present and the past’63, Day 
notes that among philosophers of history the concept of dialogue is still 
underdeveloped:

In attempting to apply Gadamer’s hermeneutics specifically to his-
torical practice, the key challenge is to specify how historians can 
be meaningfully treated as entering into dialogue with authors and 
actors who are dead. I think that the most promising answer is to 
be found in emphasising the dialogic virtue of openness, and con-
sequently focusing on the ways that the historian must be open to 
being challenged by the past.64

Interestingly, by highlighting the intellectual openness historians have 
to practice in their encounters with the past, Day seems to anticipate 
the criticism that a dialogue with the past can only exist metaphorically 
(the past does not talk back) and asymmetrically (the past cannot prac-
tice dialogic virtues in the way historians can).65 Although this criti-
cism presupposes the rather un-Gadamerian idea of a past that is fixed 
and unchangeable, Day does not seem prepared to defend Gadamer’s 
alternative of a past that is identical with its Wirkungsgeschichte and 
therefore continuously subject to change. By restricting his application 
of Gadamer’s dialogic hermeneutics to the sort of intellectual virtues 
historians have to practice if they want to ‘recognize’ the past in its 
distinctiveness66, Day implicitly acknowledges that there is a distinctive 
past that historians might want to reconstruct, in so far as they can.

On the other hand, Day insists in Gadamerian manner that all inter-
pretation, historical reconstruction included, is fundamentally dialogic 
in nature. Even though historians who consult a text for factual infor-
mation that it provides about a past state of affairs have a different 
interpretative aim than Gadamer’s ideal reader, who rather prefers to 
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be addressed about a Sache that transcends the particularities of time 
and place, a continuous back and forth between text and reader occurs 
in all interpretation. Historians aiming for reconstruction of the past 
also engage in such a back and forth movement, if only by discover-
ing that the people they encounter are, in some sense, different from 
themselves. ‘Interpretation begins with some kind of puzzlement; a dif-
ference between the past writer being studied and the contemporary 
historian, such that the historian can agree that “if I had been in that 
situation, I would not have done that, or said that”. It is that difference 
that permits that past work to question the historian.’67

Although it is correct to say that ‘the animating impulse behind Gad-
amer’s interpretative exercise departs in important ways from that 
which drives the mainstream historian’68, Day hints at the possibility of 
a genuine Gadamerian contribution to current-day philosophy of histo-
ry by presenting the dialogic virtue of openness, as discussed in Wahr
heit und Methode69, as a prerequisite for recognizing and respecting the 
‘otherness’ of the past. Only by practicing the virtue of openness — not 
to mention such related virtues as intellectual curiosity, accuracy, and 
honesty — do historians have a chance of achieving some success in 
their aim of reconstructing the past. Only by acknowledging that their 
knowledge is provisional, that their findings are in need of continuous 
adjustment, and that their conclusions are often less than certain, can 
historians learn from and be corrected by the past under examination. 
In Day’s own words: ‘In a genuine dialogue, one recognises not only 
difference, but does not presume that one’s own position will be the 
correct one prior to the dialogic process. The same goes when engaging 
in historical interpretation. One’s own position is put into question as 
much as the other’s.’70

This, finally, resonates with two broader concerns addressed in recent 
volumes of History and Theory. One of these is the historian’s moral 
responsibility towards the past, which Antoon De Baets, echoing the 
Universal Declaration of Human Rights, formulates in terms of rights 
and duties. In his view, historians have a moral duty to ‘respect the dig-
nity of the living and the dead they study’ and ‘the responsibility to 
search honestly for the historical truth’.71 Such an ethics of historical 
practice presupposes that historians have more than an epistemological 
relation to the past. The past is populated by human beings — or former 
human beings, as De Baets would say — who deserve to be treated in 
much the same way that human rights declarations stipulate the moral 
treatment of contemporary human beings.72 If this fits well with a view 
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of historical interpretation that emphasizes the moral dimension of 
an encounter between past and present, so does the second concern, 
which addresses such cognitive values as ‘impartial objectivity’ and 
‘respect for evidence’ on which the historical profession claims to be 
based.73 More specifically, such values can be said to correspond with 
intellectual virtues, or the proper exercise of certain character traits, of 
which the openness demanded by Gadamer and Day is a prime exam-
ple.74 As soon as such intellectual virtues are recognized as indexes of 
what historians regard as professional behavior, Gadamer’s notion of 
a dialogue between past and present may help elucidate the context of 
intergenerational human relations from which the practicing of such 
virtues emerges as a moral demand.

In sum, then, despite the broad divides that separated History and 
Theory from Gadamerian hermeneutics during the greater part of its 
existence so far, there are glimmers of hope for those philosophers 
of history who would like to convince their confreres in the field that 
Gadamer has important things to say about the historians’ interpre-
tive work — even if those historians, in a rather un-Gadamerian man-
ner, devote themselves to reconstructing past intentions, actions, 
and circumstances. Philosophers of history might recognize the sort 
of scholarly conventions epitomized by ‘fathers of history’ as tradi-
tions in Gadamer’s sense of the word and examine the extent to which 
such traditions are not merely ‘invented’, but received from the past 
as points of departure from which historians may choose to proceed 
or not. Moreover, they might draw attention to such epistemic virtues 
as openness and honesty, which are increasingly regarded as constitu-
tive of the historians’ professional ethos. Under reference to Wahrheit 
und Methode, they might argue that a demand for such virtues arises 
in the context of an intergenerational encounter devoted to a dialogue 
between past and present. If such considerations make it into the pages 
of History and Theory, the journal might develop a greater receptivity to 
Gadamerian hermeneutics than has been the case so far.
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9	 Hermeneutics and the History 
of Political Thought
Reidar Maliks

1	 Introduction

One would have expected Hans-Georg Gadamer’s hermeneutics to have 
much to contribute to the study of the history of political thought.1 The 
history of political thought is the systematic reflection on what per-
sons in the past have thought about the nature of politics. Relying on 
interpretation of works like Plato’s Republic, Hobbes’s Leviathan, and 
Marx and Engels’s Communist Manifesto, it faces many of the questions 
that Gadamer seeks to answer in Truth and Method. Gadamer’s herme-
neutics aims to understand the meaning of texts by situating them in 
their historical horizon and simultaneously showing their continuing 
relevance. His approach has had an impact in other disciplines where 
textual interpretation matters, such as in literary theory, biblical stud-
ies, and law.2

Yet there seems to be little impact of Gadamer’s hermeneutics on the 
study of the history of political thought. Practitioners in the field tend 
either not to be aware of hermeneutics or to be indifferent to it, and it 
has not been much invoked in the sophisticated methodological debates 
of recent years.3 In this article I shall not attempt to answer why this 
is, but I shall suggest that hermeneutics in fact is a useful approach for 
historians of political thought. To do so, I will compare Gadamer to the 
dominant approach in the field, the Contextualism of Quentin Skin-
ner and the Cambridge school. From the perspective of the Cambridge 
school, Gadamer’s hermeneutics may appear to have little to offer, 
since he is interested in the philosophical meaning of texts, and not, 
like Skinner, in the historical intentionality of those who wrote them. 
If hermeneutics is more of a philosophical than a historical venture it 
is understandable that it has been neglected in the study of the history 
of political thought. Yet I shall provide a more nuanced view, and show 
that hermeneutics is both a properly historical and a philosophical ven-
ture and therefore well suited for the history of political thought.
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2	 Hermeneutics and contextualism

That there exists no ‘Heidelberg school’ to match the ‘Cambridge 
School’4 may be the result of contingent historical facts to do with the 
status of the history of political thought as a discipline in the post-war 
Federal Republic of Germany, and with contingencies of Gadamer’s 
reception abroad. But there are also aspects of philosophical herme-
neutics that might appear to render it less appealing to the discipline. 
The most obvious, but perhaps least worrisome, is that Gadamer insists 
that philosophical hermeneutics is not to be understood as a method. 
He never provides the interpreter with guidance about a series of steps 
that can be taken to interpret puzzling passages of texts; interpretation 
is based on imagination and a more vague ability to see the right ques-
tions.5 This distinguishes Gadamer’s hermeneutics from traditional her-
meneutics, which from Augustine to Schleiermacher and Dilthey, saw it 
as a practical tool for interpreting texts (employing studies of rhetorical 
tropes, metaphors, a critical approach to sources and so on). Following 
Heidegger, Gadamer takes hermeneutics to be a general philosophy of 
human understanding.6 To understand anything in the world is to see 
it as meaningful in the same way that persons give meaning to a text.

That philosophical hermeneutics is not a method may make it less 
obviously applicable to the study of the history of political thought. Yet 
historians of political thought tend in any case to be sceptical to the 
idea of an objective method. Although Skinner does not shy away from 
speaking of his contextual approach as a method, it is hardly rigorous 
in the same way as a scientific method is. It is perhaps more worrisome 
that Gadamer is sceptical to the idea of historical objectivity and holds 
prejudices in high esteem. He developed this argument against Schlei-
ermacher and Dilthey and their ambitions for a historicist approach to 
interpretation. They constructed a method of psychological empathy 
intended to reproduce the original thoughts of an author by establish-
ing all the available facts about the person and his or her intellectual 
context.7 Their goal was for the interpreter to elide his modern preju-
dices and psychologically seek to inhabit the mind of past authors. But 
in Gadamer’s view they were ‘naïve’ to think that they could transpose 
themselves to the spirit of a past age.8

When the hermeneutic circle, the traditional way of describing the 
relation between whole and part in the interpretation of scripture, is 
a basic feature of life, persons cannot transpose themselves complete-
ly into the past. Understanding unavoidably starts out from a set of 
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prejudices.9 This may sound worrisome to the historian, yet Gadamer 
does not reject reason in interpretation, nor does he defend relativism, 
the view that there is no right or wrong interpretation. A prejudice is 
not a false judgment; it is a provisional one that can be revised. Preju-
dices do not just stand in the way of understanding but enable it in 
the first place. A person who seeks to grasp something unknown first 
perceives it through familiar concepts and prejudices. For example, a 
reader struggling to understand a difficult passage in Kant’s moral writ-
ings may need to have a conception of freedom before he or she can 
understand what Kant may have meant by it. Once a preliminary judg-
ment has been made, the researcher is able to see how the passage dif-
fers from his or her expectations about the nature of freedom and will 
be able to see the peculiarities of Kant’s view. Moreover, the researcher 
will then be able to revise his or her conceptual apparatus in light of the 
new experience.

Hence, Gadamer’s emphasis on prejudices as a precondition for 
understanding is not an obstacle for using his approach in the study 
of the history of political thought. Indeed, Skinner admits that Gad-
amer provides ‘a salutary reminder about the need to be aware of our 
inevitable tendency towards pre-judgment’10 and that his approach 
teaches us to become less parochial by ‘[enabling] us to recognize that 
our own descriptions and conceptualizations are in no way uniquely 
privileged’.11 On the whole, contextual research has abandoned its early 
ambitions of almost scientific neutrality. Skinner recently put the mat-
ter in this way: ‘I feel strongly the force of Gadamer’s point that we can 
hope to see in the texts we study only what we are permitted to see by 
the horizons of our own culture and the prejudgments built into it.’12

Gadamer’s rejection of method and emphasis on prejudices may not 
be too worrisome for someone who wants to bring hermeneutics to the 
history of political thought. It may be more problematic that herme-
neutics appears to have a different aim than historical inquiry. Whereas 
historians of the Contextualist kind tend to be interested in under-
standing the intentions of agents and the ‘historical meanings’ of texts, 
Gadamer seeks to understand the text’s full meaning. This, however, 
is not limited to what the author may have meant by the text: ‘Under-
standing means, primarily, to understand the content of what is said, 
and only secondarily to isolate and understand another’s meaning as 
such.’13 A little bit further on, he writes: ‘Since we are now concerned 
not with individuality and what it thinks but with the truth of what is 
said, a text is not understood as a mere expression of life (Lebensaus-
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druck) but is taken seriously in its claim to truth (Wahrheitsanspruch).’14 
Gadamer may be right that an interpreter can view a text as an argu-
ment in a shared pursuit of truth, and not just as merely a historical 
document. But why should that be the task of an historian? To an histo-
rian of ideas, that may seem like anachronism.

Quentin Skinner became the scourge of anachronism when, in an 
influential article in 1969, he attacked political theorists who approach 
the history of political thought with the hope of learning something 
useful about political ideas.15 Instead, he argued, we must seek to under-
stand the facts of the past simply for the sake of gaining more historical 
knowledge. Skinner, who at the time may not have read Gadamer, made 
two chief claims. First, there are no perpetual ideas; rather, ideas must 
be studied as they arise in particular contexts. He describes his target 
as the ‘myth of doctrine’ propagated by historians who anachronisti-
cally project a view through history, classifying past authors according 
to how they are situated vis-à-vis this persistent doctrine. For exam-
ple, liberalism might be taken to have a universal essence of individual 
freedom and limits to the state, and on the background of this Plato is 
said to be anti-liberal. But this form of anachronism prevents us from 
exploring the particularity of historical texts.16

Skinner’s second claim is that the task of interpreting texts is to 
understand the intention of authors, and to do so we must study what 
a text meant at the time it was written, its ‘historical meaning’ and not 
its possible truth. Much like Gadamer, he does not doubt that a text 
can have many meanings from a philosophical perspective, but these 
meanings are not what historians should explore. Understanding what 
someone meant presupposes on the Contextualist view that one under-
stands what they attempted to achieve, and therefore the texts must be 
seen as arguments for a cause within an ideological context. In order to 
understand these facts of the past Skinner employs interpretive tools 
reminiscent of traditional hermeneutics, devoting much effort to stud-
ying rhetorical tropes and allegories and political contexts that might 
help uncover an author’s true intention. He thus defends a rigid distinc-
tion between history and philosophy, and is disdainful of efforts to use 
the study of classics for thinking about politics in the present: ‘Rather 
than looking for directly applicable ‘lessons’ in the history of philoso-
phy, we shall do better to learn to do our own thinking for ourselves’.17

Because of his attention to author’s intentions, students of Gadamer 
have sometimes suspected that Skinner wants to return to the histori-
cism of Schleiermacher and Dilthey. Yet he avows that his approach to 
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understanding intentions is not that of psychological empathy. Much 
like Gadamer, he pays attention to the meaning of the text.18 Knowing 
meaning is necessary for seeking out possible interpretations, which is 
a precondition for knowing which one the author intended. The atten-
tion to an author’s ideological context is also a feature he shares with 
Gadamer, and in this both are influenced by R. G. Collingwood’s logic 
of question and answer.19 To understand the intended aim of a text, we 
must know the questions it was an answer to, requiring us to unearth 
the author’s ideological context. But while Skinner engages in the 
standard hermeneutic practices of exploring meaning, he has a differ-
ent aim since the interpretation of meaning is only a task undertaken 
for the sake of getting at the historical intentions of agents.

3	 The historical dimensions of hermeneutics

Gadamer’s approach differs from Contextualism in its orientation to 
the truth of texts. Yet his pursuit of philosophical meaning should not 
be understood as radically different from the pursuit of the historical 
text. This is, first, because the philosophical meaning of a text can only 
fully be appreciated when understood in its historical context. Second, 
it is because to fully understand how a philosophical view came about 
(including one’s own) requires attention to the texts that were seminal 
for its creation.

With regard to the first issue, Gadamer does not support a purely 
rational reconstruction of the content of books20, but neither does he 
share Skinner’s conception of historical sensitivity. To Gadamer sensi-
tivity means being aware that the text is only meaningful to us because 
we ‘always already’ stand in a historical tradition that has been shaped 
by the text (and other texts like it) as it has been passed down in a tradi-
tion. The truth of the text is achieved by historical exploration of what 
the text has meant to its readers through the ages and by engaging in a 
‘dialogue’ with these views.

Central to Gadamer’s view is the idea of effective history (wirkungsge-
schichtliches Bewußtsein), which influences the questions an interpreter 
takes to be significant.21 A reader of Plato in the 21st century is likely 
to ask other questions than a reader in the 18th century, and there is 
no way to avoid these biases. They make up a person’s historical ‘hori-
zon’, enabling him or her to understand a text as meaningful in the 
first place. The biases lose their hold when the interpreter compares the 
current biases to those of the author as well as those of the intervening 
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interpreters. In doing so, the interpreter seeks a ‘fusion of horizons’ 
with the perspectives of the past, thereby achieving some liberation 
from his own prejudices:

Transposing ourselves [into the view of the author] consists nei-
ther in the empathy of one individual for another nor in subor-
dinating another person to our own standards; rather, it always 
involves rising to a higher universality that overcomes not only 
our own particularity but also that of the other.22

The full meaning of the text is both immanent to its history and tran-
scending it. Understanding it is to understand how it has been under-
stood and how it has been passed down through history. Hence, in a 
hermeneutical perspective the meaning of the text can only be reached 
through engaging with history. It is certainly an historical approach 
to the understanding of texts, although it does not focus on discrete 
moments in time, but on the tradition.

The second way hermeneutics is a historical venture has to do with 
its interest in explaining social behaviour. Philosophical hermeneutics 
is not just a theory about the meaning of texts, but also about how per-
sons come to shape their views as a result of engaging with them. This 
is in fact a theory about causal explanation of behaviour, of how per-
sons’ actions are shaped by ideas. ‘Effective history’ influences persons 
to frame their views by imparting on them a tradition of interpretation 
and a horizon that defines what they take to be significant. Exploring 
the history of political thought, then, is to enlighten ourselves about 
the discourse that is responsible for how we evaluate things. This too is 
a historical endeavour and it is one that gives sense to the question of 
why someone who cares about contemporary issues in political theory 
should care about the history of political thought. They should care 
about it because it allows one to understand how the present values 
came about, and therefore to be able to understand and evaluate them 
better.

4	 The authority of tradition

Even if it is granted that hermeneutics, like Contextualism, is a prop-
erly historical venture, and not just historically informed philosophy, 
it may not be a very attractive view of history. In particular, the notion 
that the ‘tradition’ is responsible for how we think seems deterministic 
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and insensitive to human agency. We must now turn to this objection. 
Agency is the ability of a person deliberately to decide on a course of 
action and seek to implement it in the world. In the study of politics, 
agency is often taken to be of particular significance, because the politi-
cal domain is an area where persons pursue goals and as a result change 
reality (regardless of whether they succeed in their goals). Here is how 
Gadamer, in a well-known passage, describes the relation between 
effective history and the individual:

In fact history does not belong to us; we belong to it. Long before 
we understand ourselves through the process of self-examination, 
we understand ourselves in a self-evident way in the family, socie-
ty, and state in which we live. The focus of subjectivity is a distort-
ing mirror. The self-awareness of the individual is only a flickering 
in the closed circuits of historical life.23

If history is the only agent and persons are just carried along by it one 
can imagine that philosophical hermeneutics would be appealing to a 
limited number of thinkers (primarily those in the Hegelian-Marxist 
tradition).

The contrast to Skinner’s Contextualism is again striking. Departing 
from Austin’s speech act theory, Skinner explores how persons use lan-
guage as a tool to achieve their ends in the world.24 Their literary prod-
ucts are evidence of how they ‘do things with words’. Skinner’s agents 
are limited by the available vocabulary at any given point in time, so 
the ideological context has an influence but without determining them. 
Indeed, Skinner has focused on key moment where agents have rein-
terpreted existing concepts in order to suit their aims, such as when 
Machiavelli in The Prince re-describes opportunism and prudence as 
virtues because they are necessary for maintaining the state.25 Hence, 
Skinner concluded that agency has primacy over structure26; his agents 
engage in ideological ‘battles’ using rhetoric as a tool, apparently in full 
command of language.

But even though Gadamer often portrays tradition in deterministic 
language, it is probably best to describe his view of personal agency 
as a circular relation between tradition and the individual. A person’s 
understanding is part of a tradition, because the tradition is what pro-
vides a sense of meaning. Meaning is not conferred by abstract reason-
ing about values, or by natural impulses, but by assimilating a way of 
understanding the world that is passed down through customs and con-
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ventions. This has significance for agency, because agency is the abil-
ity to deliberately decide on a course of action. But to deliberate about 
several courses of action is to see the options as meaningful and having 
a value. Because this is imparted by tradition, personal agency presup-
poses an awareness of the past. At the same time the set of historically 
given values are not passively adopted but put to the test by individu-
als. The interpretation of the tradition is a creative act because texts 
are seen not merely as evidence of what people have thought, but as 
arguments that can be analyzed with a view to understanding — and 
challenging — their cogency: ‘Tradition is not simply a permanent pre-
condition; rather, we produce it ourselves (wir erstellen sie selbst) inas-
much as we understand, participate in the evolution of tradition, and 
hence further determine it ourselves’.27

To be sure, Gadamer speaks of the tradition as having authority. Yet 
contrary to what for example Jürgen Habermas has maintained in an 
influential critique, the hermeneutical concept of authority is not the 
right to make binding decisions for persons who obey without judging 
the case on its merits.28 This is not an unreasonable concept of author-
ity, and it is one that is common in jurisprudence29, but it is not how 
Gadamer understands it. He understands authority the way it is used in 
science or in the appreciation of art. The crucial distinction is that while 
authority in the legal sphere must exclude personal judgment (other-
wise social coordination becomes impossible), it needs not do so in sci-
ence or art where discourse among persons of different opinions need 
not be concluded with a command.30 For example, I recognize the chief 
film critic of the New York Times to have superior insight and knowledge 
about the cinema, but I must not adopt all of her judgments.

While Gadamer sometimes expresses an incautious admiration for 
the past, his basic principles provide a more complex picture. Under-
standing historical texts is to see them as answers to questions we care 
about, and persons exercise interpretive agency when engaging in a 
dialogue with the past in order to make it speak to contemporary con-
cerns. When John Rawls, for example, adopted Kant’s constructivism 
in A Theory of Justice he assures the reader that he ‘detached [it] from 
its metaphysical surroundings so that it can be seen more clearly and 
presented relatively free from objection.’31 We can be quite certain that 
Kant himself would object, but that is clearly not the point. The point, 
rather, is that an active relation to the tradition ensures both interpre-
tive autonomy and the continuing relevance of classical texts.

A successful interpretation does not simply heed the authority of tra-
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dition but fuses past and present horizons. A fusion of horizons must be 
distinguished from that of a consensus. It is perfectly possible to expand 
one’s mind so as to understand how somebody in the past could think 
of, say, bloodletting as a good idea, without therefore agreeing to the 
treatment. Tradition cannot in itself impose either scientific principles 
or moral norms. But as odd as it may sound, we are committed to taking 
seriously the humoral system’s claims to validity, and not just treat it as 
an expression of an exotic episteme or spent paradigm. Constructing his-
tory as a train of follies is to make ourselves immune to its reach.

5	 Conclusion

To many in the discipline of the history of political thought, Gadamer’s 
approach will sound like an accurate description of what they already 
do (and perhaps more so than many of the historical and philosophical 
methodologies on the market). It is all the more curious that this body 
of theory has been neglected in methodological debates. In this essay, 
I have argued that there is benefit to bringing hermeneutics more into 
the discipline because it can bring awareness of what historians of politi-
cal thought do and open up new paths for research. The biggest obstacle 
to this may be the perception that Gadamer’s hermeneutics is just a form 
of historically inflected philosophical analysis. Against this view, I have 
attempted to show that it engages in two properly historical tasks. First, 
although it aims to understand the philosophical meaning of a text, it 
pursues this by exploring the historical intentions of authors (and of 
interpretations throughout a texts’ effective history). Second, it aims to 
explain how the important texts in a tradition contribute to shaping the 
sense of meaning of a later age, a period’s intellectual horizon.

The particular value of Gadamer’s hermeneutics for the history of 
political thought is to invite reflection on how philosophers rather than 
inventing ideas from scratch often creatively re-describe and refine the 
tradition.32 For example, it is unlikely that Hume and Kant would have 
seized upon the distinction between justice and virtue the way they did 
had they not been familiar with Cicero’s On Duties, a book almost every 
major philosopher in the past two millennia studied carefully (Kant 
read it in Latin as a fifth grade pupil at Collegium Fridericianum).33 Hume 
and Kant did not remain prisoners of Cicero’s distinction, however, 
because it was applied in pursuit of new questions. Kant’s principle of 
justice, for example, is developed for the modern state where legitimacy 
relies on human rights and popular sovereignty. The history of political 
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thought shows a constant pattern of such adaptation of old ideas to 
new circumstances. Consider how John Rawls introduces his book A 
Theory of Justice:

The theory ... is highly Kantian in nature. Indeed, I must disclaim 
any originality for the views I put forward. The leading ideas are 
classical and well known. My intention has been to organize them 
into a general framework by using certain simplifying devices so 
that their full force can be appreciated.34

No doubt Rawls is too modest. His contribution was to make Kant’s 
concept of justice speak to questions of distributive justice that were 
urgent in the welfare state. Nonetheless, Rawls stands in an effective 
history relation to Kant and by extension Cicero and so on. Grasping 
this chain gives a better grip on both the philosophical tradition and A 
Theory of Justice, because while Rawls’s book is a new departure it is also 
the carrier of traditional distinctions.

But the hermeneutic study of the history of political thought does 
not necessarily lead to surveys of large spans of conceptual history. It is 
possible to narrow in on key transitional periods when persons seek to 
change their paradigms and do so by reinterpreting the values of their 
traditions. Quentin Skinner has done just this. Showing much sensi-
tivity to the contentiousness that goes into making one tradition domi-
nant, his approach is attentive to not just how language influences what 
persons are willing and capable of thinking, but also to how persons uti-
lize language in political battles in order to realize their purposes. While 
Skinner seeks to understand how ‘people do things with words’ Gad-
amer has mainly focused on how ‘words do things to people’ and he has 
had limited interest in how persons use language in political contexts 
to change reality. Hermeneutics can learn from Cambridge style inquiry 
when it comes to exploring individual agency in political controversy, 
and in the process increase its value to historians of political thought.
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10	 The Humanities as Conversation 
and Edification
On Rorty’s Idea of a Gadamerian Culture

Marc-Antoine Vallée

1	 Introduction

In his paper on the famous thesis of Gadamer saying that ‘being that 
can be understood is language’1 (‘Sein, das verstanden werden kann, ist 
Sprache’), Richard Rorty heralds the advent of what he calls a ‘Gadameri-
an culture’, which means a culture based on the hermeneutical princi-
ple of conversation.2 Philosophy, the humanities and even the natural 
sciences should develop an understanding of their field of research as, 
first and foremost, a place for an endless conversation between human 
beings. This is, to be sure, a great tribute to Gadamer and his herme-
neutics. In a way, what Rorty is saying is that Gadamer’s hermeneutics 
will or should become the common ground (or the koinè) of tomorrow’s 
culture. I don’t want to make a prediction on whether or not such a 
thing will happen, since history reveals that philosophers are bad 
prophets. My intention is rather to examine, in the context of Rorty’s 
works, this idea of a ‘Gadamerian culture’ and ask if Gadamer himself 
would endorse it. More precisely, I want to show how Rorty’s view of 
a ‘Gadamerian culture’ does not really do justice to the importance of 
Gadamer’s hermeneutics for the understanding of the humanities. My 
thesis is that to give a better account of Gadamer’s contribution to the 
humanities, we need to go beyond the structural oppositions of Rorty’s 
pragmatic philosophy and rediscover the full meaning of Gadamer’s 
return to the humanist tradition.

2	 Rorty’s Idea of a Gadamerian Culture

To understand the idea of a ‘Gadamerian culture’ proposed by Rorty, 
we first need to go back to his major book, Philosophy and the Mirror of 
Nature (1979), where one can discover what lies exactly behind his ambi-
tious claim. In the last part of this book, Rorty wants to describe the 
passage from a modern philosophical thinking centered on epistemol-
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ogy to a hermeneutical philosophy based on conversation. ‘Epistemol-
ogy’ should be understood as the philosophical ambition to elaborate a 
theory of knowledge giving us the possibility to determine which sci-
entific discourses are better descriptions of reality, which mental rep-
resentations adequately mirror the world in itself, and which do not. 
Inspired by Dewey, Wittgenstein, Sellars, Quine and Davidson, Rorty’s 
book is a strong attack on the possibility of achieving this philosophi-
cal search for absolute foundations of knowledge. But ‘hermeneutics’ is 
not for Rorty the name of a new philosophical project replacing episte-
mology. Rather, as he explains:

In the interpretation I shall be offering, ‘hermeneutics’ is not the 
name of a new discipline, nor for a method of achieving the sort 
of results which epistemology failed to achieve, nor for a program 
of research. On the contrary, hermeneutics is an expression of 
hope that the cultural space left by the demise of epistemology will 
not be filled — that our culture should become one in which the 
demand for constraint and confrontation is no longer felt.3

In this sense, Rorty refers to ‘hermeneutics’ as the attempt to go beyond 
the epistemological ambition of finding a ‘permanent neutral frame-
work’, a definitive epistemological ground, where all discourses would 
be commensurable and where we could reach rational agreement. From 
a hermeneutical point of view, he argues, such a framework is just 
another metaphysical dream. In fact, Rorty’s antifoundationalist and 
pragmatic thesis is that there is simply no such thing. Hermeneutics 
does not offer a new set of terms to reach agreement, it simply lets the 
conversation go on:

Hermeneutics sees the relations between various discourses as 
those of strands in a possible conversation, a conversation which 
presupposes no disciplinary matrix which unites the speakers, but 
where the hope of agreement is never lost so long as the conversa-
tion lasts. This hope is not a hope for the discovery of antecedently 
existing common ground, but simply hope for agreement, or, at 
least, exciting and fruitful disagreement.4

In other words, there is no way to avoid the hermeneutical circle, to 
stand outside of the conversation and to look at it from the point of 
view from nowhere. When we realize this fact, culture is no longer seen 
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as a search for a perfect mirroring of the world, but a space where end-
less conversations are taking place.

This is at least the portrait painted by Rorty to support his idea of a 
‘Gadamerian culture’. In his view, the main contribution of Gadamer’s 
hermeneutics is precisely to leave the epistemological dream behind and 
to formulate a view of culture centered on conversation. Rorty main-
tains that Gadamer fulfils this important change through his reading 
of the humanist tradition, as the rediscovery of this tradition leads to a 
substitution of the notion of Bildung for that of knowledge as the main 
goal of thinking.5 In this sense, Gadamer’s hermeneutics would help us 
understand what philosophy and the humanities are all about, after the 
weakening of the epistemological ideal. The result of this rediscovery of 
the humanist tradition would be a different understanding of human 
beings.

In hermeneutics Rorty recognizes the polemical attempt to set aside 
the ‘classic picture of human beings’ for which ‘man has an essence — 
namely, to discover essences’.6 This view was transmitted in the history 
of philosophy by major authors like Plato, Descartes and Kant. Rorty 
maintains that one of the major contributions of Truth and Method was 
to formulate a redescription of human being without any reference to a 
metaphysical dualism or to a transcendental subject. The existentialist 
intuition put forward by Gadamer (with Heidegger and Sartre) is that 
‘redescribing ourselves is the most important thing we can do’.7 From 
this perspective, the conversation going on in philosophy and in the 
humanities would be guided by the attempt to find new and interest-
ing ways to redescribe and express ourselves, but without the hope or 
the pretense to discover the true essence of man. This conversation is 
endless, because ‘there is no limit to the human imagination — to our 
ability to redescribe an object, and thereby recontextualise it’.8

What Rorty calls ‘edification’ illustrates exactly this endless process of 
redescription. ‘Edification’ is the term Rorty uses to translate the Gad-
amerian notion of ‘Bildung’. This means that Rorty interprets Gadamer’s 
return to the humanist tradition as the defense of the endless search to 
find interesting, creative or original ways of speaking about ourselves. 
But, in this context, edification does not characterize a work of con-
struction. Constructive research is limited to what Rorty calls ‘normal 
discourses’ which means discourses taking place in an epistemological 
framework where all the contributions are ‘commensurable’. It is only 
in such a limited context that we can speak about problem-solving and 
progress on the way through knowledge. By opposition, the activities of 
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edification and conversation are taking place in the field of ‘abnormal 
discourses’ or ‘incommensurable discourses’.9 As Rorty puts it:

The attempt to edify (ourselves or others) may consist in the 
hermeneutic activity of making connections between our own 
culture and some exotic culture or historical period, or between 
our own discipline and another discipline which seems to pursue 
incommensurable aims in an incommensurable vocabulary. But it 
may instead consist in the ‘poetic’ activity of thinking up such new 
aims, new words, or new disciplines, followed by, so to speak, the 
inverse of hermeneutics: the attempt to reinterpret our familiar 
surroundings in the unfamiliar terms of our new inventions.10

When we consider the distinctions between normal and abnormal dis-
courses or between constructive and edifying thinking, we can under-
stand better what Rorty is claiming when he writes that Gadamer has 
substituted the notion of Bildung for that of knowledge as the main goal 
of thinking. This claim means that, in Rorty’s reading, Bildung has no 
other goal than to give rise to interesting and fruitful conversations. 
The aim of edification is to continue the conversation coming from the 
past, rather than discovering the true essence of something. Through 
the process of a humanist education, we acquire a sense of the incom-
mensurability of discourses: ‘a sense of the relativity of descriptive 
vocabularies to periods, traditions, and historical accidents’.11

To accept this picture of philosophy and of the humanities as edifica-
tion is to relinquish a theory of truth as correspondence and to adopt 
what Rorty calls a ‘reactive’ style of thinking. Here, his models are think-
ers like Dewey, Wittgenstein and Heidegger, whose (later) works do not 
aim to give us more accurate representations of man or of the world, 
but simply tools to emancipate ourselves from different metaphysical 
problems. The goal of a conversational philosophy ‘is not to find out 
what anything is “really” like, but to help us grow up — to make us hap-
pier, freer, and more flexible’.12 Instead of grasping the true essence of 
something, the task is more to discover different ways of coping or deal-
ing with the world.

It cannot be denied that Rorty’s definition of philosophy and the 
humanities as conversation and edification seems to lead to relativist 
consequences. Although, at times, Rorty refuses to acknowledge them, 
it is hard to see how he can avoid such consequences. His views lead, 
to the very least, to an ‘aesthetization’ of research in the field of phi-
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losophy and the humanities. This appears to me to contradict directly 
Gadamer’s hermeneutics. My thesis is that the sharp oppositions put 
forward by Rorty — between epistemology and hermeneutics, knowl-
edge and conversation, constructive thinking and edification — to sup-
port his idea of a ‘Gadamerian culture’ constitute obstacles to a good 
understanding of Gadamer’s contribution. I would like to show why and 
how Gadamer’s hermeneutics simply does not imply or support such 
systematic oppositions.

3	 Gadamer’s Contribution to the Humanities

In fact, the importance of Truth and Method for the humanities lies in 
the fact that it does not want to oppose but to articulate in the proper 
way edification and dialogue with truth and knowledge. In this regard, 
it is symptomatic of Rorty’s reading that, in Philosophy and the Mirror 
of Nature, truth characterizes almost exclusively objective truth. From 
this point of view, Gadamer’s contribution is to put in place an oppo-
sition between the desire for (objective) truth and the desire for edi-
fication.13 This opposition is grounded in a critique of the search for 
objective knowledge stemming from Heidegger. As Rorty puts it:

Gadamer rightly gives Heidegger the credit for working out a way 
of seeing the search for objective knowledge (first developed by 
the Greeks, using mathematics as a model) as one human project 
among others.14

Given this critique, we should see philosophy and the humanities as 
a conversational activity with the aim of creating imaginative ways to 
redescribe the human being and the world, but not as a search aimed 
at grasping their essence. In Rorty’s reading, the Gadamer’s thesis that 
‘being that can be understood is language’ must be read in a nominalist 
way. The famous adage is interpreted by Rorty as the claim that there 
are no essences, that there is no metaphysical access to any being in 
itself and no privileged descriptions. In other words, being is reduced to 
language, for ‘only language can be understood’.15 In the ‘Gadamerian 
culture’ pictured by Rorty, the aim of the conversation is merely to cre-
ate new discourses, new languages, able to ‘capture the imagination’ 
and ‘being picked up and used’.16 To ask for something more would be 
to fall back in metaphysical thinking.

However, this seems to me neither a sound reading of Truth and 
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Method nor a necessary development if one wishes to avoid the bugbear 
of metaphysical thinking. Rorty rightly says that the search for objec-
tive knowledge is for Gadamer only one project among others. But we 
do not need to accept the further step of opposing conversation and 
edification to truth and knowledge of essences.17 As a matter of fact, 
Gadamer does not sweep aside truth and knowledge of essences; he 
rather attempts to rethink the experiences of truth and knowledge from a 
hermeneutical point of view, which means with regard to our fundamen-
tal belonging to history and language. The transformation called for by 
Gadamer is that we need to think of history and language less as obsta-
cles and more as what enables us to understand and to search for accu-
rate knowledge in the first place. Thus, history is not what we need to 
escape from to reach the understanding of something. On the contrary, 
it is in history that we make the full experience of understanding, it is 
in our belonging to history that we encounter the event of truth. In the 
same way, ‘being that can be understood is language’ means that lan-
guage is the mode of our openness to the world, the horizon in which 
we can truly understand being.

The picture of the humanities drawn by Gadamer in Truth and Method 
must be understood as a rediscovery of the experience of art and of the 
humanist tradition. Gadamer undertakes to retrieve an experience of 
truth, distinct from the model of the methodical truth and the objective 
knowledge of the natural sciences, by a phenomenological description 
of the experience of art. This, however, can only be done if we free the 
experience of art from the narrow confines of aesthetic consciousness. 
Gadamer wants to offer a better understanding of what is characteristic 
of the humanities, by avoiding the Scylla of reducing the humanities to 
the methodological model and the Charybdis of reducing them to the 
aesthetic dimension. The experience of art reveals that there is a form 
of truth that is more like an event than like a pure product of method; 
it is an ‘experience in which a truth is communicated that cannot be 
verified by the methodological means proper to science’.18 In the work 
of art, something is presented, revealed, and gives rise to thoughts. The 
subject who makes the experience is totally concerned and engaged in 
this experience. Like in a game, the subject is hooked by what is hap-
pening. This represents exactly the opposite of the model of the distant 
and disinterested observer favored in the natural sciences.

It is in this context that Gadamer goes back to the sources of the 
humanities in the ‘humanoria’. His aim is less to oppose a conversation-
al mode of thinking to a more constructive one than to defend the kind 
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of knowledge and truth we deal with in the field of the humanities. For 
this, Gadamer has to fight against the forgetfulness of the humanist 
tradition by rediscovering its guiding concepts: Bildung, sensus commu-
nis, judgment and taste. To guard against Rorty’s one-sided appropria-
tion of these ideas, a closer look at these concepts is needed.

With Hegel, Gadamer understands the notion of Bildung primar-
ily as the ability of the educated human being to rise to the universal 
in breaking with the immediacy and the particularism of his personal 
situation. This means, among other things, leaving the narrow circle of 
private life to enter in the social life and to participate in a shared cul-
ture. This is what happens for example with every child who leaves their 
family house to go to school. To reach the universal also means being 
capable of rational thinking. Through education and conversation we 
develop the capacity to acquire different points of view and put them 
into perspective, instead of being blinded by our personal view or by a 
private interest or desire. In this way, we confront ourselves with the 
otherness or the strangeness that we need to take into account and to 
appropriate. This is what Gadamer sees in Hegel’s description of the 
dialectical movement of spirit:

To recognize one’s own in the alien, to become at home in it, 
is the basic movement of spirit, whose being consists only in 
returning to itself from what is other. Hence all theoretical 
Bildung, even acquiring foreign languages and conceptual worlds, 
is merely the continuation of a process of Bildung that begins 
much earlier. Every single individual who raises himself out of his 
natural being to the spiritual finds in the language, customs, and 
institutions of his people a pre-given body of material which, as 
in learning to speak, he has to make his own. Thus every indi-
vidual is always engaged in the process of Bildung and in getting 
beyond his naturalness, inasmuch as the world into which he is 
growing is one that is humanly constituted through language and 
custom.19

This movement characterizes not only Hegel’s dialectic, but also the her-
meneutical experience as such. What Gadamer describes as the task of 
understanding is the task of appropriating what is alien. Hermeneutical 
experience occurs within the tension between a fundamental belonging 
and openness to otherness. Through the learning of the language, the 
process of education and socializing, one is introduced in the culture of 
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the community to which one belongs, understands one’s own tradition 
and also discovers other cultures or civilizations.

In Philosophy and the Mirror of Nature, Rorty rightly underlines that 
Bildung (or edification) has in a way ‘no goals outside itself ’.20 This 
means that Bildung is not only a mean to achieve something else, but a 
goal in itself. However, does it imply, as Rorty holds, that Gadamer is 
here substituting the notion of Bildung for that of knowledge?21 That is 
not at all what Gadamer is proposing. His thesis goes in another direc-
tion: ‘What makes the humanities into sciences can be understood 
more easily from the tradition of the concept of Bildung than from the 
modern idea of scientific method’.22 To be sure, as Rorty suggests, an 
educated person is not necessarily a ‘human encyclopedia’ knowing 
all the results of all the research going on in the field of science. But 
an educated person is clearly someone who knows how to think, how 
to ask good questions and to distinguish what is most relevant from 
what is not. He or she also knows how to move towards knowledge and 
this implies being open to new understandings and to the possibility 
of learning from the dialogue with others (the contemporaries and the 
tradition). This openness and receptiveness also requires formation and 
preparation. An educated person has developed what Helmholtz calls 
‘tact’, which has for Gadamer a distinct cognitive value. As Gadamer 
explains: ‘The tact which functions in the humanities is not simply a 
feeling and unconscious, but is at the same time a mode of knowing and 
a mode of being.’23 It is a mode of knowing in a field where the results 
cannot be warranted by a strict methodical approach alone.

The same thing is true for the three other guiding concepts of human-
ism Gadamer singles out, sensus communis, judgment and taste, but 
which Rorty fails to take into account and even to mention. Gadamer 
clearly wishes to underline their cognitive relevance, which was obvious 
for the humanist tradition, before being downplayed and even erased 
by Kant and the emergence of the aesthetic consciousness. What the 
humanists call the sensus communis is less a sense or a faculty possessed 
by every human being than a result of the process of formation. As Gad-
amer puts it, education is a ‘training in the sensus communis’.24 To be 
educated means to be introduced in the community, to develop a sense 
of the community or a sense of the principles on which a community is 
founded. The sensus communis is also what used to be called by Scottish 
philosophers such as Hutcheson the ‘common sense’, a sense of what is 
right and of what can be true. This sense is indeed, for Gadamer, a real 
source of knowledge, even if it does not correspond to the kind of scien-
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tific knowledge based on methodical research. It is more like a wisdom 
formed by tradition and shared by the community. Gadamer insists on 
the relevance of this knowledge for the humanities:

There is something immediately evident about grounding philo-
logical and historical studies and the ways the human sciences 
work on this concept of the sensus communis. For their object, the 
moral and historical existence of the humanity, as it takes shape in 
our words and deeds, is itself decisively determined by the sensus 
communis.25

Therefore, in the field of the humanities, the scholar and his object are 
determined by the sensus communis. In other words, it is by his belong-
ing to history and to a community that the individual is formed and is 
then able to study and understand concretely the moral and historical 
existence of humanity.

The concepts of judgment and taste also help us understand the kind 
of knowledge and truth we can reach in the humanities. Judgment, in 
humanist thinking, sums up the capacity to apply what we have learned 
to new particular cases, where there is no methodical rules to accom-
plish correctly the work of application. It does not only characterize 
a work of subsumption of particular cases under a universal concept. 
It involves an appreciation of the particular cases for themselves, an 
awareness of their particularity and a search for sound judgment. In 
this sense, judgment is not something we can learn, like the results of 
objective knowledge. Rather, it is a type of ability or capacity related to a 
form of wisdom and not to logical proofs or to a methodical knowledge. 
Nevertheless, Gadamer maintains, judgment can be formed through 
education and it possesses a moral and a cognitive significance. As he 
explains:

Common sense is exhibited primarily in making judgments about 
right and wrong, proper and improper. Whoever has a sound judg-
ment is not thereby enabled to judge particulars under universal 
viewpoints, but he knows what is really important — i.e., he sees 
things from right and sound point of view.26

This ability is manifest when we say of someone that she has a ‘good 
sense’ of things. This means to be able to make a wise decision in regard 
to a particular context and to know how to react in different situations. 
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What Gadamer suggests is that, in a similar way, a good scholar in the 
field of the humanities is someone who knows how to make sound judg-
ments, someone able to distinguish what is important from what is not.

The moral and cognitive significance of judgment is exhibited in par-
ticular in the judgment of taste. We are certainly accustomed to say 
that taste cannot be discussed. This is probably true of what we call 
‘personal tastes’ (e. g. taste regarding flavors). But Gadamer reminds 
us that the notion of taste was understood differently by the humanist 
thinkers. At the time, the notion was more related to moral life than 
to aesthetic or personal preferences. It is only with Kant’s Critique of 
Judgment that this meaning started to change. Here again, taste is not 
simply something we can learn like an input of information. Taste is a 
faculty that needs to be developed through a process of Bildung. This 
is what is meant when we talk about ‘good taste’ (and its opposites: 
having ‘bad taste’ or ‘no taste’ at all). In this context, taste is not only 
a private thing. In fact, taste implies that one is able to take a distance 
from one’s more private preferences to make a sound judgment. Taste 
is, for the humanist tradition, obviously linked to moral life and it pos-
sesses a claim to validity:

The concept of taste undoubtedly implies a mode of knowing. The 
mark of good taste is being able to stand back of ourselves and 
our private preferences. Thus taste, in its essential nature, is not 
private but a social phenomenon of the first order... One must 
have taste — one cannot learn through demonstration, nor can one 
replace it by mere imitation. Nevertheless, taste is not a mere pri-
vate quality, for it always endeavors to be good taste. The decisive-
ness of the judgment of taste includes its claim to validity.27

Thus, taste is a mode of knowing and its judgments are accompanied by 
a type of certainty. It is a sense of what is convenient or suitable regard-
ing different particular cases. This is the reason why Gadamer can claim 
that taste was the achievement of moral judgment for the Greeks as 
well as for the humanist tradition, since their ethics were an ethics of 
good taste.28

4	 Conclusion

Rorty is certainly right to say that Gadamer’s hermeneutics understand 
philosophy and the humanities as conversation and edification. How-
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ever, Rorty’s picture of a ‘Gadamerian culture’ does not do justice to the 
main orientation of Truth and Method. His reading of the chapter on the 
humanist tradition leaves behind what is most important for Gadamer, 
the idea that a rediscovery of the guiding concepts of the humanist tra-
dition helps us to describe the type of truth and knowledge adequate 
to the humanities. This is what is set aside if one reads the first part of 
Truth and Method following the structural oppositions of Rorty’s prag-
matic philosophy.

A closer examination of the role of this chapter in the argument 
of Truth and Method and of the analysis of the four guiding concepts 
reveals that Gadamer tries to describe an experience of truth that can-
not be reduced to a purely methodical truth. The guiding tenets of the 
humanist tradition refer to a mode a knowing that differs from the 
modern ideal of the objective knowledge in the natural sciences. It is, 
above all, a mode of knowing based on the ability to make sound judg-
ments on what is accurate, relevant or suitable in regard to different 
particular cases. It is also a mode of knowing where the individual is 
totally engaged in the understanding or in the conversation with other 
scholars and with tradition. When we take all these things in consid-
eration, we can say, against Rorty’s reading, that the contribution of 
Gadamer is indeed to think the humanities as a conversational search 
for truth and knowledge.
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11	 Wor(l)ds at Play
Gadamer and the Dynamics of Literary Translation

Madeleine Kasten

1	 Introduction

Allow me to begin with a parable. In Sofia Coppola’s film Lost in Trans-
lation we meet Bob Harris, a middle-aged American actor who spends 
a few days in Tokyo to shoot a whiskey commercial.1 Translated to a 
different time zone and a city where his half-hearted efforts at commu-
nication continue to land him in hilarious situations, Bob finds himself 
overcome by an acute sense of dislocation. This crisis is only ostensibly 
brought on by sleeplessness, culture shock, and his total ignorance of 
the Japanese language. Soon, a more existential dimension to his pre-
dicament reveals itself: over time he has become estranged both from 
his family and his ideals as an artist. Yet in the end Bob turns out to be 
more than just a loser in this translation game. For during his night-
ly visits to the hotel bar he has befriended a young American woman 
caught in a similar impasse, and contrary to what a more conventional 
scenario might have dictated, this friendship gives them both the cour-
age to part company and return to their respective homes to try and 
restore the broken connections in their lives. A shared experience of 
being as well as of having lost thus results in a new round of transla-
tions.

The title of Coppola’s film serves to remind us that the art of transla-
tion — especially literary translation — is more often than not associ-
ated with loss, or even betrayal, as in the old Italian adage, ‘Traduttore, 
traditore’, which brands the translator as a traitor by profession. In what 
follows I propose to counter this disabling assumption by demonstrat-
ing that the common routine of assessing literary translations exclu-
sively in terms of their supposed fidelity or treason to the original rests 
on a false notion of the task of translation itself.

I start with an overview of two different tendencies in translation 
history, after which I will consider the potential of a Gadamerian per-
spective for translation studies. More specifically, my aim is to show 
how Gadamer’s concept of play as a clue to the ontology of the work of 
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art may help us improve our understanding of the translated text as a 
stand-in for an original that remains at the same time infinitely open to 
the future. Finally, to substantiate my argument I present a miniature 
case study centering on two different translations of Charles Baude-
laire’s poem ‘Paysage’.

2	 Transcending the Desire for Equivalence

First of all, let us examine the commonplace that the translation of a 
literary text necessarily involves a loss. What is the precise nature of 
this loss? For all its pithy eloquence, Robert Frost’s famous verdict that 
poetry is what gets lost in translation does not really offer a clue. Nei-
ther does Shelley’s opinion that ‘it were as wise to cast a violet into a 
crucible that you might discover the formal principle of its colour and 
odour, as seek to transfuse from one language into another the crea-
tions of a poet’.2 In a more pedestrian vein, translation theorist Peter 
Newmark observes that

if the text describes a situation which has elements peculiar to the 
natural environment, institutions and culture of its language area, 
there is an inevitable loss of meaning, since the transference to ... 
the translator’s language can only be approximate.3

What vanishes in translation is the silent appeal made by a literary text 
to the cultural presuppositions of its original readers. Precisely where 
these presuppositions remain implicit they can present the translator 
with serious problems, compelling him to explanatory paraphrases and 
digressions that are bound to detract from the poetic effect of the origi-
nal.4 No translation, however brilliant, can hope to survive its transfer 
to a different cultural horizon unchanged.

To be sure, the fact that there exists no such thing as a one-to-one 
relationship between languages was well-known even among the 
ancients. Yet, interestingly, they saw difference as a challenge rather 
than as an inevitable drawback. Already Cicero, writing in the first cen-
tury BC, counsels the translator to translate thoughts, not words. The 
enabling assumption underlying this piece of advice is that even though 
words and idioms differ from one language to another, their referents 
are universal and unchangeable.

Cicero’s view that one and the same thought can be expressed in many 
different languages will continue to dominate the practice of translation 
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until the end of the eighteenth century. Significantly, humanist scholars 
often compare their translations to a change of clothes.5 Seventeenth-
century Dutch poet and playwright Joost van den Vondel resorts to this 
topos in the preface to his translation of Du Bartas’ La Magnificence de 
Salomon: ‘But even though fear at times made me shrink [from the task 
of translation], a secret passion would compel me to see how I might 
adorn and embellish this French Venus with a Dutch apparel and cos-
tume ...‘6 Where the preservation of meaning, the body underneath the 
garment, is taken to be a priori guaranteed, the translator’s aim is to 
produce not a slavish copy but a fluent and free equivalent of the origi-
nal that will in no way betray its secondary nature.

As late as 1959, we find the idea that a translation can be both ade-
quate and free revived by Roman Jakobson, who introduces the concept 
of ‘equivalence in difference’.7 As a linguist, Jakobson acknowledges 
that there can be no congruity between different languages — that is, 
not at the level of words or sentences. As a semiotician, however, he 
looks upon a text primarily as an encoded message, and this approach 
allows him to hold on to the ideal of equivalence even where interlin-
gual translation is concerned. To translate, in his view, amounts to 
recoding a message from one language into another — a task not unlike 
the change of clothes proposed by Cicero’s disciples.

Since the eighties of the last century the notion of equivalence in 
translation has been largely abandoned. Indeed the inseparability of 
translation and interpretation, expressed in the double meaning of the 
Latin noun interpretatio, is generally recognized today, and the prevail-
ing practice is a consciously appropriating mode of translation. Thus a 
2007 contest involving the translation of the ‘Egidiuslied’, a late four-
teenth-century Dutch poem attributed to Jan Moritoen, yielded widely 
different versions of the first line, ranging from the seemingly neutral 
‘Egidius, where have you gone?’ and the purposely archaic ‘Egidius, 
where dostow hyde?’ to ‘Ee, Geordie lad, where did ye gan?’8 Not inci-
dentally, the last rendering, which employs a hearty Tyneside dialect, 
won the prize. This shift to a new translation paradigm, the so-called 
‘Neuorientierung’, has affected the status of the translator, too, in the 
sense that the latter is now increasingly regarded as an author — albe-
it an underpaid one — in his own right. Prestigious prizes for literary 
translation have been created over the past decades, while translation 
studies developed into a fully-fledged academic discipline represented 
in universities all over the world.
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3	 Translation as Alienation

At this point I would signal a countercurrent in the history of transla-
tion that finds its origin in the late eighteenth century. By that time, 
partly through the influence of Locke and Descartes, the insight had 
grown that our perception of reality is to a large extent shaped by lan-
guage. In other words: Cicero’s time-honoured distinction between ver-
ba and res, between language and the world, came under fire.

Friedrich Schleiermacher, in his essay ‘On the Different Methods 
of Translating’ (1813), advocates a revolutionary new approach to the 
translation of scholarly and literary texts. Unlike his predecessors he 
denies the possibility that a translation might succeed in copying the 
meaning of its original. After all, every text is produced within a spe-
cific cultural and historical context, and this context is rooted primarily 
in the particularities of the individual language. What is more, even if 
an exact translation could be contrived it would be undesirable, since 
the whole purpose of translation, in Schleiermacher’s view, is to expose 
the reader to a foreign language and culture. Accordingly, he declares 
himself in favour of a more alienating mode of translation designed to 
preserve the characteristics of the source text as far as possible. The 
resulting target text, he asserts, should not gloss over the traces of the 
translator’s pains to achieve this goal.9

Almost two hundred years after Schleiermacher’s path-breaking essay 
we may observe that his insights concerning the disparity of individual 
languages have become part and parcel of the current translation para-
digm. On the other hand his call for an alienating mode of translation 
has gone largely unheeded. One notable exception is Walter Benjamin’s 
essay, ‘The Task of the Translator’ (1923).10 Written as a preface to Ben-
jamin’s own translation of Baudelaire’s Tableaux Parisiens, this essay is 
most often quoted for its controversial claim that for a good translation 
the transmission of meaning is perfectly inessential. Instead of repro-
ducing the meaning of the source text (‘das Gemeinte’), Benjamin asks 
the translator to try and capture what he calls its manner of meaning 
(‘Art des Meinens’).11 In accordance with Schleiermacher’s recommenda-
tions, he demands that a translation should ‘lovingly and in detail, in 
its own language, form itself according to the manner of meaning of 
the original, to make both recognizable as the broken part of a greater 
language, just as fragments are the broken part of a vessel’.12

What Benjamin proposes here amounts to nothing less than a meta-
physics of translation. The image of the fragments derives from a Kab-
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balistic myth according to which the divine impulse towards harmony, 
which was originally contained as a plan in the idea of creation, was 
disturbed at an early stage by a cosmic process known as the breaking of 
the vessels.13 Like a fragment of a broken vessel, dissimilar yet perfectly 
contiguous to its neighbour, a translation should strive to complement 
the manner of meaning of its original with its own so as to point the 
way to a higher unity, the harmony between languages which it is the 
sacred task of the translator to advance in the world. For were all of the 
possible manners of meaning to be joined together, then the originary 
pure language which man spoke before Babel would be recovered, that 
is, a language capable of expressing its content without any symbolic 
residue.14 No translator can hope to achieve this goal single-handed, yet 
each attempt is instrumental in bringing its realization closer.

What remains, if we dismiss Benjamin’s metaphysical claims, is a 
Schleiermacherian appeal to the translator to make the language of his 
target text reach beyond itself so as to accommodate the alterity of the 
original. However, in his call to put the sound before the sense Benja-
min goes much further than Schleiermacher. The ideal which he holds 
up to his reader is Friedrich Hölderlin, whose Sophocles translations 
resonate with interlingual harmony to a degree where meaning threat-
ens to disappear into the linguistic abyss altogether.15

4	 Translation as a Practice of Hermeneutic Conversation

From this brief historical outline it would appear that two radically 
different alternatives present themselves to the translator: either he 
recreates his original, or he recreates his own language. To this view 
I would object that the opposition itself is false, since it depends on a 
distorted notion of what actually happens in the process of translation. 
What it fails to recognize is the hermeneutic principle that translation, 
like any other act of interpretation, never takes place in a cultural void: 
whichever approach a translator chooses, he necessarily operates from 
within his own specific cultural tradition.

A translation is an ambivalent phenomenon. On the one hand, it pre-
sents itself as a self-sufficient stand-in for its original, which it claims to 
represent for those readers who have no direct access to the source text. 
On the other hand, a translation may at any time be complemented — 
I would avoid the term ‘superseded’ — by another. Can a translation 
ever lay claim to conclusiveness? No, says Dutch translator Theo Her-
mans, for a definitive translation would cease to be a translation at all.16 
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Each translation differs from its predecessors, and each may awaken 
new potential in its original. No single attempt, however masterful, can 
hope to exhaust the full semantic or stylistic potential of its source, if 
only because of the changeability of interpretative horizons. This view 
corresponds to Gadamer’s observation that translation, ‘like all inter-
pretation, is a highlighting’.17 Textual meaning unfolds itself in and as 
tradition, through a succession of different highlightings. It is in these 
mutual differences that the individual translator manifests his pres-
ence, as a reader engaged in a hermeneutic conversation — not just with 
the author of his source text, but with all of its previous translators.

What insight can a Gadamerian perspective afford us into the art 
of translation? At the beginning of Part Three of Truth and Method, 
Gadamer invokes translation as a heuristic example to describe what 
goes on in the process of interpretation. More specifically, he notes 
that translation from one language to another represents an extreme 
instance of the hermeneutic conversation.18 For all understanding is 
‘gesprächlich’, which is to say that it takes place through the universal 
medium of language.19 Admittedly the task of understanding confront-
ing the translator is particularly hard, since the dissimilarity between 
languages can never be fully bridged: to highlight a particular feature 
in his original he must inevitably resign himself to the loss of others. 
At the hypothetical point where we achieve full understanding of a 
language — and here, Gadamer may be seen to share Hermans’s view 
— translation would no longer be necessary. For ‘where there is under-
standing, there is not translation but speech’.20 This brings Gadamer to 
the somewhat disheartening observation that ‘Every translation that 
takes its task seriously is at once clearer and flatter than the original. 
Even if it is a masterly re-creation, it must lack some of the overtones 
that vibrate in the original’.21

Here, Gadamer may be seen to anticipate the current translation par-
adigm to the extent that he, too, denies the possibility of equivalence 
between individual languages. Yet it does not follow that he grants the 
translator the same freedom as the theorists of the ‘Neuorientierung’ 
do. To engage in ‘serious’ conversation, for Gadamer, means that one 
cannot simply appropriate one’s original. Where two partners in con-
versation have to rely on translation, both must give up their author-
ity.22 This means that Gadamer’s translator willy-nilly enters a slippery 
zone where he may as easily lose his footing as our friend Bob Harris 
in Tokyo. And indeed, for Gadamer the task of interlingual translation 
remains primarily tied up with an awareness of ‘lack’ and the necessity 
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of ‘renunciation’.23 Yet he notes that on rare occasions the translator’s 
exploits may also bring him gain, as in the case of Stefan George’s gen-
erally acclaimed German rendering of Baudelaire’s Fleurs du mal.24

On the face of it, Gadamer’s acknowledgement of loss in translation 
thus seems to return us to square one — yet with one important differ-
ence. For the hermeneutic insight that any act of translation can only 
be provisional opens up new and enabling prospects for research. Thus 
it becomes possible to imagine histories of the translation of individual 
texts that are no longer riddled by the vexing because undecidable crite-
rion of fidelity to an original. After all, no translator, whatever his affili-
ations, can have the last word — or the first, for that matter. Instead, we 
might begin to ask a different type of question: exactly what happens in 
this particular translation? What is the nature of the inevitable inter-
pretative choices that have been made? Whose interests are served? 
What critical new light does it shed on its predecessors, and how does 
it contribute to the history of its original? Finally, what insight does a 
comparison between different renderings of a single text afford us into 
our culturally and historically determined prejudices?

But this is not all. I would argue that Gadamer’s hermeneutics like-
wise offers backup to the individual translator, even if this means 
that we may have to read him somewhat against the grain. (Yet in a 
truly hermeneutic conversation, can there be such a thing as a reading 
against the grain?) I have noted how the decline of the equivalence para-
digm, no doubt precipitated by the impact of French poststructuralism, 
marked the rise of the translator/interpreter to the status of co-author. 
This development, in its turn, raises the question of the relationship 
between the different co-authors of a text, since from a poststructural-
ist perspective there is not necessarily a relationship at all. As Jacques 
Derrida has argued in a particularly provoking essay, an original needs 
a translation to be understood, but once a translation has made its 
way into the world it can do perfectly well without its original.25 Still, I 
would contend that every translation, however free, invokes the origin 
to which it owes its existence; in this sense, at least, it fundamentally 
repeats that origin. And here, I see an inspiring analogy in Gadamer’s 
account of play as a clue to the ontology of the work of art.

The concept of play, ‘Spiel’, makes its entrance halfway Part One of 
Truth and Method. In this context, it serves Gadamer first as a model 
to explain the two different dimensions of an artwork, as playful activ-
ity or ‘energeia’ on the one hand, and structure or ‘ergon’ on the other. 
Whoever enters into play has to submit to the rules of engagement: 
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the play retains its autonomy with regard to the player as it draws him 
into its sphere. The same happens when we experience a work of art 
— we lose ourselves in it to some degree, allowing ourselves to be trans-
formed by it.

According to Gadamer this double nature of play as both activity and 
structure is what determines the particular mode of being of the art-
work. For art comes into its own only as presentation or ‘Darstellung’: in 
each of its concretizations it realizes itself anew. The essence of a work 
of art is not coterminous with the object. Instead, it achieves its proper 
being in every new presentation, an event involving the interpreter as 
well as his audience and the interpretative setting as a whole. The work 
of art is thus both timeless and contemporaneous with each of its pres-
entations. Every new presentation must establish a meaningful rela-
tionship to the history of a work’s past actualizations. Therefore every 
interpretation, however extreme, has the character of a repetition, and 
every repetition is as original as the work itself.26

Gadamer’s thesis that the work of art attains to its essence in each 
of its new interpretations opens up a long due and much-needed new 
perspective on the task of the translator. For if we grant that transla-
tion is one of the means by which a work comes to ‘Darstellung’, then 
by the same logic all of its different translations — however distorted 
— become an integral part of the work itself. No longer can the origi-
nal claim absolute dominance over its creative reception and disown 
its unwanted children. What is more, Gadamer’s assertion that every 
interpretation is equally an original of the work shows the ultimate 
futility of the debate on what constitutes fidelity in translation. In an 
ontology of translation conceived along Gadamerian lines, both Cicero 
and Benjamin may take up their rightful places.

5	 Wor(l)ds at Play

A poetic presence that has been cropping up in this paper time and 
again is Charles Baudelaire. We first encountered him in connection 
with Benjamin, who undertook a German translation of Baudelaire’s 
Tableaux Parisiens in the early twenties of the last century. It should 
be noted that Benjamin was by no means the first among his country-
men to take up the challenge. Many had preceded him, including Stefan 
Zweig (in 1902) and especially Stefan George, whose 1901 rendering was 
generally considered a masterwork. Benjamin knew some of these ear-
lier translations; in fact he owned a copy of George’s Blumen des Bösen. 
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In his own foreword, he hails George as a great poet and translator.27 
We have seen how Gadamer, too, singles out Georges translation as an 
example of how a literary translator may on occasion strike gold.

In this final part of my paper I present a brief comparison between 
Benjamin’s and George’s translations of the first poem in Tableaux Par-
isiens, ‘Paysage’. My first aim is to show that no matter what claims a 
translator may make for his work, the difference between a domesticiz-
ing and an alienating translation can only be one of degree. Secondly, 
I wish to highlight the implicit dialogue that Benjamin appears to be 
conducting with his illustrious predecessor, a dialogue which may serve 
as an example of how an artwork can achieve its being precisely through 
very different translations.

It may be noted that Benjamin’s lifelong fascination for Baudelaire is 
itself based on such a dialogic experience. Concerned as he was with the 
actuality of the historical moment, Benjamin saw the French poet as 
the figurehead of literary modernism par excellence. In his later essays 
on Baudelaire he explored the latter’s life and work as a central key to 
his understanding of the nineteenth century; an understanding which, 
in its turn, was to afford him a deeper insight into his own time and age.

When Benjamin’s Baudelaire translations appeared in 1923, the book 
was printed in an edition of no more than five hundred copies. A let-
ter which Benjamin wrote to his publisher ten years later reveals that 
it had still not been sold out by then. Worse, it had been granted no 
more than two reviews. The first of these was a devastating article in 
the Frankfurter Zeitung by Stefan Zweig, himself an esteemed Baude-
laire translator.28

Had one read no more than Benjamin’s foreword, then Zweig’s ver-
dict should not have come as a surprise: after all, a translator prepared 
to sacrifice comprehensibility to linguistic harmony forfeits his claim 
to the goodwill of his more conventional critics. However, we do have 
Benjamin’s translations, and the real surprise — or should we say, scan-
dal? — is the extent to which they confirm Gadamer’s observation that a 
translation is bound to be at once ‘clearer and flatter’ than the original. 
In other words, Benjamin the translator appears to betray his own prin-
ciples set forth in ‘The Task’.

The first thing to strike the ear in his rendering of ‘Paysage’ is the 
fact that he completely ignores Baudelaire’s alexandrine verse line — 
surely a crucial part of the poet’s aural ‘Art des Meinens’.29 Benjamin 
himself comments on this formal weakness in a letter to a friend, where 
he characterizes his translation as ‘metrically naïve’.30 George’s version 
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likewise disregards the alexandrines, but unlike Benjamin he achieves a 
melodious effect by employing a regular four-beat line.

On the level of syntax, Benjamin’s translation gives no evidence of 
uncommon reverence for its original either. This becomes apparent in 
the very first line,

Je veux, pour chastement composer mes églogues,

which he translates as

Ich will um meinen Strophenbau zu läutern ...

The German word order dictates that the infinitive should come last; 
clearly Benjamin has no intention of pushing his demand for conformi-
ty to Baudelaire’s syntactic ‘Art des Meinens’ to the point of ungrammat-
icality. On the level of semantics, finally, we may note that he translates 
Baudelaire’s combination of an adverb and a verb — ‘chastement com-
poser’ — as ‘läutern’, a verb meaning ‘to purify’ or ‘to improve’ which, in 
this context, can refer only to the verse-making — not to the mood in 
which the verses are composed, as the French does. George’s version,

Ich will um keusch meine verse zu pflegen

at least retains the adverb, ‘keusch’ (‘chaste’).
Regarding the question of semantics it is of course vital to remember 

that Benjamin’s idea of a good translation does not depend on a faithful 
rendering of meaning. Yet it seems significant that both he and George 
should have ignored Baudelaire’s ironic use of the noun ‘églogues’. 
Although the term may denote any kind of short poem, it is used more 
specifically with reference to the time-honoured genre of the pastoral. 
Read in this particular sense, ‘églogues’ reinforces the rural setting sug-
gested by the poem’s title that is invoked here only to be transformed 
in the lines that follow, as the Arcadian illusion gives way to a contem-
porary cityscape. ‘Églogues’ thus functions as a keyword in the poem: it 
puts us on the wrong foot to make us reflect on an ancient genre which 
Baudelaire sought to redefine for his own day.

Neither Benjamin’s ‘Strophenbau’, nor George’s ‘Verse’ captures this 
subversive note. That Benjamin should have turned a blind eye to the 
pastoral allusion is perhaps understandable, given his focus on what 
made Baudelaire new in his time. That George disregarded it is less easy 
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to explain. For the latter often resorts to archaisms precisely where Ben-
jamin, opting for a plain translation, tends to emphasize the modernity 
of Baudelaire’s images. Consider line seven, for instance, where Baude-
laire’s lyrical subject describes his view of the city from his attic window:

Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité, ...

Benjamin translates

Auf Turm und Schlot, die Masten von Paris ...,

thus replacing Baudelaire’s bell tower (‘clocher’) by an indifferent con-
struction (‘Turm’) that might crown any building. On the other hand 
he renders the less specific French ‘tuyau’ (‘pipe’) as ‘Schlot’, a factory 
chimney whose proportions match the distinctly industrial image of 
the city masts that completes the line. Now compare this translation 
with George’s corresponding verse:

Den rauchfang den turm und die wolken weit ...

Here, we find Baudelaire’s chimney stack shrunk to rustic dimensions, 
while his urban masts have been torn down to give free play to the natu-
ral elements. A similar difference between the two translators presents 
itself in line eleven, where Baudelaire has the smoke from his chimneys 
mount to the skies in the shape of ‘fleuves de charbon’. Whereas Benja-
min translates these ‘streams of coal’ quite literally as ‘Kohlenströme’, 
George’s ‘rauchende säule’ completely mystifies the process whereby 
ordinary fuel gets burnt.

I realize that this brief comparison between a handful of examples 
from a single poem hardly warrants any conclusions as to the overall 
quality of the translations; yet I believe that they may serve to prove my 
point. George’s version deliberately shuns what he himself called the 
‘repugnant and repellent images’ in the Tableaux Parisiens.31 As a result, 
he ends up with a piece of nature poetry that bespeaks both his native 
tradition and his pronounced intention to erect a ‘German monument’ 
for Baudelaire.32

We saw how George’s appropriating mode of translation won him the 
approval of his countrymen, including Gadamer. In an essay written 
almost thirty years after Truth and Method, the latter observes that a 
true poet may sometimes recreate a poem composed in a foreign lan-
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guage in his own. He readily admits that the poet’s success, here, is real-
ly an indication of his ability to appropriate the original. Significantly, 
Gadamer once more invokes George’s Baudelaire translations at this 
point: does not George’s verse resonate with a new time and age rather 
than that of Baudelaire himself?33

Despite his professed admiration for George I believe it was this icon 
of German culture from which Benjamin sought to distance himself 
when he undertook to convey the shock of Baudelaire’s modernism to a 
German reading public. What he tried to do, with varying success, was 
to adapt his native poetic vocabulary to the foreignness of Baudelaire’s 
images, and in this respect, at least, he does indeed deal a few blows 
to George’s German monument. The irony, of course, is that Benjamin 
set himself a standard that was bound to make him fall foul not only of 
the favour of his German critics, but also of his own principles. Even 
a translator who shows himself sensitive to the tug of alterity in his 
original, as Benjamin did, is ultimately incapable of detaching himself 
from his own horizon altogether; hence the opposition between domes-
ticizing and alienating translation can never be absolute. By the same 
logic, however, it will be clear that no hermeneutic conversation with 
Baudelaire or any other author can yield the same result twice.

Whichever approach a translator adopts to the task facing him, he 
will inevitably feel lost from time to time. After all, as Gadamer points 
out, to translate means that one has to cross a border. Yet like Bob Har-
ris, the translator also stands to gain something in the process. For it is 
always possible to take a few more steps into the unknown, in the hope 
of succeeding better. Translation, like any speech act, proceeds from the 
insatiable desire for the right word that would put a stop to semiosis 
itself. In other words: the need for translation never comes to an end.34
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Appendix

Paysage

1	 Je veux, pour composer chastement mes églogues,
	 Coucher auprès du ciel, comme les astrologues,
	 Et, voisin des clochers, écouter en rêvant
	 Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
5	 Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde
	 Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde,
	 Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité,
	 Et les grands ciels qui font rêver d’éternité.

	 Il est doux, à travers les brumes, de voir naître
10	 L’étoile dans l’azur, la lampe à la fenêtre,
	 Les fleuves de charbon monter au firmament
	 Et la lune verser son pâle enchantement.
	 Je verrai les printemps, les étés, les automnes;
	 Et quand viendra l’hiver aux neiges monotones,
15	 Je fermerai partout portières et volets
	 Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais.
	 Alors je rêverai des horizons bleuâtres,
	 Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albâtres,
	 Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
20	 Et tout ce que l’Idylle a de plus enfantin.
	 L’Émeute, tempêtant vainement à ma vitre,
	 Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
	 Car je serai plongé dans cette volupté
	 D’évoquer le Printemps avec ma volonté,
25	 De tirer un soleil de mon coeur et de faire
	 De mes pensers brûlants une tiède atmosphère.

Charles Baudelaire, ‘Tableaux Parisiens’, Les Fleurs du mal, text 2nd ed.  
(Paris: Corti, 1968)
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Landscape

1	 I would, to compose my eclogues chastely,
	 Lie down close to the sky like an astrologer,
	 And, near the church towers, listen while I dream
	 To their solemn anthems borne to me by the wind.
5	 My chin cupped in both hands, high up in my garret
	 I shall see the workshops where they chatter and sing,
	 The chimneys, the belfries, those masts of the city,
	 And the skies that make one dream of eternity.

	 It is sweet, through the mist, to see the stars
10	 Appear in the heavens, the lamps in the windows,
	 The streams of smoke rise in the firmament
	 And the moon spread out her pale enchantment.
	 I shall see the springtimes, the summers, the autumns;
	 And when winter comes with its monotonous snow,
15	 I shall close all the shutters and draw all the drapes
	 So I can build at night my fairy palaces.
	 Then I shall dream of pale blue horizons, gardens,
	 Fountains weeping into alabaster basins,
	 Of kisses, of birds singing morning and evening,
20	 And of all that is most childlike in the Idyl.
	 Riot, storming vainly at my window,
	 Will not make me raise my head from my desk,
	 For I shall be plunged in the voluptuousness
	 Of evoking the Springtime with my will alone,
25	 Of drawing forth a sun from my heart, and making
	 Of my burning thoughts a warm atmosphere.

William Aggeler, The Flowers of Evil (Fresno, CA: Academy Library Guild, 1954)
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Landschaft

1	 Ich will um meinen Strophenbau zu läutern
	 Dicht unterm Himmel ruhn gleich Sternedeutern
	 Daß meine Türme ans verträumte Ohr
	 Mit dem Winde mir senden den Glockenchor.
5	 Dann werd ich vom Sims meiner luftigen Kammer
	 Überm Werkvolk wie ‘s schwätzet und singet beim Hammer
	 Auf Turm und Schlot, die Masten von Paris
	 Und die Himmel hinaussehn, mein Traumparadies.

	 Wie schön ist das Erglühn aus Nebelschwaden
10	 Des Sterns im späten Blau, des Lichts in den Fassaden
	 Der Kohlenströme Flößen übers Firmament
	 Und wie das Land im Mondlicht fahl entbrennt.
	 Mir wird der Lenz der Sommer and das Spätjahr hier sich zeigen
	 Doch vor dem weißen winterlichen Reigen
15	 Zieh ich den Vorhang zu und schließe den Verschlag
	 Und baue in der Nacht an meinem Feenhag.
	 Dann werden blaue Horizonte sich erschließen
	 Und weinend im Boskett Fontänen überfließen
	 Dann wird in Küssen und im Vogellied
20	 Der Geist der Kindheit sein der durch Idyllen zieht.
	 Mag gegen’s Fensterglas sich ein Orkan verschwenden
	 Ich werde nicht die Stirn von meinem Pulte wenden;
	 Denn Höchst gebannt in meine Leidenschaft
	 Ruf ich den Lenz herauf aus eigner Kraft
25	 Und kann mein Herz zu Strahlen werden sehen
	 Und meines Denkens Glut zu lindem Wehen.

Walter Benjamin, ‘Tableaux Parisiens’, Gesammelte Schriften IV.1,  
ed. Tillman Rexroth (Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1991)
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Landschaft

1	 Ich will um keusch meine verse zu pflegen
	 Wie sterngucker nah an den Himmel mich legen —
	 Will hören neben dem glockenturm
	 Die feierklänge getragen vom sturm.
5	 Hoch in der kammer das kinn auf dem arme
	 Seh ich die werkstatt mit lärmendem schwarme —
	 Den rauchfang den turm und die wolken weit —
	 Die mahnenden bilder der ewigkeit.

	 Süss ist es — bricht durch die nebel ein schimmer —
10	 Droben ein stern und die lampe im zimmer —
	 Rauchende saüle zum himmel schiesst —
	 Mond sein bleichen zauber ergiesst.
	 Frühling seh ich und sommer verschwinden
	 Und kommt der winter mit eis und mit winden
15	 Schliess ich die türen und läden zugleich —
	 Baue im dunkel mein feenreich.
	 Träumen werd ich von bläulichen dünsten
	 Gärten und weinenden wasserkünsten
	 Küssen und blumen bei nacht und bei licht
20	 Unschuldig wie ein schäfergedicht.
	 Machtlos die scheiben bestürmendes toben
	 Lenkt mein geneigtes haupt nicht nach oben.
	 Tief versunken in schwärmerei
	 Ruf ich nach willen den frühling herbei —
25	 Zieh aus der brust eine sonne und spinne
	 Laue luft mit dem glühenden sinne.

Stefan George, ‘Pariser Bilder’, Blumen des Bösen, Werke 2  
(Düsseldorf and Münich: Küpper, 1958)
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12	 Surprised by Sameness
Gadamer’s Concept of ‘Recognition’ Applied to 
Modern Poetry

Bernard Micallef

The joy of recognition is rather the joy of knowing  
more than is already familiar.

Hans-Georg Gadamer — Truth and Method

1	 Introductory Comment on Recognition through Play

The main argument in this essay is that a novel work of literature gains 
recognition only as it makes its reader both recall and extend a familiar 
horizon of understanding. In the process of granting recognition to a 
new work, the reader also recognizes (acknowledges) his own world-
view on a new level of realization and understanding. This entails the 
paradox of a recognizable world taking the reader by surprise, a para-
dox implied in Hans-Georg Gadamer’s notion of the interpreter’s world 
experienced as a growth in meaning. Gadamer enhances this notion 
of a growth in meaning through the concept of play, since any game 
demands that its recognizable character be preserved through its fur-
ther play and novel performance.

2	 An Overview of this Essay

Gadamer’s notion of play is examined in the following section, which 
deals with the idea that the structure of a game is only recalled in 
the act of playing it, so that a memory of the game is preserved only 
through its unique unfolding in different realizations. This reveals the 
element of surprise that inheres in any familiar structure sustained 
by further performance, a paradox to which another section below is 
devoted. Here, the essay presents ways in which sameness may take us 
by surprise: the memory of the game may unfold in a hitherto unpre-
dictable realization that still affirms the sameness of the game. The case 
of an old acquaintance recognized by assimilating their changed fea-
tures into our memory of them is a parallel example from everyday life. 
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The anagnorisis that completes the tragic hero’s fate in a way previously 
unknown to himself, together with T. S. Eliot’s notion of a whole tradi-
tion brought into renewed recognition through poetic novelty are also 
mentioned in this section as further literary and critical illustrations of 
the element of surprise in recognition. The part of this essay concern-
ing the self-engendering nature of play, to whose unforeseeable pro-
gression and retained identity the players give themselves over, draws 
a parallelism between the experience of a startling recognition and the 
re-enactment of a familiar game that surpasses the very subjectivity 
(the expectations of the player) bringing it into play.

The further sections of this essay illustrate how the preceding Gad-
amerean concepts can be applied to Leda’s myth as re-enacted in Wil-
liam Butler Yeats’s poem ‘Leda and the Swan’. Yeats, it is argued, had to 
lose himself in the unforeseeable play of Leda’s recognizable mytheme, 
whose recollection is resumed through artistic performance. Such of the 
poem’s devices as its ambiguous rhetorical questions and its oxymoron-
ic structures compel the reader to recall the myth they simultaneously 
prevent him from replicating. The subject matter of Leda’s mytheme is 
thus evoked through the progressive and startling recognition brought 
about by the interplay of unexpected and reaffirming qualities of its 
resumed play. This essay’s penultimate section relates this sense of rec-
ognition as resumed play to Gadamer’s notion of belonging to a familiar 
world (of myth in this case) through a constant growth in its meaning. 
The closing section on recognizing poetic novelty discusses whether 
the inverse also obtains: that is, if a poem translated into English from 
its less known literary source (Maltese literature) would receive wider 
recognition as its mythical allusions evoke and enlarge a field of play 
broader than its cultural origins.

3	 Gadamer’s Notion of Play

The priority assigned to the execution of play, in contrast to the abstract-
ed rules of the game or any controlling subjectivity of the player, could 
hardly be more accentuated in Gadamer. Play is ‘the mode of being of 
the work of art itself ’, rather than the state of mind of author, perform-
er, or spectator1; in place of the player, the ‘real subject’ of play is ‘the 
game itself [that] holds the player in its spell, draws him into play, and 
keeps him there’2; it is the performed inner structure of the game, as 
opposed to the physical boundaries of the playing field, that demarcate 
the ‘definite quality’ of what is played3; and play is a self-presentation 
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that effects a ‘transformation into structure’ (author’s italics), whereby 
the player and his world are raised to ‘a superior truth’.4 Nonetheless, 
amidst these constant claims for the performative and evolving nature 
of art as play, Gadamer presents his contrasting concept of recognition: 
through the game’s transformation into structure we recognize a famil-
iar entity, and ultimately ourselves, as an enhanced truth. Even though 
recognition has little to do with ‘knowing something again that we 
know already’, its fundamental sense of returning to a familiar entity 
cannot be, and is in fact not, ignored by Gadamer.5 Rather, by know-
ing more truth in ‘the being of the representation ... than the being 
of the thing represented, [in] Homer’s Achilles more than the original 
[figure of the hero]’ we recognize the original through bringing it to a 
new occasion of being.

The terms ‘structure’ and ‘play’ are virtually interchangeable in Truth 
and Method, making the combined outcome of a preconceived structure 
and its renewed performance one of the work’s recurring assertions. If 
no pre-established form of the work of art can be discerned outside the 
act of performing it anew, then the work can never simply be a replicat-
ed structure in the extended being of its continued realization. Given 
that all previous representations of the game are being assimilated into, 
and superseded by, the ‘total presence’ of the work as resumed play, it 
should hardly come as a surprise that Gadamer gives the concept of 
recognition a prospective character: ‘the joy of knowing more than is 
already familiar’.6 By regaining the familiar on a new level of awareness, 
it will be argued in this essay, Gadamer’s concept of recognition entails 
the significant becoming of all that we already belong to, namely, the 
institutions and structures of meaning (comprised of art, religion, law, 
history, and so forth) that we are born into and that have long since 
interpreted our being.

To know Homer’s Achilles more than the original Greek hero is to 
renew one’s belongingness to an archetypal world through what Gad-
amer calls an artistic ‘familiarity that includes surprise’.7 Even in the 
case of forms of art that seem merely to be copying their original, as in 
pictorial representation, Gadamer maintains that the original under-
goes an increase in being through the surplus effect of the artistic rep-
resentation: ‘the ruler, the statesman, the hero’ who are represented in 
pictures ‘must fulfill the expectations that [their] picture arouses’, so 
that they no longer belong to themselves.8
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4	 The Element of Surprise in Recognition

Re-cognizing something necessarily entails adjusting to the intervening 
changes implicit in any process of recollection. That recognition incor-
porates an element of discovery, of assimilating more than merely rep-
licated features, is evident even in the mundane case of recognizing an 
old acquaintance. Here too, hesitating for a few seconds in front of new 
wrinkles is integral to the whole process of a reawakened familiarity. 
Given that the observer must negotiate and assimilate difference with-
in his broadened acknowledgement of sameness, surprise is necessar-
ily implicated in recognition. Sameness takes the observer by surprise. 
Sameness is, in effect, where it is not expected to be. Consider such 
facial giveaways as the observer’s raised eyebrows and gaping mouth, 
when someone who until then appeared to be a total stranger should in 
the next instant turn out to be the person the observer knows. Far from 
the joy of seeing replicated features, this involves the whole experience 
of resuming a relationship when and where it is least expected, through 
incorporating novel and unfamiliar qualities as intrinsic parts of a con-
tinued acquaintance.

A wider spectrum of applications obtains in the concept of literary 
recognition. At one end of this spectrum there is anagnorisis, recogni-
tion as a specific, though crucial, element within the work. At the other 
end, there is literary recognition in the sense of a favourable response to 
the whole work, whose unique accomplishment is said to have received 
widespread acknowledgement within a pre-existing institution of liter-
ary taste. Works that excel in, and ultimately redraw the boundaries 
of, the very tradition that sanctions their novelty have even become 
the subject of seminal approaches to literary recognition in this broader 
sense. Harold Bloom’s The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry comes 
readily to mind. But modernist poets themselves had, prior to Bloom’s 
explicit treatment of recognition as a struggle with one’s precursors, 
presented the inescapable interplay between tradition and individual 
novelty. Suffice it to mention the most classical example: T. S. Eliot’s 
‘Tradition and the Individual Talent’, which argues that ‘not only the 
best, but the most individual parts of [a poet’s] work may be those in 
which the dead poets, his ancestors, assert their immortality most vig-
orously’.9 In his essay Eliot speaks of ‘a development [in the artistic 
mind of Europe] which abandons nothing en route’, and of a present 
awareness of the past realized ‘in a way and to an extent which the 
past’s awareness of itself cannot show’.10
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All the preceding examples of recognition share the hermeneutical 
paradox of recollecting a previous acquaintance through new represen-
tations that must themselves have been recognized as intrinsic to that 
prior familiarity. This hermeneutical circle is implied in Gadamer’s exam-
ple of recognizing mythical figures, such as Achilles, through a unique 
representation that must itself already have been located within the 
mythical tradition it extends, no matter how innovative its belonging-
ness. The last of the preceding examples of recognition is also accounted 
for by this hermeneutical circle: to give recognition to a new work of art 
is to acknowledge that it stands out only because of its unique way of 
standing within (i.e. belonging to and enhancing) a tradition which, in 
Eliot’s illuminating terms, asserts itself in the individual parts of a new 
work. Likewise, in the mundane example of recognizing an old acqaint-
ance, sameness takes one by surprise only because familiarity is regained 
through unfamiliar features which are, concurrently, perceived as intrin-
sic to the resumed wholeness of the long established relationship. And 
if one conceives of the tragic hero as, in effect, the ignorant part that 
comes to know where it stands within a tragic whole, which is in turn 
only completed as such through this anagnorisis, then even this special-
ized case of recognition entails the hermeneutical circle.

5	 The Self-unfolding Nature of Play

It is worth pointing out another more subtle sense of recognition implic-
it in Gadamer’s notion of play. To the extent that play brings the content 
of the game, the rules, and the player together in an unfolding resump-
tion of its distinctive nature, it is not any of these components taken on 
its own that grants recognition to the game, but play itself that brings 
about self-recognition as these components are integrated in the fur-
therance of its execution. From the limited perspective of the player, rec-
ognition is assigned to either a part or the whole of the game, making the 
starting point of the hermeneutical circle a dilemma. From the perspec-
tive of play in itself, recognition is the significant becoming of the game’s 
‘definite quality’ in the performative fusion of the matter of the game, 
the rules, and the player. A game that is well played excels in that which 
it already is, so that the distinction between a single move within the 
whole game and the entire quality of the game no longer exists. The part 
and the whole become indistinguishable in the heightened recognition 
required during the performance of the game. James Risser captures 
this implicit notion of Gadamerean recognition in the following terms:
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This notion of recognition in its most general form has been 
present from the outset in as much as the hermeneutic ‘circle’ 
is a configuration of repetition and recognition. The hermeneu-
tic ‘circle’ acquires its movement on the basis of an always prior 
interpretation, such that, in one form at least, interpretation is 
simply a matter of making explicit, of laying out (Auslegung), what 
we already implicitly understand. Moreover, this knowing which 
excludes inaugural acts is, at once, always beyond self-contained 
consciousness. We are always already given over to the world in 
some way. For Gadamer, what we are given over to is not a set of 
ideas but tradition, where tradition designates the giving over 
itself as trans-dure. In tradition there is the element of belonging-
ness (Zugehörigkeit) as such.11

One cannot fail to notice, in this carefully worded association between 
recognition and belongingness, the increasing emphasis on giving one-
self over to the intersubjective growth of knowledge, whose distinct 
quality is ‘belongingness as such’. To belong to a progressive truth 
emerging between prior and ongoing interpretations, a truth whose 
inaugural acts are not at issue, corresponds to a game that, in Gad-
amer’s own terms: ‘fulfills its purpose only if the player loses himself 
in play’.12 Accordingly, the game’s attraction, ‘the fascination it exerts, 
consists precisely in the fact that the game masters the players’ who 
are integrated into ‘a being-played’.13 As in Gadamer’s dialogue between 
the interpreter and the text — namely, a mediating conversation that 
conducts its interlocutors by virtue of the evolving possibilities of its 
subject matter — the performative nature of art ‘brings into existence 
(zum Dasein) what the play itself requires’.14 The same holds true for 
major works of art, whose varied reproductions do not depend on the 
subjective conceptions of their performers, but on the range ‘of the 
work’s own possibilities of being that emerge as the work explicates 
itself, as it were, in the variety of its aspects’.15

Gadamer’s standpoint is evidently informed by Husserlian phenome-
nology, wherein the thing is a self-givenness (or an a priori self-evidence) 
never wholly perceived by the subject yet constituting itself only in the 
subject’s perspectival stages of ‘pure seeing’.16 This phenomenological 
viewpoint provides the ground for arguing that one participates in a 
field of recognition at once larger than and yet activated by one’s own 
ongoing perspectives. Recognition can neither be ascribed solely to the 
observer, since the latter’s resumed effort to grasp a familiar phenom-
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enon is subject to the phenomenon’s hidden aspects of self-givenness, 
nor can it be ascribed solely to the object, since it is in the subject’s per-
ceptual flow that hitherto unseen aspects are revealed as constitutive 
of the same object. If Gadamer ‘would have us resist the temptation to 
seek the original and accept where we find ourselves in the play of con-
versation — the play of language and insight’, this is so only because he 
is informed by this basic phenomenological sense of belonging to a field 
of recognition whose potentiality for growth surpasses both its own 
original configuration and the very subjectivity that continues to acti-
vate it.17 It is not the reader who determines the field of recognition, 
but the field itself that engrosses the reader in its surprising possibili-
ties of sameness, as accretions to it and its resumed wholeness combine 
through further play.

6	 Leda’s Myth as a Field of Play

Even upon a first reading, William Butler Yeats’s poem ‘Leda and the 
Swan’ provides a field of recognition and mythical allusion that of its 
own accord yields a surprising potential for growth in meaning once 
activated by the reader. The myth of Leda, seduced by Zeus in the form 
of a swan falling into her arms, already elicits in this its barest form a 
plethora of inferential alternatives. Is the story one of rape, or is it one 
of seduction as some of the mythical sources themselves have classical-
ly portrayed it? Does the coming together of divine and human natures 
lead to humiliation for a victim of rape, or does it constitute an ecstatic 
state of revelation for the divinely visited woman? Does the god’s prior 
metamorphosis feature as divine nature incarnated in animal form, or 
is it an attempt to euphemize the practice of bestiality in the classical 
age?

Whether one argues, with Mircea Eliade, that myth attains its ahis-
torical temporality through artistic re-enactment, or, with Maud Bod-
kin, that an archetypal pattern is ‘a communication made across the 
ages, and an influence passing on into new realizations’, the fundamen-
tal point is that mythical figures transcend historical distance through 
the artistic appropriation of their endless possibilities of refinement.18 
Like Husserl’s phenomenon, the myth of Leda consists in a field of 
realization larger than any single artistic perspective that activates it, 
and can thus be recognized through unexpected discoveries emanating 
from its self-givenness in further play. The myth’s sameness takes the 
reader by surprise, on account of those unforeseen interpretative reali-
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zations prompted by its subject-matter, whose growth obtains in the 
dialogue between the myth’s tradition and its interpreters. The hidden 
potential of its archetypal nature, as David Gallagher points out, is the 
very reason for the myth’s popularity (or, in Gadamerean terms, for its 
continually resumed play):

The reason for the popular appeal of the myth, aside from the 
attraction of artistic paintings and sculptures, is perhaps because 
it is saturated with multiple potential interpretations and operates 
on so many levels: first there is a magical transformation of the 
god Zeus into a swan; second, the transformation involves an ele-
ment of trickery or disguise in that it is carried out expressly with 
the intention of deceiving Leda; third, it involves a sexual act with 
the added dimension of bestiality; and fourth, this sexual act is 
profoundly unsettling, leading commentators to speculate wheth-
er this is a sexual act of love with true consent on Leda’s part, or 
whether it is unconsensual rape.19

To recognize Leda’s tale is to engage in this unfolding and startling 
play of perspectives, acknowledging the myth’s distinctive character 
through those unexpected possibilities of refinement engendered by 
the self-givenness of its performance along various artistic representa-
tions. In other words, to recognize Leda’s tale is to enter a mythical field 
of play whose familiarity and sameness take one by surprise.

7	 Yeats’s Lyric Performance of the Myth

At this juncture, it is worth reading Yeats’s whole poem as one among 
many artistic re-enactments of Leda’s myth:

A sudden blow: the great wings beating still
Above the staggering girl, her thighs caressed
By the dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast.

How can those terrified vague fingers push
The feathered glory from her loosening thighs?
And how can body, laid in that white rush,
But feel the strange heart beating where it lies?
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A shudder in the loins engenders there
The broken wall, the burning roof and tower
And Agamemnon dead.
Being so caught up,
So mastered by the brute blood of the air,
Did she put on his knowledge with his power
Before the indifferent beak could let her drop?

Opening abruptly with its tangible immediacy of assault (‘sudden 
blow’), its lingering depiction of divine descent (‘wings beating still’) 
and its present focus on Leda’s helplessness (‘staggering girl,’ ‘her help-
less breast upon his breast’), the poem places the reader in the culmi-
nating moment of a familiar story. In the second stanza, however, any 
hint of culmination is quickly subordinated to the enigma of Leda’s 
sexual intercourse with the divine. Two rhetorical questions now imply 
a consensual attitude on Leda’s part. Can she bring herself to push ‘The 
feathered glory from her loosening thighs’ when her fingers betray, 
through synecdoche, her whole ‘vague’ if ‘terrified’ condition? And can 
her very ‘body’, overwhelmed as it is by the immaculate rush of the 
divine, refrain from feeling at one with her lover’s ‘strange heart’? The 
antithetical character (‘terrified vague fingers’, ‘push / ... from her loos-
ening thighs’) and the interrogative mode of this whole stanza alert 
the reader to the enigmatic play between alternative attitudes on Leda’s 
part, thereby disclosing the open-ended nature of a recognizable myth. 
To recognize a mythical subject in the act of furthering its unresolved 
play is to follow an old exemplar as ‘a continually new form of encoun-
ter’, acquiring a cumulative experience of a traditional model, a condi-
tion of life that Gadamer represents by the image of weaving ‘a little 
further on the great tapestry of tradition that supports us’.20 Little won-
der, then, that Yeats himself should admit being possessed by the myth 
to the point of having to forego his initial plan on a political theme: 
‘My fancy began to play with Leda and the Swan for metaphor, and I 
began this poem; but as I wrote, bird and lady took such possession of 
the scene that all politics went out of it’.21 Recognizing the myth thus 
compelled the poet to lose himself in its unforeseeable mythical play, 
triggering its reconfigurative potential to the point of being won over 
from a habituated memory of its story. For, unlike the story itself, rec-
ognition of the myth is never already written. It is, rather, that hitherto 
unacknowledged aspect of the myth’s inherited complex of possibilities 
that is now being acknowledged as a legitimate part of its renewed play.
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Other poetic elements that extend Leda’s enigmatic union with the 
divine have been extensively dealt with in literary criticism. Apart from 
the antithesis of her terror and fascination, Leda’s ascent to the divine 
is reversed in the divine’s descent into animal form. Yet the image of 
the swan is itself oxymoronic, in that it combines dark elements (‘dark 
webs’, ‘bill’) with the whiteness of its ‘feathered glory’, just as it merges 
its ‘brute blood’ with a sublime mastery of the ‘air’, or combines force-
ful acts (‘A sudden blow’, ‘caught in his bill’) with tender approach 
(‘caressed’). The ‘shudder in the loins’ that constitutes the sonnet’s vol-
ta also extends the play of opposites, suggesting on the one hand the 
god’s sexual violence and Leda’s fear, and on the other ‘the ironic dis-
proportion between the trifling spasm and the world-historical destiny 
that it initiates’.22

Yeats’s vision of Leda’s carnal knowledge of the divine as apocalyptic 
annunciation, bringing about historical catastrophe but also engender-
ing a new historical age, is likewise antithetical. Two of Leda’s offspring 
— Helen (of Troy) and Clytaemnestra (wife and murderess of Agamem-
non) — will eventually bring about ‘The broken wall, the burning roof 
and tower / And Agamemnon dead’, a historical devastation whose epic 
(Trojan and Greek) proportions mark the start of the classical age, just 
as the biblical annunciation brings about the suffering and death of 
Christ, inaugurating the Christian era of redemption through violent 
death. The poem’s final authentic (rather than rhetorical) question — 
whether Leda partook of divine knowledge through the sexual act — 
does not resolve, but rather intensifies and prolongs the antithetical 
flow of the whole work. Does the work end in a submission to or in 
equality with the divine mind? The alternative answers to this question 
invite further inferences on the role that human knowledge plays in 
cataclysmic change: ‘The question expresses an implicit anxiety that in 
the stream of human history knowledge and power are not necessarily 
coupled, that humanity lacks the lofty presence of mind to manage the 
energies of which it is the agent or vessel’.23

The poem’s inference-provoking devices compel the reader to recall 
the myth they simultaneously prevent him from replicating. Their anti-
thetical and metamorphic possibilities of reconfiguration sustain the 
inner structure of a classical myth only by uncovering, in phenomeno-
logical terms, ‘the new horizons that ... incessantly arise within the old, 
according to a definite style’.24 To be sure, the myth’s uncovered recur-
rence of antithetical, metamorphic, and ambiguous states serves as the 
criterion of synthesis that holds its performance together, allowing for 
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its progression only in ‘a certain synthetic style’ (author’s italics).25 Being 
recognized only in terms of ever revised perceptions of its presumed 
wholeness, and defying any naïve attempt at an identical or total repeat 
of its original configuration, the synthetic style maintained by poetic 
representation combines the two meanings of recognition treated so 
far in this essay. To recognize (acknowledge the validity of) an original 
work of art, such as Yeats’s poem, is to recognize (to identify as previ-
ously known) the original field of play in which it effects a significant 
growth, that is, to recognize one’s foreknowledge as a self-given truth 
coming into ever more significant realization. Leda’s myth exemplifies 
the cumulative nature of a humanistic knowledge that Gadamer contin-
ually opposes to the repeatable abstractions of the natural sciences. It 
is a traditional knowledge whose progressive modes of cognition (such 
as literary antithesis and metamorphosis) may surprise the interpreter 
much as the game in progress may at times surprise the player by its 
ongoing possibilities of execution. Gadamer captures this mutual reali-
zation of the structure of the game and its execution in the most suc-
cinct terms: ‘In being presented in play, what is emerges.’26

8	 Recognition as the Play of Multiple Interpretations

Helen Sword argues that Yeats’s poem ‘has inspired, precisely because 
of its ambiguities, more diverse and often contradictory explications 
than perhaps any other short lyric of its era’.27 She goes on to exemplify 
this with an impressive list of varying interpretations: Robert Snukal 
asserts that ‘Leda is being raped, not only by a god, but by history as a 
god’; other critics ‘have suggested that the swan represents the poetical 
apotheosis of Yeats himself and that the poem in effect dramatizes his 
violent possession of his muse’; Leo Spitzer ‘argues that the poem itself, 
in portraying Zeus’s rape of Leda, enacts a violation of the reader [who 
is] “helpless and numb like the girl”’; W.C. Barnwell puts forward: ‘The 
opposite interpretation ... that “we as readers” can be seen “as the rap-
ists that repeat again and again the drama of sexual encounter through 
reading the poem itself”’; and Bernard Levine ‘... distorts the poem’s 
syntax and punctuation to demonstrate that Zeus, who is apparently so 
“staggered” by Leda’s great beauty that he is compelled to rape her, is 
actually more of a victim than she is’.28

Sword’s article on ‘Leda and the Modernists’ is here being cited at 
some length on account of its apposite demonstration that unpredict-
able, alongside more predictable, inferential routes may still constitute 
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a single familiar myth or archetypal realm. The article aptly illustrates 
how the myth’s recurring, if multivalent, character has been transform-
atively preserved along poetic renditions and critical interpretations 
that constitute its progressive discourse and memory. Sword herself 
performs Yeats’s poem with a gender oriented approach. The authori-
tative male poet, she argues, systematizes the historical significance 
that gestates in the womb of ‘powerfully passive women like Leda and 
Mary’, so that the eminent stature of these women in myths of divine 
visitation is tempered by their inability to grasp the moment’s vision-
ary scope.29 This further rendition of the poem only adds strength to 
the broader principle at work: the process of recognizing Leda’s myth as 
a play of multiple interpretations, that is, the practice of maintaining 
the myth’s familiarity through unexpected shifts of realization.

Sword passes from different interpretations of Yeats’s poem to dif-
ferent poets — Rainer Maria Rilke, D.H. Lawrence, and HD — whose 
varying poetic representations of Leda’s story claim the wider dimen-
sions of mythical narrative as their broader field of recognition. Thus, 
in one of Rilke’s poems, Leda ‘provides and indeed circumscribes the 
site of [Zeus’s] transformation’, but it is the god who ‘garners true 
knowledge and power from the rape’ as he enters the swan, symbol of 
‘literary language and poetic perception’, to know a mortal woman.30 
D.H. Lawrence, on the other hand, foregrounds a recurring image of 
himself as ‘anxiously fearful and jealously covetous of Leda’s archetypal 
role as receptive female’, for Lawrence sees the swan as a mysterious 
divine force rivalling earthly man’s sexual appeal to women.31 And in 
HD’s enigmatic poem ‘Leda’, the mythical heroine figures as a ‘gold day-
lily’ under the red swan’s breast, until “swan and lily merge with their 
natural surroundings and thus ... with each other” in a opaque sym-
bolism screening any image of violence’.32 Whether it is Yeats’s readers 
who bring the myth into a play of multiple interpretations, or the poets 
themselves who restore its memory in different poetic realizations, the 
fundamental principle remains a field of recognition whose retention in 
memory is sustained by surprising possibilities of its sameness.

9	 Belonging to the Myth’s Unforeseeable Truth in Resumed Play

The question posed by the preceding poetic tour of the Leda myth is not 
whether its grounding prefigurations — metamorphosis and the passive 
apotheosis of a divinely visited female — remain intact through a series 
of poetic refigurations. Rather, the question is whether we remain the 
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same upon resuming the myth’s familiarity as its potential for further 
play. As veritable homecomers to our enigmatic provenance in ancient 
myth, whose unforeseeable revelations compel us to revise our naïve 
impressions of belongingness, are we not like the Gadamerean subject 
‘already possessed and challenged by the disclosure of a truth that infi-
nitely surpasses it’?33 If mythical authority, the enigmatic givenness 
we sustain through artistic play, comes from time immemorial, does 
this not imply a cultural belongingness that, however remindful of our-
selves, remains out of our memory? Rather than a full cognizance of 
the mythical provenance that has already interpreted us, this condition 
entails recognizing ourselves in the ongoing play of myth resumed with 
some posited and provisional idea of wholeness, yet susceptible to a 
sudden disclosure of its unsuspected dimensions. This is what Rudolf 
Bernet implies when pointing out the Gadamerean notion of participat-
ing in the ‘unforeseeable disclosures’ of the truth to which we belong, 
or when he argues that rather than ‘the subject [it is] the game itself 
which wants to play and to be played, which wants to cast its meaning 
in the limelight, and which wants to be realized in a particular world of 
its own creation. Therefore, it seems that the game can, at its limit, do 
without human participation, and Gadamer does not fail to highlight 
expressions like “the play of the light, the play of waves”’.34

Nevertheless, if we recognize who we are by subjecting ourselves to 
the autonomous play of a myth, we still remain the performing sub-
jects who must place the re-enacted myth in the continuity of our life. 
Gadamer illustrates the point with his example of tragedy: the absolute 
presence of the dramatic work of art ‘in which a spectator stands is both 
one of self-forgetfulness and of mediation with himself. What rends 
him from himself at the same time gives him back the whole of his 
being’ in the inescapable continuity of life.35 And like the spectator, the 
author himself is fashioned and prepared for understanding by a com-
mon tradition surpassing his awareness, and forming the unconscious 
basis upon which he and the spectator can communicate. So much so 
that the author ‘does not need to know explicitly what he is doing and 
what his work says’ because, like the ‘player, sculptor, or viewer’, he 
‘comes to belong to [his own world] more fully by recognizing himself 
more profoundly in it’.36 Gadamer’s notion of self-recognition through 
a continuity between the work of art and the reader’s or spectator’s 
existing world merits a full quotation:
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However much the tragic play performed solemnly in the theater 
presents an exceptional situation in everyone’s life, it is not an 
experience of an adventure producing a temporary intoxication 
from which one reawakens to one’s true being; instead, the eleva-
tion and strong emotion that seize the spectator in fact deepen 
his continuity with himself. Tragic pensiveness flows from the 
self-knowledge that the spectator acquires. He finds himself again 
in the tragic action because what he encounters is his own story, 
familiar to him from religious or historical tradition; and even if 
this tradition is no longer binding for a later consciousness — as 
was already the case with Aristotle, and was certainly true of Sen-
eca and Corneille — there is more in the continuing effect of such 
tragic works and themes than merely the continuing influence of a 
literary model.37 (author’s italics)

Losing himself in a dramatic play only to deepen that ‘continuity with 
himself ’ which is sustained by the familiar tapestry of his tradition, 
Gadamer’s spectator attains to self-recognition by insinuating himself 
more deeply into the pre-existing and expanding weave of a mythical, 
historical, literary or humanistic heritage, which can neither be assimi-
lated in its entirety, nor turned aside in any act of understanding. The 
remaining option is the extent to which the hypothetical spectator is 
able to lose himself in the warp and woof of his world’s infinite design 
through the supplementary weave of the artistic experience. Tragedy, 
as it were, causes the spectator to undergo a permanent anagnorisis in 
the greater ongoing drama of his narrated world. The three essential 
features in this hermeneutics of life — a pre-existing tapestry of one’s 
familiar tradition, an ongoing weave of its design, and a deepened con-
tinuity with oneself by virtue of the resultant growth in the very fabric 
of one’s life — have their equivalents in our composite idea of recogni-
tion — recognizing a past configuration, bestowing recognition (accept-
ance) upon the supplementary parts that extend its recollection, and 
attaining self-recognition through creatively preserving one’s field of 
recognition.

This composite idea of recognition can now be applied to the way 
Yeats’s poem picks up where our acquaintance with Leda’s myth had left 
off. That the myth could never have been assimilated in its entirety in 
the first place is made amply clear by its classical variants, that togeth-
er make for a rich mythical composite of alternative accounts. These 
vary according to whether Leda’s offspring are in fact the progeny of 
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her mortal husband Tyndareus, or of Zeus. They also vary between two 
different female protagonists. In one mythical version it is Leda who 
figures as the divinely visited mortal, while in another it is Nemesis, 
Leda’s mother, who is impregnated by Zeus in the guise of a swan. In 
this latter version, Nemesis produces the egg from which Helen hatch-
es, while Leda acts merely as Helen’s adoptive mother. This metamor-
phosing nature of the myth per se is compounded by an endless history 
of artistic representations, with the accompanying shifts of emphasis 
from one depiction to another. That these inherited representations 
have since become inextricable threads in the intricate and varying 
design of Leda’s mythical tapestry is manifested by their influence on 
Yeats’s poem itself. The poet’s foregrounding of the dark web against 
the swan’s overwhelming whiteness in all probability comes from the 
same stressed contrast in his ‘copy of Michelangelo’s famous picture at 
Venice’; the image of Leda held by the nape in the swan’s bill is, likewise, 
a pre-existing motif in ‘an Etruscan bas-relief in the British Museum’.38 
Faced with ever increasing realizations of the myth, the reader can 
hardly hope to encompass its growing heritage in its entirety. None-
theless, it is precisely the unknowable wholeness of Leda’s myth that 
makes its resumed play so indispensable for reviving its accumulated 
potentialities. This would account for the way a new work of art extends 
the inherited tapestry of literary tradition to whose conventional weave 
its novelty paradoxically appears to belong.

When Bernet describes the Gadamerean subject as ‘already taken up 
in the woof of that which it would understand’, since the subject is ‘the 
effect and not the cause of the truth of the thing to be understood’, 
he likewise implies that the interpreter loses himself not merely to the 
limited extent of his further weave, but rather amid the multitude of 
yarns and the myriad interlacings of a tapestry that has never, in effect, 
been laid aside by its humanistic workers.39 Recognition of a single lit-
erary text is, therefore, always bound to open up ever larger spheres of 
textuality that engender a perpetual anagnorisis in what one correla-
tively acknowledges as one’s master narrative of life. Nonetheless, cer-
tain humanistic spheres of knowledge provide possibilities of entry into 
this master narrative greater than others. In his essay ‘On the Divine 
in Early Greek Thought’, Gadamer implies as much with reference to 
different spheres of religious knowledge. He demonstrates different 
grades of assimilation between our Christian religion ‘of true doctrine’, 
which allows for little growth in meaning, and the cultic tradition of 
Greek religion, whose ‘theological systematization and integration ... 
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are matters for poets — which is to say, for ongoing, nonbinding inven-
tion’.40 It is this retention through invention that leads me to my final 
point, namely, the view that we bestow recognition on new works of art 
only to the extent that their novelty helps us recognize the tradition to 
which we belong on a new level of play.

10	 Recognizing Poetic Novelty

As illustrated by Yeats’s well-known poem in the preceding section, 
to recognize an archetypal complex is to disclose surprising elements 
inhering within its field of recollection. Conversely, a poem selected 
from a less known literary source would serve to illustrate how a famil-
iar world can be revived through the very poetic transformation woven 
into its traditional fabric. In Gadamerean hermeneutics recollection 
is always in excess of itself since the familiar can only be reaffirmed 
through an element of surprise, and, conversely, artistic novelty can 
only be granted recognition by significantly enlarging the field of rec-
ollection validating its originality. While even a familiar work of art 
must determine ‘itself anew from occasion to occasion’, the uniqueness 
marking each presentation also ‘comes to participate in a universality 
that makes it capable of yet further fulfillment’.41

The poem ‘Olympus’ by the Maltese poet Achille Mizzi will serve as 
my concluding illustration of this mutual recognition between a pre-
ceding universality of tradition and a new artistic experience. Rendered 
into English from the original Maltese, which limits its readership to 
a small nation of less than half a million people, the translated poem’s 
wider recognition will consequently depend on the extent to which it 
builds upon the archetypal knowledge of its new audience, that is, on 
the extent to which it proves itself capable of being woven into a more 
global fabric of tradition.42 The translated poem, in fact, stimulates a 
reader-text dialogue whose subject matter extends back to the found-
ing cults and archetypes of ancient Greece, thereby evoking a broadly 
shared field of recollection professed by more than its original audi-
ence. Nonetheless, a first reading of the poem readily discloses how this 
universally shared world of ancient Greece is revived through signifi-
cant transformations woven into its mythical fabric:

After the fervours
of stretching cylinders
and gasping joints
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a struggle
of grabbing and letting go
of levers and axles ...
let me
liquefy dissolve
an oily blot
spreading into a rainbow
a chloroform
on seas of zirconium
in the azure of the Ionian
singing
the purple-clad gods
with a jowl
of gold and ivory.

In one unbroken utterance, culminating in its hymnal enunciation of 
the ‘the purple-clad gods’, the poetic voice intertwines an inchoate 
image of bodily exertion (‘fervours’, ‘stretching’, ‘gasping’, ‘struggle’ 
and ‘grabbing and letting go’) with a modern mechanical milieu (‘cyl-
inders’, ‘levers and axles’, ‘oily blot’, ‘chloroform’, and ‘zirconium’). 
Framed by the Greek pantheon implied in the title ‘Olympus’ and the 
gods exalted in the closing lines, this inchoate image of bodily exer-
tion persists in evoking, for its potential completion, a mythical realm 
wherein sacred ritual and bodily exertion stand in close proximity. The 
title in fact opens up a sacred Greek world in which athletic exertion 
featured constantly. Conversely, it is also a world in which athletic exer-
tion embodied mythical and sacred overtones, as evinced in the found-
ing myth of the Olympic games: Heracles, having pillaged the land of 
Augeas, gathers the spoils near Olympia, marks out a sacred precinct 
for his father Zeus, turns the plain around the enclosed precinct into 
an area for feasts and contests, and makes an offering of his best spoils, 
thereby founding the quadrennial festival with its prizes for victors at 
the contests.43

Pindar’s Olympian Ode 10, which has long since set solemn tones 
to this belligerent, if sacred inception of the olympic festival, sets up 
a world in which one military struggle precedes and another athletic 
struggle follows upon sacred offerings. In keeping with this heraclean 
world, Pindar’s victory-ode itself celebrates not merely the victor of a 
particular game, but also Heracles’s ritualistic thanksgiving for mili-
tary victory. The games themselves, founded as part of the hero’s ritu-
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alistic homage to Zeus following the defeat of his enemy, cannot but 
reverberate with sacred and combative implications. It is this otherwise 
inaccessible complex of associations, with its intermingled martial, 
athletic, and sacred roots, that constitutes an incremental sphere of 
understanding into which the translated work’s reader loses himself. It 
is, perhaps, the same archetypal complex that compels the organizing 
body of our present-day Olympic games to inaugurate the quadrennial 
occasion with a torch-relay whose flame is significantly lit in (though it 
does not historically derive from) the ancient temple of Hera, where a 
torch burned constantly in ancient times. To the extent that this Greek 
world now forms a universal heritage, a common memory of mankind, 
it constitutes the widened field of recognition in which the translated 
poem gains its broader possibilities of refinement, and thus its recogni-
tion as a valid growth in meaning.

Such poetic devices as the image of ‘levers and axles’ mimicking a 
wrestling contest by way of their industrial ‘grabbing and letting go’ call 
to mind, not a replica of the ancient world of Greek wrestlers, but its 
potential for an excess of meaning through figurative application. Like 
all poetic devices, the image of wrestling mechanical parts excels in the 
truth it recalls. It becomes the very site where a recollected world of 
human struggle and a surplus image of mechanical operation coalesce, 
so that the act of recognizing the familiar world of ancient wrestling, 
with its close proximity to sacred ritual, merges with recognition giv-
en to an innovative poetic image of industrial exertion, our latter-day 
means of struggle and victory.

Losing himself in this metaphoric play between ancient and industri-
al (or bodily and mechanical) struggles, the reader is likely to recognize 
himself as both the progeny and the perpetuating agent of an unending 
human struggle, whose ‘grabbing and letting go’ has ranged from bodily 
to mechanized conflicts over the centuries. This unrelenting military, 
sportive, and industrial exertion will ultimately remove the distinction 
between organic and mechanized activity, ushering in the age of cyber-
netic organisms. Hence the ‘stretching cylinders’, whose escaping air, 
pressured by pneumatic technology, must come from ‘gasping joints’ 
that still echo the breathless exertion of ancestral wrestlers. The poem’s 
deliberate refusal to focus into a single clear agent or instrument of 
activity now gains recognition as an apt latter-day re-enactment of an 
archetypal struggle. Conversely, this dialogue with tradition discloses 
a pre-existing potential for growth inhering in the archetype itself. For 
instance, the reader may now perceive that the anthropomorphic gods 
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to whom the persona pays homage have long since prefigured a play 
of artificial and organic parts in their very ‘jowl’ made from metallic 
(‘gold’) as well as organic (‘ivory’) elements.

Once established as an archetypal complex in continued play, this 
blend of bodily and mechanical exertion becomes the performative 
site wherein other instances of poetic novelty come into significant 
realization, as valid accretions to a growing pattern of performance 
and meaning. For instance, the persona’s transmutation into an ‘oily 
blot’ gains literal significance within an industrial milieu, but the blot’s 
metamorphosis from an industrial solvent into a ‘rainbow’, then back 
into ‘chloroform’ aptly maintains the to-and-fro movement between 
mechanical and natural settings. The fact that the persona never comes 
into a focused image of human or mechanical agency induces the fur-
ther insight that the speaking self may after all belong neither to a rig-
idly confined field of recognition (anthropocentric or cybernetic) nor to 
a single discursive register (mythical or technological). Paying homage 
to ‘the purple-clad gods’ thus emerges not from a finalized image of the 
self, but from a cybernetic voice whose diminishing human form still 
emits the mythical and ritualistic overtones of an archetypal struggle 
in which it is engaged. The reader finds ‘an element of freedom’ inher-
ing in an archetypal world, whose persistence lies not in ‘the inertia of 
what once was’, but in the prospects engendered through its own fur-
ther play.44 On the other hand, even while it breaks down and dilates in 
a fashion suggestive of the speaker’s dissipating and disappearing self, 
the ‘oily blot’ still resonates with age-old sacrificial solemnity (‘let me / 
liquefy dissolve’), and disperses over a mythical (‘Ionian’) as much as a 
metallic (‘zirconium’) expanse. The pristine body of the ‘Ionian’ and the 
industrial sprawl of ‘zirconium’ must, accordingly, echo each other in 
near rhyme at the end of parallel prepositional phrases,45 so that their 
natural and industrial allusions find continuity on acoustic and syntac-
tical levels of artistic play.

In Gadamerian hermeneutics, ‘the infinitude of the work lies in its 
historicity and event character, for the author sets the work into a play 
that he can never forecast or control’, allowing it to acquire its autono-
mous life through the historical flow of its interpretations and accumu-
lated presentations.46 The English rendition of ‘Olympus’ increases the 
interpetative possibilities forming this history of reception, by enabling 
the poem’s autonomous play to prevail within a field of recognition wid-
er than that afforded by its original Maltese context. But the work’s 
autonomous play also depends on the new readership’s readiness to 
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commit their horizon of understanding to the dialogue opened up by 
the poetic experience. Only when the reader’s mythical foreknowledge, 
comprising the classical depiction of perfect human bodies in athletic 
combat, is committed to the poem’s ironic reversal of an archetypal 
struggle surpassing its own original human form, can the reader’s and 
the work’s horizons fuse into a significant growth of meaning.

Recognizing a past world of athletic struggle, bestowing recogni-
tion upon the poem’s novel representation of that classical image, and 
enhancing the reader’s self-recognition through the resulting enlarge-
ment of his field of recollection — these are the three interpenetrat-
ing aspects of recognition that in Gadamer’s hermeneutics guarantee 
the mutual growth of reader and text within a mediating dialogue. The 
poem’s deliberate failure to integrate into a complete image of human 
or mechanical exertion, while yet evoking a world whose very gods are 
anthropomorphic and whose very rituals show gratitude for human 
preservation and victory, can thus be appreciated as an initial step in 
this extension of both the reader’s horizon of mythical understanding 
and the work’s own potential for further play.
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13	 Gadamer and the End of Art
Eddo Evink

‘Es ist die Aufgabe der Philosophie, das Gemeinsame auch unter dem 
Differenten zu finden.’  
[It is the task of philosophy to find the common, also in 
difference.]1

This clear statement of Hans-Georg Gadamer might be taken as a guid-
ing line for reading his work. Gadamer would also be the first, how-
ever, to emphasize that this task is an infinite one. Moreover, this task 
seems to be not only infinite but also hopeless when it comes to an 
area to which Gadamer devoted much attention: the domain of art. Is 
there something common in everything that is usually taken to be ‘art’? 
What do ancient tragedies, Gregorian music, Romantic literature, cub-
ist paintings and contemporary videos and performances have in com-
mon, that makes it possible to take them together within this so-called 
domain of art? Both systematically (architecture, music, performances) 
and historically (the caves of Lascaux, Pompeii frescos, Rafael, Malevich 
and graffiti) the unity of the domain(s) of art is hard to define. Today 
the majority of contemporary philosophers and theorists of art share 
the opinion that it is very hard if not impossible to declare what exact-
ly art is. The field of works that are considered as works of art is too 
fragmented and too hard to demarcate to allow conceptual unity. Since 
around 1980 this question is discussed under the heading of the theme 
‘The End of Art’.

In this article I will first discuss briefly what is at stake in several 
efforts to proclaim the so-called end of art, or the end of art history. 
Then I will take a closer look to two texts of Hans-Georg Gadamer in 
which he states that there is a unity in art and that it is the task of 
philosophy to find this unity: Die Aktualität des Schönen, a small book 
that was published in 1977, and the article ‘Das Ende der Kunst?’ from 
1985. In the end, I will evaluate Gadamer’s efforts to maintain the unity 
of art, and I will propose a different approach, with the help of another 
text by Gadamer, ‘Begriffsgeschichte als Philosophie’.
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1	 The End of Art

The theme of ‘The End of Art’ hides in fact several different explanations 
of the state of the arts at the end of the twentieth century. They all have 
in common that they, paradoxically, do not really discuss the end of art, 
but the end of a history of art. Many philosophers and art theorists have 
reflected on this issue, of whom I shall mention here only a few.

On the fifteenth of February 1979, the French-Canadian artist and 
philosopher Hervé Fischer proclaimed the end of art history in a per-
formance in the Centre Pompidou in Paris. In one of the rooms of this 
museum he had stretched a white cord between two walls. He slowly 
walked along the cord, while uttering a cryptic text about avant-garde 
art, which was typified as an ‘asthmatic chronology’. Then, in the mid-
dle of the room, he cut the cord with a knife and officially declared the 
history of art to be ended. Two years later, in 1981, he clarified his ideas 
on the end of art history in the essay L’histoire de l’art est terminée. His 
main aim was to liberate art from the ivory tower that the avant-garde 
had built for it, to give art back to society and to make it free accessible 
for everyone. Therefore art should not receive its meaning exclusively 
from the illusions of progress within its own art history, but from the 
many functions it has within society.2

Arthur Danto has become famous by writing several texts since the 
early 1980s, in which he coined the expression ‘The End of Art’. Andy 
Warhol’s Brillo Boxes made Danto ask what it is that defines art. His 
answer is that art is determined by its place in history: works of art 
react on earlier works of art, as well as on the social and cultural situ-
ation in which they are created. According to Danto the history of art 
is characterised by the attempt to look for progress — the criteria of 
representation and expression do not work anymore. Danto says that 
in modern art it is the story or theory accompanying the material art 
work that defines its essence: an art work is a work of art if the art-
ist can give a philosophical and conceptual justification of his work. 
During the period of the twentieth century avant-garde, such a theory 
usually related art work to its place in art history. According to Danto, 
renewal, innovation, had become a goal in itself. At a certain moment 
in the twentieth century, he writes, artists were no longer interested in 
making new art works, but wanted to create new currents, new direc-
tions in art history — the ‘isms’ were stumbling over each other, always 
in search of the newest hype. The Brillo Boxes showed Danto that this 
is what distinguishes art from other products. This is a fortiori the case 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 240



Gadamer and the End of Art  –  241

for ‘ready-mades’: it is the theory that changes anything into a work of 
art. The Brillo Boxes, however, at the same time demonstrated the end 
of this historical identity of art. Since this work of art could not easily 
be distinguished from real boxes containing soap, the result was that 
everything could be art — and therefore it is no longer clear what art is. 
Also the criterion of renewal does not work anymore, because nothing 
really new can be made any longer. In short, according to Danto, art has 
found its end by changing into its own theoretical justification, i.e. in 
philosophy — the parallel with Hegel is clear and is explicitly made by 
Danto.3

As is the case with Hegel’s announcement of the end of art, this does 
not mean that there will be no art anymore; it means that art can no 
longer derive its meaning from art history. In fact, ‘The End of Art’ 
means the end of art history. Since it was this history that provided art 
works with their identity, the identity of art is at stake — it is no longer 
clear what art is, what the word ‘art’ stands for.

In the same period, the early 1980s, art historian Hans Belting pro-
foundly questioned the idea of a unity in art history. In his view, this 
unity has fallen apart, partially because of radical new developments 
like the rise of modern media, but, more important, the whole idea of 
progress has ceased to be compelling. During the twentieth century 
historical progress was the framework within which art and its history 
could be understood, within which modern art could conceive itself and 
within which it could conceive pre-modern art as its historical prede-
cessor. In other words, the history of art is a modern invention. In the 
second half of the last century art itself has broken through this histori-
cal framework.4

Finally, literary theorist Eva Geulen has made a profound analysis 
of what she calls ‘the rumour of the end of art’, a discourse that has 
accompanied modern art from the start of its journey. Following this 
rumour from Hegel through Heidegger, she shows how modern art has 
understood itself within a linear historical model, thereby announcing 
its end from the beginning. The end of art, therefore, is not really some-
thing new, but has always been constructive to the self-understanding 
of modern art.5

2	 Gadamer on the Unity of Art

In his numerous texts on art and art history Gadamer has addressed 
the problem of legitimacy and identity of art in several occasions. An 
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important text in this regard is Die Aktualität des Schönen, published in 
1977, just a few years before the above mentioned views were brought to 
the fore.6 A strange feature of this small book is the fact that already in 
the introduction its subject changes several times. The definition of the 
problem is developed in such a way that the conclusions cannot really 
answer the question with which the book opens.

Gadamer starts with the question how contemporary art can be jus-
tified (‘Die Frage der Rechtfertigung der Kunst’). This question is as 
old as art itself, but has gained importance and urgency, since during 
the nineteenth century the self-evident integration and coherence of 
a Christian culture, of church and society, has faded away. In Gadam-
er’s view, this was already announced in Hegel’s idea of the Vergangen-
heitscharacter of the arts, the idea that the arts always already belong to 
the past. I will come back to this idea later, in the discussion of another 
text of Gadamer.

The question of art’s justification has gained prominence since, the 
nineteenth century on, when art begins to develop its own independent 
cultural sphere, and co-operates in the creation of a pluralistic culture, 
in part taking over the religious function of Christian faith. In addition, 
an important characteristic of modern art is that it distances itself from 
its own tradition and culture in an increasingly provocative way.7 Gad-
amer mentions several examples to illustrate how modern art during 
the twentieth century has alienated itself from its tradition as well as 
from its public: modern music with its dissonance, painting that leaves 
the Renaissance notion of the perspective behind, hermetic poetry and 
innovative architecture.

This brings Gadamer to another question: what is art today? He starts 
answering this question with a clear statement that will be his point 
of departure for the whole essay: The highest principle (‘der oberste 
Grundsatz’) that has to guide the philosophical reflection on the ques-
tion ‘what is art?’ is that traditional art and modern art have to be taken 
together: ‘Eine erste Voraussetzung ist dass beides als Kunst verstand-
en werden muss und dass beides zusammengehört.’8 A few pages fur-
ther he states again that this is the task of philosophy. With reference 
to Plato he writes: ‘Es ist die Aufgabe der Philosophie, das Gemeinsame 
auch unter dem Differenten zu finden. [It is the task of philosophy to 
find the common, also in difference].’9

In order to maintain this unity of traditional and modern art, Gadam-
er’s question has to be re-articulated again: how can we bridge the gap 
between traditional and modern art? Gadamer finds an orientation for 
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his answer in language. We should not underestimate, he writes, what 
the words that we use, can tell us. In words reside the thoughts that 
are given to us by tradition, and by which we can start our own think-
ing.10 Gadamer reflects on the words ‘art’, ‘beauty’ and ‘aesthetics’; in 
their meaning he seeks general characteristics of both traditional and 
modern art.

Art, as is well known, is a very recent term, invented in the eight-
eenth century, having its roots in the Greek techne, the Roman artes, 
the medieval artes liberales, and in the modern ‘fine arts’ or ‘schöne 
Künste’. According to Gadamer, they all refer back to the Greek idea 
of noietike episteme: the creation of a product that is meant for shared 
use and communication, and whose core resides in mimesis, in the imi-
tation of general features of reality and of human life. In the idea of 
beauty Gadamer recognizes the effort to bridge the gap between the 
ideas and ideals of morality and truth on the one hand, and reality on 
the other hand. Aesthetics is looking for truth in the unique and sin-
gular; Kant’s idea of Einbildungskraft plays an important role here, as 
in Gadamer’s view of the notions of free creation by a genius and free 
interpretation by the public.11

These last notions clarify, at least partially, the gap between tradi-
tional and modern art, that shows up in the nineteenth century. Gad-
amer explains how traditional art was not always meant to be art, but 
had other functions: nevertheless today it can clearly be recognized as 
art; modern art, on the other hand, is deliberately meant to be art, but 
its free imagination results in products that are sometimes hard to be 
recognized as artworks. Despite the rich insights Gadamer can give in 
this historical-semantic survey, they do not deliver what is supposed to 
be common in traditional and modern art. Therefore, at the end of the 
long introduction of Die Aktualität des Schönen, Gadamer feels the need 
to reach further back to general anthropological notions that should 
provide an anthropological basis for our experience of art:

But can we solve our problem in this way, the problem of unity 
between the classical tradition of art and modern art? ... But how 
can we help ourselves with regard to these experimental uses of 
art of our times, with the means of classical aesthetics? Therefore 
we, apparently, need to go back to more fundamental human 
experiences. What is the anthropological basis of our experience 
of art?12
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However, at this point he changes his question and the entire subject of 
the essay: the question of the unity of art has changed into a question 
regarding the anthropological basis of our experience of art. I will come 
back to this change later.

The anthropological basis, as is well known, is sought by Gadamer in 
the three notions of play, symbol and feast. I will not discuss them here, 
but go straight away to Gadamer’s conclusions. These conclusions focus 
on one theme, i.e. time. Other features seem to be left behind here: the 
dialogical character of the interpretation of art, that is discussed under 
the heading of the notion of play; the finiteness and irreplacibility of 
the art work that is contained in the notion of symbol; the communal-
ity that comes to the fore in the idea of feast — all this is pushed to the 
background by the emphasis on time. ‘Play’ is now related to the con-
temporariness of past and present that shows us the finitude of human 
experience and human existence; ‘symbol’ is connected with translation 
as a renewing interpretation of tradition; and ‘feast’ shows the time of 
hermeneutical identity. His main conclusion is that the separation of 
traditional Bildung and progressive revolutionary art is only seemingly 
a crevice, since they can only be understood as interdependent in their 
relation to tradition and time.13 Finally Gadamer concludes that art, 
yesterday’s and today’s art, is what can give a lasting form to that in the 
stream of our experiences, what was not yet sorted out.14

In 1985, a few years after the discussion of ‘The End of Art’ had been 
unleashed, Gadamer writes a short article on the topic, with the title 
‘Ende der Kunst?’. The quotation mark is telling; Gadamer does not 
easily give in to the idea that the unity in art history might be bro-
ken forever. As the subtitle shows, ‘Von Hegels Lehre vom Vergangen-
heitscharakter der Kunst bis zur Anti-Kunst von heute’15, he gives, just 
like in Die Aktualität des Schönen, much attention to Hegel’s idea of the 
Vergangenheitscharakter of the arts, their essentially belonging to the 
past, and also to the view that art is the sensory appearance of ideas, 
das sinnliche Scheinen der Idee. In his reading, Gadamer shifts the 
notion of Vergangenheitscharakter beyond the meaning Hegel wanted 
to use it for. The courage of Hegel, ‘dieser tapfere Schwabe’16, to survey 
history as a whole, and thus proclaiming its end, is part of an era of 
revolutions, of which, according to Gadamer, ‘the end is not in sight’.17

Gadamer surprisingly combines several ideas within this one term 
Vergangenheitscharakter. According to Hegel, art is a material expres-
sion of a universal idea, das sinnliche Scheinen der Idee, thus there is 
truth in art. In Christian culture this truth, as it is expressed in art, is 
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already overtaken by religion and philosophy; they find a better expres-
sion of the ideas than art will ever be able to give. Consequently, art 
belongs essentially to the past, it is the past in the present, ‘der Gegen-
wart der Vergangenheit’.18 Now that art is overshadowed by religion 
and philosophy, it is in need of justification, because it is not divine by 
itself, but refers, successful or not, to the divine. In Romanticism, how-
ever, art starts to understand itself as art, creating something new, and 
having a significance of its own. This implies, at least this seems to be 
Gadamer’s conclusion, that the arts have gained their own independent 
sphere in society — usually this is conceived as the autonomy of art, but 
Gadamer hardly mentions this, and suggests that this autonomy can 
already be found in Hegel’s idea of the Vergangenheitscharakter of the 
arts. I wonder whether or in how far this last claim can be defended. It 
seems to me that Gadamer tries to unite two contradictory aspects of 
pre-modern and modern art within this one notion of Hegel: on the one 
hand, art as overruled by religion and philosophy, while on the other 
hand, it breaks out of the confines of Christian culture, which is not 
self-evident anymore.

Quite astonishingly, Gadamer ends his article with the remark that 
there will be no real end of art, because as long as people live and 
express themselves, there will be art, and thus every ending is a new 
beginning19 — as if the notion ‘The End of Art’ would mean that there 
would be no new works of art anymore. This is clearly not what Danto 
and other theorists wanted to say.

3	 Ruptures in Art History

As we have seen, under the heading of ‘The End of Art, two problems 
have been addressed. Firstly, there is a lack of unity and coherence in 
the history of art, and therefore art history cannot provide for contem-
porary art a meaningful frame. As a consequence, secondly, there is a 
lack of identity within art itself; it is no longer clear what the word ‘art’ 
means. Does Gadamer sufficiently respond to these problems? In my 
view he does not, for several reasons that are interrelated with each 
other.

The first problem is that Gadamer shifts the discussion of the unity 
of art and art history to the general anthropological basis of the human 
experience of art. His conclusions, however, are also valid for other 
experiences, like doing scientific research, reading philosophy books, or 
watching an ice hockey game. Gadamer’s analyses tell us, in a thorough 
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manner and in an intriguing style, a lot about human experience, but 
they do not tell us what it is in these experiences that makes us recog-
nize art as art.

In addition, his approach is surprisingly a-historical: Gadamer search-
es in the historical developments of language supra-temporal charac-
teristics of art, a universal anthropological basis. His effort to find 
support in the linguistic embedding of our thoughts, is not looking for 
the changes within language, which he knows very well and also refers 
to, but for their common features. A real historical approach will also 
have to deal with the breaks and ruptures within the history of art and 
the history of theory and philosophy of art. On the one hand, Gadamer 
seems to acknowledge these ruptures in art history, especially the revo-
lutionary character of many modern art manifestations. On the other 
hand, he tries to use his historical analyses of language only to bridge 
this last rupture, thereby sketching a far too one-sided view of the his-
tory of art and its philosophy.

Finally, his effort to find in the Hegelian ideas of Das sinnliche Schein-
en der Idee and the Vergangenheitscharakter, general characteristics of art 
that comprise traditional, modern and contemporary art, overstretches 
these terms, lending them too many and too contradictory meanings at 
the same time. Especially the radical autonomy and innovations of mod-
ern art can impossibly be understood as being, in the end, in service of 
philosophical understanding, they cannot be taken to be undermined by 
philosophical understanding and therefore essentially belonging to the 
past. On the contrary, artistic reflections often lead beyond the rational 
reflections of philosophy, by playing with tensions and contradictions in 
a way that cannot be grasped with a linguistic elucidation. The views of, 
e.g., Schelling and Hölderlin on the relation between art and philosophy 
may be a good correction here to a Hegelian approach.

However Gadamer could inspire a better historical approach. More 
emphasis on the ruptures within the history of the terminology he 
uses, might be found, if we take a look at some characteristics of con-
ceptual history. Gadamer has discussed these characteristics in another 
short article, called ‘Begriffsgeschichte als Philosophie’.20 In this text he 
states clearly that the history of philosophy should not be understood 
as an endless list of proposals and answers on the same eternal ques-
tions and problems. No, the questions themselves change and have a 
history. New political and cultural developments, as well as develop-
ments within language itself, ask for innovative reflections, with radi-
cally new answers, that have to be articulated in a new terminology, 
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perhaps even a new language. The historian of philosophy should, in 
Gadamer’s view, be receptive and sensitive for the traces of the need for 
a new language. Philosophy often suffers a lack of the right words, the 
right idiom, it is in Sprachnot, as Gadamer says, ‘in need of language’, 
and it needs to invent new language, it needs Sprachfindung. The histo-
rian of philosophy has to look for the Sprachnot and Sprachfindung that 
past philosophers had to cope with.

What do we see if we try to take a look at the history of the concept 
‘art’ with these ideas in our mind? Let us start at the eighteenth cen-
tury. The expression fine arts or schöne Künste bears witness of the need 
to make a new distinction within the domain of arts or techniques, that 
at that time also included sciences and craftsmanship. The new sub-
domain had a specific goal of its own: creating products that are only 
meant to be beautiful. Here we see the development of a new realm 
in culture and society, in which the beautiful arts find an independent 
existence of their own, no longer being mainly dependent on religious 
or political powers. The artist was supposed to be free, autonomous and 
a creative genius.

This new sphere of fine arts, beautiful arts, combines a whole new 
group of techniques. Whereas the medieval artes liberales included prac-
tices as divided as music, mathematics and rhetoric, the new domain 
consists of techniques that are no less diverse: architecture, painting, 
music, poetry, theatre, etc. This is clearly a case of Sprachfindung, the 
invention of a new word. This cultural and linguistic renewal finds its 
affirmation in the later shortage of fine arts to art. Now the fine arts, 
the techniques that are aiming at beauty, are no longer techniques 
among other techniques, but have conquered their own autonomous 
domain. Again, another step in Sprachfindung. From here on, the word 
‘art’ remains the same, but its reference undergoes several changes.

Looking back at history, creations that are very diverse, like cave paint-
ings, holy statues and temples could now be seen as part of this new 
domain of art. A relatively new field of historical research was invent-
ed: the history of art. As a consequence, the objects of art history were 
viewed from a relatively new perspective, as if they had always been ‘art’.

Although autonomy and beauty were going together pretty well in 
the nineteenth century, they soon started to split, step by step, until 
the autonomy of the artist was so strong that it gave him the freedom 
to create whatever he wanted, beautiful or ugly — it was both possible, 
and it could both be called ‘art’. This situation was reached in the course 
of the twentieth century.
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From the eighteenth and nineteenth century on, the autonomy of 
the arts and of the artists was not something already established, it 
had to be achieved and realized. Therefore autonomy was from the start 
bound up with a teleological idea of progress, be it progress in art itself 
or progress in society. At least there were many currents within mod-
ern art that were striving for either a new, secular kind of religion or 
political autonomy in a future society. Many avant-garde forms of art 
testify of this aspect. Step by step they took more distance from con-
ventions in culture and in the arts. Once the arts had left the norm of 
beauty as a necessity behind, it was this idea of progress, being ahead in 
the course of history, that gave the arts their identity that made works 
of art recognizable as art. This was a paradoxical identity: every time, 
and with accelerating speed, new forms of art were created, deliberately 
beyond artistic conventions, provoking comments that this was not art 
anymore. But exactly this moving of the borders of its own identity, 
trespassing demarcation lines all the time, exactly this gave the new 
arts their identity within a history of progress — until there were sim-
ply no boundaries left. This is what Hervé Fischer called an ‘asthmatic 
chronology’.

Since the new autonomous art had nothing to serve but itself, it 
could freely develop, without any real boundaries being build into its 
own self-understanding. Therefore, it was inherent in the idea of the 
autonomy of art that everything and anything can be art, as long as it is 
declared by the artist, and/or accepted in the art world as a free autono-
mous artistic expression. It took Western culture about one and a half 
century to draw the final conclusions from this new understanding of 
partly old techniques and practices. In 1915, it was Marcel Duchamp 
whose Fountain, the first readymade in the history of art, showed for 
the first time this ultimate consequence. And then, surprisingly, if we 
look backwards to history, it still took many decades with many ready-
mades, before it was clear to anyone that everything can be art and that 
the history of artistic progress has come to an end, in the sense that 
works of art can no longer derive their identity from this teleological 
history. ‘The End of Art’ thus means the end of this endless renewing 
and self-re-inventing that had become more or less a goal in itself.

4	 Conclusion

As a result, it is no longer at all clear, what the word ‘art’ means; but 
what else should we say if we want to speak of the meaning of a novel 
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of Philip Roth, the contours of a painting of Mark Rothko, or the policy 
of providing cultural subsidies by the local government of Rotterdam? 
Can we do without this meaningless word ‘art’? In short, the art world 
is in Sprachnot. For some artists this is really a problem, others like to 
play with it, and again others are not interested at all. However, look-
ing back to the early nineteenth century, we cannot but conclude that 
the meaning of the word ‘art’ has changed dramatically. We are in need 
of a new terminology, but it is not easy to invent it. In the meantime, 
the terminology of the arts still functions, like all institutions tend to 
survive themselves.

As you will understand, it is not the purpose of this article to solve 
this semantic problem. What I wanted to argue is that the radical devel-
opments in art, art history and in the history of ideas, can only be 
understood well, if we acknowledge breaks and ruptures that cannot 
be reconciled in one universal unity. Consequently, Gadamer’s efforts 
to maintain the unity of art and art history, could not but fail. Radi-
cal changes and ruptures within history have to be accounted for. Gad-
amer even has given us the philosophical ideas and even terminology 
to do so, although he himself preferred to look for unity and continuity 
instead of radical ruptures and differences. Within the hermeneutical 
horizon, however, not only coherence and unity is to be found, but also 
loss of meaning, radical change and irreconcilable differences. It is also 
the task of philosophy, therefore, to find differences in the common — 
Es ist auch die Aufgabe der Philosophie, das Differente unter dem Gemein-
samen zu finden.
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14	 Faith as Fusion of Horizons?1
Mathieu Scraire

When students of religion read Truth and Method in search of what 
insight Gadamer’s hermeneutics might bring on their object of study, 
the concept of belongingness (Zugehörigkeit) is most likely to spark their 
interest, although its relevance for this task might not be immediately 
evident. So, although there certainly are quite a few other legitimate 
methods of enquiry that could prove helpful — for instance, empirically 
investigating what sort of conversations theologians have had with 
Gadamer in the previous fifty years, discussing an influential book on 
the subject, such as Philippe Eberhard’s The Middle Voice In Gadamer’s 
Hermeneutics (to which I owe much)2, or researching the many reli-
gious themes in Gadamer’s thought — the thread of this chapter will 
be Gadamer’s master concept, which I already have tackled elsewhere3 
and which I think can provide some very needed conceptual tools in a 
discussion about hermeneutics and theology. The general aim is to shed 
some light upon the meaning of the ‘ontological turn’ within herme-
neutics for modern Christian theology.

I will therefore focus here on Zugehörigkeit (which can certainly be 
read as the basis of the ‘ontological turn’), and its possible application 
to a specific passage of Scripture. The main argument is that Zugehörig-
keit translates quite effectively John 18:37, which read: ‘Everyone who 
is of the truth hears my voice’.4 I will try and show that this passage 
bears an exact correspondence to the key elements that come to the fore 
in Zugehörigkeit and so might make for a fresh take on faith, even if 
(or perhaps because) this passage bears no explicit reference to faith 
itself. Belongingness may help us uncover this reference from an origi-
nal point of view. I contend that, simply put, faith can be read as belong-
ingness to Christ, in the exact sense in which Gadamer describes his concept. 
And since I am no theologian myself, I will hereby recall Augustine’s 
interpretation of the passage as a link to my presentation of Zugehörig-
keit. Of course it is well known that Augustine is no stranger to Gad-
amer’s horizon of thought.5
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1	 The concept of belongingness in Truth and Method

a) The mutual belongingness of the subjective and the objective
We can say that the concept of belongingness is the key concept behind 
Gadamer’s critique of the modern subject-object dichotomy, which is of 
course one major theme of Truth and Method — if not the most impor-
tant. It is discussed specifically by Gadamer in the third section of the 
third part (‘Language as medium and its speculative structure’), but it 
could certainly also be said to run through the whole work, since its 
content is brought about in the concept of play — it is there in water-
marks, for instance, in the famous ‘all playing is a being played’6 (first 
part) — and, quite literally, in the doctrine of belongingness to history7 
(second part). It bears a close affinity with the well-known and preg-
nant metaphor of Horizontverschmelzung, which usually comes to mind 
more readily in Gadamerian hermeneutics and will also be discussed 
here, as the title of the chapter announces. But most of my argument 
will focus on belongingness, and then open up to fusion of horizons.

So the primary meaning of belongingness is the incorporation of knowl-
edge in being. It is a theme that Gadamer explicitly links, to somewhat 
puzzling effect, to its metaphysical roots, specifically to the medieval 
doctrine of the transcendentals, in order to clarify what he means by the 
‘fundamental finitude of being, which is wholly verbal in character’.8 
Here we are at the core of the ‘ontological turn’ of hermeneutics:

As was to be expected, this involves us in a number of questions 
with which philosophy has long been familiar. In metaphysics 
belonging refers to the transcendental relationship between being 
and truth, and it conceives knowledge as an element of being 
itself and not primarily as an activity of the subject. That knowl-
edge is incorporated in being (Solche Einbezogenheit des Erkenntnis 
in das Sein) is the presupposition of all classical and medieval 
thought.9

In Gadamer’s account, belongingness has two major functions that are 
two faces of a same process: a) it binds together the subject and the 
object in a ‘participatory’ fashion reminiscent of Plato (what Philippe 
Eberhard would later describe as the middle-voiced quality of herme-
neutics), and b) it listens to the thing itself: ‘What thought experienc-
es is the movement of the thing itself.’10 This relationship to die Sache 
selbst is what Gadamer wanted to retrieve, I think, in connecting his 
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hermeneutics to the doctrine of the transcendentals, because it allowed 
him to relocate the subject in regards to the Sache in order to avoid — 
or do away with — the ‘aporias of subjectivism’. He does that, as it is 
well known, by moving towards the idea that the subject and the Sache 
belong together, instead of seeing them as radically independent (as the 
modern nominalist view would have it).11

b) The concept of occurrence
Of course this appeal to metaphysics goes with an important caution 
that Gadamer does not pursue here the medieval focus on what he calls 
the teleological relation of the mind to the ontological structure of what 
exists, but, since he is to make the case for the linguistic character of the 
hermeneutic experience, the task that he sets himself to is to show that 
‘there is dialogue between tradition and its interpreter. The fundamen-
tal thing here is that something occurs (etwas geschieht)’.12

Gadamer dwells on the concept of occurrence in order to connect 
belonging to tradition, in such a way as to downplay the role of the 
‘knower seeking an object’13 and putting the bulk of the process on the 
thing itself: ‘But the actual occurrence is made possible only because 
the word that has come down to us as tradition and to which we are 
to listen really encounters us and does so as if it addressed us and is con-
cerned with us.’14

What comes to the fore here is the dialectic of the question discussed 
earlier, in the second part of the book, because the meaning of occur-
rence, which brings to light the action of the thing itself (Eberhard 
would say, as an encompassing process in which the subject is medially 
located) is twofold: a) first, from the point of view of the subject, ‘[t]he 
questioner becomes the one who is questioned’;15 b) second, if we are 
to speak of a point of view of the ‘object’ (Gegenstandes), ‘occurrence 
means the coming into play (Insspielkommen), the playing out, of the 
content of tradition in its constantly widening possibilities of signifi-
cance and resonance, extended by the different people receiving it.’16 
Gadamer’s emphasis here is on the vox viva of the Sache being inter-
preted in the present in a dialogical fashion, and that is what he means 
when he says that tradition’s addressing us:

[W]hat is transmitted re-emerges into existence just as it pres-
ences itself. There is no being-in-itself that is increasingly revealed 
when Homer’s Illiad or Alexander’s Indian Campaign speaks to us 
in the new appropriation of tradition; but, as in genuine dialogue, 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 253



254  –  Hermeneutics and the Humanities

something emerges that is contained in neither of the partners 
by himself.17

c) The dialectics of hearing
The concept of occurrence then brings about a central aspect in Zuge-
hörigkeit: its basis on the phenomenon of hearing. Gadamer says; ‘If we 
are trying to define (bestimmen) the idea of belonging as accurately as 
possible, we must take account of the particular dialectic implied in 
hearing (hören). It is not just that he who hears is also addressed [as in 
occurrence], but also that he who is addressed must hear whether he 
wants to or not’.18 We can hear, or we must hear, because we are spoken 
to, because a Sache occurs, addresses us, ‘speaks’ from itself, encounters 
us in the tradition, meaning that tradition is the way the past presents 
itself in the ear, so to speak, of the listener situated in his own tradition, 
that is, comes down to those living. That is to say, the mode of being of 
tradition is language. Here we find the bulk of the concept of belonging-
ness, as briefly stated earlier:

Here the concept of belonging takes on a new definition. Belong-
ing is brought about by tradition’s addressing us. Everyone who is 
situated in a tradition ...must listen to what reaches him from it. 
The truth of tradition is like the present that lies immediately open 
to the senses.19

The ‘primacy of hearing’, of which Gadamer says it is ‘the basis of the 
hermeneutical phenomenon’20, links understanding to the action of the 
thing itself, and less to our action upon the thing. It shows the event 
character of understanding, or, as Eberhard would have it, the encom-
passing (but not determining, he insists) of the subject by the process. 
And this is done by language, in which a Sache occurs that we are to 
listen to, that we must listen to, as in a conversation. The self does not 
lead, but belongs to the process in which a Sache presents itself. Hearing 
underscores and brings about belongingness to the Sache.

Now Eberhard brings an interesting twist to belongingness. Accord-
ing to him, we find this encompassing of the subject by the process in 
the phenomenon of hearing in the word Zugehörigkeit itself: ‘First, Zuge-
hörigkeit is related to hören, “to hear,” “to listen”. To listen to something, 
to hear it, rings in Zugehörigkeit [‘to belong’ spells Gehören]. Second, in 
addition to hören, Zugehörigkeit contains hörig, “obedient”. It intimates 
also obedience and subjection.’21
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We must be careful with this wordplay. ‘Subjection’ does not mean 
here enslavement, which also rings in hörig (and maybe prominent-
ly). Gadamer explicitly warns that ‘to “hear and obey someone” (auf 
jemanden hören) does not mean simply that we do blindly what the 
other desires. We call such a person slavish (hörig).’22 Maybe Eberhard 
pushes the envelope a bit here, but I will retain the idea of hörig as put-
ting emphasis on obedience and subjection, which is certainly there in 
the ‘must hear’ (‘he who is addressed must hear whether he wants to or 
not’23) that points to the action of the thing itself: the idea of obedience 
rings in Zugehörigkeit, in that we are ‘taken’ in a conversation more then 
we lead it, for instance (which is also true of play and history). It helps 
underscore the binding character of the event, or the process that takes 
place and to which we belong in understanding.24

But I would say it also brings out more clearly the task of the ‘sub-
jected self ’ so to speak, which is to let some-thing be told to oneself, 
according to the famous leitmotiv in Gadamer25: we cannot ‘hear away’ 
(as we can look away), but we can choose not to listen (horchen). Still, to 
let something that we hear be told is to listen to it, in other words, it is to 
subject one-self to it. The self is not lost in the process, as Eberhard will 
also argue26; he participates in the event that occurs with him. This is 
made clear by Gadamer when he says, again tying hermeneutics to the 
primacy of hearing, that ‘[t]he hermeneutical experience also has its 
own rigor: that of uninterrupted listening’.27

While the bulk of his argument is on the idea of understanding as 
event (as was clear in the title originally intended for Truth and Method: 
Verstehen und Geschehen), it is well known (and also debated!) that the 
event character underscored by Gadamer never goes without its subtle 
balance with its task character, a dimension that Eberhard insists on 
when he interprets Gadamer in terms of the middle-voice: ‘Mediality 
refers to an encompassing event that is subject together with the sub-
ject within it. Its hallmark is a focus on the location of the subject with 
reference to the process of which he or she is also subject instead of the 
active/passive relation between subject and object.’28 Now here Eber-
hard clearly shows, I think, what Gadamer means by the incorporation 
of knowledge in being, which he ties to the phenomenon of hearing. 
There is the self, and there is being. The self takes part in the event of 
being that happens with him. This is belongingness.29 And this is where 
we jump to the theological realm.
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2	 A theological appraisal of the Gadamerian concept of 
belongingness

a) Augustine’s take on John 18:37: belongingness and the dialectics of 
hearing
Now I think we have all the elements needed in order to move on to 
our discussion on what significance, if any, we can claim for Zugehörig-
keit in the realm of theology. I have said earlier that belongingness has 
two major functions: a) it binds together the subject and the object, 
and b) it listens to the thing itself. This was brought about by Gadamer 
retrieving, in the context of language, the doctrine of the transcenden-
tal relationship between being and truth, and tying it to the herme-
neutic primacy of the phenomenon of hearing. Now the theological 
significance of this concept of belongingness should become immedi-
ately clear for whoever has come across this passage of Scripture, in 
John 18:37: ‘Everyone who is of the truth hears my voice.’30 The context 
is the judgment of Jesus by Pilate, specifically the famous discussion (or 
lack of it?) about truth: Quid est veritas?

This passage, I argue, shows an exact correspondence to the key ele-
ments that come to the fore in Zugehörigkeit. Now I must say that the 
passage first struck me because of the way I was accustomed to hear it, 
that is, in the words of the Catholic French liturgical translation of the 
passage (so my hearing is quite literary), which reads: ‘Tout homme qui 
appartient à la vérité écoute ma voix’31 (Everyone who belongs to truth 
listens to my voice); the concept of belonging is explicit in it. So the 
relationship could not come closer, since it explicitly connects belonging 
to truth and hearing. But the English translation I use here32, although 
implicitly, carries the same meaning: ‘being of’ the truth is quite the 
same as saying ‘belonging to’, especially since Gadamer speaks of 
belonging in terms of a participatory relationship to being and truth. 
This passage will be the key to our present discussion; here I turn to 
Augustine’s interpretation of the text, to underscore what strikes me as 
an exact correspondence.

In Gadamer’s treatment of Zugehörigkeit hearing is explicit; obeying is 
(linguistically) implicit. Still it adequately brings to light the normative 
character of the Sache for understanding which is everywhere in Zuge-
hörigkeit and so, in Truth and Method. In Augustine’s interpretation, the 
same is true of the biblical passage: hearing is explicit, but obeying is 
also there, again implicitly. He writes: ‘“Every one that is of the truth 
heareth my voice.” He heareth, that is to say, with the ears of the inward 
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man, or, in other words, He obeyeth my voice, which is equivalent to 
saying, He believeth me.’33

According to Augustine, ‘being of the truth’ is not only tied to hear-
ing, but also to obeying. Furthermore, he goes on to say that it is the 
same as believing. We then have a concept of faith that I would describe 
as hearing and obeying the voice of Christ, which directly recalls Eberhard’s 
interpretation of Gadamer’s Zugehörigkeit as ‘hören’ (hearing) as well as 
‘hörig’ (obeying). In other words, we can say that believing is belonging to 
Christ, taking belonging in the exact sense in which Gadamer uses the 
expression.

This reading of faith is neither original nor arbitrary. Jean Grondin 
sees it also, although not in the immediate context of an interpretation 
of Truth and Method, much less Zugehörigkeit, but still in the context in 
which it appears in Gadamer, that is, of the mutual belongingness of 
the subjective and the objective:

What is faith, then? An ‘experience’, a ‘phenomenon’, an ‘illusion’, 
an action or, at the contrary, a passion of the intellect, or the will? 
In all these meanings, faith is seen as something that depends 
on the ‘subject’. But it has not always been understood in this 
fashion. Often, it has rather been understood as a ‘submission’ to 
something we cannot understand. This idea comes, as a matter of 
fact, from Romans 1:5, which speaks of the hupakoè pisteôs, of the 
obedience or the submission that faith is, and of an obedience that 
requires listening (we hear, of course, the ‘acoustics’ of the verb 
akouô, in hupakoè, assonance that we also find in the German cor-
respondence between gehorchen [to obey] and horchen [to listen]. 
And this listening is, of course, that of a voice which precedes 
me.34

Grondin also hereby recalls the link between hearing and obeying, that 
he finds in Paul and that must also have been what Augustine had in 
mind (because he himself doesn’t offer much to justify that link in 
John 18:37). Of course, the context of Romans 1: 5 is the proclamation 
of the Gospel to the nations by the apostolic tradition. Paul says there 
that from Jesus Christ the apostles received ‘grace and apostleship to 
bring about the obedience of faith for the sake of his name among all the 
nations, including yourselves who are called to belong to Jesus Christ’.35 
Here again, hearing (the proclamation) is tied to obeying, and also, to 
belonging. Belongingness to Christ is obedience to Christ, and this 
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belongingness is brought about by hearing the Gospel that is preached. 
We cannot be closer to Gadamer’s use of the concept, when he writes 
that ‘Belonging is brought about by tradition’s addressing us.’36 We find 
here still another exact correspondence between faith and belonging-
ness.

So for Grondin, obedience and hearing also come to the fore when 
speaking about faith. Faith then points to a phenomenon that is under-
stood less as an action of the subject than a process, an event in which 
the self is involved or participates, in which occurrence he is situated 
and that happens with him. Jean Grondin speaks elsewhere of faith 
as ‘standing in the evidence of the divine essence..., knowing oneself 
wrapped in its fidelity’.37 The phenomenon of faith is not encompassed 
by consciousness (as when we speak of faith as a ‘personal choice’, for 
instance), but consciousness is encompassed by it. This is why it is use-
ful to read hearing and obeying together, as Augustine, Grondin and 
also Eberhard do (not to mention Paul himself).

Turning back to Eberhard, we might say that it is in the ‘resonance’ 
of this ‘voice which precedes us’ — the preaching of Christ — that the 
believer is situated or by which he is encompassed: ‘Sound fills volume 
and it is volume. It has an encompassing character that we cannot cir-
cumvent.’38 For Eberhard, whose focus is the middle-voiced quality of 
hermeneutics, ‘[t]he process that happens is the locality of our actions. 
This is the core of the middle voice’.39 And he will go on interpreting 
faith in terms of locality in reference to the Sache: ‘Faith is no object 
we can possess but a hermeneutic experience, an ongoing medial quest 
involving the believer in its volume. This journey means for the Chris-
tian to be in Christ. To be in Christ answers the question: “Where am 
I?” In hermeneutic terms, it means to be within the Sache we attempt 
to understand and to follow the direction of meaning it discloses to us 
in our efforts.’40 Faith is then a participatory knowledge of Christ, so to 
speak. It is belongingness.

Now I want to point out that there is no shift in Eberhard between a 
‘sonic’ and a ‘spatial’ metaphor, when he speaks of the ‘volume’ of the 
Sache and of locality in regards to the Sache; volume can handle both: 
space is volume, but sound also has volume and fills volume. That is the 
way Eberhard connects hearing and locality; he speaks of listening to 
the Sache within its volume.41 And the ‘volume’ of faith, as opposed to 
its ‘object’, ought to be Christ, as He is the Sache we attempt to ‘under-
stand’ and that offers direction of meaning. We know that Christ por-
trays Himself as witness to the truth, right before our key passage: ‘For 
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this I was born, and for this I have come into the world, to bear witness 
to the truth’42; he is also, then witness to Himself, because He has said 
of Himself ‘I am the way, the truth and the life’.43

Augustine recalls in his interpretation of our key passage the fact that 
the witness of Jesus is self-referential: ‘When Christ, therefore, beareth 
witness unto the truth, He beareth witness, of course, unto Himself; for 
from His own lips are the words, “I am the truth;” (Jn 14:6) as He said 
also in another place, “I bear witness of myself.”’ (Jn 8:18)44 In Augus-
tine’s logos Christology, Christ is truth, of course, because he is the spo-
ken Word of God. Who is ‘of the truth’ then hears His voice, that is, 
belongs to Him.

b) Sich etwas sagen lassen
We can therefore generally say that in a sense, faith is belonging to 
Christ, in terms of letting Christ speak to us. To illustrate this, recall the 
Augustine of the Confessions who invokes God, that is, who calls upon 
Him to come ‘in himself ’45 so that he can listen to Him. Here I follow 
Jean Grondin: ‘And when Augustine calls upon God at the beginning of 
his Confessions, what he asks of him is that he answers him so that he 
can hear him: ... “Lord God, tell me what you are to me. ‘Say to my soul, 
I am your salvation’ [Ps. 34:3]. Speak to me so that I may hear.’’’46

But there is a circularity involved in the invocation itself (which 
shouldn’t surprise us at all, coming from the father of the hermeneu-
tic circle), since it presupposes faith, and a faith that itself presupposes 
hearing, according to the famous first chapter of the Confessions:

Grant me Lord to know and understand which comes first — to 
call upon you or to praise you, and whether knowing you precedes 
calling upon you. But who calls upon you when he does not know 
you? For an ignorant person might call upon someone else instead 
of the right one. But surely you may be called upon in prayer that 
you may be known. Yet “how shall they call upon him in whom 
they have not believed? And how shall they believe without a 
preacher?”47

Grondin says of this passage that ‘[t]he invocation hereby presupposes 
faith (credere), which then appears first in the relationship to God. But 
faith, in turn, itself presupposes a preacher who has transmitted it: quo-
modo credent sine predicante?’48 Here the primacy that Gadamer assigns 
to hearing could not come clearer: It is first, since it is a prerequisite for 
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faith itself, and it is also prominent in that it is a good sought after, since 
faith is also wanting — desiring — to hear from Christ. In any case, it is 
certainly less an action of the subject (it is still, though, since Augustine 
calls upon God) than a participation in a horizon of meaning, in a Sache 
that speaks from itself. It is obvious that Augustine is following, and 
not leading, the direction of meaning that is offered to him.

What we have here is then a circular injunction to ‘listen in order to 
believe and believe in order to listen’, that is, a true and proper herme-
neutic injunction that lies on a true and proper hermeneutic event: the 
proclamation of the Gospel, which involves the believer (Eberhard). And 
it is well known that Gadamer says that the greatest hermeneutical dif-
ficulty, which also shows its ethical essence, is letting something be told 
to oneself, according to his famous leitmotiv. And this is utterly true, for 
Gadamer, of the proclamation of the Gospel: In ‘the task of proclaiming 
the paradoxical message of faith ... we meet in its most acute form, the 
difficulty ... of letting something be said to us.’49 We need only recall 
the long and arduous conversion(s) of Augustine to illustrate the point. 
We can also recall the difficulty he meets when he sets up to the task of 
bringing his friends Alypius, Romanius and Honoratus, who readily fol-
lowed him in his Manicheism, to Christianity: he appeals to their good 
will50 and knows that his arguments are to be subjected to the good will 
of his friends in order to be met as arguments and then, listened to.

c) Fides ex auditu: the exemplary character of the sermon in Gadamer
This brings us to the classic theme of fides ex auditu. The Sache of the 
proclamation is Christ. Belongingness to Christ is tied to hearing. That 
is the hermeneutic relevance of fides ex auditu: ‘So faith comes from 
what is heard, and what is heard comes by the preaching of Christ’.51 
Now we are located (as Paul already was) where the spoken word that 
calls upon us becomes tradition, where hearing becomes historical hear-
ing. This brings about the fullness of Zugehörigkeit, which, as we have 
seen, is linked to the occurrence of a Sache in tradition: Zugehörigkeit is 
the hermeneutic encounter of the Sache in the tradition. It is hearing 
through history. This idea is embedded in Paul’s fides ex auditu. Accord-
ing to Eberhard, ‘[t]o believe in the Christian traditions and to ponder 
and study them, one must let them be told to oneself, one must listen 
to them so as to belong to them’.52

In discussing Augustine’s interpretation of John 18:37, I have said 
that we can speak of faith as hearing and obeying the voice of Christ, 
and that that concept explicitly recalls Eberhard’s interpretation of 
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Gadamer’s Zugehörigkeit as ‘hören’ (hearing) as well as ‘hörig’ (obeying). 
If belongingness is brought about by the occurrence of a Sache in the 
tradition, belongingness to Christ is hearing and obeying the voice of 
Christ occurring in tradition, that is, mediated through tradition. This is 
where I will start moving on from belongingness to fusion of horizons. 
For Gadamer, this mediation reaches its exemplary form in the sermon, 
because

[n]either the explicating commentary nor the exegetical labors of 
the theologians, but the sermon stands in the immediate service 
of the proclamation inasmuch as it not only mediates the under-
standing of what the Holy Scriptures tells us, but witnesses to it at the 
same time. However, the proper fullness of understanding lies not 
in the sermon as such, but in the manner in which it is accepted as 
a call that impinges on each one of us.53

Two words are important here: understanding and witnessing. The 
proclamation not only mediates the understanding of what the Holy Scrip-
tures tells us, but witnesses to it at the same time. Christ witnesses to the 
truth, that is, to Himself; being of the truth means belonging to Christ; 
here belonging takes the form of the witnessing. It means witnessing 
to Christ — the text itself is not enough: the call doesn’t proceed from 
the words spoken only, but from the words spoken in terms of lived 
and witnessed to. Here we find the idea of belongingness as hearing and 
obeying; in being concerned with the word that appears as a call that 
addresses us and is concerned with us.54 Eberhard says that ‘[a] call under-
lines the volume of the hermeneutic event and the subject’s belonging-
ness to it (Zugehörigkeit)’.55 It is that volume that is brought to us in the 
proclamation, that is, through tradition. In the proclamation as witness 
to the Sache, the temporal distance between us and the Word of God 
spoken historically disappear, although not as if it was obliterated, but 
as if it were hiding itself in order to bring the Sache to light — it medi-
ates the Sache in a living way. This is how belongingness as witnessing 
brings us to consider faith as a ‘fusion of horizons’ between the past 
and the present, because the mode of hearing of faith is that of hearing 
through tradition; not so much ‘through’ as ‘making away with it’ than 
‘inside of ...’, ‘by means of ...’ tradition.56 It draws on the medial qual-
ity of understanding rendered in a very evocative way in the metaphor 
of Horizontverschmelzung, that opposes verschmelzen (to fuse, to merge, 
which expresses the idea of a present bond between the understanding 

Hermeneutics and the Humanities.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  01-05-12  /  14:17  |  Pag. 261



262  –  Hermeneutics and the Humanities

self and the Sache) to versetzen (to move to ..., which readily brings to 
mind the distance the subject has to travel in order to reach his object).57 
In other words, to witness to the Sache is to keep it alive.

Faith does not part from this hermeneutic principle, because Scrip-
tures are transmitted to us by means of tradition and are themselves a 
tradition. But that only means that the Word of God, the Gospel, that 
is brought to us in its exemplary form in the proclamation and the ser-
mon, is a vox viva, a living word, and that word is addressing us, that is, 
is expecting something of us — it is expecting of us to keep it alive. In 
a way, the living word of tradition is living precisely because it is lived, 
that is, because there is a possible adaequatio, or ‘fusion’ — as opposed 
to ‘objective’ distance — between the voice of the past and the one of 
the present.

If the Word is to be alive as word, it has to be lived; in that sense, the 
living word is a lived word, to believe is to live the Word. That is the content 
of ‘witnessing’. If we can speak of faith in terms of belongingness to 
Christ, that is, in terms of hearing and obeying the voice of Christ medi-
ated through tradition (as argued earlier), I want to point out that faith 
is then, in a certain way, also conformity (adaequatio, fusion) to Christ as 
the living Word of God and that is done in becoming witnesses ourselves. 
That means, the truth of Christian discipleship is to bear witness to the 
witness to truth about one’s self. This is true of the preacher, and also 
of the listener who stands in the horizon of meaning brought about in 
the proclamation, when that horizon successfully meets his own. That 
meeting, or fusion of horizons is the task of the witnessing. In turn, 
being witness is also the consequence of the successful fusion, because 
fusion of horizons never leaves us unchanged.

Jean Grondin says of fusion or horizons that it will take place: ‘When 
understanding will be an experience (in the strong sense that Gadamer 
gives to this word) of truth, meaning, when it will take the form of a 
“transcendent” encounter of the essential, hereby accompanied by a 
certain transformation.’58 If Grondin then explicitly warns in this con-
text that we need not think here of a transformation or a transcend-
ence confined to the mystical union, he himself also brings this idea to 
the fore in the same text: ‘There is a part of “unio mystica” in this idea 
of fusion, which is at the same time an experience of oneself and the 
other, in his superiority. We can rightly speak here of a “fusional expe-
rience”.’59 Eberhard, who also speaks of ‘the hermeneutic risk of being 
transformed in conversation’,60 also warns us to be careful when speak-
ing of transcendence in Gadamer.61 However, in the context of faith, we 
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cannot help but state that such a transcendence is necessarily implied: 
The one infinite horizon of the Word of God is living in the many finite 
horizons of His disciples who make theirs the Word spoken ‘once and 
for all’.62

Grondin also makes this explicit elsewhere: in discussing faith and 
mystical vision in Augustine, where he recalls the famous episode in the 
garden of Milano. Augustine hears a voice that intimates him to read 
the Word of God (‘tolle et lege’); there he will find an imperative call to 
conform to the person of Christ: Put on the Lord Jesus Christ.63 And this 
call occurs to Augustine as a call directly concerned with himself that will 
lead to his (final) conversion and baptism. I would say that the Horizont-
verschmelzung between his horizon, let us say, as truth-seeker and the 
truth of the text could not come clearer. He is taken within the Sache 
that the text speaks (of), and that Sache will make demands on him, 
demands that will be accepted as such. That is, he will at the same time 
hear and obey, listen and conform to what is said (notably by very liter-
ally renouncing the concupiscentia carnis that Paul speaks about in the 
passage). He will believe and conform to Christ as mediated through 
the Gospel, to which he will become one of its most famous witnesses. 
And this well-known event itself witnesses to exemplary extent, in my 
view, to the hermeneutic relevance of John 18:37, seen through Gad-
amer’s concepts of belongingness and fusion of horizons.

3	 Conclusion

Belongingness to Christ is a hermeneutic event, in the sense that it is 
really an act of interpretation, understood in the light of Gadamer’s 
major concept of belongingness: interpreting Christ as Word of God 
is at the same time listening to Him ‘in Him’ and obeying him, that 
is, belonging to Him. And what’s the criterium to judge this interpreta-
tion? Gadamer answered that a good interpretation disappears to leave 
room to the thing itself. It is conform (angemessen) to the thing.64 A 
good interpretation of Christ as Word of God, then, that is, being ‘of the 
truth’ by hearing and obeying Him, is letting Him live through oneself, 
according to Paul: ‘It is no longer I who live, but Christ who lives in me; 
and the life I now live in the flesh I live by faith in the Son of God, who 
loved me and gave himself for me.’65 ‘In Christ’, we can say that there 
really is a ‘melting into one another’ — as Horizontverschmelzung sug-
gests — of the disciple and the Master, a witnessing to the witness to 
truth about ourselves.
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15	 Gadamer and Law
Common Law and Continental Developments

Christopher Walshaw

1	 Introduction

The interpretation and application of legal texts in particular of Parlia-
mentary laws and constitutions is central to jurisprudence.1 In statutes 
which regulate conduct and practices Parliament explicitly formulates 
rules and incorporates in those rules criteria that must be met if the 
rule is to apply. In New Zealand at least, commercial and contract law 
is now largely governed by statutes of this type. Parliament acknowl-
edges that it cannot legislate for every circumstance. It is for a court to 
determine the fit or otherwise of the facts of the case before it with the 
relevant statutory rule.

In Truth and Method2 Hans-Georg Gadamer elevates legal hermeneu-
tics to exemplary significance as a model for philosophical hermeneu-
tics.3 He insists that application does not mean first understanding a 
given universal in itself and then afterwards applying it to a concrete 
case.4 Instead, interpretation in law is the work of application, the 
process of immersing oneself in the particular case, thereby concretis-
ing the law for each case.5 Whilst this may be readily accepted in most 
disciplines of humanities, even today this is heresy in Anglo American 
jurisprudence.

In essence, Gadamer is unduly optimistic in two claims: (1) that the 
old legal order known as legal positivism probably has no supporters 
today and (2) that philosophical hermeneutics describes what happens 
in legal interpretation with legal certainty and without critique. Is there 
a way forward? I contend there is and explain how that is so. But first 
it is necessary to set the parameters of a debate between legal positiv-
ism and philosophical hermeneutics. On my analysis, the debate effec-
tively is a contest between two accounts of legal interpretation denoted 
as prospective interpretation and concurrent interpretation, aligned 
respectively with legal positivism and philosophical hermeneutics and 
described as follows:
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Prospective interpretation: In interpreting a statutory rule, one first 
ascertains the meaning of the rule by considering the words used 
and sometimes the context of the rule’s production. Then one 
applies the rule so interpreted to the fact situation of the case in a 
deductive fashion. In effect interpretation is in advance of applica-
tion, hence prospective.

Concurrent interpretation: In interpreting a statutory rule one first 
identifies the rule relevant to the conflict before the court. Then 
the rule and the real life fact situation are concurrently brought 
into correspondence, the facts are identified and characterised in 
terms of the rule and the words of the rule in terms of the situa-
tion. In this process the meaning of the rule is realised in applica-
tion, and in effect retrospectively.

The essay is an argument for concurrent interpretation. First I discuss 
an actual case that illustrates the prospective interpretation of statu-
tory rules, and I explain the effect of legal positivism. I briefly assess 
the approach to philosophical hermeneutics of Critical Legal Studies 
in North America. The argument for concurrent interpretation is then 
found in sections headed ‘Continental Legal Studies’ and ‘Ideas Rele-
vant to a Theory for Interpretation in Law’. There is a brief conclusion. 
The essay contributes to an ongoing discussion in jurisprudence and is 
an opportunity to bring to that discussion unfamiliar ideas and refer-
ences.

2	 An illustrative case6

Mr and Mrs Harrison had 20 years experience in small businesses includ-
ing dairies, a coffee lounge and a taxi business. They became interested 
in acquiring a ‘Tender Care’ laundry business in the Auckland suburb 
of New Lynn and were given by the vendor a booklet titled Tender Care 
Laundry Proposal. The booklet included a ‘Sample Balance Sheet’, a one 
page sheet indicating projected income, expenditure and net annual 
profit in excess of $23,000. The booklet was assumed to be accurate and 
no further information was sought. The Harrisons were impressed and 
entered into a contract to purchase the business. It quickly failed before 
they had paid all the purchase price. The vendor sued for the money 
still owing and the Harrisons counterclaimed to recover their outlay 
in excess of $200,000: a small case in the general scheme of things but 
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of the utmost seriousness for these small business folk. There was a 
trial that lasted nine days. It was proved that the balance sheet in the 
booklet was grossly inaccurate. But the Harrisons’ claim was dismissed 
as was their appeal for the significant reasons discussed below. They 
had relied on two statutory rules: Section Nine of the Fair Trading Act 
1968 (NZ), which provides that no person shall, in trade, engage in con-
duct that is misleading or deceptive or is likely to mislead or deceive, 
and Section Six of the Contractual Remedies Act 1979 (NZ), which gives 
entitlement to damages if induced to enter into a contract by a misrep-
resentation, whether innocent or fraudulent, made by the other party 
to the contract.

This is where legal positivism comes into play. Legal positivism has 
two sides. First in promoting a coherent system or concept of law from 
the external point of view, the idea that law is laid down, posited by 
rational beings, that law owes its existence to human practice. Gadamer 
describes this as historical objectivism7 and as that ‘which would like to 
limit legal reality entirely to the established law and its correct applica-
tion’.8

Second legal positivism promotes prospective interpretation in the 
expectation of meeting perceived demands for determinacy and author-
ity: interpretation that is bounded and claims to produce one correct 
meaning in advance of application. Consistent with the foundations 
of knowledge approach courts apply methods and rules of statutory 
interpretation based on one or more of textual, systemic, intentionalist 
and teleological arguments. Courts attempt to find the meaning of the 
words used by Parliament as an object in advance of application. Rather 
than use Parliament’s words to confront and resolve the conflict before 
them in the particularity of the facts the courts engage in prospective 
interpretation in finding new words, in judicial gloss and in the prom-
ulgation of judicial tests that must be met if the party invoking these 
sections is to have a remedy.

For the Harrisons this includes court made rules (binding precedents) 
formulated in the task of statutory interpretation that they must prove 
that it was reasonable for them to have been misled9; that a reasonable 
person would have been induced to enter into the contract.10 In apply-
ing these rules, the trial and appellate judges who adjudicated the Har-
risons’ claim thought that no reasonable person would have taken the 
balance sheet seriously. Although it was accepted that the document 
was made available for the obvious purpose of promoting the sale and 
had this effect, the purchasers should have made other enquiries. Defi-
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ciencies in the document were emphasised. After all, the Harrisons had 
business experience, and ‘It must have been apparent to all that they 
were not straight out of school and had not spent a life-time herding 
goats.’11 The focus was on the conduct of the Harrisons rather than on 
an enquiry of whether or not the vendor had engaged in misleading or 
deceptive conduct or had induced by misrepresentation.

There is increasing dissatisfaction with cases like the Harrisons’ and 
recognition that current methods and rules ‘are nowhere close to ade-
quate to explain the interpretation process’12, and that application is an 
integral aspect of interpretation.13 Since the 1980s in particular, under 
the rubric of interpretation there has been a vast literature and fierce 
debate sometimes called ‘the interpretive turn’. It is clear that interpre-
tation has taken centre stage in law and has much to say about legal the-
ory and jurisprudence. Scholars and judges wrestle with the objective of 
formulating a theory of statutory interpretation that meets the law’s 
perceived demands first, for a satisfactory account of the ways in which 
legal interpretation may be constrained and hence answer the question 
of indeterminacy and second, for an answer to the question as to which 
interpretations are authoritative or correct.14 This has been a promi-
nent theme of critical legal studies (‘CLS’) a North American movement 
in legal thought that has applied to law ideas similar to those of the 
Frankfurt school of critical theory.

3	 Critical legal studies

In particular CLS has attacked tradition and legal positivism. It was well 
timed for Gadamer and philosophical hermeneutics. Two bookends are 
Interpretation Symposium (1984)15 and Symposium on Philosophical Her-
meneutics and Critical Legal Theory (2000).16 Both publications and sym-
posia have dwindled over recent years perhaps for the reasons indicated 
shortly.

Space allows only an outline of conclusions from an analysis of the 
work of the most published and most cited North American flag bearers 
of philosophical hermeneutics in law: William N. Eskridge Jr., Stephen 
M. Feldman17, David Couzens Hoy18, Allan C. Hutchinson, and Francis J. 
Mootz III. The picture they paint of philosophical hermeneutics is taken 
for granted in North America and other common law jurisdictions. As 
clarified below the focus of their work has been on understanding and 
interpretation rather than on application and the realisation of law in 
the judicial process of resolving conflict. A misconceived attempt has 
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been made to bring philosophical hermeneutics into the main stream 
of legal interpretation concentrating on its ideas for explaining the 
encounter between reader and text.

The work of Eskridge illustrates the misconceptions I have in mind. 
His most detailed and influential exposition of philosophical herme-
neutics and what it means for his theory of dynamic interpretation is 
found in ‘Gadamer/Statutory Interpretation’19, to which I now refer. 
Eskridge declares his purpose is to apply the ideas of Gadamer to statu-
tory interpretation and more specifically to support his own concept of 
dynamic statutory interpretation. He begins with the thesis that Gad-
amer’s hermeneutics despite critique ‘remains an important theory of 
interpretation.’20 From that premise (dubious because Gadamer did not 
propound any such thing) the enquiry is whether it has application in 
the sense of being relevant to statutory interpretation and if so, what 
the implications might be. Eskridge finds ‘at least three implications 
follow for theories of statutory interpretation’21 (i) to liberate statutory 
interpretation from foundationalism, (ii) in suggesting ‘the contours 
of a positive theory of statutory interpretation’22 and (iii) in suggest-
ing ‘several powerful metaphors for refining and defending normative 
theories of dynamic statutory interpretation.’23

Essentially he is looking for a method of statutory interpretation 
that is about finding the correct meaning that he calls dynamic inter-
pretation. His dynamics are not about the judicial process but about 
interpreting in the sense of finding the ‘correct’ meaning of a statute. 
Eskridge says: ‘Hermeneutics is not methodological and directive (as 
Gadamer sees it, anyway). It is, instead, illuminating and therapeu-
tic.’24 Gadamer’s view is not seen as an obstacle to a theory of dynamic 
interpretation but rather as providing therapeutic support and illumi-
nation first, in demolishing foundationalism and second, in bringing 
‘to statutory interpretation the lesson that it is an inherently dynamic 
enterprise and that a spirit of play and inquiry ought to animate the 
interpreter’s approach to the statute’.25 Requisite are ‘opportunities for 
real and meaningful dialogue about what a statute should mean’.26

A similar approach to philosophical hermeneutics is found in a com-
panion article co-authored with Philip P. Frickey.27 The articles referred 
to are a precursor to Eskridge’s influential book Dynamic Statutory 
Interpretation.28 He is also co-author of the current standard textbook 
Legislation and Statutory Interpretation29, which significantly makes no 
mention of philosophical hermeneutics and places dynamic theories 
under the umbrella of ‘Pragmatic Theory’.
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Mootz took up the challenge to bring philosophical hermeneutics to 
the forefront of statutory interpretation in ‘The Ontological Basis of 
Legal Hermeneutics: A Proposed Model of Inquiry Based on the Work 
of Gadamer, Habermas, and Ricoeur’.30 He at least has taken on board 
post-Gadamer critiques of philosophical hermeneutics, seeing these 
critiques as supplying ideas useful to his proposed new model which he 
is careful to distinguish from method.31

However, his approach also suffers from the emphasis on interpre-
tation of the text. Rather than discuss application, Mootz talks about 
‘institutional practice’, in which judges seek to articulate what the 
document means. What interests Mootz are the attitudes of judges 
and the way they articulate those attitudes. Gadamer’s hermeneutical 
approach is seen as something to be applied and ‘as an attitude that 
[scholars] should bring to bear on their evaluations of law and judicial 
decisionmaking’.32 It seems that Mootz is deflected from application 
by his anxiety to address the charge of relativism: ‘The hermeneutics 
model of legal interpretation must confront the challenge of delineat-
ing critical standards of legal interpretation that can ensure judicial 
compliance with the meaning of legal texts.’33 Following his organiza-
tion of the 2000 (‘bookend’) Symposium, Mootz has continued to be a 
prolific supporter of hermeneutics but has been directing his attention 
to ‘rhetorical knowledge’ and, it appears, is cautiously exploring ideas 
for critique.34

My critique is reinforced by the Canadian legal academic Hutchin-
son. He criticises the tendency to utilize Gadamer’s ideas in ‘the most 
traditional and uncritical fashion’35 as some form of ‘methodical cor-
rective’.36 Whilst Hutchinson acknowledges the importance of Mootz’s 
scholarship in familiarising CLS with Gadamer’s work, he considers that 
Mootz ‘has not abandoned the hope of developing a rigorous logic or art 
of rational interpretation that will be able to sanction some interpreta-
tions as clearly better than others by stint of its own rhetorical stand-
ards’.37 ‘But Mootz cannot or will not resist the almost overwhelming 
urge to shackle Gadamerian hermeneutics to the conservative wagon 
of mainstream jurisprudence.’38 In his conclusion Hutchinson makes 
the valuable point that Gadamer is partially to blame for this state of 
affairs. ‘There is a fatalistic as well as a quietistic aspect to Gadamer: he 
comes close to insisting that things are simply the way they are and that 
there is little that can be done other than to accept that.’39 However, 
Hutchinson does not see this as a challenge in the way continental aca-
demics have, and seems content with a radical indeterminate position.
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English-centred analytical philosophy has been influential, and the 
positivist account of law has been pervasive in common law England 
and Commonwealth countries. There has been, and remains, a genuine 
belief in law as a system, even as a science, expressed in the deeply influ-
ential ideas of John Austin and H.L.A. Hart, still the centre pieces of 
jurisprudence courses in our law faculties. Whilst an innovation intro-
duced to positivism by Hart was the internal point of view, he does not 
disavow the external (or the moderately external) point of view, which 
philosophical hermeneutics would call a ‘non-existing category.’40 Inter-
est in philosophical hermeneutics has been mooted and cautious, often 
expressed in the course of reviews or surveys. There has been a tenden-
cy to borrow aspects of Gadamer’s work: Ronald Dworkin, Hart’s suc-
cessor at Oxford University, was familiar with this work and expressly 
acknowledges this in his famous book Law’s Empire.41 Dworkin appears 
to be interested in how law works, and it is an undoubted advance that 
he has put interpretation in the sense of evaluative reasoning processes 
in the forefront of his theory of law. However, he insists on law’s coher-
ence and integrity with its one right answer, views critiqued in detail by 
the Finnish jurisprudence scholar Jarkko Tontti.42 The Australian legal 
scholar Arthur Glass43 is a notable exception. He has set about mak-
ing Gadamer relevant to legal interpretation and has wrestled with the 
problem now discussed.

4	 Continental legal studies

A remarkable feature of the debate is the failure of CLS to engage with 
continental jurisprudence. In this essay I attempt to redress this failure 
and begin by posing the question: have continental scholars in law been 
any more successful in working towards a solution to the problems of 
legal interpretation discussed above? I suggest they have, but only by 
recognising that in legal interpretation at least there is a fundamental 
problem with philosophical hermeneutics as propounded by Gadamer. 
He repeatedly tells us that he does not propose a method, and that his 
‘real concern was and is philosophic: not what we do or ought to do, but 
what happens to us over and above our wanting and doing’.44 He has 
firmly disavowed critique.

The problem is compounded by his insistence on the universality 
of philosophical hermeneutics45 and his holding up of law as a para-
digm example of his view of philosophical hermeneutics.46 In essence, 
Gadamer does not tell us how we should go about interpretation. We 
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usefully may learn more about the conditions of understanding, includ-
ing phronesis, but recognition of what happens above our wanting and 
doing would appear to make no difference to current legal practice. In 
the absence of direction we might as well muddle along as we do now.

My analysis of this problem for legal interpretation indicates three 
possible responses. The first response is to take Gadamer whole and at 
face value, to accept that philosophical hermeneutics cannot have and 
does not have anything to say about methods of interpretation or about 
how we should go about interpretation. The contribution of Gadamer 
to legal interpretation is then limited to a description of what we do (to 
be distinguished from what we say we do) in legal interpretation, and 
the bringing to common law of philosophical material and analyses that 
may provide a more complete understanding of legal interpretation and 
of what is at stake.

The second response is seen in the work of Arthur Kaufmann. He fol-
lows Heidegger and Gadamer and proceeds on the basis that if legal 
interpretation is to be interpretation at all it must embrace philosophi-
cal hermeneutics and concurrent interpretation. That is, a claim to be 
doing otherwise is a simulation that obscures and confuses the prac-
tice of interpretation and a true understanding of legal interpretation. 
I have treated this response separately to the first response because 
Kaufmann’s ideas are directly relevant to the third response, which can 
be seen in the work of Tontti.

The third response is to contend that Gadamer is wrong to disavow 
critique. That is, that whilst Gadamer provides a sound treatment 
of philosophical hermeneutics building on the work of Heidegger he 
diminishes a crucial aspect of philosophical hermeneutics. Conflict and 
choice of interpretations are fundamental to Heidegger’s conception 
of Dasein and philosophical hermeneutics. Therefore it is legitimate to 
enquire how we make those choices. This is the response of Paul Ricoeur 
and Tontti. Philosophical hermeneutics has two sides: one explicating 
the conditions of understanding, and the other a methodological ori-
entation.

Having identified the problem, Lawrence Hinman hints at its solu-
tion47:

If Gadamer’s understanding of hermeneutics is to escape the 
resignation implicit in its play model of understanding and truth, 
and if it is to avoid undermining its own distinctive claim to truth, 
it must begin with a recognition of the necessity of asking the 
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quaestio juris as the question of what understanding, interpreta-
tion, and application ought to be. To fail to do this is, in Hei-
deggerean terms, to reduce Dasein to is (sic) facticity and to ignore 
the fact that Dasein is in each case the kind of being for whom its 
own being is an issue. The question of how we understand is for 
us always simultaneously the question of how we ought to under-
stand insofar as we are concerned with the question of truth.

Michael Ermath acknowledges the work in developing a third position, 
a combination of the two camps of ‘is’ and ‘ought’.48 As Tontti puts it49:

Hermeneutical philosophy, according to my proposal, has two 
sides; it is both a transcendental philosophy — explicating the 
conditions of the possibility of understanding — and a methodo-
logical orientation, with which we can clarify the methods through 
which practical interpretative work is carried out ... That is with 
hermeneutics we can try to answer both the fundamental ques-
tions of human Being-there (and ensuing existential-ontological 
conditions of all interpretation) and explicate the more practical 
problems of interpretation.

5	 Ideas relevant to a theory for interpretation in law

The ideas now set out are work in progress building on the ideas of 
Heidegger, Gadamer and Paul Ricoeur in the legal setting and do not 
attempt a final construct of the realisation of law. Hopefully they pro-
vide impetus for that work and generate discussion. It is obvious that 
I owe a debt to Kaufmann and Tontti. Their ideas have not received 
anything like the attention they deserve.

The question consistently asked is: ‘What does actually take place in 
litigation when a judge decides a case?’50 This is significant because it 
takes that question into the realm of jurisprudence. Philosophical her-
meneutics is relevant to all three levels of law: the surface level (legis-
lation, court decisions), the legal culture (general doctrines and basic 
legal concepts) and the deep structure of the law (fundamental norma-
tive principles and the prevailing type of rationality).51

It is now generally understood that law, especially statutory rules, 
cannot refer to the facts of every particular case. Parliament cannot 
anticipate the multiple specific events that may give rise to litigation, 
and this is a desirable purpose for laying down general criteria in rules 
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for application by the courts. As Tontti explains, building on the ideas 
of Ricoeur, a result is an unbridgeable temporal gulf between gener-
al laws necessarily expressed in universalistic and abstract terms and 
statements of claim that refer to particular and concrete circumstances 
in individual lawsuits. Bringing the past (the law) to the present (the 
case) is inevitably a creative and singular act that necessarily departs 
from the past and creates in the present a tradition anew. This also 
means that cases cannot be decided merely by their reference using 
syllogism.52 (Syllogistic reasoning would have enabled us to know in 
advance by logic the legal consequences of actions). The reasoning is in 
fact analogical reasoning: recognising similarities and not attempting 
to reproduce sameness.53

Judicial decision-making is the act of constructing in the present cir-
cumstances of the case an interpretation of the text. Until that point 
the text is in suspense. The meaning is fulfilled or recovered in the actu-
al discourse of litigation. The process includes an interpretation of the 
facts.54 The task is to appropriate here and now legal text materials and 
the facts of the case and to produce a plausible narrative where these 
resonate.55 A new narrative is constructed onto the statutory text.56

Ricoeur’s accounts of the autonomy of the text and of the construc-
tion of narratives in a process of prefiguration, configuration and refig-
uration are of particular significance to legal interpretation. ‘To read 
is, on any hypothesis, to conjoin a new discourse to the discourse of 
the text. ... Interpretation is the concrete outcome of conjunction and 
renewal.’57 Of course this is done in the present. This has been described 
as constructing a new reference, a referential illusion not made con-
crete until the judicial act. Ricoeur calls this the referential moment 
that belongs to neither the author nor the reader. Understanding as the 
recovery of meaning calls for the dialectics of explanation and inter-
pretation. At this point there is an opportunity to introduce critique by 
way of distanciation, an attitude of suspicious hermeneutics revealing 
the real state of affairs and the culturally determined pre-understand-
ings. Ricoeur offers this as one of a number of ways to meet the criti-
cism that Gadamer’s philosophical hermeneutics is relative and fails to 
provide critique.58

The normative context of application is the most important factor. 
As Tontti tell us: ‘... no meaning takes place outside of a narrative con-
text. Normativity hence is not just an explicit mode of language but 
instead is present in all human activities.’59 The structure of language 
itself thwarts attempts to establish a clear-cut distinction between is 
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and ought.60 Law is constantly undergoing interpretation and is subject 
to competing proposals of how the present case (actual or hypothetical) 
is and ought to be resolved.

There can be no purely descriptive interpretations of law because each 
interpretation is in competition and makes its own demand for accept-
ance. This is totally consistent with philosophical hermeneutics. When 
we say to someone, ‘this is a table’, pointing to an object in the room, we 
not only describe what we point to but we also implicitly demand agree-
ment that it is a table. Power is in law as well as by law. Legal profession-
als operate with law and simultaneously produce and reproduce law as a 
social practice, produced at least in part by internal power relations and 
conflicts within the law, even between those engaged in the law. Law is 
not an object of knowledge but an arena for a struggle about law that 
takes place in the space of language.61

Arthur Kaufmann describes the moment of realisation of law this 
way62:

What happens by the application of law (that is, not just by the 
application of statute) is the following: On the one hand, what is 
needed is a construction of the case, i.e. the working out of the 
essentials of the case in the light of the norm; in other words, the 
formation of a legally relevant case (Sachverhalt). On the other 
hand, an interpretation of the norm is required, namely its con-
cretisation in the light of the particular case, the formation of the 
normative framework that can accommodate reality (Tatbestand). 
Through both acts of construction and interpretation that do not 
temporarily follow one another but rather coincide in a relation 
of mutual conditioning, a correspondence of case and norm in the 
form of a factual and a legal, normative framework of ‘Sachverhalt’ 
and ‘Tatbestand’ is accomplished. This correspondence does not 
exist in advance ... It must be produced in a way that case and norm 
are made to coincide ...

Realization of law, understood in these terms, is a shaping, moulding 
act. The ‘meaning’ of the content of a rule is not found in advance but is 
found in the contemporaneous fit of the facts of the case with the criteria 
contained in the words of the statutory rule and is a productive exercise 
here and now. Kaufmann describes a process of interchange between 
empirical and normative elements between is and ought, ‘so that they 
can identify each other’.63 This is the process for realisation of law.
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Kaufmann put forward these ideas as early as the 1960s, his work 
rarely being translated into English. He told us: ‘Law-finding, then, 
is a bringing-into-correspondence, an equivalation, an assimilation of the 
norm and the real-life fact-situation.’64 This is accomplished from two 
sides: on the one side, the real-life fact-situation is made to fit the norm 
in a process of unfolding the fact-situation from the normative point 
of view. On the other side, the norm is made to fit the facts. This is 
commonly called ‘interpretation’: ascertaining the legal meaning of the 
norm. This does not reside in method but in the real life fact-situation 
that is to be judged. These sides are not separate, but occur at once in ‘a 
give-and-take progressive unfolding.’65

‘Though the text of the law remains the same, it changes — with fact-
situations of life, and indeed with life itself.’66 Kaufmann discusses the 
example of what constitutes a ‘weapon’ for the purpose of the criminal 
law and points out that something can be a weapon today that did not 
exist at the time of enactment. This is not about the ‘meaning of the 
law’ changing, because how can it ‘change when the words of the text 
remain the same? It is so only and solely because this “meaning of the 
law” does not lie solely in the law at all but also in the concrete fact-
situations of life for which the law is laid down.’67

As Tontti explains with reference to Ricoeur, no meaning takes place 
outside a narrative context.68 Further, legal process uses narrative 
technique in imitating social reality. The explicit purpose of the legal 
process is to imitate the events in question by pleadings, evidence and 
submissions. The aim is a justifiable interpretation of what took place. 
Inevitably this is not a duplication but a production. All imitations and 
interpretations are finally unique and singular events.69 This cannot be 
a reproductive exercise, as positivist theory would maintain.

When we seek for meaning in the legal context we intuitively and 
largely unconsciously ask whether the case to be decided is similar to 
a narrative evoked by the words of the statute. If it is similar we often 
consider the case to be easy and if not, because normal correlations are 
disturbed, to be hard. The point here is that this is an important part 
of our everyday process of interpretation and not merely legal reason-
ing.70 This is an interpretative choice, based on our acculturation, the 
pre-understandings and ‘prejudices’ central to philosophical herme-
neutics. Indeed the inevitable preliminary and intuitive question and 
the way we answer it shows just how central to the judicial process the 
thinking of Gadamer is, and also the importance of evaluating these 
pre-understandings by adopting an attitude of suspicion.71
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New, creative and revolutionary insights can be extracted from the 
object of interpretation when it is distanced from its author and the 
conditions of creation.72 To this can be added wisdom (phronesis), an 
acceptance of our limitations and awareness as explained and described 
by Gadamer.73

The ethical component of such decision-making requires further con-
sideration. Philosophical hermeneutics neglects this but is the source of 
one idea well expressed by Tontti: because the interpretative situation is 
fundamentally violent, the only acceptable stance is to reduce violence, 
and the unconditional demand, when reducing violence, is that decision 
maker must be ethical.74 Another idea is that language as a social con-
struct contains ethical components: by conceiving collective conscious-
ness through language we acquire ethical and other abstract concepts.75 
Another thought is that our historicity in the legal context brings to 
judicial decision-making social ideals of justice and fairness, and rule of 
law values such as those values that require due notice of laws.

A strength of the account provided by Tontti is his emphasis on the 
dimensions of conflict and power in legal interpretation. When we ‘do’ 
law we necessarily compete about being ‘right’, about whose interpreta-
tion about the tradition and its application is approved (wins) here and 
now. Law develops because of and through conflicts. For the most part, 
the story of law is about the winners, those interpretations that have 
prevailed, but sometimes losers leave undercurrents, ‘suppressed inter-
pretations’. Litigation manifests this conflict for each particular case: 
physical and other violence is transformed into a linguistic struggle. 
Conflict, though transmuted, remains.

The legal decision cannot be separated from conflict. The act of judg-
ing is perhaps the most evident example of how violence in discursive 
form and conflict are situated at the very heart of law, and at the heart 
of every interpretative situation.76 This is true for both winning and los-
ing parties, because the court reformulates, reinterprets and expresses 
in its own vocabulary with a gesture of power and discursive violence 
that forces its interpretation upon the parties and for that case brings 
the conflict to an end. It is entirely appropriate that Justitia carry a 
sword as well as a set of scales.77

Philosophical hermeneutics shows us that the symbolic denial of 
‘prejudices’ evoked by the blindfolded Justitia and the positivist learn-
ing that would have us believe that there can be some kind of cognitive 
‘purity’, that law is merely about applying pre-existing rules to cases 
is at best misleading. It is a fact more widely recognised by the gen-
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eral public and commercial interests than lawyers may like to believe: 
that people cannot know with certainty and in advance how laws will be 
applied in a particular case.

As Tontti explains, philosophical hermeneutics teaches us or reinforc-
es our impression that the tradition of the law never presents us with 
correct answers but always with a (narrow) range of possible solutions 
to the case in hand. The choice between them ultimately involves moral 
and political deliberation. If we acknowledge this we are better placed 
to consider and answer the question, why this choice? Why does this 
particular decision seem appropriate or self-evident? We may then see 
the ‘hidden-agenda’ of law, its tacit presuppositions and the way its tra-
dition works. Ultimately, the courts may be able to admit consciously 
its ‘prejudices’ and apply these in an open and constructive manner. 
Relevant to this choice is the way the traditions of the law are con-
structed: the general framework and conceptual machinery with which 
every legal question must be answered. Further, tradition determines 
which choices are not acceptable.78

6	 Conclusion

The differences in theory and practice between the two interpretative 
accounts denoted as prospective interpretation and concurrent inter-
pretation are evident, also that philosophical hermeneutics and the 
ideas of Gadamer have much to say about legal interpretation and pro-
vide relevant and useful material with which to evaluate and improve 
legal interpretation, especially in the context of statutory rules. Gad-
amer’s self-imposed conservatism has prompted new ideas for critique, 
including those found in an analysis of the judicial process of resolving 
conflicts. Tontti has developed what I call concurrent interpretation as 
a sophisticated and practical way of going about the judicial interpre-
tation of statutory rules in particular, which also recognises the reali-
ties of philosophical hermeneutics. He has done this by building on the 
ideas of Kaufmann and Ricoeur about the conflict of interpretations, 
distanciation, the autonomy of the text and narratives.

Consistent with philosophical hermeneutics, the proposed theory 
of concurrent interpretation is not so much about interpretation and 
meaning but about realising the law by a judicial process of bringing 
into correspondence the terms of the rule and the real life fact situ-
ation before the court for each case. The Harrisons were entitled to 
expect nothing more or less. Whose narrative of the events prevails in 
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the resolution of the conflict between them and the vendor? As it hap-
pened, this process was trumped by prospective interpretations of the 
relevant statutory rules. Instead of their case being about the conduct 
of the vendor and how it affected them as purchasers it was about the 
carelessness of the Harrisons. How can that be satisfactory in the face 
of rule of law values that require laws be promulgated and that citizens 
have due notice of the content of laws?
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16	 Gadamer’s Truth and Method and 
Moral Case Deliberation in Clinical 
Ethics
Guy A.M. Widdershoven & Suzanne Metselaar

Clinical ethicists work as philosophers in healthcare practice. They are 
concerned with concrete moral problems that healthcare professionals 
(physicians, nurses) encounter in their daily work. They contribute to 
decision-making about treatment and care, thus influencing the real 
world of patients. Clinical ethicists play different roles, working as 
ethical facilitators or counsellors, as members of ethics committees, as 
researchers, or as teachers. In their work, clinical ethicists combine the-
ory and practice in a way that can be described as a hermeneutic circle. 
Theories help to reflect on, carry out, and articulate practical experi-
ence: basic theoretical assumptions provide the point of departure of 
any practice, theories offer a framework from which the practices of 
clinical ethicists are understood, and theories influence the methods 
and approaches that clinical ethicists choose for their applied work. The 
other way around, the application of theories in ethical practices brings 
to light new aspects of existing theoretical concepts, such as ‘responsi-
bility’, ‘autonomy’, and ‘hermeneutics’, which enables the ethicist not 
only to refine theories but even to create new ones.

In the 1960s, Gadamer did not think about clinical ethics support ser-
vices as we do today, nor did he give an account of them in Truth and 
Method. What is more, as far as ethical truth is discussed in Truth and 
Method, it is a means to an end, which is developing a hermeneutical 
theory primarily focused on the interpretation of texts and works of 
art. Nevertheless, Gadamer’s ground-breaking work on philosophical 
hermeneutics has great value for clinical ethics. In this article, we will 
carry forward some of his core ideas to current settings of clinical eth-
ics consultancy, especially that of moral case deliberation. A moral case 
deliberation is the methodical reflection on an actual moral dilemma by 
a group of healthcare practitioners that is facilitated by a trained prac-
titioner (a philosopher, an ethicist), in order to improve the quality of 
care and to share expertise and responsibility.

At least in four important respects, the practice of moral case delib-
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eration can be understood from the perspective of the philosophical 
hermeneutics set out in Gadamer’s 1960 work:

1  Moral case deliberation deals with ‘understanding as application’.
In moral case deliberations, moral considerations, values and 
norms are always to be understood in their application to the 
concrete case at stake. Likewise, in his hermeneutics, Gadamer is 
not so much concerned with pure knowledge detached from any 
particular kind of being, but defends that ‘understanding is always 
application’. The particular dynamics between knowledge, expe-
rience and action that Gadamer’s hermeneutics and moral case 
deliberations have in common, refers back to Aristotle’s account of 
phronesis.

2  Moral case deliberation is a process of understanding through 
dialogue.
Moral case deliberation is a dialogue in which viewpoints, val-
ues and answers to moral questions are shared and investigated. 
Fundamentally, this requires being open to what the other has 
to say, Socratic agnosia paired with persistence in questioning, 
seeking to understand the value of the other’s point of view and to 
reflect on one’s own position, all this with regard to the case that is 
discussed. Truth and Method provides a theoretical framework for 
this practice, as its basic model of understanding is that through 
dialogue.

3  Moral case deliberation is a practice concerned with Bildung.
Through moral deliberation, health care practitioners can grow 
and further develop their moral competences. Likewise, Gadamer 
states that ‘to reach an understanding in a dialogue is not merely 
a matter of asserting one’s own point of view, but a change into 
a communion in which one does not remain what one was’. The 
process in which new and alien insights are preserved and appro-
priated by the subject by means of which it transforms or ‘culti-
vates’, is what Gadamer aptly calls Bildung, a concept fundamental 
to Truth and Method.

4  Moral case deliberation is a process of ‘truth’, which is fostered by 
structuring the dialogue using ‘method’.
Although the task of the facilitator is to structure the dialogue 
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methodically, the aim of a moral case deliberation is only estab-
lished if mutual understanding with regard to the issue at stake 
comes about. Gadamer’s description of the relation between truth 
and method clarifies the character of this discourse of truth, as he 
regards ‘truth’ to be established only through understanding, not 
by method alone. Although he acknowledges the importance of 
methodology, he insists on the limited role of methods and puts a 
strong emphasis on the priority of understanding as being dialogi-
cal, practical and always dependent on the situation at hand.

Before elaborating on these four aspects of moral case deliberation (sec-
tion 2-5) from the viewpoint offered by Truth and Method, a concrete 
moral case deliberation will be presented (section 1) in order to make 
clear how these elements of Gadamer’s philosophical hermeneutics 
indeed elucidate the practice of moral deliberation. We will end with 
some conclusive remarks.

1	 Moral case deliberation and the case of Marco

In moral case deliberation meetings in a medical setting, concrete cases 
are discussed that are experienced as morally troublesome by a group 
of healthcare practitioners. In a structured dialogue (or rather: a poly-
logue), their moral positions, questions and experiences with regard to 
the case under consideration are articulated and reflected upon, allow-
ing for a plurality of perspectives, intentions, values and norms. The 
session proceeds according to a structured method, which can take one 
hour up to more than one day. A trained practitioner, often an ethicist 
and/or philosopher facilitate the entire process by monitoring, direct-
ing, and structuring the conversation, and by fostering the process of 
investigation by asking relevant questions. Most of all, the facilitator’s 
task is to focus the deliberation on what is at stake (what Gadamer 
would call die Sache) and to elucidate this, encouraging the participants 
to articulate themselves and to open up to the other perspectives 
brought forward.

The concrete objective of a moral case deliberation is the clarifica-
tion of a specific moral dilemma and the accompanying moral consid-
erations, so that the participants are well aware of the consequences 
following from their actions, and what can be done to minimize the 
downside that comes along with every choice. More generally, it aims 
to broaden the moral horizon and competences of the participants and 
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thus to improve reflective practice and quality of care, as well as the 
transfer of expertise and responsibility within a group of healthcare 
practitioners.

We will illustrate moral case deliberation with an example from a hae-
matology-oncology ward, in which one of the nurses presented the case 
of Marco:

Marco, age 23, has acute leukaemia. He stays at the haematology-
oncology ward for a second line of treatment. He needs stem-cell 
transplantation. One of his sisters is compatible as a donor. Marco 
has two sisters; his parents are divorced. He lives with his father; the 
sisters live with his mother. Marco had severe anxiety problems at the 
age of sixteen, but he recovered from this. It is not known whether he 
had any psychological or psychiatric treatment at that time. Marco 
is rather tense in dealing with uncertainty. He takes his temperature 
often when he has a light fever, and constantly asks the nurses about 
possible causes. He is worried about losing weight, and often eats too 
much, which results in sickness and vomiting. He sometimes asks for 
pain medication, not because he is in pain, but because he is afraid that 
he might get in pain.
Marco does not want to follow the regime at the ward. He dislikes to 
be wakened early and likes to eat at different hours. He is prepared to 
negotiate, which resulted in the compromise that he is not wakened 
before 6.45 a.m. (although he would prefer not to be disturbed before 
8 a.m.).
Marco has told the social worker at the ward that he needs positive and 
reassuring information. He does not want to know about possible nega-
tive side effects and risks of treatment. Rather he wishes that these are 
explained to his parents, not to him. In a short while, a meeting with 
Marco about future treatment will take place. For this meeting, the 
transplantation and the possible side-effects are on the agenda. The 
staff is unsure about how to approach Marco at the meeting.

The staff experienced this situation as morally troublesome. Marco’s 
request not to be informed about possible negative side effects and risks 
of treatment did not correspond with their policies based on the prin-
ciple of ‘informed consent’. Moreover, being uninformed could pose a 
risk to Marco’s health, as he might not adequately recognize important 
signs. On the other hand, the staff did not want to disrespect Marco’s 
wishes. In the moral deliberation session, the participants came to for-
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mulate the dilemma as follows: Should we follow the wish of Marco and 
tell the possible negative side effects only to his parents, or should we insist 
that treatment can only take place if Marco knows about the side effects him-
self, so that he can monitor his condition and warn the staff at the ward if 
things go wrong?

After a round of explanatory questions, the group investigated the 
values and norms relevant to the participants in the case. What values 
motivated their actions and concerns? How could these values be trans-
lated in concrete norms for action? The facilitator helped the group to 
articulate these values and norms. In moral case deliberation, this is 
not done by explaining the theoretical concepts on a general level, but 
rather by asking further questions, aiming to articulate personal expe-
rience. For instance: In what sense is this value important for you? Why 
and how do you want to promote it? What should you do, that is, which 
norm should you follow to realize this value in the given situation?

First the values and norms of the staff were made explicit. In the first 
place, Marco’s health appeared to be an important value, both for the 
physicians and the nurses. This value was then translated into a con-
crete norm. For the physicians, the norm was: ‘We should make sure 
that Marco gets the treatment so that he has better chances to survive’. 
For the nurses, the norm related to the value of health was formulated 
as follows: ‘We should tell Marco the risks, so that he can anticipate 
them, which will improve the chances for his health.’ Next to health, 
respect was regarded an important value for the staff; for the physicians 
as for the nurses, the corresponding norm was: ‘We should not provide 
information if Marco does not want it.’ Apart from health and respect, 
a third value appeared to be relevant, especially for the nurses. This was 
responsibility. The corresponding norm was: ‘Marco should only receive 
this intensive treatment if he is prepared to play the role of a responsi-
ble patient, who cooperates actively with the team. He should not evade 
difficult situations and leave it to his family to take action.’

The group also investigated the vales of the other participants in the 
case. For Marco, being comfortable was regarded as an important val-
ue. The corresponding norm was: ‘I should prevent becoming uneasy 
because of disturbing information’. Another value was trust, which was 
translated into the norm: ‘I should trust that my father will watch over 
me’. A central value for the family was protection. The corresponding 
norm was formulated thus: ‘We should prevent Marco from becoming 
anxious’. A second value was supervision, which was translated into the 
norm: ‘We should see to it that Marco gets adequate care’.
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At first sight, the dilemma was formulated in terms that were in line 
with principlism, that is, an ethical system in which the principles of 
autonomy, beneficence, non-maleficence, and justice prevail.1 Follow-
ing the wish of Marco can be regarded as an instance of (respect for) 
autonomy, emphasizing the need for monitoring can be related to 
beneficence (doing well, that is, fostering the patient’s health). Corre-
spondingly, the values that came up first in the investigation of the per-
spectives of the physicians, the nurses, Marco and his family pointed in 
that direction. Yet when the reflection continued, other relevant values 
came to the table. On the side of the nurses responsibility was deemed 
relevant. For Marco, trust was found as an important value. These val-
ues are not in line with principlism. In the end, it turned out that for 
the participants responsibility and trust were crucial values in this situ-
ation. They decided to go to Marco and explain to him that he had to 
know what might happen in order to play an active role in monitoring 
his condition, not primarily because of his health (his father might be 
able to supervise him adequately), but because he should be responsi-
bly involved in the decision and the further process, given the serious-
ness of the treatment. They also would explain to Marco and his family 
that they were aware of his anxiety, and that they could trust them to 
explain the risks carefully, so that he would not be stressed.

While choosing this course of action, the participants realized that 
they deemed patient participation and commitment of crucial impor-
tance in their work at the ward. This led to the insight that the core 
of the haematology-oncology practice is building up a relationship of 
mutual engagement and trust, in order to create optimal conditions 
for fostering patient health. Thus, the values which were found to be 
relevant (health, respect, responsibility, trust and protection) were all 
integrated in the decision.

2	 ‘Understanding as application’ in moral case deliberation

At the foundation of moral case deliberation lies the assumption that a 
decision once taken does not necessarily apply to a new situation; new 
dialogues have to be facilitated about moral dilemmas emerging from 
new situations, changing contexts, narratives, and experiences. Time 
and again, moral deliberation succeeds only through immersion in the 
case, being drawn into the story, diving into your own values, opening 
up to what motivates others, learning from that, and coming to a joint 
conclusion aimed at further action in the concrete situation. Thus, in 
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this perception of ethics, there is no fixed ‘yardstick’ or universal rule 
for action that can be applied to particular situations. Rather, the expe-
rience of the specific matter at stake and the orientation on concrete 
action are guiding the deliberation. Reason, experience and action are 
regarded to be inextricably connected in moral case deliberation.

Likewise, Gadamer argues that we do not possess moral knowledge 
in such a way that we already have it and then apply it to specific situa-
tions, at least not in the sense that universal rules determine what is to 
be done in particular situations. Rather, ‘what is right ... cannot be fully 
determined independently of the situation that requires a right action 
from me’, he maintains.2 Moral knowledge is therefore of a special kind: 
‘it embraces in a curious way both means and end and hence differs 
from technical knowledge. That is why it is pointless to distinguish here 
between knowledge and experience, as can be done in the case of techne. 
For moral knowledge must be a kind of experience.’3

The reason Gadamer brings up moral knowledge in Truth and Method, 
and Aristotelian ethics in particular, is because he reckons the human 
sciences, compared to the theoretical knowledge of the natural scienc-
es, to stand closer to the knowledge of phronesis. Gadamer takes the 
Stagirite as a source of inspiration, as the latter does not relate morality 
to objective knowledge, which would mean that the knower is stand-
ing over against a situation that he merely observes; rather, the subject 
is directly affected by what he sees, and morality is something he has 
to do.4 As man knows himself as an acting being, the purpose of his 
knowledge is to govern his action.5

This particular dynamics between knowledge, experience and action 
in Aristotle’s account of phronesis is appreciated by Gadamer because 
in his hermeneutics, he is not so much concerned with pure knowledge 
detached from any particular kind of being, but holds that the objecti-
fying methods of modern science obscure that ‘understanding is always 
application’, by which he means that understanding always means the 
application of knowledge to a particular task pertaining to the matter 
at stake. In this sense, understanding is always contextual or histori-
cal. With regard to a text, this means that it is understood only if it is 
understood in a different way every time:6

A law is not to be understood historically, but to be made con-
cretely valid through being interpreted. ... This includes the fact 
that the text ... if it is to be understood properly, i.e. according to 
the claim it makes, must be understood at every moment, in every 
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particular situation, in a new and different way. Understanding 
here is always application.7

Thus, a principle of openness regulates Gadamer’s hermeneutical expe-
rience, in a way quite opposite to Hegel’s conception of understanding: 
instead of heading to completion, every experience opens up the pos-
sibility of yet another. This is why the hermeneutical circle is described 
to be infinite and understanding itself to be an ‘infinite assignment’.

Similarly, in moral case deliberations, moral considerations, val-
ues and norms are always to be understood in their application to the 
concrete case at stake. Although theory can come in at hand, a moral 
deliberation never aims at establishing the general meaning of moral 
concepts, but only reckons their contextual meaning to be valuable, that 
is, related to personal experiences and applied to the case at hand. In 
the case of Marco, the central question was how to approach him in the 
concrete situation. Marco was regarded as an individual patient, with 
his own peculiarities, wishes, demands and history. Dealing with Marco 
is different from dealing with any other patient at the ward. Of course, 
some general rules and principles are relevant. Monitoring is needed 
for all patients undergoing a stem-cell transplantation. Respecting 
patient’s wishes is also a general rule. The question was not to formulate 
such rules and principles, but to apply them to the case at hand. How 
should monitoring be done, given Marco’s anxiety? Is it better that he 
himself does not know, and that his father looks after him, given that 
he might over-interpret side-effects and become unnecessarily worried, 
leading to more health problems? Or should he be instructed in reading 
the signs carefully and supported in learning to understand when to 
alert the staff? How could the staff respect Marco’s wishes, given that 
he refuses to consider the risks seriously? Should they go along with his 
request and tell the side-effects to the family, or should they decide not 
to do the transplantation since they cannot explain the side-effects to 
Marco himself?

During the deliberation, some staff members were more inclined to 
one of these options, and others to the other. In discussing this, they 
found out where the differences came from and jointly decided which 
approach would be most adequate in the concrete situation. They decid-
ed that monitoring by Marco himself was preferable and achievable if 
he would be supported in learning how to interpret the signs. In this 
situation, this appeared to be the right application of the general rule 
on monitoring. They also came to the conclusion that neither of the 
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two ways of respecting Marco’s wishes was good: if they just would tell 
Marco’s parents, Marco himself would not know what he would agree 
to while consenting to the operation; if they decided to refrain from the 
operation, they would miss the opportunity of helping Marco to attain 
better health. Thus, an adequate application of the principle of respect 
for autonomy was at first sight hard to find.

Further deliberation resulted in acknowledging the crucial impor-
tance of the third value, responsibility. It was found out that moni-
toring by Marco himself was preferable, because he would then take 
responsibility for the operation and become an active participant in the 
process. This would also enable a true consent to the treatment, which 
had turned out to be an important aspect of respect for autonomy. The 
deliberation on the value of responsibility showed that it could inspire a 
course of action which might integrate both monitoring and autonomy. 
Based on the value of responsibility, the staff decided to make clear to 
Marco that they would only perform the operation if he agreed to learn 
about the side-effects and monitor them. This decision was not intend-
ed to result in abstaining from the operation, but in convincing Marco 
that he needed to be more active and that he would get the necessary 
support for that. They acknowledged that this course of action could 
only succeed if they would take into consideration trust as a central 
value for Marco. This enabled them to tune the activity of convincing 
Marco to his needs and make it work.

The process of deliberation thus resulted in new interpretations of 
rules and principles (monitoring, autonomy, responsibility, trust), 
combining them and fitting them to the concrete situation. The final 
decision was agreed upon by all participants, and would guide further 
action at the consequent meeting with Marco. The staff now had a bet-
ter understanding of the rules and principles of their practice, and were 
able to apply them in this, difficult, situation. This understanding was 
not a process of formulating a general rule, but of knowing how the 
rules and principles should be translated into action in the specific situ-
ation.

3	 Moral case deliberation as a process of understanding 
through dialogue

Hermeneutics as the theory of understanding through dialogue pro-
vides the basis for clinical ethics understood as moral case delibera-
tion.8 During moral deliberation meetings, participants are encouraged 
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in their attempts to put their moral understandings into words, to listen 
actively, to open up to the other, and to put their prejudices into play. 
As these elements indicate, the theoretical framework underlying mor-
al case deliberation as a practice is heavily indebted to the basic model 
of understanding through conversation or dialogue that Gadamer first 
presented in Truth and Method: we are ‘in’ the world through being ‘in’ 
language, Gadamer argues, drawing on Heidegger’s ontology. Corre-
spondingly, dialogue is the medium of the hermeneutical experience,9 
and understanding is therefore always linguistically mediated.

Central to the process of understanding through dialogue Gadamer 
sees agreement as the merging of horizons leading to new constella-
tions of understanding. Although all interlocutors are always restrained 
by the limitations of their historically determined consciousness, in 
understanding, they seek for this agreement about the matter at issue. 
The question is how this is done adequately. This question relates to a 
crucial methodological element of moral case deliberation: the Socratic 
method, or the maieutic art of asking the right questions, accompanied 
by the strategic attitude of radical agnosia.

This dialogical method is not only highly valued by Gadamer, but is 
also elementary to moral case deliberation. Especially, this method and 
this attitude are to be adopted by the facilitator of a moral case delibera-
tion, who sets an encouraging example for the participants by doing so.

Gadamer in his turn praises Platonic dialectics, to which the Socrat-
ic method is fundamental, at least as much as Aristotelian ethics. He 
describes Platonic dialectics as an art that primarily consists of two ele-
ments: (1) the persistence in questioning, which requires being able to 
preserve (2) an orientation towards openness.10

First of all, in dialogues, one should not be satisfied with leaving the 
subject undecided or leaving it a matter of mere opinion, Gadamer 
argues. By asking questions, one should always challenge the speaker 
until the truth of what is under discussion finally emerges.11 This, how-
ever, does not mean an aggressive and suspicious inquisition; rather, it 
is characteristic of every true conversation that each interlocutor opens 
himself up, truly accepts the other’s point of view as worthy of consid-
eration and looks to grasp what the other means, so as to come to an 
agreement.12 Rather than winning or being right, asking questions and 
answering is the true art of conducting a real dialogue, and accordingly, 
one proceeds by bringing out the strength, not the weaknesses of what 
is said by the other(s).13 Gadamer therefore speaks of ‘the priority of 
the question’ in understanding and agreement through dialogue: ‘Dis-
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course that is intended to reveal something requires that that thing be 
opened up by the question.’14

This art of questioning requires that the one who listens is funda-
mentally open. Without this kind of openness to one another, there is 
no possibility of a genuine dialogue. Among other things, this openness 
includes the acknowledgement that I must accept some things that are 
against myself, even though there is no one else who asks this of me.15 
It also includes the admission of ignorance as something that is ‘maieu-
tically’ productive.16

In moral case deliberation, dialogue and openness are fundamental. 
This can be seen in the deliberation at the haematology-oncology ward. 
The facilitator asked the participants to explain what was crucial for 
them in dealing with Marco. He invited them to elaborate on their fun-
damental values. The questions that were raised by the facilitator were 
not aggressive, but aimed at getting insight in the perspectives of the 
people present. Yet the facilitator was not satisfied with answers that 
did not show the crucial relevance of the values mentioned. Thus the 
questions were aiming at truth, rather than just views or opinions. By 
listening to the answers and probing further, the facilitator made the 
participants listen to one another and become open to each others’ val-
ues. During this process, the physicians and the nurses became aware 
that they had different ideas about health. For the physicians, the treat-
ment was central; the nurses deemed Marco’s way of dealing with the 
side effects important. The physicians learned to see the crucial role of 
patient responsibility for the nurses, and to acknowledge its relevance 
for the joint practice at the ward.

The staff also became open to Marco’s perspective. They understood 
that for him, comfort and trust were important values. Where they 
used to interpret Marco’s behaviour as negative, focusing on his ten-
dency to evade problems, they now interpreted it more positively, as an 
attempt to deal with his situation by relying on others. This opened up 
the possibility of addressing Marco in a more constructive way, not by 
giving in to his wishes, but by inviting him to take responsibility and 
assuring that he could trust them in being careful.

The result of the deliberation can be regarded as a merger of perspec-
tives, which according to Gadamer is characteristic of a dialogue. The 
decision to stimulate Marco to take responsibility was new for the physi-
cians, since responsibility was not a core value for them at the beginning. 
Yet the decision was motivated by the central concern of the physicians 
that treatment should take place in the interest of Marco’s health. It may 
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seem as though for the nurses there was no change, since they had men-
tioned responsibility as an important value. Yet after the deliberation 
their position had also changed, since they were more inclined to address 
Marco firmly, and would not take his refusal to be informed for granted. 
Both the physicians and the nurses were more open to Marco’s perspec-
tive, which influenced their approach, because they took his need for 
trust into account in the action they agreed upon. Since the outcome 
of the deliberation was a plan of action, the fusion of horizons was not 
theoretical, but practical, in line with Gadamer’s view of hermeneutical 
understanding as involving practical changes in actual life.

4	 Moral case deliberation as a practice concerned with Bildung

Gadamer argues that a successful dialogue establishes the transfor-
mation of the interlocutors involved, as ‘to reach an understanding 
with one’s partner in a dialogue is not merely a matter of total self-
expression and the successful assertion of one’s own point of view, but 
a transformation into a communion, in which we do not remain what 
we were.’17 This transformation of the self pertains to the third aspect 
under which the practice of moral case deliberation relates to the theo-
retical framework of Gadamer’s philosophical hermeneutics: that con-
cerning Bildung, that is, ‘cultivation’ or ‘self-formation’.18

Understanding the endeavour of clinical ethics support services 
as moral deliberation differs from the conception of clinical ethics as 
expert consultancy. In moral case deliberation, the ethicist acts as a 
facilitator to enable the dialogue and the reflective process, rather than 
as a decision-maker or as a prescribing consultant. The practitioners, 
on the other hand, are seen as the experts of their own professional 
world: they are supposed to develop the answers to their moral ques-
tions in interaction with each other. As such, moral deliberation is seen 
as a practice in which practitioners can morally ‘cultivate’ themselves, 
as it stimulates to further develop moral and reflective competences. 
Accordingly, the facilitation of moral deliberations is deliberately both 
process and outcome oriented: whereas the outcome concerns a clari-
fication of what is at stake in the case and an orientation on possible 
decisions, actions and solutions, the process of exchange and reflection 
is a goal in itself, as it deepens mutual understanding, broadens the 
moral horizon of the participants, and renders explicit values, norms, 
customs, and perspectives that until then remained unconscious and 
unarticulated, which contributes to self-knowledge.
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This ‘moral cultivation’ as the development of moral and reflective 
competences in moral case deliberation closely relates to what Gadam-
er describes as Bildung, a key notion in Truth and Method. According 
to Gadamer, dialogues are learning processes. One does not learn by 
adopting things mechanically, but by investigating the validity of the 
other’s point of view. In Truth and Method, this is elaborately described 
in terms of the expansion of one’s horizon of understanding: inasmuch 
as understanding involves a ‘fusion of horizons’, it always involves the 
formation of a new context of meaning that enables the integration 
of what is otherwise unfamiliar and incomprehensible. In this respect, 
all  understanding involves change, not only of one’s scope of under-
standing, but also of one’s very being: by being open to what the other 
has to say and by becoming aware of one’s own position, one is (trans)
formed.

This process of Bildung is in fact described as a morally charged 
endeavour, as it ‘goes beyond what man knows and experiences imme-
diately. It consists in learning to allow what is different from oneself 
and to find universal viewpoints from which one can grasp the thing 
... without selfish interest.’19 As such, Bildung always comprises aliena-
tion by venturing into the sphere of the other as well as by returning 
to oneself from what is other, while incorporating newly encountered 
perspectives, as the basic movement of spirit. Therefore, Gadamer 
describes Bildung as ‘trained receptivity towards otherness’20, compris-
ing Socratic virtues that are also preferred and stimulated during moral 
case deliberation: to keep oneself open to what is other, to be capable 
of being raised above oneself to more universal points of view, and to 
distance oneself from one’s private purposes. With specific concern to 
Socratic agnosia, Gadamer argues that an experienced (gebildete) person 
is, paradoxically, always open to new experience:

The perfect form of what we call ‘experienced’ does not consist in 
the fact that someone already knows everything and knows better 
than anyone else. Rather, the experienced person proves to be, on 
the contrary, someone who is radically undogmatic; who, because 
of the many experiences he has had and the knowledge he has 
drawn from them is particularly well equipped to have new experi-
ences and to learn from them. The dialectic of experience has its 
own fulfilment not in definitive knowledge, but in that openness 
to experience that is encouraged by experience itself.21
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The aim of moral case deliberation is not only to reach a decision on 
the case in hand, but also to reflect on one’s practice and learn new 
ways of dealing with problems. The moral deliberation about the case of 
Marco did not merely focus on solving the issue. Actually, participants 
in moral case deliberations are invited to bracket the solutions they are 
inclined to propose, in order to become more open to new ways of deal-
ing with the situation. By focusing on values, the emphasis is shifted 
from the solution one has in mind to the concerns that lie behind that. 
Moreover, by comparing different values and perspectives, the partici-
pants become aware that their own solution is one-sided, in that it does 
not take into account all relevant issues. Thus, in the case of Marco, 
the physicians come to acknowledge that providing treatment is not 
the only thing that counts; Marco should show some commitment and 
participate in the process. It may take time and effort to convince him, 
but it is worthwhile trying. The nurses become aware of the need to 
reassure Marco and gain his trust. Physicians and nurses thus change 
their initial policy and find new solutions.

By framing the situation as a dilemma, the participants are forced to 
see that solutions are never simple, and always come at a cost. Accord-
ing to Nussbaum (1986), a dilemma involves a tension between val-
ues which cannot be solved by choosing one of them. Nussbaum gives 
the example of Agamemnon, who was told that he had to sacrifice his 
daughter in order to have favourable weather conditions for the journey 
to Troy, and to go to war. Nussbaum explains that in such situations 
one has to acknowledge that the choice one makes is tragic. According 
to Nussbaum, Agamemnon was not to blame for the choice to sacrifice 
his daughter. He was, however, to blame for doing so without any con-
sideration for her, and without any remorse. This meant that he did not 
take the value of being a responsible parent seriously.

In moral case deliberation, the participants are explicitly invited to 
consider the values which are at stake, and to take into account those 
values which are compromised in making a choice. The physicians and 
the nurses are confronted with the fact that choosing for treatment 
implies not honouring Marco’s wish not to know, and vice versa. Dur-
ing the deliberation, they are urged to notice the costs of adopting one 
course of action rather than another. Interestingly, this does not para-
lyze them, but helps them to find a solution which does justice to both 
sides of the dilemma. The notion of responsibility provides a way to 
integrate both the value of health and that of respect. This implies not 
a new kind of super-knowledge about what is good, but an undogmatic 
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way of approaching the situation. Rather than forcing Marco to hear 
the side-effects in order to continue the treatment process, or accepting 
his refusal to know out of respect for autonomy, the staff becomes more 
flexible in dealing with Marco’s anxiety and more determined in try-
ing to convince Marco. They come to realize the limitations of follow-
ing general rules, like promoting health or respecting autonomy, and 
see that they have to be careful and responsive. In terms of Gadamer’s 
hermeneutics, this can be regarded as a process of Bildung, resulting in 
growing openness and sensitivity.

5	 Moral case deliberation as a process of ‘Truth’ fostered by 
‘Method’

The emphasis in clinical support services is on openness to humans 
and situations, fostering dialogue and thereby encouraging a fusion of 
horizons. Practical experience is always both the point of departure and 
the decisive point of reference. Clinical ethics has therefore contested 
the idea that cases can be approached by using theoretical concepts in 
a deductive way: there is neither a fixed theory nor a fixed method to 
guarantee the right outcome of a moral deliberation. Truth ‘happens’ 
through the understanding of each other and of the matter at stake.

It is one of Gadamer’s major objectives in Truth and Method to con-
vince the reader that in the human sciences and particularly in herme-
neutics, truth is not a function of method: truth is configurable only 
through understanding, not by method alone. This is not to be under-
stood as a rejection of the importance of methodology, but rather as 
an insistence on the limited role of methods and a strong emphasis on 
the priority of understanding as being dialogical, practical and always 
dependent on the situation at hand — as we have seen, Gadamer was 
influenced by the concept of phronesis, that is, practical rationality, as 
this was brought forward by Aristotle.

Therefore, understanding does not so much proceed by a scientific 
method by means of which information as gathered and objective 
knowledge is deduced. Rather, understanding is an event in which the 
participants are immersed themselves. As such, it is an experience over 
which we have no methodological control.22 This makes modern science 
inapt to account for understanding, as it consists precisely in the fact 
that it seeks to make tradition objective and methodically eliminates 
any influence of the interpreter, as it claims to remain independent of 
all subjective applications by reason of its method.23 Gadamer there-
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fore boldly states that ‘experience can never be science. It is in absolute 
antithesis to knowledge and to that kind of instruction that follows 
from general theoretical or technical knowledge.’24

With specific regard to moral case deliberation, Gadamer even denies 
that the art of questioning so central to dialogues is a method, pointing 
out that the true example set by Socrates is that truth is never bound by 
method in the hermeneutic experience:

The priority that the question holds in knowledge shows in the 
most basic way the limitedness of the idea of method for knowl-
edge from which our argument as a whole has proceeded. There is 
no such thing as a method of learning to ask questions, of learning 
to see what needs to be questioned. On the contrary, the example 
of Socrates teaches that the important thing is the knowledge that 
one does not know.25

The claim that truth is more important than method does not mean 
that methodical steps are irrelevant in aiming to reach truth. This is 
specifically clear in moral case deliberation meetings. Moral case delib-
eration is a structured process, following preordained steps. The group 
is asked to make a list of all participants in a case, and to determine 
for each participant the values and norms which are guiding for action. 
This process of making a value/norm catalogue structures the dialogue 
and helps to understand the various perspectives involved. In the delib-
eration on the case of Marco, the group was invited to consider the val-
ues and norms of the physicians, the nurses, the patient and the family. 
This requires a systematic investigation of the perspectives of all parties 
involved, using a well-defined conversation method. When the list has 
been made, the facilitator urges the group to make explicit what the 
resulting values and norms mean for them. This implies both methodi-
cal rigour and in-depth understanding. The facilitator will systematically 
go into the perspectives, values and norms listed (an aspect of method), 
and will probe into specific issues which require further investigation 
(focusing on truth). Thus, the facilitator in the case of Marco asked the 
participants to explain what health, respect and responsibility meant 
for them in their daily practice. In his questioning, he showed clearly 
that he wanted to understand, and did not stop until he got a formula-
tion which made sense to the group and to himself. By posing questions 
as an outsider, the facilitator helps the group to make explicit what they 
already know implicitly about what matters in their work. His ques-
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tions show ignorance, and openness and the will to learn more about 
the practice. The logic of questioning is both structured and open to 
the issues which come up and the answers that are given by the group.

In moral case deliberation, truth and method are interwoven. 
Methodical steps are experienced by the group as conducive to open-
ing up other perspectives. In moral case deliberation, method does 
not aim at finding universal solutions, it has a ritual function, foster-
ing participation and securing the contribution of all people present. 
The conversation method ensures regularity and ritual, thus ensuring 
that the participants feel united in the dialogical process. In this way, 
method contributes to making the deliberation into a process in which 
all are united, and in which time is experienced as instantaneous, or 
filled time.26 Thus, the event of truth is crucial, not against method, but 
as the result of applying method in a structured, sensible and sensitive 
way.

6	 Conclusion

Moral case deliberation can be regarded as an example of hermeneutic 
interpretation as elaborated by Gadamer in Truth and Method. Moral 
case deliberation is practical, focusing on real dilemmas in everyday 
practice and aiming to help practitioners to find ways to deal with them. 
It does not result in finding universal rules and principles, but in learn-
ing how to act in concrete situations. In every new situation, in every 
new context, with regard to every particular dilemma, moral principles 
have to be understood once again through their application. Moral case 
deliberation is dialogical. It entails a systematic investigation of experi-
ences of all participants, resulting in a merger of perspectives. It is a 
process of joint learning, fostered by Socratic questions which aim to 
make explicit what is already implicitly known. Moral case deliberation 
is concerned with Bildung. The participants learn what is important in 
their practice and come to see it in a new way. They become open to 
each other and sensitive to the values endorsed by other participants. 
Moral case deliberation combines Truth and Method. It aims at bring-
ing about a process of mutual understanding resulting in new ways of 
dealing with practical issues, by structuring dialogue in a methodical 
way. In this process, truth and method are intrinsically related. Truth 
is fostered by following methodical steps which aim to involve all par-
ticipants and help them focus on the issues at stake in the case. Method 
functions as a ritual, inviting the group to participate in the event and 
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become united in the process of tuning in with each other and becom-
ing involved in finding out what really matters (die Sache).

In the moral case deliberation about Marco, the physicians and nurses 
jointly decided on a course of action, focusing on stimulating Marco 
to take responsibility. This provided a way out of the dilemma, not by 
simply choosing one of the options, but by developing a more complex 
approach, acknowledging values implied in both sides of the dilemma. 
The staff was aware that this would require both firmness and tact 
towards Marco, in order to convince him. They felt more secure, because 
they had an agreement about what is important for their practice and 
because they had taken into account Marco’s worries. At the next meet-
ing with Marco, the staff proceeded as agreed. The result was positive; 
Marco understood that he had to face the situation and be prepared 
to take more responsibility. His parents also acknowledged this, and 
remained supportive of Marco. This positive outcome did not mean a 
definite end to all difficulties. Marco would have to learn to deal with 
his anxiety in monitoring the side-effects, and the staff would have to 
find ways to respond to him on these matters. Yet they trusted that this 
would be possible, since they had learned to be open to the situation 
and to take into account each other’s concerns.
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Ausblicke
Madeleine Kasten & Rico Sneller

1	 Und-Denken

Und wie geht es nach Gadamer weiter? Der Einleitungstext von Jochen 
Hörisch hat mehrere Ansätze aufgezeigt, deren konkreten Inanspruch-
nahme von verschiedensten geisteswissenschaftlichen Disziplinen 
in diesem Buch angesprochen worden ist. Eines der augenfälligsten 
Kennzeichen der Philosophie Gadamers, das wohl keiner, der sich eini-
germaßen in sie vertieft, verneinen kann, ist ihr Und-Charakter. Statt 
sich polemisch zu anderen Philosophien und theoretischen Denkrah-
men zu verhalten, scheint sie immer imstande, sich ihnen verstehend 
anzuschließen, ihren Ansatz zu erweitern oder sie in ihrem jeweiligen 
Anliegen zu verschärfen. Die hermeneutische Philosophie Gadamers ist 
friedlich. Anders als im Denken ihres großen Vorgängers Heideggers, 
dessen Immanenzcharakter sich die Geisteswissenschaften kaum 
erschließen konnten, ermöglicht die Hermeneutik Gadamers tatsäch-
lich eine geisteswissenschaftliche Auseinandersetzung, ohne dass man 
sich dazu gezwungen sieht, auf herkömmliche, fachspezifische Begrif-
fe und Methoden zu verzichten. Nicht nur dies. Die hermeneutische 
Philosophie, wie Gadamer sie entwickelt hat, eröffnet Gesprächs-
möglichkeiten mit anderweitigen, alternativen, sogar völlig neuen, 
wissenschaftlichen oder gesellschaftlichen Bereichen. Einzelne Geistes-
wissenschaftler werden nicht gezwungen, sich in den von ihnen bevor-
zugten theoretischen Gebilden zu versteifen, sondern dürfen erfahren, 
wie sich zwischen den ihrigen und den Theorieformen anderer stets 
Brücken schlagen lassen. Auseinandersetzungen, seien sie zwischen 
verschiedenen Geisteswissenschaften als solchen, seien sie zwischen 
unterschiedlichen geisteswissenschaftlichen Theorien, seien sie eben 
zwischen grundverschiedenen Philosophien, sind immer möglich.

Anhand Gadamers Auffassung der Wiedererkennung als ‘das Ver-
gnügen, mehr zu wissen als dasjenige, womit man schon vertraut war’, 
erläutert etwa Micallefs Text, dass Überraschung und Wiedererken-
nung dialektisch aufeinander bezogen sind. Am ‘Spiel’ ließe sich dies 
vorweisen. Die Geschichte von Leda und dem Schwan wird von Micallef 
als Beispiel dieser Dialektik angeführt. Dass Gesprächscharakter und 
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Anknüpfungsfähigkeit der Hermeneutik Gadamers nicht zur Preisga-
be der Wahrheitsfrage führt, wie etwa Rorty behauptet, wird im Text 
von Vallée gezeigt. Rorty’s Wiedergabe des Gadamer’schen Begriffs ‘Bil-
dung’ durch edification wird jenem nicht völlig gerecht, weil sie eben die 
Bedeutung des Wahrheitsanspruchs der Bildung nicht würdigt.

2	 Errettung des Bildungsideals

Ein anderer positiver Ertrag der Hermeneutik Gadamers ist, wie es 
Hörisch nachgewiesen hat, die Rettung des klassischen Bildungsideals 
des 18. und 19. Jahrhunderts. Dieses Ideal, so lautet eine öfters geäu-
ßerte Kritik, habe sich dem Nationalsozialismus gegenüber als wir-
kungslos erwiesen, es habe sich von diesem sogar in Anspruch nehmen 
lassen. Man vergleiche etwa die nächsten zwei Zitate, worin man, auf 
absolut unterschiedlicher Art und Weise, mit dem berühmten katego-
rischen Imperativ weiter- oder auszukommen versucht. Das erste Zitat 
entstammt dem großen Neukantianer Hermann Cohen:

Der Idee der Menschheit gegenüber bezieht sich die Idee der 
Gesellschaft, die Idee des Sozialismus auf das Einzelwesen des 
Menschen; und an ihm erst wird der Begriff des Menschen voll-
endet. Der Begriff des Endzwecks wird jetzt klargestellt als der 
Begriff des Selbstzwecks. ‘Handle so, daß du die Menschheit in 
deiner Person, wie in der Person eines jeden andern jederzeit 
zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst.’ In diesen 
Worten ist der tiefste und mächtigste Sinn des kategorischen 
Imperativs ausgesprochen; sie enthalten das sittliche Programm 
der neuen Zeit und aller Zukunft der Weltgeschichte.1

Das zweite Zitat hingegen ist von Adolf Eichmann:

Und hätte ich in jener Zeit den Rat meines Religionslehrers 
befolgt und in diesem Gedanken-Durcheinander, zum Zwecke der 
Gewinnung einer freien Gedankenbahn, Kant’sche Erkenntnisse 
weiter bedacht, wer weiß, wie sich meine innere Konfliktstellung 
ausgewirkt hätte. Ich weiß, es ist müßig mit ‘hätte’ und ‘wenn’ zu 
bedenken, denn Tatsache ist, ich tat es ja nicht. Eine Weile ver-
suchte ich noch, Kant’sches Fordern meiner damaligen nationalso-
zialistischen Überzeugung anzupassen, und ich muß sagen, es ging 
eine zeitlang recht gut. Freilich immer nur in dem bescheidenen 
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Rahmen des auffassenden Vermögens meines Gehirnes.
  Dann aber kam der Augenblick, wo es zum Sprung kam und 
jegliches Einpassenwollen vergeblich war; jene Zeit, wo selbst ein 
wenig Sophisterei, deren ich mich — wie könnte ich es leugnen — 
zur Abrundung des Ganzen oftmals bediente, hier nicht mehr half.
  Es waren die Zeiten, in denen mein Chef mich als Berichterstatter 
zu den verschiedenen Tötungsstellen befahl... Einer solchen Ver-
pflichtung hatte ich mich zu beugen, denn solches war damals, — 
wie heute in ähnlichen Fällen, — gültiges Gesetz, dem der einzelne 
sich auf legalem Wege nicht zu entziehen vermochte.2

Gadamer ist es im gewissen Sinne zu verdanken, dass in der Nachkriegs-
zeit die Entwicklung der Vernunft, des moralischen Feingefühls, der 
ästhetischen Güte und dgl. nicht ganz ihre Gültigkeit und Überlegen-
heit verloren hat. Es ist wahr, eine der wichtigsten Debatten, in welche 
die Hermeneutik geriet, bezog sich auf seinen vermeintlichen Mangel 
an kritisches Potenzial, und sein angebliches Unvermögen, gesellschaft-
liches und historisches Unrecht anzuprangern. Aber sie hat sich trotz-
dem durchgesetzt und nicht aufgehört, die Idee des ‘Klassischen’, also 
eines ‘Normativen’, hochzuhalten. Die Hermeneutik Gadamers könn-
te als eine Fortsetzung des althergebrachten Humanismus betrachtet 
werden, indem sie die geisteswissenschaftliche Bildung als wesentlich 
für die modernen Gesellschaften auffasst. Die berühmte Davoser Begeg-
nung aus 1929 zwischen Heidegger und Cassirer, eine Begegnung deren 
Sieger damals Heidegger schien, kann man im Hinblick auf das, was bald 
danach geschehen sollte, ebenso gut als vom großen Vorkriegshumanis-
ten Cassirer entschieden worden sehen. Denn, wo Cassirer Heideggers 
Radikalisierung der Endlichkeit und der existentiellen Entscheidung die 
fundamentale Bedeutung von menschlicher Zivilisation und geschicht-
licher Überlieferung gegenüberstellt, da knüpft Gadamer wieder an: bei 
den großen kulturellen Artefakten und bei der normativen Bedeutung, 
die jenen in unserer desorientierten Nachkriegswelt zukäme. Hörisch 
zufolge hat Gadamer sogar den Verdienst, die Einheit der Geisteswis-
senschaften als solche gewährleistet zu haben.

3	 Die Philosophie den Einzelndisziplinen gegenüber

Ein nächster Vorzug der Hermeneutik Gadamers ist ihre Aufforderung 
an die Philosophie, ihre Vorgehensweise nicht ohne Bezug auf die (geis-
tes)wissenschaftlichen Einzeldisziplinen zu gestalten. Die Philosophie 
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muss die Wissenschaften vor Positivismus, Objektivismus und Selbst-
verabsolutierung bewahren. Letzteres Imperativ liegt dem Beitrag Kas-
tens zu Grunde, wo sie anhand literarischer Übersetzungsarbeit einen 
fortgehenden Dialog zwischen dem Original und dessen Übersetzungen 
befürwortet. Jede neue Übersetzung sollte aus ihrem überlieferungs-
geschichtlichen Rahmen heraus verstanden werden, statt als endgültig 
dazustehen.

Stünkel betont das Interesse von Gadamers Philosophie für eine 
Alternativauffassung der Soziologie. Die hier gemeinte Auffassung 
fußt auf der Idee des gemeinschaftsstiftenden Gesprächs, wie sie in der 
Zwischenkriegszeit von etwa Franz Rosenzweig entwickelt wurde (das 
sogenannte ‘neue Denken’). Scraire versucht anhand des Gadamer’schen 
Begriffs der ‘Zugehörigkeit’ eine Neuübersetzung des johanneischen 
Verses 18,37 vorzulegen, demzufolge die Nachfolge Jesu eine gewisse 
‘Zugehörigkeit’ beansprucht. Der Glaube will er im Sinne einer Hori-
zontsverschmelzung zwischen dem Herrn und seinen Nachfolgern 
auffassen. Walshaw kritisiert die Rechtspraxis jener Nationen ohne 
kodifizierte Verfassung, insoweit er sich eher an der überkommenen, 
als ausschlaggebend empfundenen Jurisprudenz, als an einer Deutung 
der jeweils gegebenen Einzeldaten des vorliegenden Sonderrechtsfalles 
zu halten scheint.

Sogar die klinische Ethik, zu der sich Gadamer niemals explizit geäu-
ßert hat, kann sich seine hermeneutischen Einsichten zunutze machen, 
wie Widdershoven und Metselaar aufzuzeigen versuchen. Die moralische 
Beratung als Teil der Behandlung sei wesentlich eine Form des Verste-
hens als Anwendung, Verstehen, das durch das dialogische Gespräch 
zustande komme und im Laufe dessen sich Wahrheit ereignen könnte.

Anhand einer Analyse der Zeitschrift Theory and History versucht Paul 
zu zeigen, dass von einer Wirkungsgeschichte Gadamers innerhalb der 
Geschichtsphilosophie kaum die Rede sein kann. Dies sei zu bedauern, 
denn die Einsichten Gadamers bezüglich unserer gemeinsamen Zuge-
hörigkeit an der Überlieferung könnten für die Haltung verschiedener 
Generationen von Historikern wirkungsvoll sein. Das wissenschaft-
liches Selbstverstehen dieser Historiker und ihre Berufsethik seien 
jedenfalls bei weitem nicht homogen zu nennen. Auch Maliks spricht 
das Ausbleiben einer ausführlichen Auseinandersetzung zwischen der 
Hermeneutik und der politischen Theoriebildung an. Allerdings vertei-
digt er alle hermeneutischen Ansätze dieser Disziplin. Auch der For-
scher politischer Theorien hat ja Rechenschaft von seinen jeweiligen 
Vorurteilen abzulegen.
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4	 Wahrheitsmantik

Nach Gadamer ist ‘Wahrheit’ mehr als ‘Beweisführung’. Sie ist vielleicht 
vielmehr mantisch als semantisch zu nennen, so haben wir bei Hörisch 
lesen können. Die Wahrheit zu fassen, ist die Frucht einer Kunst des 
Verstehens, nicht sosehr einer Technik oder einer Methode. Diese Ein-
sicht scheint dem heutigen wissenschaftlichen Denken, das ja haupt-
sächlich empirisch orientiert ist, eher zu widersprechen. Sie ist in der 
wissenschaftlichen Einstellung weitaus nicht selbstverständlich.

Die Abneigung Gadamers gegenüber einer festen hermeneutischen 
Methodik steht im Widerspruch zur Tatsache, dass es vor allem seine 
methodisch angehauchten Einsichten sind, die die nachkommenden 
Geisteswissenschaften ihm zu verdanken haben. Es sei hier auf die 
Ansätze bei Widdershoven und Metselaar verwiesen, welche die Auffas-
sung vertreten, ‘moral case deliberation’ sei ‘a process of “Truth”, which is 
fostered by structuring the dialogue using “Method”’. Auch andere fachbe-
zogene Beiträge, wie zum Beispiel diejenigen Micallefs und Kastens, wei-
sen ein ‘methodisches’ Verstehen von Begriffen wie ‘Dialog’ und ‘Spiel’ 
auf.

5	 Sinn und Bedeutung

Dadurch, dass Gadamer scharf zwischen ‘Sinn’ und ‘Bedeutung’ unter-
scheidet, und ersteren ausdrücklich als Objekt des Verstehens auffasst, 
erhält seine Hermeneutik eine normativ-moralische Färbung. Und 
nicht nur diese, auch die Geisteswissenschaften, soweit sie hermeneu-
tisch vorgehen, erhalten aufs Neue moralische Anklänge. Gadamers 
hermeneutische Philosophie verleiht den von ihr beeinflussten Geis-
teswissenschaften ein normatives Gepräge. Damit entzieht er sie den 
positivistischen, neutralisierenden Tendenzen moderner Naturwissen-
schaften und erhebt sie sozusagen wieder zu ihrer eigenen, geisteswis-
senschaftlichen Würde.

Eine moralische Prägung der Geisteswissenschaften kann natürlich 
nicht ohne Folgen für die philosophische Ethik bleiben. Es bleibt zu 
fragen, welche Eigenständigkeit der philosophischen Ethik als einer 
abstrakten, rein vernünftigen Disziplin noch zukommen kann. Wenn 
keine mehr, so könnten sich die Geisteswissenschaften tatsächlich mit 
einer erhöhten Aufgabestellung gewürdigt wissen.
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Kritik
Wie rezeptiv sich auch Gadamers Hermeneutik der Philosophie und 
Wissenschaft gegenüber gezeigt hat, sie ist, wie wir in diesem Buch 
gesehen haben, nicht ohne Kritik ausgekommen. Ihre fast hegelianische 
Weltoffenheit, ihr ‘Und-Charakter’, kann vielleicht ebenfalls gerade als 
ihre schwächste Stelle betrachtet werden. Dies kann auch nicht ohne 
Folgen für die bei ihr anknüpfenden Geisteswissenschaften bleiben.

6	 Hermeneutischer Argwohn

Die subtilste Kritik muss die Hermeneutik sich von Derrida gefallen 
lassen. Wie kompliziert auch das Verhältnis zwischen Derrida und 
Gadamer sei und wie weit die gegenseitigen Missverständnisse gingen, 
man kann jedoch wohl sagen, dass der Hermeneutik eine gewisse Nai-
vität nicht ganz fremd ist. Man muss immer mit der Möglichkeit rech-
nen, wie Derrida aber auch Leo Strauss zum Beispiel betonten, dass der 
Text etwas anderes sagt als er tatsächlich zu sagen scheint. Es könnte 
sich vielleicht lohnen, wenn man dem Text sozusagen gegen den Strich 
geht, und gerade nach all demjenigen fragt, das von der unmittelbaren 
Textperspektive heraus gesehen kaum als wichtig anmutet. Ein Text ist 
wohl niemals ohne innere Spannungen und hervorgerufene Einwände, 
er spricht keineswegs mit einer einzigen Stimme.

Hier lässt sich ein ähnliches und ebenso großes Problem gelten: 
letztendlich bleibt Gadamers Hermeneutik gebunden an Sprache, die 
sowohl ihr Gegenstand, wie auch ihr Medium und ihre erkenntnistheo-
retische Grundlage bildet. Sein, das verstanden werden kann, ist ja für 
Gadamer immer Sprache. Van der Heiden kritisiert dieses Unvermögen 
der Hermeneutik, außerhalb der Sprache zu treten und ihre eigenen, 
sprachlichen Voraussetzungen zu reflektieren. Er findet dazu Anknüp-
fungspunkte in Agambens Begriff der impotentiality, aufgefasst als die 
Möglichkeit, etwas nicht zu tun.

Nach Hörisch jedoch ist sich Gadamer wie kein anderer davon bewusst, 
dass die Sprache keineswegs ein klares, transparentes Medium sei. 
Dennoch habe Derrida, mit seinen radikalen, kritischen Analysen die 
Hermeneutik davor behütet, ins Vulgärische abzurutschen. Dass der 
Dialog immer weitergehe, wenn man nur miteinander rede, sei nicht 
als einfache, selbstverständliche Wahrheit hinzunehmen, und dass der 
Horizont des Textes immer offenbleibe, ist ebenso wenig Gewissheit.
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7	 Sache des Denkens und der Wirkungsgeschichte

Leo Strauss verdanken wir den Gedanken einer bestimmten Zeitlosig-
keit der Sache des Textes. Wie aus dem Beitrag Weicherts hervorgeht, 
laufe letztere bei Gadamer das Risiko, in die Geschichtlichkeit der Über-
lieferung zu verschwinden und dadurch seine allgemeine Gültigkeit 
einzubüßen. Was auf dem Spiel stehe, sei die Zeitunabhängigkeit eines 
Wahrheitsbezuges. Strauss’ Interpretationen erheben den Anspruch, 
der historischen Lage und den Denkungsarten des Urhebers des Textes 
gemäß zu sein.

Zudem kommt noch, dass sich der ursprüngliche Verfasser nach 
Strauss keineswegs auf jedweden Leser richte, da er manchmal sogar 
unterschiedene Schichten in seinem Text verberge, damit der unge-
bildeten oder uneingeweihten Masse das von ihm eigentlich Gemein-
te entgehe. Gadamer hingegen gehe zu leichtfertig davon aus, dass 
Textinterpretation aufgrund einer schlichten Antizipation auf Einheit 
von Sinn möglich sei.

Das Vertrauen auf die Möglichkeit einer integralen Sinnverlei-
hung steht aufs Neue zur Debatte bei Evink, der sich kritisch zur 
Gadamer’schen Idee der Einheit der Kunst äußert. Diese Einheit wird 
im Denken Gadamers zuerst von der Einheit der Erfahrung gesichert 
und erfährt später eine anthropologische Grundlegung anhand der 
Begriffen des ‘Spiels’, des ‘Symbols’ und des ‘Festes’. Aber wie lässt 
sich dieser Einheitsgedanke mit der Kluft zwischen traditioneller und 
moderner Kunst im Einklang bringen, die zu den verschiedensten end 
of art-Auffassungen geführt hat? Evink weist in dieser Hinsicht auf die 
Sprachnot, an der die Philosophie von Zeit zu Zeit leidet. Wenden wir 
diese Ansicht auf die Kunstgeschichte an, so kann Gadamers Herme-
neutik immer noch als Inspirationsquelle dienen.

Schließlich wird Gadamers Vertrauen auf die prinzipielle Möglichkeit 
von Sinnverleihung von Sneller kritisiert. Sneller behauptet, dass die 
Auffassung des Verstehens als Aktivität, die Philosophie mit der unmög-
lichen Aufgabe aufhalst, alles zu verstehen, sogar das absolut Böse.

8	 Uniformität der Lebewesen?

Mit obengenannter Kritik nicht ganz unähnlich sind Foucaults kritische 
Entfestigungen der angeblichen Uniformität von Lebewesen. Foucaults 
Humanismuskritik kann für Verständnis und Auffassung menschlicher 
Textproduktion nicht ohne Folgen bleiben. Die soeben erwähnte Ein-
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heit von Sinn steht auch bei Foucault aufs Spiel, auch wenn aus völlig 
anderen Gründen als bei Strauss.

Hörisch nimmt Gadamer gegen die von Foucault geführten Angrif-
fe in Schutz, als wäre er sich nicht von der Verwickelung von Sprache 
und Macht bewusst. Feige versucht sogar in seinem Beitrag, Gadamers 
Auffassung des Verstehens als Wesensmerkmal des Menschen mit Fou-
caults Diskursanalyse zu verknüpfen. Eine auf dieser kombinierten 
Grundlage basierende Geschichtsphilosophie wäre imstande, nicht nur 
Rechenschaft von der menschlichen Seinsweise als einer Zugehörigkeit 
an der Überlieferung abzulegen, sondern auch von den Ideen der Dis-
kontinuität und des Unterschieds.

9	 Hermeneutik und der Aufruf zur sozialen Veränderung

Eine letzte nennenswerte und nicht zu unterschätzende Kritik an 
Gadamers Hermeneutik kommt von Habermas. In seinem Beitrag 
richtet sich Deines an Habermas’ Vorwurf, Gadamers Vorgehen sei zu 
konservativ, weil es der Konvention und der Überlieferung zu viel Wert 
zuspreche und der kritischen Reflexion des Einzelnen zu wenig Spiel-
raum biete. Nach der kritischen Theorie der Frankfurter Schule, deren 
Habermas angehört, habe die Philosophie die Aufgabe, die sozialen 
Verhältnisse nicht sosehr zu beschreiben, sondern eher zu verändern. 
Deines zufolge brauchen kritische Theorie und Hermeneutik einander, 
zumal sich die ideologiekritische Heransgehensweise ihrer sozialen und 
kommunikativen Grundlage nicht entziehen kann.

10	 Das Wort des Anderen

Unerachtet der oben genannten Kritik zeigen die hier vorgelegten Auf-
sätze, dass Gadamers Hermeneutik fünfzig Jahre nach der Erscheinung 
von Wahrheit und Methode keineswegs an Aktualität eingebüßt hat. 
Lavierend zwischen der Scylla des Positivismus und der nicht weniger 
drohenden Charybdis des Relativismus hat sie immer eine Wissen-
schaftsauffassung verteidigt, welche die Wahrheitsfrage mit der stren-
gen Forderung verbindet, dem Gesprächspartner Recht widerfahren zu 
lassen. Mikhail Bakhtin hat behauptet, dass in der sprachlichen Praxis 
das Wort immer schon teilweise dem Anderen zugehört: denn jemals 
eignen wir uns das Wort aus dem Munde desjenigen an, der vor uns 
sprach.3 Gadamer fügt die wichtige Einsicht hinzu, dass wirkliches Ver-
stehen nur dort möglich sei, wo man nicht nur bereit ist zu sprechen, 
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sondern auch einander zuzuhören. Denn der Andere könnte ja recht 
haben.

Noten

1	 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlin 1919 (1904), 322.
2	 Siehe http://www.nai-israel.com/israel/artikel/Eichmann/Eichmann_

tagebuecher.asp?PageID=19 (Hervorhebung von den Verfassern).
3	 Mikhail Bakhtin, ‘Discourse in the Novel’, The Dialogic Imagination, ed. 

Michael Holquist (Austin, TX: University of Texas Press, 1981), 293-294.
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