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Het International Institute for the Study of Islam in the Modern
World (ISIM) bestaat tien jaar. Dat vieren we met deze speciale
Nederlandstalige jubileumuitgave van de ISIM Review met daarin
een selectie van eerder in het Engels gepubliceerde artikelen over
moslimsamenlevingen en -gemeenschappen. ISIM verricht en bevor-
dert onderzoek naar hedendaagse maatschappelijke, politieke, cul-
turele en intellectuele ontwikkelingen onder moslims. De artikelen
in deze jubileumuitgave geven een indruk van het werk van weten-
schappers uit het netwerk van ISIM. Zij weerspiegelen de diversiteit
en reikwijdte van de onderwerpen en benaderingen die bij ISIM aan
bod komen. Met deze publicatie vieren we dan ook een decennium
aan innovatief en diepgaand onderzoek naar hedendaagse moslim-
samenlevingen.

ISIM werd formeel opgericht in oktober 1998. Bij die gelegen-
heid verscheen ook het eerste nummer van de ISIM Review, toen
nog bescheiden ISIM Newsletter genoemd. De Newsletter werd op-
gezet met een tweeledig doel: enerzijds de buitenwereld informeren
over de activiteiten van ISIM, anderzijds een platform bieden voor
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de internationale academische gemeenschap. Dit laatste is steeds
meer op de voorgrond komen te staan: de kern van de ISIM News-
letter en Review wordt gevormd door wetenschappelijke artikelen
die de lezer inzicht geven in recent onderzoek naar islam en mos-
limsamenlevingen.

In de afgelopen tien jaar hebben achtereenvolgens Muhammad
Khalid Masud en Asef Bayat als academisch directeur vanuit Leiden
aan ISIM leiding gegeven. Het onderzoeksprogramma kreeg vorm
in samenwerking met de drie andere leerstoelhouders: Martin van
Bruinessen (Universiteit Utrecht), Annelies Moors (Universiteit van
Amsterdam) en Abdulkader Tayob (Radboud Universiteit Nijmegen).
Het onderzoeksprogramma van ISIM wordt gekenmerkt door een

interdisciplinaire en vergelijkende benadering.

De bestudering van moslimsamenlevingen
Een van de belangrijkste uitgangspunten van het onderzoek
bij ISIM is dat ‘dé islamitische wereld’ en ‘dé islamitische samen-

leving’ niet bestaan. Deze abstracte termen, gebruikt in enkelvoud,
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suggereren te gemakkelijk dat het leven in deze samenlevingen
uitsluitend en alleen door de islam wordt bepaald. De term ‘mos-
limsamenlevingen’, in meervoud, sluit beter aan bij het perspectief
van ISIM. Deze term stelt moslims in staat om hun eigen werke-
lijkheid te definiéren op een wijze die ruimte biedt voor verschil,
veranderlijkheid en dynamiek en voor het betwisten van definities.
Hier ligt de nadruk niet op de islam, maar op moslims als actoren
die zelf vorm geven aan hun samenlevingen en culturen. De islam,
op verschillende manieren geinterpreteerd en toegepast, beinvloedt
sommige aspecten van het leven in deze samenlevingen. Maar mos-
limsamenlevingen kunnen nooit worden gereduceerd tot die islam
alleen.

Het eerste artikel in deze bundel, van Sami Zubaida, sluit nauw
aan bij de uitgangspunten van ISIM. Zubaida benadrukt de diver-
siteit van moslimsamenlevingen. Nationale culturen, historische
processen en politieke ontwikkelingen hebben immers geleid tot
uiteenlopende religieuze opvattingen en praktijken. Binnen mos-
limsamenlevingen en moslimgemeenschappen wereldwijd heb-
ben zich vele verschillende vormen van islam ontwikkeld. Ook de
manieren waarop verschillende moslimsamenlevingen en groepen
daarbinnen zich verhouden tot moderniteit lopen wijd uiteen.
Vergelijkingen tussen verschillende moslimgemeenschappen (niet
alleen in het Midden-Oosten, maar ook in Azié, Afrika en het wes-
ten), en aandacht voor transnationale relaties en processen van
globalisering zijn daarom ook belangrijke kenmerken van de bena-
dering van ISIM.

Zoals gesteld is er sprake van een grote variéteit aan religieuze
interpretaties: in iedere samenleving zijn de opvattingen over correct
islamitisch geloven en handelen voortdurend aan verandering onder-
hevig. Zo kunnen bijvoorbeeld interpretaties van de sjaria worden
gezien als het product van specifieke maatschappelijke omstandig-
heden, waarbij verschillende opvattingen bestaan en interpretaties
veranderen. Muhammad Khalid Masud laat in zijn bijdrage aan deze
bundel zien hoe divers en veranderlijk de opvattingen over één aspect
van het islamitische recht, de rechten en plichten van moslims in
niet-islamitische landen, zijn. Ook het artikel van Morgan Clarke,
waarin de sjiitische en soennitische juridische debatten over nieuwe
onvruchtbaarheidsbehandelingen worden geanalyseerd, toont aan dat
moslims de islam in het algemeen en het recht in het bijzonder op
zeer uiteenlopende manieren interpreteren.

Intellectuele bewegingen en de publieke sfeer

Een centrale vraag die onderzoekers bij ISIM proberen te beant-
woorden is de vraag hoe men komt tot visies over juist geloof en
correct gedrag. Intellectuele bewegingen in moslimsamenlevingen
zijn dan ook een speerpunt van het onderzoeksprogramma. De pro-
ductie van islamitische kennis en de constructie van religieus ge-
zag komen in het artikel van Stéphane Lacroix over de salafistische
hadithgeleerde al-Albani aan bod. Ook het interview van Michiel
Leezenberg met de Iraanse filosoof Soroush biedt inzichten in de
manieren waarop het door de islam geinspireerde denken zich ont-
wikkelt en vorm krijgt.
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De ontwikkeling van een islamitische publieke sfeer, zowel in
moslimsamenlevingen als in het westen, heeft in de loop van de
jaren steeds meer aandacht gekregen bij ISIM. Onder welke om-
standigheden zijn bepaalde opvattingen gezaghebbend geworden?
Welke personen of instanties hebben een positie van gezag kunnen
claimen en wie zijn er juist steeds meer gemarginaliseerd geraakt?
Samuli Schielke stelt deze vragen in zijn bijdrage over de debatten
rondom volksfeesten in Egypte. Hij illustreert hoe een bepaalde
groep moslims vanaf de negentiende eeuw het gezag opeist om
een ‘echte authentieke islam’ te formuleren en volksfeesten als
een daarvan afwijkende praktijk af te keuren.

Sociale en politieke bewegingen

Veel ISIM-onderzoek richt zich op sociale en politieke bewegin-
gen en organisaties die op de een of andere wijze door de islam zijn
geinspireerd. Dat kan om stromingen gaan die de samenleving via
de politiek of anderszins willen islamiseren, maar ook om groepen
die ernaar streven religie en politiek juist van elkaar te scheiden of
gescheiden te houden. Het onderzoek betreft islamitische politieke
bewegingen, apolitiek en politiek salafisme, soefisme, islamitisch
activisme van groepen zoals jongeren, vrouwen of minderheden, en
islamitische liefdadigheidsinstellingen en ontwikkelingswerk. De
opkomst van islamitische hulporganisaties komt in het artikel van
Jérdme Bellion-Jourdan aan de orde. De auteur gaat hierin in op de
veranderende opvattingen over transnationale en universele humani-
taire hulpverlening binnen islamitische hulporganisaties.

10 JAAR ISIM REVIEW

Cultuur, identiteiten en het dagelijkse leven

Maatschappelijke verandering komt echter niet alleen tot stand
door georganiseerd activisme. Ook de kleine veranderingen in het
alledaagse handelen van gewone mensen hebben invloed op de
samenleving en leiden vaak tot geleidelijke veranderingsprocessen.
Onderzoekers bij ISIM houden zich dan ook eveneens bezig met
culturele verschuivingen en veranderende noties van identiteit.
In publieke debatten wordt de vraag naar de relatie tussen islam
en moderniteit vaak gereduceerd tot een tegenstelling tussen mo-
dernisering als verwestersing enerzijds en het vasthouden aan de
eigen authentieke culturele en religieuze identiteit anderzijds. Deze
veronderstelde tegenstelling tussen verwestersing en authenticiteit
is echter problematisch, omdat cultuur en identiteit niet vastliggen
maar juist vaak flexibel, ambigue en meervoudig zijn. Meerdere
identiteiten, die op het eerste gezicht tegenstrijdig lijken, kunnen
in het dagelijkse leven van moslims goed samengaan, zoals blijkt
uit Scott Kugles artikel over homoseksuele moslims in Zuid-Afrika.
Dit sluit aan bij ISIM-onderzoek dat de vraag stelt hoe ideeén over
cultuur en religie het handelen van mensen in het dagelijks leven
beinvloeden. Ook Magnus Marsden stelt die vraag in zijn bijdrage
over het leven van een ismailitische man uit Tadzjikistan die zich
tijdelijk bij de Taliban in Pakistan aansluit. Onder welke omstandig-
heden houden mensen vast aan ‘de eigen cultuur’, en wanneer zien
we juist een meer kosmopolitische opstelling?

Daarnaast is er bij ISIM steeds meer aandacht gekomen voor de
manier waarop publieke debatten over cultuur worden gevoerd.
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De publieke sfeer wordt namelijk niet alleen gevormd door rationeel
debat en het gesproken en geschreven woord. Culturele kwesties wor-
den juist ook via andere genres en media uitgedragen, bediscussieerd
en uitgevochten, bijvoorbeeld door lichaamstaal, de kleding die men
maakt of draagt en de producten die men produceert en consumeert.
Zoals de artikelen van Miriam Gazzah en Eric Roose laten zien, staan
kwesties rondom identiteit centraal in de muziek die men produceert
of beluistert en de moskee die men ontwerpt of bezoekt.

Achtergronden bij actuele debatten

Naast inzicht bieden in het wetenschappelijk onderzoek naar mos-
limsamenlevingen en —gemeenschappen is een van de doelstellingen
van de ISIM Review om achtergrondinformatie te bieden bij actuele
ontwikkelingen. Zo biedt de bijdrage van Faisal Devji in deze bundel
een academisch perspectief op de ‘oorlog tegen het terrorisme’ en de
behandeling van gevangenen in Guantanamo Bay en de Abu Graib-
gevangenis. Ook het artikel van Pierre Centlivres en Micheline Cent-
livres-Demont levert commentaar op een actueel debat. Gepubliceerd
ten tijde van de Deense cartoonrellen, laat het onderzoek zien dat
afbeeldingen van de Profeet Mohammed in Iran bijzonder populair
zijn. Met de publicatie van dergelijke artikelen levert ISIM een bij-
drage aan het maatschappelijke debat over islam en moslims. De ISIM
Review wil dan ook niet alleen toegankelijk zijn voor wetenschappers,
maar voor een breed publiek, zodat lezers kennis kunnen nemen van
de meest recente wetenschappelijke inzichten. Deze Nederlandstalige
uitgave hoopt hieraan verder bij te dragen.

De ISIM Newsletter en Review zijn opgezet door Dick Douwes,
die ook zeven jaar lang redacteur van de uitgave is geweest. Zijn
naam mag hier niet onvermeld blijven. Hij heeft zich vanaf het
begin en met succes ingezet om van de Newsletter en Review een
professioneel tijdschrift te maken dat door een breed publiek wordt
gelezen en nationaal en internationaal bekendheid geniet. Naast
hem willen wij alle andere redacteuren die in de loop der jaren aan
de totstandkoming van de Newsletter en Review hebben bijgedra-
gen bedanken: Gabrielle Constant, Linda Herrera, Dennis Janssen,
Martijn de Koning, Noél Lambert, Mathijs Pelkmans en Annema-
rike Stremmelaar.
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Islamitische samenlevingen

Vaak wordt beweerd dat de islam niet alleen een
godsdienst, maar ook een cultuur en een beschaving is.
Termen als ‘de islamitische wereld’ en ‘islamitische
geschiedenis’ worden veel gebruikt, zowel in het
publieke debat als in academische teksten. Die termen
suggereren een soort coherente eenheid. Tegelijkertijd
wijzen schrijvers op de diversiteit van islamitische landen
van Marokko tot Indonesié en van Nigeria tot Turkije.

Is er een eenheid achter de diversiteit?

10 JAAR ISIM REVIEW

Eenheid of diversiteit?

SAMI ZUBAIDA

Uit: Newsletter 1/ Najaar 1998

Nu islamitische geluiden meer dan ooit te horen zijn in de politiek,
de cultuur en het maatschappelijk leven van landen met islamiti-
sche inwoners zou men kunnen denken dat de islam een eenheid
is, en dat moslims een gezamenlijk doel hebben dat politieke en
culturele grenzen overschrijdt. Islam zou dan een gezamenlijke
identiteit bieden aan moslims die willen leven in een samenleving
die aansluit op hun geloof en die wordt bestuurd op basis van de
sjaria. Dit beeld bevestigt het idee dat veel mensen al hebben, na-
melijk dat de islam de gedeelde essentie van al deze samenlevingen
vormt. De islam zou alle culturele, sociale en politieke processen
in deze landen bepalen en beheersen.

Opvattingen waarbij de nadruk wordt gelegd op de uniciteit,
de eenheid en de bijzonderheid van de islamitische samenleving
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en geschiedenis zijn des te krachtiger in het huidige intellectuele
klimaat dat wordt gekenmerkt door de ondergang van universalis-
tische theorieén over historische causaliteit en maatschappelijke
analyse zoals het marxisme. Het idee dat culturen en beschavingen
een unieke essentie en identiteit hebben die de geschiedenis van
die beschavingen bepalen, is het duidelijkst uitgewerkt in Samuel
Huntingtons theorie over de ‘botsing der beschavingen’. Ondanks
het feit dat deze theorie alom wordt bekritiseerd, zijn de achterlig-
gende aannames wijdverspreid, ook onder veel islamitische en Ara-
bische intellectuelen.

De bijzonderheid en uniciteit van de islam en de centrale rol
van de godsdienst in de islamitische maatschappij en geschiedenis
zijn pijlers waarop voorstanders van een islamistische politiek zich
beroepen. Maar ook veel ‘seculiere’ intellectuelen, met name in
Egypte, baseren hun eigen standpunten ondanks hun felle kritiek
op anti-liberale islamistische interpretaties op een ‘authentieke’
islamitische en Arabische ‘cultuur’. Veel voorstanders van men-
senrechten zeggen bijvoorbeeld dat ze deze kunnen afleiden van
progressieve (en enigszins vergezochte) interpretaties van de koran
en hadith.

Ik ondervind steeds hevige weerstand wanneer ik stel dat het
moderne mensenrechtendiscours voortvloeit uit recente politieke
conflicten. Het mensenrechtendiscours is een ideologie die vaak
gericht is tegen de gevestigde macht van de staat, de kerk en de
heersende klassen. Er is geen antecedent voor de veel oudere ethi-
sche en juridische discoursen van welke godsdienst dan ook.

Is de islam uniek?

Wat is er zo uniek aan de islam? Ik wil, samen met veel collega’s,
toch bezwaar maken tegen deze culturele ‘essentialisering’ van een
unieke ‘islamitische wereld’ die impliciet of expliciet wordt gecon-
trasteerd met een al even uitzonderlijk en getotaliseerd ‘westen’.
Uiteraard is elke geschiedenis uniek. Echter, het conceptuele gereed-
schap van maatschappelijke en historische analyse zijn wel degelijk
algemeen. Daarnaast kun je je afvragen wat nu precies het object is
waarvan de unieke geschiedenis wordt verteld. Is de ‘islamitische
maatschappij’ een eenheid met een gedeelde en consistente geschiede-
nis die eindigt in het heden en die ten grondslag ligt aan het huidige
‘islamitische fenomeen’? Veel belangrijke auteurs, zoals de historicus
H.A.R. Gibb en de antropoloog en filosoof Ernest Gellner, hebben
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dat punt gemaakt. Hun argumenten zijn gebaseerd op diepgaand
onderzoek en gedegen kennis van de geschiedenis en de culturen
van deze regio. Het gaat hier echter om een conceptuele kwestie: het
essentialisme van Gibb en Gellner berust op een totalisering van ge-
schiedenissen en maatschappijen als ‘islamitisch’. Geschiedenissen en
samenlevingen kunnen ongetwijfeld als ‘islamitisch’ worden bestem-
peld, maar welke gezamenlijkheid wordt er eigenlijk verondersteld?
Men zou bijvoorbeeld kunnen aanvoeren dat de moderne Iraanse
geschiedenis een compleet andere politieke en sociale structuur ver-
toont dan die van Turkije of Egypte, laat staan dan die van Arabié.
Het is niet moeilijk aan te tonen dat de christelijke en islamitische
kustregio’s van de Middellandse Zee zeer veel culturele kenmerken
delen: Tunesische kuststeden hadden meer overeenkomsten met Sici-
lié en het zuiden van Italié dan met Arabié of Irak. Het is diegenen die
zo graag de nadruk leggen op de verschillen blijkbaar geheel ontgaan
dat veel vrouwen in Zuid-Europa op een vergelijkbare manier het
hoofd bedekken als hun islamitische zusters aan de overzijde van de
Middellandse Zee. Sterker nog, het moment waarop de gedeelde ken-
merken op de twee tegenovergelegen kusten van de Middellandse Zee
uiteen gaan lopen, is tamelijk precies te dateren in de tweede helft
van de twintigste eeuw. Toen werden veel islamitische steden aan

de kust zoals Alexandrié en Algiers overspoeld door een instroom
van boeren van het platteland. Tegelijkertijd gingen de steden aan de
Europese kant juist meer en meer deel uitmaken van een nationale
cultuur die werd gedomineerd door het noorden, een proces dat nog
werd versterkt door het beleid van de Europese Gemeenschap.

10 JAAR ISIM REVIEW

<« Vormt de islam de essentie van alle moslimsamenlevingen? Bedevaart in Irak.

Diversiteit

Rest mij in te gaan op de vraag waar de essentialistische argu-
menten hun geloofwaardigheid aan ontlenen: wat is, afgezien van
de voor de hand liggende factor van de godsdienst, dan eigenlijk
die gemene deler van islamitische samenlevingen? Deze vraag
laat zich misschien het beste beantwoorden door een vergelijking
te trekken met het Europese christendom. De christelijke wereld
deelt een begrippenkader dat verwijst naar instituties, leerstel-
lingen en mensen: de kerk, het priesterschap, de Heilige Drie-
eenheid, de bijbel en de vragen rondom verlossing en genade. Deze
begrippen beperken zich niet tot het religieuze domein, maar zijn
van invloed op allerlei aspecten van de cultuur, wetgeving, morali-
teit en privé-sfeer. Scheiding, homoseksualiteit en abortus zijn bij-
voorbeeld nog steeds hete hangijzers in de politiek van meerdere
westerse landen. Een goed historicus van de Europese cultuur zal
er echter op wijzen dat deze entiteiten, zoals de kerk, de Schrift
en de wet, op verschillende momenten en plaatsen sterk uiteen-
lopende vormen hebben aangenomen. Zo was de katholieke kerk
van de Middeleeuwen bijvoorbeeld een geheel ander instituut dan
die van de achttiende eeuw, en speelde ze een heel andere rol in
de maatschappij en in de politiek.

In de islam vinden we een vergelijkbaar gemeenschappelijk
begrippenkader dat verwijst naar instituties, leerstellingen en
personen: de koran en hadith, de oelama (islamitische geleerden),
de sjaria (religieuze wet) en nog veel meer. Ook deze hebben in de
loop van de eeuwen op verschillende plaatsen uiteenlopende struc-
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turen, organisatievormen en sociale betekenissen gehad. Ernest
Gellner schrijft een centrale rol toe aan de oelama en de sjaria.
Van zijn model blijft echter weinig over wanneer we ons beseffen
hoeveel verschillen er binnen de oelama bestaan; haar organisatie,
haar macht en haar instituties lopen wijd uiteen, niet alleen in
verschillende samenlevingen, maar zelfs binnen één en dezelfde
samenleving. De elitaire oelama van het late Ottomaanse Rijk

was bijvoorbeeld geintegreerd in het bestuur en de bureaucratie,
terwijl de Iraanse tegenhangers op dat moment gevormd werden
door delen van lokale, gedecentraliseerde elites, die hun eigen bron
van inkomsten en hun eigen instellingen hadden, los van de over-
heid. Beide onderscheiden ze zich van het oelama-‘proletariaat’, de
grote massa studenten, predikers, derwisjen en bedelmonniken die
diensten verleenden aan de armen. Zo vertonen ook de soefibroe-
derschappen, die vrijwel in alle islamitische samenlevingen voor-
komen, een grote verscheidenheid aan uitingsvormen en relaties
met de belangrijkste religieuze instituties: van elitaire intellectuele
mystici die de hogere oelama tot hun rangen mogen rekenen, tot
de ongeletterde charismatische heiligen op het platteland die de
plaatselijke gemeenschappen in de ban houden met magie, medicij-
nen en ceremonies.

Hoe interpreteren we al deze maatschappelijke vormen, alle
historische en geografische varianten en alle transformaties; hoe
moeten we de logica van hun samenhang en hun tegenstellingen
begrijpen? Het antwoord luidt: met dezelfde analyses en maat-

schappelijke en historische concepten die we gebruiken voor wes-

terse en andere samenlevingen. Juist op deze manier begrijpen we
de uniciteit van elke vorm en ontwikkeling, in plaats van een geto-
taliseerde geschiedenis met een islamitische essentie te zien.

Islam en moderniteit

Tot slot moeten we ons afvragen of de huidige ‘islamitische
heropleving’ de essentialistische vooronderstelling rechtvaardigt
dat de islam de kern uitmaakt van een islamitische maatschappij
die bijzonder bestand zou zijn tegen secularisatie en de scheiding
van godsdienst en politiek. Ik vind het tegenovergestelde aanneme-
lijker: dat de huidige politieke islam deels een verweer is tegen
secularisatieprocessen die het gevolg zijn van de moderniteit en die
een blijvend effect zullen hebben op alle moslimsamenlevingen.
De wet is, zelfs daar waar er nog elementen van de godsdienst in
bewaard zijn gebleven, veranderd in een gecodificeerde staatswet
die onderhevig is aan politieke en maatschappelijke omstandig-
heden. Het onderwijs is grotendeels onttrokken aan de religieuze
sfeer en aan de religieuze autoriteiten (dat is precies waarom die-
zelfde autoriteiten er vergeefs aan proberen vast te houden). Hoe
graag ze dat ook zouden willen, religieuze autoriteiten kunnen niet
langer de vele informatie- en amusementskanalen van de moderne
media beheersen. De eisen van de moderne tijd hebben ertoe geleid
dat vrouwen zich wel op de arbeidsmarkt en in de openbare ruimte
moesten begeven. Daardoor worden traditionele religieuze waarden
en de patriarchale autoriteit ondergraven. Alleen in maatschap-
pijen die grondig zijn vernietigd door voortdurende oorlogen, zoals
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in Afghanistan, slagen religieuze reactionairen er in deze verder
onstuitbare processen om te draaien. In Saoedi-Arabié, waar de
rijkdom van de olie de overheid de gelegenheid bood zich aan de
eisen van moderne sociaal-economische processen te onttrekken,
is men er ook deels in geslaagd deze trends te stuiten. Maar voor
hoe lang nog? In Iran heeft de ‘moellahcratie’ van de Islamitische
Republiek al herhaaldelijk (maar discreet) een stapje terug moeten
doen onder druk van deze eisen. Zo werd bijvoorbeeld de geboor-
tebeperking, die aanvankelijk door Khomeini werd veroordeeld als
een imperialistische en anti-islamitische maatregel, een aantal jaar
later weer geaccepteerd als geboortebeleid. In het familierecht zijn
na een terugval in het begin de meeste hervormingen uit de tijd
van de Sjah weer ingevoerd en is men zelfs nog verder gegaan met
hervormen. Wanneer we kijken naar het aantal werkende vrouwen,
dan zien we dat het percentage ongeveer hetzelfde is gebleven.
Vrouwen nemen steeds meer deel aan het openbare leven, de poli-
tiek, de kunsten en de sport. Ze zijn soms zelfs actief als lagere
rechters. Het is cruciaal dat Khomeini, geconfronteerd met de be-
stuurlijke praktijk, in 1988 bepaalde dat de islamitische regering
het recht heeft elke bepaling van de sjaria op te schorten, zelfs die
van het gebed en het vasten. Dit is volgens Khomeini in het belang
van de gehele islamitische oema. Sinds die tijd is er in de grondwet
een categorie ‘algemeen belang’ (maslaha) opgenomen en is het ver-
schijnsel geinstitutionaliseerd, waardoor de poorten wijd open zijn
komen te staan voor pragmatische wetgeving en beleid. Mijn punt
lijkt me daarmee wel afdoende bewezen.

10 JAAR ISIM REVIEW

Sami Zubaida is emeritus hoogleraar aan de University of London,
Department of Politics and Sociology, Birkbeck College.
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Gevaarlijke feesten

Moelids en de uitvinding van een moderne islam

In de negentiende eeuw kwamen moelids, Egyptische
religieuze festivals, onder vuur te liggen van
modernisten. Zij deden de volksfeesten af als immoreel,
achterlijk en onislamitisch. De veranderende en kritische
houding ten opzichte van moelids was onderdeel

van een groter project, namelijk de constructie

van een nieuwe ‘moderne’ islam en maatschappij.

Door het ontstaan en de veranderingen van het
intellectuele en politieke discours over religieuze
festivals te bestuderen, is het mogelijk om inzicht te
krijgen in het complexe samenspel van bestaande
islamitische tradities, Europese intellectuele discoursen
en koloniale bestuurspraktijken.

SAMULI SCHIELKE

Uit: ISIM Review 17 / Voorjaar 2006

Rond 1880 was Egypte in staat van beroering. Europese machten
oefenden steeds meer druk uit op de regering van de kedive en es-
calerende politieke conflicten stonden op het punt om het land in
de Urabi-opstand en de daaropvolgende Britse bezetting te storten.
Rond die tijd ontstond er in Egypte een nieuw soort discussie over
religie en maatschappij. Traditionele feesten en extatische rituelen
die een centrale rol speelden in het religieuze en sociale leven van
Egypte waren ineens onderwerp van hevige kritiek. Deze kritiek
ging gepaard met pogingen om ze te veranderen of te verbieden.
Het ging vooral om de moelids, feesten ter ere van moslimheiligen
en de profeet Mohammed. Deze feesten combineerden gemeen-
schapsgevoelens (zoals men die kan ervaren tijdens een pelgrims-
tocht) met de extatische rituelen van de islamitische mystici en de
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losbandige sfeer van de kermis. De moelids waren altijd in zekere
mate controversieel geweest. Sommige geleerden en intellectuelen
hadden zich al eerder beklaagd over votiefrituelen bij de graftom-
ben, het gebruik van muziek bij rituelen en het ongedwongen ka-
rakter van de festiviteiten in het algemeen. Maar zij waren in de
minderheid. Op de stadspleinen van de grootste steden namen de
orthodoxe geleerden van al-Azhar, mystici (die vaak tegelijkertijd
geleerden van al-Azhar waren), de politieke elite, kooplui en boeren
allemaal samen deel aan de feesten.

Tegen het einde van de negentiende eeuw spraken echter steeds
meer leden van de intellectuele elite in Egypte zich uit tegen moe-
lids en andere feesten. In 1881 bereikte de discussie een hoogtepunt
met het verbod op het spectaculaire ritueel van de dawsa. Dit ritueel
vond plaats in Cairo aan het einde van het feest ter ere van moelid
an-nabi (de verjaardag van de profeet Mohammed). De sjeik van de
Sa’diyya soefibroederschap reed hierbij te paard over zijn volgelin-
gen heen, die daarbij ongedeerd bleven, wat gezien werd als bewijs
van Gods genade. Het verbod op de dawsa ging gepaard met pogin-
gen om de extatische rituelen van soefibroederschappen te beteuge-
len en ze onder streng staatstoezicht te plaatsen. De moelids bleven
in de daaropvolgende decennia echter populair, terwijl de kritiek
ook steeds radicaler werd. In een krantenartikel uit 1929 wordt bij-
voorbeeld opgeroepen tot de volledige afschaffing van moelids van-
wege het vermeende gevaar voor de maatschappij als geheel:
‘Moelids zijn slechts bijgeloof, onislamitische vernieuwingen en gevaarlijke
gebruiken die verboden moeten worden. [...] Ze zijn zelfmoord van de
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deugdzaamheid en in werkelijkheid zijn ze nog erger dan dat, maar het
ontbreekt ons aan de woorden om het volledig te beschrijven. Want moe-
lids, vooral die in de steden, en wat er allemaal bij gebeurt, zijn niets an-
ders dan een uitdrukking van religieuze, morele en sociale verdorvenheid
en een waarheidsgetrouw bewijs van de morele gebreken in het denken
van een grote groep mensen. En deze moelids roepen ze op en verergeren
ze (i.e. de morele gebreken). [...] Dus waarom verbieden we deze gevaar-
lijke gebruiken niet, die zorgen voor losbandigheid onder alle ontwikkelde
of zich ontwikkelende volken en die een bron zijn van morele en religieuze
corruptie, en die bovendien de oorzaak zijn van de minachting van de
buitenlanders voor ons en ons ertoe aanzetten te twijfelen aan religie en
de autoriteit van degenen die zich eraan onderwerpen.’*

De maatschappij uitgevonden

De toenemende populariteit van dergelijke opvattingen was
nieuw. Maar ook het discours zelf betekende een radicale nieuwe
koers in de manier waarop men over religie, moraliteit en het so-
ciale leven dacht. In eerdere discussies over rituelen en feestgedrag
hadden moslimgeleerden zich vooral beziggehouden met de wet-
telijke status van afzonderlijke gebruiken en de gevolgen daarvan
op de redding van de individuele gelovige. Zij hielden zich dus
vooral bezig met hoe men zich volgens Gods geboden moest gedra-
gen en hoe men uiteindelijk in het paradijs terecht kon komen. De
modernisten van het einde van de negentiende eeuw sloegen echter
een heel andere toon aan. Het was niet langer genoeg om niet te
zondigen en niet om te gaan met afvalligen: de maatschappij en
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GEVAARLIJKE FEESTEN

de religie als geheel moesten worden gezuiverd, hervormd en ge-
moderniseerd. Het gedrag van mensen tijdens publieke feesten was
niet een zaak van het individu, maar een probleem van nationale
aard. Voor de vooruitgang van de natie was het essentieel om dit
gedrag te veranderen.

Dit nieuwe gedachtegoed combineerde een specifieke islamiti-
sche traditie met specifieke Europese ideeén. Zij maakte gebruik van
een oude (hoewel gedurende het grootste deel van de islamitische
geschiedenis slechts marginale) islamitische traditie van achterdocht
tegenover extatische emoties, traditionele feesten en alles wat een
gelouterde en pure staat van het lichaam en de ziel in gevaar kon
brengen. Tegelijkertijd werden ook radicaal nieuwe concepten over-
genomen uit Europese intellectuele tradities; concepten zoals maat-
schappij, natie, vooruitgang en religie. Egyptische en Europese mo-
dernisten zagen de maatschappij als een organisch geheel waarbin-
nen verschillende klassen en etnische en religieuze groepen tot een
organisch en onderling afhankelijk geheel behoorden; de natie als
het ideologisch kader van een dergelijke maatschappij; en de voor-
uitgang als de lineaire en rationele ontwikkeling van de natie naar
steeds meer perfectie en macht. De religie functioneerde als de mo-
rele en metafysische basis van de maatschappij die beoordeeld moest
worden op de mate waarin deze de vooruitgang van de natie kon be-
vorderen. Deze concepten lijken in onze tijd vanzelfsprekend. Maar
in het Egypte van de negentiende eeuw was het volslagen nieuw om
de elite en het volk, Turken en Arabieren, moslims en christenen te
beschouwen als onderdelen van één organisch geheel. Nog vernieu-
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wender was het om religie te beoordelen op de manier waarop het
kon worden ingezet voor een niet-religieus politiek programma.

Selectieve synthese

Waar kwam dit nieuwe discours vandaan en waarom maakte
het verzet tegen traditionele feesten er zo'n belangrijk deel van uit?
Het nieuwe gedachtegoed reproduceerde niet alleen al bestaande
islamitische tradities of het Europese koloniale denken: het was
een innovatieve combinatie van beide. De Egyptische modernisten
probeerden de maatschappij en haar religie te hervormen, om zo
weerstand te kunnen bieden aan de uitdagingen waar het Europese
kolonialisme hen voor stelde. Daarmee werd een nieuwe en drama-
tische scheiding gecreéerd tussen ‘orthodoxe’ en ‘populaire’ islam

en tussen ‘moderne’ en ‘achtergebleven’ cultuur. Toen Europese
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<« Viering van moelidfestival in Cairo.

waarnemers beweerden dat de islam een achtergebleven en irrati-
onele religie was, reageerden moslimintellectuelen hierop met een
tweeledige strategie. Een deel van de religieuze en culturele tradi-
ties werd geherinterpreteerd als de echte, authentieke islam. Deze
zou niet onderdoen voor Europese normen en zou functioneren als
de morele basis voor de vooruitgang van de natie. Andere tradities
werden juist uitgesloten van het moderniseringsproject door ze op
zijn slechtst als achtergebleven bijgeloof en op zijn best als folklore
te bestempelen. Zij werden echter nooit als gelijkwaardig aan de
echte, authentieke en tegelijkertijd moderne cultuur beschouwd.

Islamitisch reformisme en nationalistisch modernisme waren,
in hun gezamenlijke poging om religie en maatschappij een ratio-
neel en progressief karakter te geven, nooit gebaseerd op het sim-
pelweg overnemen van Europese concepten, maar ontwikkelden
zich in confrontatie en contact hiermee. Hetzelfde geldt voor de
constructie van het ware authentieke erfgoed, dat opnieuw werd
uitgevonden en geherinterpreteerd. Islamitische reformisten en
nationalistische modernisten werden onder andere geinspireerd
door islamitisch ritueel- en moreel reformisme, koloniale bestuur-
spraktijken, Victoriaanse vroomheid en ethiek en Franse sociale
theorie. Maar het resultaat van deze selectieve herinterpretatie was
historisch gezien nieuw en kan, in causale of structurele termen,
niet worden beperkt tot de tradities waar ze uit put.

De genealogie van de moderne islam wordt gekenmerkt door
een belangrijke paradigmaverschuiving. Deze kan niet worden
samengevat met het concept van ‘discursieve traditie’ dat werd
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geintroduceerd door Talal Asad en dat steeds populairder wordt
binnen de islamologie. Over de islam spreken als een discursieve
traditie is een gemakkelijke manier om te zeggen wat de islam ‘is’
en tegelijkertijd de valkuilen van het essentialisme te ontwijken,
maar het bereik van het concept is beperkt. Terwijl het heel nuttig
kan zijn voor het begrip van de continuiteit van bepaalde onder-
werpen, is het niet erg behulpzaam voor het begrijpen van verande-
ringen. Veel van wat eruit ziet als een traditionele islam, is in feite
modern. Het gebruik van ‘discursieve traditie’ is blijkbaar een mak-
kelijke manier om over de islam te spreken als iets dat substantieel
en concreet is. Maar vaak lijkt het alsof een religieuze traditie on-
veranderlijjk is, terwijl dat historisch gezien vaak niet het geval is.
In tijden van grote maatschappelijke veranderingen, zijn mensen
vaak bereid hun religie vanuit een ander perspectief te gaan bekij-
ken. Daarom is het concept van een genealogie, zoals ontwikkeld
door onder andere Foucault en uitgewerkt door onder andere Asad,
bruikbaarder om zowel subtiele verschuivingen als grote breu-

ken op te sporen en te analyseren. Beide veranderingen zijn later
vaak niet meer herkenbaar door de consolidatie van discursieve
formaties (in plaats van tradities, in dit geval). De genealogische
benadering van de islam is bepaald niet de enige mogelijkheid en
we moeten zeker niet de fout maken om het ene ‘toverwoord’ door
het andere te vervangen. Het benadrukt echter wel dat historici
die zich bezighouden met de geschiedenis van ideeén, zich bewust
moeten zijn van zowel de continuiteit als van de vaak subtiele en
onzichtbare veranderingen van tradities.
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Onderscheid en uitsluiting

De discussie over populaire feesten laat zien in welke mate
islamitische tradities zijn geconstrueerd, bedacht en opnieuw uit-
gevonden. Ook laat de discussie zien hoe het bedenken van islami-
tische tradities de grenzen van religie drastisch kan verschuiven en
hoe de projectie van een hedendaagse discours op het verleden deze
verschuivingen grotendeels onzichtbaar kan maken voor latere
generaties. ‘Bedenken’ betekent hier niet ‘verzonnen’ of ‘onjuist’,
maar maakt duidelijk dat de interpretatie van de islam in de loop
van de geschiedenis is veranderd en dat moslims over deze inter-
pretaties hebben gestreden. Door religie zo aan te passen dat zij in
dienst kwam te staan van de pas uitgevonden natie, claimden leden
van de opkomende middenklassen de macht voor zichzelf en ont-
zegden ze deze aan andere groepen in de maatschappij: boeren, ar-
men, gilden, mystieke broederschappen en de Turkse politieke elite.
Nationalistische intellectuelen namen de rol aan van een avant-
garde, een elite die zich onderscheidde van ‘het volk’ en zich tegelij-
kertijd inzette voor de verheffing van deze groep. Zo konden ze de
eenheid van de natie claimen terwijl ze andere groepen de macht
ontnamen om deze te definiéren. Hiervoor moesten ze niet alleen
een interpretatie van de islam en van moderniteit creéren die de
Europese uitdaging kon weerstaan, maar ook andere interpretaties
uitsluiten als achtergebleven, bijgelovig, immoreel en onjuist.

De neiging tot uitsluiting was karakteristiek voor het moder-
niseringsproject overal ter wereld. Emancipatie, verlichting en
empowerment, zo geprezen als kernkenmerken van moderniteit,

gingen overal gepaard met disciplinering, uitsluiting en overheer-

sing. Uitsluiting was niet alleen een bijproduct van emancipatie en
verlichting, maar maakte er een essentieel onderdeel van uit. Egyp-
tische modernisten zochten vanaf het allereerste begin van het
moderniseringsproces in Egypte naar manieren om zich te onder-
scheiden. Dit werd bijvoorbeeld opgemerkt door Georg August Wal-
lin, een Finse oriéntalist die in 1844 een ontmoeting had met ‘een
van die kwajongens die door de pasja naar Europa waren gestuurd
om te studeren, in dit geval een mecanicien, en die halfopgeleid en
duizend keer slechter dan voorheen zijn teruggekeerd.’ Bij een Duit-
se familie in Cairo thuis, waar beiden waren uitgenodigd, kwam
het gesprek op de mahmal-processie (een kleurrijke parade vooraf-
gaand aan de hadj ter ere van het transport van een nieuwe doek
voor de Kadba in Mekka). Wallin, die die dag erg genoten had van
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4 Menigte tijdens de viering van de as-Sayyida Nafisa moelid in Cairo.

de processie, was geirriteerd toen hij hoorde hoe de in Oostenrijk NOTEN
opgeleide mecanicien ‘deze gebruiken van zijn religie veroordeelde, 1. ‘Amir Hanafi. 1929. ‘al-Mawalid: ‘adat yajib al-qada’ ‘alayha.’
belachelijk maakte en ze onzin noemde. > as-Siyasah al-Usbw’iyya 21 december 1929 (24).

Meer dan een eeuw later zou deze kritiek op traditionele fees- 2. Georg August Wallin. 1864. Georg August Wallins reseanteckningar frdn Orienten
ten, en daarmee de nadruk op het verschil tussen de moderne dren 1843-1849: Dagbok och bref. Sven Gabriel Elmgren (red.). Helsingfors:
middenklasse en het achtergebleven volk, de ‘normale’ opvatting Frenckell (2: 265).

over religie en maatschappij worden. Aan het begin van de eenen-
twintigste eeuw is niet meer zichtbaar hoe nieuw en radicaal deze
kritiek in feite was en kunnen de aanhangers hun opvatting als de

vanzelfsprekende orthodoxe waarheid verkondigen.

Samuli Schielke was als Ph.D. Fellow verbonden aan ISIM. Hij verdedigde zijn proefschrift
Snacks & Saints, Mawlid Festivals and the Politics of Festivity, Piety and Modernity in
Contemporary Egypt in maart 2006 aan de Universiteit van Amsterdam (cum laude).
Momenteel is hij als postdoctoraal onderzoeker verbonden aan de Universiteit

van Joensuu (Finland) en ISIM.
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Moslims zonder Grenzen
De opkomst van internationale islamitische hulporganisaties

De dominante zienswijze met betrekking tot
internationale hulpverlening is tot nu toe gebaseerd

op een dualistische wereldvisie: het welvarende en
rijke ‘noorden’ schiet het arme en onderontwikkelde
‘zuiden’ te hulp. De ‘beschavingsmissies’ die het 19e
eeuwse imperialisme rechtvaardigden zijn in de tweede
helft van de 20e eeuw vervangen door thema’s als de
derde-wereldproblematiek en ontwikkelingshulp.

Na de Biafra-oorlog begonnen non-gouvernementele
organisaties zoals Artsen zonder Grenzen het ‘recht op
interventie’ te rechtvaardigen door zich te beroepen

op de bescherming van fundamentele mensenrechten.
Hiermee werd de toon gezet voor hoe latere humanitaire
hulpverlening er uit zou moeten komen te zien.

JEROME BELLION-JOURDAN

Uit: ISIM Newsletter 5 / Zomer 2000

Internationale hulpverlening lijkt, ondanks haar heterogene ka-
rakter, te functioneren op basis van het Noord-Zuidprincipe, waar-
bij het noorden vaak gelijk wordt gesteld aan de westerse joods-
christelijke traditie. Deze visie op internationale humanitaire
hulp is echter onvolledig: van Soedan en Afghanistan tot Bosnié,
Kosovo en Tsjetsjenié hebben islamitische organisaties noodhulp-
programma’s en ontwikkelingsprojecten opgezet. De activiteiten
van deze islamitische organisaties worden over het algemeen
genegeerd in de talloze publicaties over internationale NGO’s en
worden ook in de literatuur over islamistische mobilisatie nau-
welijks geanalyseerd. Laatstgenoemde literatuur heeft in het ver-
leden wel eens aandacht besteed aan islamitische liefdadigheids-
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instellingen, maar de nadruk werd daarbij gelegd op lokale, en
niet internationale, instellingen die taken hebben overgenomen
van de tekortschietende overheid (bijvoorbeeld gezondheidszorg
en onderwijs).

Interessant zijn daarom de organisaties die activiteiten ont-
wikkelen op internationaal niveau en zich vestigen in ‘humani-
taire crisis’ gebieden of meer in het algemeen in gebieden waar
de bevolking hulp nodig heeft. In Kartoem, Islamabad en Sarajevo
vindt men inmiddels als vanzelfsprekend kantoren van zowel Art-
sen zonder Grenzen als van de International Islamic Relief Orga-
nisation (IRRO). De IIRO, in 1978 in Jeddah opgericht als afdeling
van de Islamitische Wereldbond, is een van de vele islamitische
hulporganisaties die sinds de late jaren zeventig zijn opgericht.
In deze periode begonnen islamitische organisaties wier voor-
naamste activiteit tot dan toe was gericht op onderwijs en da’wa
(geloofsverkondiging) te investeren in humanitaire hulpverlening.
Zij wilden in twee verschillende situaties hulp kunnen bieden.
Aan de ene kant erkenden zij de noodzaak van humanitaire hulp
in Afrika, waar hongersnoden en oorlogen het continent teister-
den. Om deze reden werd in 1981 in Kartoem de Islamic African
Relief Agency (IARA) opgericht. De hulpverleningstak van de Or-
ganisatie van de Islamitische Oproep (Da’'wa Islamiya) wilde hulp
bieden aan de Ethiopische en Eritrese vluchtelingen in Soedan.
Aan de andere kant vonden zij het ook noodzakelijk om aandacht
te besteden aan de gevolgen van de oorlog die in Afghanistan was

uitgebroken na de Sovjet-invasie in 1979.
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De oorlog in Afghanistan

De oorlog in Afganistan leidde tot de mobilisatie van moslims over
de hele wereld, maar met name ook van islamitische organisaties
die pleitten voor de oprichting van een islamitische staat en maat-
schappij, zoals de Moslimbroederschap en de Jamaat-e-Islami. In het
midden van de jaren tachtig werden verscheidene hulporganisaties
opgericht om de Afghanen te ondersteunen: in 1985 richtte de Egyp-
tische Doktersunie een humanitaire afdeling op, de Lajnat al-Ighatha
al-Insaniya (Humanitaire Hulporganisatie); in 1986 stichtte de Or-
ganisatie voor Sociale Hervorming in Koeweit de Lajnat ad-Da’'wa al-
Islamiya (Islamitische Missieorganisatie) om geld in te zamelen voor
Afghanistan; en in 1987 initieerde Yusuf Islam (de voormalige Cat Ste-
vens, een tot de islam bekeerde popster) een samenwerkingsverband
van Engelse instellingen en richtte Muslim Aid op. Deze organisaties,
en andere zoals IIRO, de Islamic Relief Agency (de internationale tak
van de Soedanese IARA) en Human Concern International verenigden
zich in Peshawar in de Islamic Coordination Council, waarin ook de
Koeweitse en Saoedische Rode Halve Maanverenigingen deelnamen.!

Als we de ontwikkeling van deze organisaties willen analyseren,
dienen we waardeoordelen opzij te schuiven. Impliciete en expli-
ciete tegenstellingen die op simplistische wijze humanitaire hulp-
verlening prijzen en islamisme veroordelen, dienen vermeden te
worden. Het gaat dan om tegenstellingen als humanisme/obscuran-
tisme, liberalisme/holisme en politieke desinteresse/politiek belang.
De werkelijkheid is van alle kanten bezien duidelijk complexer, en
ook islamitische organisaties ontkomen niet aan deze complexiteit.
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MOSLIMS ZONDER GRENZEN

Er moet goed gekeken worden naar hoe zij zich hebben ontwik-
keld en op het terrein van humanitaire hulpverlening terecht zijn
gekomen. Zijn islamitische hulporganisaties inderdaad fundamen-
teel anders dan hun christelijke of seculiere equivalenten? Ze zijn
opgericht als reactie op de ‘westerse’ hegemonie in de humanitaire
hulpverlening: om deze reden benadrukken ze hun specifieke, in
de islamitische traditie gewortelde, karakter. Maar tegelijkertijd
draagt hun incorporatie in de wereld van de humanitaire hulpver-
lening bij aan een herformulering — en zelfs herinterpretatie — van
deze traditie, om zo aan te kunnen sluiten bij de heersende nor-
men. Analyse van de werkwijze van deze organisaties laat boven-
dien zien hoe zij verschillende aanpakken combineren.
Islamitische organisaties proberen hun inspanningen deel uit te
laten maken van de islamitische traditie van liefdadigheid. Passages
in de koran en de hadith die moslims aansporen om goede werken
te verrichten worden benadrukt. Dit kan gaan om de verplichting
van het geven van aalmoezen (zakat), vrijwillige bijdragen (sadaqa)
of om een donatie voor een offerfeest (qurbani). Met uitzondering
van sommige islamitische landen die opnieuw een officieel systeem
van zakat-inzameling hebben geintroduceerd (zoals Pakistan en
Soedan) wordt de praktijk van de zakat over het algemeen aan het
privé-initiatief overgelaten. Het is deze ‘leemte’ die door verschillende
soorten zakat-inzamelingsinstellingen is opgevuld: van islamitische
banken tot lokale aan een moskee of vereniging verbonden zakat-
inzamelingscomité’s (zoals de Lajnat al-zakat in Egypte). Islamitische
hulporganisaties proberen de zakatpraktijk opnieuw vorm te geven

op het niveau van de wereldwijde oema (gemeenschap van gelovigen).

Door middel van transnationalisering van de zakat worden ze bemid-
delaars tussen donateurs en hulpbehoevenden die zowel in cultureel
als geografisch opzicht ver van elkaar afstaan. Organisaties als Isla-
mic Relief of Muslim Aid voeren geleidelijk aan een fondsenwervings-
beleid in om praktiserende moslims in bijvoorbeeld Frankrijk er-

van te overtuigen dat het legitiem is om zakat te geven aan een in
Engeland gevestigde organisatie met projecten in Soedan, Kosovo of
Pakistan.

Universele hulp

Trekken alleen moslims profijt uit hulpverlening door deze
organisaties? Dit is een steeds terugkerende vraag die wijst op het
probleem van het universele karakter van hulp. Het principe dat
ieder mens onvoorwaardelijk geholpen moet worden, wordt in de
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« Slachtoffer van overstroming in Araria, India, 2008.

wereld van de hedendaagse internationale humanitaire hulpverle-
ning als een fundamenteel principe beschouwd. Deze universaliteit
van hulpverlening blijkt echter moeilijk in praktijk te brengen. Zo-
wel voortrekkerij als het stellen van voorwaarden aan hulp zijn nog
niet van het hulpverleningstoneel verdwenen. De meeste islamiti-
sche organisaties zijn open over het feit dat zij prioriteit geven aan
projecten die moslims bevoordelen. Dit is gebaseerd op overwegin-
gen van politieke, pragmatische en dogmatische aard. De politieke
overwegingen komen erop neer dat de betrokken organisaties een
wereldbeeld hebben waarin in een aantal gebieden de ‘islamitische
zaak’ moet worden verdedigd. In Bosnié, Kasjmir en de Palestijnse
gebieden zijn de slachtoffers vaak moslims. Vaak wordt daaraan
toegevoegd dat zij juist vanwege hun geloofsovertuiging slachtof-
fer zijn. Deze vorm van ‘martelaarschapsdenken’ rechtvaardigt de
prioriteit die wordt gegeven aan het helpen van ‘moslimbroeders’.
De politieke dimensie wordt ondersteund door een pragmatische:
vaak wordt aangehaald dat ‘meer dan 80% van de wereldwijde
vluchtelingen en oorlogs- en rampenslachtoffers moslim is’ (zie
bijvoorbeeld de brochure van de International Islamic Relief Or-
ganisation?). Tenslotte is er een dogmatische overweging: volgens
bepaalde interpretaties dient de zakat ingezameld en uitgedeeld te
worden binnen de moslimgemeenschap zelf. Deze drie dimensies
lijken de doelgroepgerichte hulpverlening, waarbij alleen leden van
de moslimgemeenschap worden bediend, te rechtvaardigen.

Toch hebben islamitische organisaties, tenminste volgens hun

brochures, de intentie om ‘op basis van zuiver humanitaire criteria,
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gespeend van enig etnisch, taalkundig of religieus onderscheid’s
hulp te bieden. Het principe van onpartijdigheid dat de moderne
humanitaire hulpverlening karakteriseert lijkt ook voor islamiti-
sche hulporganisaties de norm te zijn geworden. Met andere woor-
den: ze sluiten hulp aan niet-moslims niet uit. In gebieden waar
groepen met verschillende achtergronden samenleven (bijvoorbeeld
vluchtelingenkampen), zijn de organisaties steeds meer bezig om
het universele karakter van hun inspanningen te laten zien. Isla-
mic Relief rekent alle mensen in nood tot haar doelgroep, of het
nu gaat om projecten in Bosnié of Afrika, of om het uitdelen van
warme maaltijden aan daklozen in Frankrijk.*

De islamitische hulporganisaties laten dus zien dat zij achter
het principe van universele hulp staan. Dit kan op verschillende
manieren worden geinterpreteerd en verklaard. Zo is bijvoorbeeld
binnen de islamitische hulporganisaties de idee altijd aanwezig dat
hulp een vorm is van da’'wa (geloofsverkondiging). De verdediging
van universele hulp gaat gepaard met de idee dat het uiteindelijke
lot van de gehele mensheid ligt in de bekering tot de islam. In feite
wordt het principe van onpartijdige hulpverlening daarmee ver-
draaid, omdat hulpbehoevenden worden onderverdeeld in moslims
en de rest, voor wie hoop op redding bestaat. Andere organisaties
koppelen het principe van universele hulp vooral aan het begrip
‘derde wereld’: universaliteit gaat dan vooral om het mededogen
met (universeel) menselijk lijden. Met name hulpverleners ‘uit het
veld’, van welke religie dan ook, zijn zeer begaan met mensen in
nood en uiten vaak bittere kritiek op de ongelijke verdeling van
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rijkdommen in de wereld. Tariq al-Kheir, een informatieblaadje
uitgebracht door Islamic Relief, verbeeldt deze zienswijze met de
volgende karikatuur: een dikke man zit puffend op zijn hometrai-
ner in een poging om af te vallen, en kijkt ondertussen naar de TV
waar een uitgemergelde Afrikaan te zien is.5 Een derde, laatste ver-
klaring voor de nadruk van islamitische hulporganisaties op ‘uni-
versele hulp’ is een kwestie van marketing. Voor een goed imago,
vele giften en een groot aantal verschillende financieringsbronnen
is het principe van universele hulp een belangrijk middel. Net als
hun christelijke en seculiere equivalenten ontsnappen ook islamiti-
sche hulporganisaties niet aan de marktwerking van de internatio-
nale humanitaire arena.

NOTEN

1. Soms worden de organisaties van de Rode Halve Maan in dezelfde categorie
geplaatst als islamitische NGO’s. Zij hebben echter een speciale status
omdat zij onderdeel zijn van de Internationale Federatie van Rode Kruis-
en Rode Halve Maanverenigingen. Zij moeten daarom de door oprichter
Henry Dunant in 1863 geformuleerde principes van de federatie volgen:
‘menslievendheid, onpartijdigheid, neutraliteit, onafhankelijkheid,
vrijwilligheid, eenheid, algemeenheid.’

2. Brochure IIRO.

3. Ibid.

4. Het principe van universele hulpverlening heeft consequenties voor de
interpretatie van de zakat. Sommige organisaties, zoals Islamic Relief,
lossen dit op door onderscheid te maken tussen verschillende fondsen:
zakatfondsen zijn voor moslims en andere fondsen zijn voor projecten
die ook gericht zijn op niet-moslims.

5. Tariq al-Kheir. Zomer 1995, nr 2 (7).

Dit artikel is gebaseerd op interviews die Jérdme Bellion-Jourdan in het kader van zijn
promotie-onderzoek aan het Institut d’Etudes Politiques in Parijs hield met werknemers

en leidinggevenden van islamitische hulporganisaties in Frankrijk, het Verenigd Koninkrijk,
Soedan, Egypte, Bosnié en Pakistan. Jérome Bellion-Jourdan schreef samen met Jonathan
Benthall The Charitable Crescent. Politics of Aid in the Muslim World (London: IB Tauris, 2003).
Hij is momenteel werkzaam bij de Europese Commissie in Jeruzalem, Israél.
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Figh al-aqalliyat

Het islamitisch recht en moslimminderheden

Momenteel leeft meer dan een derde van
het totale aantal moslims als minderheid
in een niet-moslimland. Dit feit stelt niet
alleen de gastlanden maar ook moslims
zelf voor uitdagingen. Want volgens welke
regels en wetten horen moslims in niet-
islamitische landen te leven?

10 JAAR ISIM REVIEW

MUHAMMAD KHALID MASUD

Uit: ISIM Newsletter 11/ Najaar 2002

De meeste moslims beschouwen moslimminderheden als integraal
onderdeel van de overkoepelende moslimgemeenschap, de oema.
Veel moslims menen dat moslims, ook in niet-islamitische landen,
geregeerd dienen te worden door het islamitisch recht, vaak het
recht dat geldt in het land van herkomst. De landen van herkomst
worden geacht persoonlijke, politieke en financiéle steun te bie-
den zodat minderheden een islamitisch leven kunnen leiden. Deze
opvatting is nogal problematisch. Aan de ene kant impliceert het
dat de aanwezigheid van moslims die gedurende drie generaties in
niet-islamitische landen hebben gewoond nog steeds als tijdelijk
wordt gezien en dat het ondenkbaar is dat moslims permanent
onder een niet-islamitisch regime zouden kunnen leven. Aan de
andere kant neigt deze opvatting naar een beeld van moslim-
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minderheden als kolonién van de moslimwereld. Nog afgezien van
de vraag of moslimlanden in staat zouden zijn bovenbeschreven rol
op zich te nemen, geeft deze problematische opvatting aanleiding
tot essentiéle vragen over de toekomst van moslimminderheden.
Sommige moslimjuristen denken nog steeds op dezelfde manier
over moslimminderheden als hun middeleeuwse collega’s. Middel-
eeuwse juristen zagen minderheden als moslims die waren achter-
gebleven nadat niet-moslims hun woongebied hadden veroverd. De
juristen uit deze traditie veronderstellen dat deze moslims te zijner
tijd weer terug zouden (moeten) verhuizen naar moslimlanden. Tot
die tijd dienen ze hun religieuze en culturele identiteit te beschermen
door zichzelf van hun gastland te isoleren. Een voorbeeld van deze
opvatting is te vinden in Muslim Minorities, Fatawa regarding Muslims
living as minorities* door wijlen Sjeik Ibn Baz en Sjeik Uthaymeen, twee
invloedrijke Saoedische moefti’s. Het boek legt uit dat behoud van
het geloof en een strikte gehoorzaamheid aan de wetten van de islam
de belangrijkste verplichtingen van alle moslims zijn, zo ook die van
moslimminderheden. De auteurs erkennen de problemen die moslim-
minderheden hebben en raden hen aan geduldig te zijn. Het boek
ontmoedigt moslimmannen om niet-moslimvrouwen te trouwen,
verbiedt hen om christenen tijdens Kerstmis of andere religieuze
feestdagen te groeten en staat hen bij het indienen van een echtschei-
ding alleen toe om voor niet-islamitische rechtbanken te verschijnen
als de rechtsprocedure volgens islamitisch recht wordt uitgevoerd.
Daarnaast adviseert het boek: ‘Als de enige manier om geld te verdie-

nen inhoudt dat mannen en vrouwen met elkaar omgaan, dan moet

dit werk worden beéindigd’. Muslim Minorities staat geen aanpassing

van de oude wetten toe. In de paar gevallen waar concessies worden
voorgesteld zijn deze van voorbijgaande aard en aan de algemene
bepalingen van het islamitische recht onderhevig, zoals het uitzenden
van beelden en het dienen in niet-islamitische legers.

Voor een dergelijke gehoorzaamheid aan het islamitisch recht is
het nodig dat de gemeenschap zich organiseert en wordt bijgestaan
door juridische experts. Dit is vaak niet mogelijk zonder de hulp
van landen met een moslimmeerderheid. Het boek raadt geleerden
en imams dan ook herhaaldelijk aan om moslimminderheden op te
zoeken, al is — in de woorden van een vragensteller — ‘het bezoeken
van landen van ongelovigen niet toegestaan.’ Ibn Baz roept islami-
tische leiders en rijke burgers op om ‘te doen wat ze kunnen om
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de moslimminderheden met geld en woorden te redden. Het is hun
plicht.” De twee moefti’s worden duidelijk beperkt door het wereld-
beeld dat uit de oude wetten spreekt, zozeer zelfs dat ze de nieuwe
thuislanden van moslimminderheden aanduiden met de oude term
‘vijandelijke landen’. Het is niet zo dat Ibn Baz deze term letterlijk
gebruikt. Het toont eerder de dwangmatigheid van deze juristen
om analogisch te redeneren. Deze zorgt ervoor dat hedendaagse
situaties in oude categorieén als ‘Huis van de Islam’ en ‘Huis van
de Oorlog” worden uitgedrukt.

Moderne islamitische juristen negeren deze (methodologische)
dwangmatigheid. Zij vinden dat de situatie van moslimminder-
heden uitzonderlijk is en speciale aandacht verdient. Zij zijn prag-
matischer en meer opportunistisch in hun antwoorden op vragen
over de regels voor voedsel, kleren, huwelijk, echtscheiding, gemengd
onderwijs en relaties met niet-moslims. Het resultaat is een geheel

nieuwe reeks van, vaak verschillende en tegenstrijdige, interpretaties.

Andere juristen benadrukken daarom de noodzaak van nieuwe, voor-
al formele bronnen. Verschillende uitspraken binnen de islamitische
jurisprudentie, zoals over de publieke zaak, gemak, algemene prak-
tijk, noodzaak en schadepreventie, het doel of de geest van de wet,
waarop men zich eerder met een zekere voorzichtigheid baseerde,
worden steeds belangrijker als basisprincipes van het islamitische
recht. Deze opinies werden in de vorm van fatwa’s gepubliceerd en
maakten lange tijd geen deel uit van de reguliere islamitische wets-
teksten.? Pas sinds kort verschijnen er meer beschouwingen over de
juridische situatie van moslimminderheden.

10 JAAR ISIM REVIEW

<« Vrouwen in multi-religieus Paterson, New Jersey, Verenigde Staten.

Minderhedenrecht

Veel moslims in het westen, in het bijzonder in de Verenigde Sta-
ten, vinden dat de bestaande juridische debatten geen goed antwoord
geven op hun problemen en dilemma’s. In 1994 startte de Noord-Ame-
rikaanse Figh Council een project voor ‘de ontwikkeling van figh voor
moslims in niet-islamitische samenlevingen. Yusuf Talal Delorenzo,
secretaris van de raad, meende dat het islamitisch recht voor minder-
heden anders moest worden benaderd dan tot dan toe gebruikelijk
was. In plaats van een echtscheiding door de echtgenoot te laten
uitspreken geeft de nieuwe figh bijvoorbeeld de voorkeur aan beéin-
diging van het huwelijk via de rechtbank.? Taha Jabir Alwani, voorzit-
ter van de raad, gebruikte in 1994 als eerste de term figh al-aqalliyat
(minderhedenrecht) in zijn fatwa over de deelname van moslims aan
de Amerikaanse seculiere politiek. Sommige Amerikaanse moslims
twijfelden aan deze politieke deelname. Dit impliceerde immers een
alliantie met niet-moslims, verdeeldheid van de moslimgemeenschap
en onderwerping aan een niet-islamitisch seculier politiek systeem.
Ook betekende het dat men de hoop dat de VS ooit onderdeel zou wor-
den van het ‘Huis van de Islam’ zou opgeven. Zij verzochten de raad
om een fatwa. In zijn fatwa schoof Alwani deze bezwaren terzijde en
beargumenteerde dat het Amerikaanse seculiere systeem geloofsneu-
traal, en niet areligieus, was. Hij maakte onderscheid tussen landen
met een moslimmeerderheid en landen met een moslimminderheid.
De ene sitauatie verschilt nogal van de andere en brengt dus verschil-
lende verplichtingen met zich mee: “Terwijl moslims in moslimlan-
den verplicht zijn het islamitisch recht dat in hun land geldt hoog te
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houden, zijn moslimminderheden in de Verenigde Staten door islami-
tisch recht noch rationaliteit eraan gehouden symbolen van het isla-
mitische geloof in een seculiere staat te handhaven, behalve tot het
niveau dat door de betrokken staat als toelaatbaar wordt geacht.’+
Deze fatwa leidde tot een controverse onder moslimgeleerden.
De Syrische Sjeik Saeed Ramadan al-Buti deed Alwani’s figh af als
‘een complot om de islam te verdelen.” Een van zijn commentaren
luidde: “We waren zo blij met het groeiend aantal moslims in het
westen dat we hoopten dat hun steun aan de islam en hun gehoor-
zaamheid aan haar wetten het koude verzet van de dwalende wes-
terse beschaving zou ontdooien. Maar vandaag waarschuwt de op-
roep tot minderhedenrecht ons voor een ramp die onze hoop doet
verdwijnen. We zijn gewaarschuwd voor het verdwijnen van het
islamitische bestaan en dit specifieke recht garandeert deze ramp.’s
In antwoord op deze kritiek legde Taha Jabir Alwani uit dat figh
al-aqalliyat onderdeel is van autonoom recht, dat is gebaseerd op
het principe dat het islamitisch recht relevant moet zijn voor de
specifieke omstandigheden van een bepaalde gemeenschap en haar
woonplaats. Dit vereist kennis van de lokale cultuur en expertise
in de sociale wetenschappen, i.e. sociologie, economie, politicologie
en internationale betrekkingen. Het vormt geen onderdeel van de
bestaande figh, het via jurisprudentie ontwikkeld recht. Figh al-aqal-
liyat is geen opportunistisch recht dat uit is op concessies. Alwani
beargumenteert dat de categorieén van het Huis van de Islam en het
Huis van de Oorlog vandaag de dag niet meer relevant zijn. De aan-
wezigheid van moslims, verspreid over de hele wereld, moet gezien

worden als permanent en dynamisch. De term figh al-agalliyat wordt
in islamitische landen meer en meer erkend. Khalid Abd Al-Qadir
was waarschijnlijk de eerste die deze wetten verzamelde in zijn boek
Fi fighal-aqalliyatal-Muslimah.® Yusuf al-Qaradawi, die uitgebreid over
het onderwerp heeft geschreven, koos deze zelfde titel voor zijn veel
latere werken.”

Een nieuwe burgerrechtenbeweging?

Pleitbezorgers van figh al-aqalliyat moeten nog een aantal zeer
complexe vragen beantwoorden. Ten eerste is de term ‘minderheid’
problematisch. Haar semantische vaagheid roept het beeld op van
een subnatie binnen het systeem van de natiestaat. ‘Religieuze
minderheid’ is nog zwakker dan ‘subnatie’ of ‘nationale minder-
heid’ omdat het verder is onderverdeeld naar kenmerken als taal
en cultuur. Ten tweede is de minderheidsvraag nauw verbonden
met andere minderheidskwesties, zoals bijvoorbeeld de status van
niet-moslims en moslimminderheden in moslimlanden. Meestal
worden deze groepen niet op dezelfde manier behandeld. Ten derde
verschilt de situatie van moslimminderheden in westerse landen
eveneens van die in niet-westerse landen zoals India. Het lijkt erop
dat minderheden in deze verschillende situaties verschillende wet-
ten zullen moeten ontwikkelen, waarbij de term ‘minderheid’ in de
uiteindelijke analyse waarschijnlijk irrelevant wordt.

De problemen die door figh al-aqalliyat worden aangekaart heb-
ben niet alleen betrekking op moslimminderheden zelf. Hoewel

sommige vragen zonder twijfel relevanter zijn voor moslims in het
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westen, zal uiteindelijk de hele moslimwereld erbij betrokken moe-
ten worden. Het westen is niet langer alleen een gebied; het is een
mondiaal en cultureel begrip dat ook in de niet-westerse wereld
zeer aanwezig is.

Het minderhedenrecht wordt daarnaast, in het bijzonder in de
Verenigde Staten, geassocieerd met burgerrechten (in ieder geval
op het niveau van de semantiek). Het impliceert ‘hulp en speciale
behandeling van een achtergebleven gemeenschap’. In plaats van
absolute gelijkwaardigheid roept het op tot verschillende gradaties
van gelijkwaardigheid en bescherming. Dit idee wordt sinds 1989
door de Amerikaanse rechtbanken aangevochten en verliest haar
aanhang onder juristen. Gezien de toenemende islamofobie, discri-
minatie en de vooroordelen van de media, vooral na 11 september,
lijkt er geen sympathie te bestaan voor nog een burgerrechten-
beweging. Als moslims gedwongen zouden worden om dit pad te
kiezen, biedt figh al-aqalliyat ook geen uitkomst, omdat figh al-
aqalliyat zich tot nu toe alleen heeft beziggehouden met het oplos-
sen van problemen binnen het islamitisch recht. Hoe problemen
tussen de figh en de lokale wetgeving moeten worden opgelost,
moet nog worden uitgedacht. Om adequaat te kunnen reageren op
de huidige politieke en juridische uitdagingen is er wellicht behoef-
te aan een islamitische wetgeving die zich bezighoudt met burger-
schap in een pluralistische omgeving.

10 JAAR ISIM REVIEW
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Moskee-ontwerp in Nederland

Op zoek naar de ultieme islamitische constructie

Door het groeiend aantal moslims in Nederland worden
er steeds meer moskeeén ontworpen. Het ontwerp

van een moskee wordt door architecten benaderd als
een uiting van traditionele of juist moderne waarden.
Maar voor de opdrachtgevers speelt religie een
doorslaggevende, zij het onuitgesproken, rol bij het
ontwerp van hun moskee. Zij hopen in het ontwerp te
laten zien welke visie zij zelf op de islam hebben en hoe
deze zich onderscheidt van andere visies.

ERIC ROOSE

Uit: Review 21/ Voorjaar 2008

Terwijl het publieke debat over de beste manier om moslims in
de Nederlandse maatschappij te integreren onverminderd voort-
duurt, woedt er een verhit architectonisch debat over het ontwerp
van moskeeén. Moslims in Nederland worden gezien als leden van
verschillende etnische of culturele groepen, zoals de Surinaamse,
Molukse, Turkse en Marokkaanse. Vaak worden deze verschillende
groepen beschouwd als groepen met hun eigen architectonische
stijl, ook al zouden ze dezelfde fundamentele islamitische waarden
en liturgie delen.

Wanneer gemeentes worden geconfronteerd met bouwplan-
nen voor een moskee, beschouwen ze het opvallende gebruik van
bouwelementen uit de islamitische landen van herkomst soms als
een ongewenste en onnodige inbreuk op de Nederlandse cultuur.
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Opdrachtgevers worden in deze gevallen beschouwd als nostalgi-

sche opdrachtgevers met heimwee. Van Nederlandse moslims wordt
verwacht dat ze ontwerpen presenteren die er van buiten uitzien

als Nederlandse buurthuizen, en niet als een paleis uit duizend-en-
één-nacht. Aan de andere kant zijn er ook gemeentes die, al denken
ook zij dat de moskee ertoe dient slechts de islamitische liturgie uit
te voeren, van mening zijn dat het gebruik van bouwelementen uit
islamitische landen kan helpen om Nederlandse moslims zich beter
thuis te laten voelen in de Nederlandse samenleving. Zo zouden ze
trots kunnen zijn op hun culturele erfgoed en tegelijk de Nederlandse
cultuur kunnen verrijken. Welke keuzes de opdrachtgever ook maakt,
het Nederlandse publiek ziet in alle ‘culturele’ bouwelementen die
verder gaan dan wat voor de religie noodzakeljjk is, een uitdrukking
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4 Taibah-moskee.

van de visie die de opdrachtgever heeft op de integratie van moslims
in een niet-islamitische maatschappelijke omgeving.

Religieuze tegenstellingen

Religie speelt echter een veel grotere rol in de architectonische
voorkeuren van islamitische opdrachtgevers dan men over het
algemeen denkt. Dit blijkt uit een uitgebreid onderzoek naar de
ontwerpprocessen van Nederlandse moskeeén. De rol van religie
gaat verder dan het voorschrift voor ‘een plaats waar men zich ter
aarde kan werpen ten overstaan van God en in de richting van
Mekka.” Vooral de drie recentste en meest controversiéle Neder-
landse moskeebouwprojecten, de Amsterdamse Taibah-moskee, de
Amsterdamse Westermoskee en de Rotterdamse Essalaam-moskee,
brengen enkele onverwachte aspecten aan het licht.

De architecten van deze projecten beschouwden de ontwerpen
meestal als een uitdrukking van vooruitgang binnen een islamiti-
sche evolutie van ‘traditioneel’ naar ‘modern’ bouwen. De opdracht-
gevers beschouwden hun toekomstige moskee echter als een gele-
genheid om hun eigen visie op de islam te representeren en andere
visies af te wijzen. Hun voorkeur voor bepaalde ‘culturele’ bouw-
elementen bleek helemaal niet geinspireerd door Hindoestaanse,
Turkse of Marokkaanse stijlkenmerken uit de moederlanden. Deze
keuzes hadden te maken met de manieren waarop bepaalde bouw-
elementen waren gebruikt door andere islamitische opdrachtgevers
die er naar hun mening verkeerde geloofsopvattingen op na hiel-
den. Door elementen met een bepaalde betekenis uit de wereld-

31



32

MOSKEE-ONTWERP IN NEDERLAND

wijde architectuurgeschiedenis van de islam te selecteren die door
actuele associaties een bepaalde betekenis voor hen hadden, streef-
den zijj er letterlijk naar de ultieme islam te ‘bouwen’ of te ‘con-
strueren’. Opmerkelijk genoeg richten ze zich daarbij vooral tegen
opdrachtgevers met afwijkende opvattingen binnen hun eigen cul-
turele groep. Het gevolg hiervan is dat de verschillende ontwerpen
van moskeeén binnen één etnische groep soms verrassende stilis-
tische verschillen vertonen. Sterker nog, het lijkt alsof de betekenis
van deze bouwwerken voor de opdrachtgevers eerder blijkt uit de
onderlinge verschillen dan uit de overeenkomsten.

Heilige verlichting

In het geval van de Taibah-moskee was de Surinaamse opdracht-
gever Mohammed Junus Gaffar in feite op zoek naar een representa-
tie van zijn geliefde Brelwi-Islam. Deze vorm van de islam ontstond
in de 19°eeuw in noordelijk Brits-Indié, als afwijking van de Ah-
madiyya-versie en de Deobandi-versie (door Gaffar consequent aan-
geduid als ‘wahabitische’ islam). De Deobandi-school probeerde de
islam te hervormen door de populaire soefimystici (en hun graven)
hun rol te ontnemen als opvolgers van Mohammed en als interme-
diairs tussen de gelovigen en God. De Ahmadiyya hadden zelfs een
eigen profeet. De Brelwi-school was feitelijk bedoeld als een contra-
reformatie. Deze school wilde de positie van de soefi’s en hun graven
en die van Mohammed als de ultieme heilige en Zegel der Profeten
juist versterken. Mohammeds licht, of de Nur van Mohammed, werd
beschouwd als eeuwig en alles doordringend. De Nur van Moham-

med werd voorgesteld als een licht dat uit het mausoleum van de

Profeet en de graven van zijn soefi-opvolgers in Hindoestan straalde.
Voor zijn moskeeontwerp, combineerde Gaffar daarom een Hindoe-
staans soefi-grafmonument met het graf van Mohammed. Het soefi-
grafmonument was geinspireerd door het Taj Mahal-mausoleum en
bestond uit een centrale koepel, een onderbouw met bogen en vier
hoektorens. In de ogen van Gaffar bestond het graf van Mohammed
uit de oudste minaret en de koepel in het complex van Medina. Hij
heeft daarbij nadrukkelijk de Saoedische (voor hem ‘wahabitische’)
uitbreiding die daar omheen is gebouwd, vermeden. Gaffar heeft
daaraan zijn eigen ideeén over de binnenverlichting toegevoegd:
alomtegenwoordige lampen in de gebedsruimte en tientallen lichten
aan de binnenkant van de koepel. Daarnaast heeft hij naar transpa-
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rantie gestreefd door opvallend grote glazen vensters en poorten in
de vorm van de koepel van de Profeet toe te voegen. Dit alles was een
uitdrukking van de centrale gedachte van de Brelwi-overtuiging: het
licht van de heilige Profeet zoals het was en nog altijd is, doorgege-
ven door latere heiligen. Op dit moment is de Taibah-moskee wel in
gebruik, maar moet de officiéle opening nog plaatsvinden.

Sacraliteit in de openbare ruimte

De Turkse opdrachtgever van de Westermoskee in Amsterdam,
Uzeyir Kabaktepe, was feitelijk op zoek naar een representatie van de
islam zoals die wordt beleefd door de Nederlandse tak van de Milli
Goriisbeweging waaraan hij leiding gaf. Deze beweging is ontstaan
vanuit de Turkse Milli Selamet Partisi (MSP), de politieke partij die
in de jaren zeventig streefde naar een grotere rol voor religie in de
Turkse politiek. Deze beweging stond tegenover Diyanet Ileri Bakanlii
(het Directoraat voor Religieuze Zaken) in Ankara, dat in 1924 door
Atatiirk werd gesticht om te voorkomen dat moskeeorganisaties te
politiek actief zouden worden en zijn seculier-republikeinse ideaal
zouden bedreigen. Volgens Kabaktepe hadden moskeegemeenschap-
pen van de Nederlandse tak van Diyanet de Ottomaanse architec-
tuurtraditie op verwerpelijke manieren gestileerd en gemoderni-
seerd. In Kabaktepes voorstelling hadden ze de sacrale waarden die
hij (en vele andere religieuze leiders in Turkije) met deze traditie
associeerden, onherkenbaar bedorven. Hij verlangde naar herken-
bare, authentieke Ottomaanse bouwelementen, die voor hem een
grotere rol van de islam in het openbare leven representeerden. Om
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die reden gaf hij zijn architect aanvankelijk opdracht elementen van
de Blauwe Moskee op te nemen. Nadat hij echter met zijn ontwerper
een bezoek aan Istanbul had gebracht om Ottomaanse architectuur
te bezichtigen en een moderne bouwer van klassiek ogende Otto-
maanse moskeeén te ontmoeten, vroeg hij zijn architect zich te base-
ren op de alom bewonderde Selimiye moskee. Deze moskee in Edirne
was gebouwd door de grote architect Sinan en werd gezien als een
nog veel beter voorbeeld van Ottomaanse grandeur. Hij liet zelfs de
eerder genoemde Turkse bouwer overkomen om te assisteren bij het
ontwerp van een geheel nieuwe, ‘echt’ Ottomaanse moskee in plaats
van het ontwerp dat hij inmiddels al had ingediend bij de gemeente
en aan het publiek had gepresenteerd. Zijn architect zou deze plot-
selinge koerswijziging uiteindelijk voorkomen. Als gevolg van een
vertrouwensbreuk tussen de projectontwikkelaar en de gemeente
enerzijds en de Milli Goriisbeweging anderzijds, is de bouw van de
Westermoskee nu in gevaar gekomen.

Pan-islamitische pracht

In het geval van de Rotterdamse Essalaam-moskee was de Ma-
rokkaanse opdrachtgever, Ahmed Ajdid, in feite op zoek naar een
representatie van een allesomvattende islam die alle nationale vari-
anten zou overstijgen. Hij had met name een afkeer van de officiéle
Marokkaanse variant waarin de koning als opvolger van Mohammed
het middelpunt vormt en die probeert alle afwijkende overtuigingen
uit te bannen. Hij had al evenmin waardering voor het salafistische
alternatief dat onder sommige antiroyalistische leiders van de Marok-
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kaanse gemeenschap in Nederland opgeld deed. De puristische en
weinig nadrukkelijk islamitische bouwelementen die zij hadden geko-
zen zouden naar zijn idee geen recht doen aan de waardigheid en de
pracht van een ware wereldislam. In zijn streven naar een vertaling
van pan-islamitische waarden naar een ontwerp dat binnen de para-
meters van de gemeente viel, wees hij aanvankelijk alle Marokkaanse
elementen als ‘ouderwets’ van de hand. Tegelijkertijd beschouwde hjj
elk Nederlands element als ‘te modern’ en bedolf hij zijn architect
onder een overvloed aan wereldwijde moskeereferenties. Het publiek
gaat er van uit dat hij een moskee uit de regio van zijn sponsor uit
Dubai heeft gekopieerd, want ‘wiens brood men eet, diens woord
men spreekt’. Ajdid integreerde echter geleidelijk de belangrijkste
bouwelementen van de uitbreiding rond de moskee van de Profeet in
Medina in het ontwerp. Naar zijn idee vormden deze bouwelementen
de culminatie van alle islamitische architectuurtradities, omdat alle
islamitische nationaliteiten er aan meegewerkt zouden hebben en
alle islamitische culturele stijlen erin verwerkt zouden zijn. Op het
moment van schrijven is de Essalaam-moskee nog niet voltooid.

De ultieme islam

Terwijl gemeentes en architecten bij deze drie projecten tame-
lijk recht door zee waren in hun opvattingen over de vertaling van
sociale integratie en architectonische vooruitgang in een ontwerp,
waren de opdrachtgevers veel minder direct over de religieuze in-
houd van hun eigen ontwerpvoorkeuren. Geen van hen zei ‘Ik ben
een moslim die die-en-die variant van de islam aanhangt en dat wil
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i

ik terugzien in het ontwerp van mijn moskee’. In plaats daarvan had-
den de opdrachtgevers een lijst van praktische zaken en een aantal
ogenschijnlijk algemene en vage afbeeldingen en verklaringen als
‘we zijn moslims en dus moet ons ontwerp islamitisch zijn’. Pas in de
loop van een relatief lang ontwerpproces bleek dat de opdrachtgevers
zeer specifieke eisen stelden aan het ontwerp. Wanneer hun echter
in het openbaar werd gevraagd waarom ze vasthielden aan bepaalde
bouwelementen en hoe ze deze keuze rechtvaardigden, verwezen ze
steevast naar ideeén over sociale integratie en architectonische voor-
uitgang die in het publieke debat zo belangrijk worden gevonden. Zo
noemde Gaffar bijvoorbeeld op een bepaald moment zijn glazen poor-
ten en vensters een teken van sociale transparantie waaruit bleek dat
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men ‘niets te verbergen had’, zelfs al gaf hij zelf toe dat ze stonden
voor het licht van de Profeet. Op zijn beurt beweerde Kabaktepe met
succes dat in zijn ontwerp doelbewust gebruik was gemaakt van de
Amsterdamse School-stijl, terwijl zowel de architect als het ontwerp-
proces tamelijk eenvoudig laat zien dat dit niet het geval is. Tot slot
verklaarde Ajdid dat het ontwerp van zijn moskee vooral functioneel
was en gebruik maakte van Europese vormen die, zonder koepel en
minaret, ‘een beetje op het Rotterdamse gemeentehuis zouden gaan
lijken’, ook al gaf hij toe dat hij in elke reactie op de voorstellen van
zijn architect de uitbreiding van de moskee in Medina als uitgangs-
punt had genomen. Omdat ze allen de ultieme islam beweerden te
vertegenwoordigen in plaats van slechts een van de omstreden ver-
sies, konden de verschillen tussen hun gebouwen alleen nog worden
verklaard als het gevolg van niet-religieuze oorzaken.

Op naar een Nederlandse moskee?

Architectuurkritieken in Nederlandse kranten, tijdschriften, te-
levisiedocumentaires en op tentoonstellingen hebben de neiging om
een vergelijking te maken tussen de meest oppervlakkige en veroor-
delende visies op de besproken moskeeén en een toenemend aantal
alternatieve en ‘progressieve’ ontwerpen van geéngageerde architec-
tuurstudenten. Deze aandacht heeft geleid tot hooggespannen ver-
wachtingen van de kant van de gemeentes, gevolgd door al even veel
teleurstellingen. Ze leidden er ook toe dat opdrachtgevers, wanneer
zij de alom geprezen alternatieven niet wilden gebruiken, publiekelijk
werden beschuldigd van sociale segregatie. Maar voor islamitische
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opdrachtgevers lijken ideeén over sociale integratie en architectoni-
sche vooruitgang tijdens het ontwerpproces van veel minder belang
te zijn dan hun specifieke visie op de islam.

Het lijkt erop dat het Nederlandse publiek er automatisch van uit-
gaat dat de bouwelementen waar de opdrachtgevers om vragen een
neerslag zijn van hun ideeén over integratie of juist segregatie. Vervol-
gens wil men hen overtuigen om te kiezen voor een vooraf bepaalde,
moderne Nederlandse gebedsruimte. Dit is wellicht niet de beste
manier om uiteindelijk tot een Nederlands-islamitische bouwstijl te
komen. In plaats daarvan zouden zowel gemeentes als architecten
zich moeten realiseren dat er in Nederland, net als in moslimlanden
zelf, veel verschillende varianten van de islam bestaan. Vervolgens
zouden ze vast moeten stellen welke specifieke versie van de islam
door de opdrachtgever wordt aangehangen. Tot slot zouden ze moe-
ten komen tot een basisbegrip van de specifieke architectonische
representatie zoals die de opdrachtgever voor ogen staat, zelfs wan-
neer deze zijn religieuze motieven liever niet onthult. Zij moeten de
beweegredenen voor de ‘collage’ van bouwelementen die de opdracht-
gever in zijn streven naar de ultieme islamitische gebedsruimte ver-
langt, begrijpen en accepteren. Pas dan kan een efficiént gesprek over
alternatieven op gang komen. Het graf van de Profeet, de Selimiye-
moskee en het complex van Medina kunnen moeilijk worden aan-
gepast. Maar de religieuze opvattingen die ten grondslag liggen aan
hun introductie in Nederland kunnen dat misschien wel.

Eric Roose is Affiliate Ph.D. Fellow van ISIM.
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Onder Marokkaans-Nederlandse jongeren is zowel
‘Maroc-hop’ als shaabi mateloos populair. Deze twee
muzikale stijlen geven jongeren de mogelijkheid om
uitdrukking te geven aan specifieke en meervoudige

identiteiten. Terwijl Marokkaans-Nederlandse jongeren
in debatten over integratie en minderheidskwesties
vaak als ‘moslim’ worden aangeduid, scharen zij zichzelf
onder veel meer categorieén dan alleen ‘moslim’.

Muziek en jongerenidentiteit

MIRIAM GAZZAH

Uit: ISIM Review 16 / Najaar 2005

Marokkaans-Nederlandse hip-hop, ofwel ‘Maroc-hop’ werd in 2002 op
de muzikale kaart gezet door de 25-jarige Marokkaans-Nederlandse
rapper Raymzter met de release van de hitsingle ‘K*tmarokkanen’.
Hij schreef het nummer als reactie op de uitlatingen van politicus
Rob Oudkerk die per ongeluk door een microfoon werden opgepikt
en op televisie werden uitgezonden. Hierin refereerde hij aan Marok-
kaanse jongeren als ‘die Kutmarokkanen’. Het enorme succes van
Raymzters hit maakte de weg vrij voor andere rappers van Marok-
kaanse origine. Behalve hip-hop is er ook een levendige subcultuur
ontstaan rond Arabisch/Marokkaanse volksmuziek, ook wel shaabi ge-
noemd, waarin dansevenementen, concerten, feesten en websites een
rol spelen. Maroc-hop en shaabi dragen op verschillende manieren
bij aan de identiteitsvorming van Marokkaans-Nederlandse jongeren.
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Terwijl shaabi-muziek wordt gebruikt als een manier om elementen
van een etnisch verleden te versterken en een eerbetoon is aan een
Marokkaanse identiteit, is Maroc-hop vaak sociaal geéngageerd en
dient als een middel voor jongeren om uiting te geven aan hun frus-
traties over de Nederlandse samenleving.

Shaabi-muziek

Het woord shaabi is Arabisch voor ‘van het volk’ en refereert als
men het over muziek heeft aan volksmuziek. Shaabi omvat verschil-
lende genres uit een aantal regio’s, zoals bijvoorbeeld reggada-muziek
uit Oujda en Berkane en rewaffa-muziek uit het Rif-gebergte. Verschil-
lende factoren dragen bij aan de populariteit van shaabi-muziek in
Nederland: de compositie van de muziek, de teksten, het grote aanbod
en vooral de vele evenementen die er om heen worden georganiseerd.
Shaabi-muziek is verkrijgbaar in Marokkaanse muziekwinkels in de
grote steden. Dansevenementen dragen eveneens bij aan de popula-
riteit van shaabi onder voornamelijk tweede-generatie Marokkaanse
Nederlanders tussen 18 en 30 jaar. Organisatoren van dergelijke
evenementen proberen een ‘Marokkaanse sfeer’ te creéren door de
verkoop van Marokkaanse hapjes en de beroemde muntthee. Ook de
stands waar Marokkaanse en Arabische muziek, sieraden en boeken
over de islam worden verkocht, dragen bij aan het creéren van een
Marokkaanse sfeer. Op veel feesten en evenementen wordt geen alco-

hol geschonken en mensen onder invloed wordt de toegang geweigerd.

Dansfeesten, festivals en concerten van Najat Aatabou, Senhaji of

Daoudi vinden regelmatig plaats en trekken soms wel 3000 bezoekers.
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Binnen het circuit van Marokkaanse feesten zijn er diverse soor-
ten feesten, zoals vrouwenfeesten, ook wel Hafla Annissa genoemd.
Op deze vrouwenfeesten kunnen moeders, vriendinnen, dochters,
kinderen, tantes en nichtjes zich vermaken, dansen en andere
vrouwen ontmoeten zonder enige mannelijke bemoeienis. De mu-
ziek (meestal een live optreden van een shaabi artiest) is vaak de
belangrijkste attractie van zo’n vrouwenfeest. Naast de muziek zijn
er op Hafla Annissa vaak ook andere activiteiten, zoals een mode-
show met de nieuwste Marokkaanse mode, een workshop over het
aanbrengen van henna of een literaire voordracht.

Waarom brengt deze muziek zulke grote groepen jonge mensen
op de been? Wanneer je Marokkaans-Nederlandse jongeren vraagt
waarom ze naar deze feesten gaan of naar shaabi-muziek luisteren,
antwoorden ze vaak: Ik voel me Marokkaans als ik deze muziek
hoor. Het geeft een gevoel van solidariteit met andere bezoekers.*

Kortom, deze evenementen bevredigen een behoefte om in
Marokko te zijn of ernaar terug te keren, al is het maar voor even.
Met andere woorden: shaabi-feesten zijn voor jongeren een uitste-
kende gelegenheid om hun Marokkaans-zijn te vieren en te delen
met andere Marokkaans-Nederlandse jongeren.

Opvallend is dat het publiek tijdens deze feesten soms meer is
gericht op het publiek zelf dan op de optredende artiest. Bezoekers
dansen soms met hun rug naar de muzikanten toe, schijnbaar
ongeinteresseerd in wat er op de bithne gebeurt en vooral bezig
met elkaar en de algemene sfeer. Het artiestenoptreden wordt op
deze manier naar de achtergrond geschoven, terwijl het optreden
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van het publiek zich op de voorgrond afspeelt. Het opgaan in het
dansen versterkt het gevoel van solidariteit. Shaabi-muziekevene-
menten geven jongeren dan ook de mogelijkheid om een coherente
Nederlands-Marokkaanse gemeenschap te creéren. De nadruk ligt
hier op ‘coherent’ omdat er buiten de context van concerten en
dansevenementen nauwelijks sprake is van een uniforme en een-
duidige gemeenschap. De Nederlands-Marokkaanse gemeenschap
is vrij heterogeen. Het merendeel is van Berber-origine en afkom-
stig uit het Rif-gebergte, en de rest is een mengsel van Arabisch
sprekende bevolkingsgroepen uit verschillende regio’s. Historisch
gezien heeft de Berber-bevolking altijd een moeizame verhouding
gehad met de Arabische bevolking. Wanneer Marokkaans-Neder-
landse jongeren echter samenkomen bij een shaabi-evenement,
lijken interne verschillen tijdelijk te verdwijnen.

Shaabi-muziek geeft jonge mensen tevens de mogelijkheid om
elementen van de cultuur van hun ouders in hun eigen jongeren-
cultuur op te nemen. Shaabi, een traditioneel muziekgenre, is door-
trokken van nostalgie over Marokko. Op deze manier speelt shaabi-
muziek een belangrijke rol in de bevestiging en het behoud van de
Marokkaanse identiteit onder Marokkaans-Nederlandse jongeren.
Door middel van muziek en evenementen kunnen jongeren zich
een identiteit aanmeten die meer gericht is op het Marokkaans-zijn
in Nederland dan op het Marokkaans-zijn in Marokko. Bovendien
kunnen zij delen van de cultuur van hun ouders verheerlijken
zonder dat die ouders zich er ook echt mee bemoeien. Zo kunnen
jongeren hun autonomie en onafhankelijkheid bewaren.

Maroc-hop
Hip-hop vormt een ander belangrijk deel van de populaire

muziek onder Marokkaanse jeugd in Nederland, zij het met een
compleet verschillende geschiedenis en uitkomst. Hip-hop is een
eclectische muziekvorm, bekend om haar veelzijdige geluid, rit-
mes en tekstfragmenten. Hip-hop is ontstaan in Afro-Amerikaanse
buurten in New York waar jongeren in de jaren zeventig het genre
uitvonden door over drumbeats heen te rappen. Hip-hop gebruikt
vaak fragmenten uit andere nummers, films, TV-programma’s,
reclames en straatgeluiden, een techniek die sampling heet.”> Tegen-
woordig kan hip-hop in verschillende subgenres worden onderver-
deeld: bijvoorbeeld de zogenaamde boast rap die het materialisme

verheerlijkt. De term bling bling hangt hiermee samen, refererend
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4 Marokkaans-Nederlandse hip-hop groep Mo-squad op het Spuiplein, Den Haag.

aan blinkende en glimmende sieraden, oftewel aan rijkdom. Daar-
naast is er de message rap die gekarakteriseerd wordt door sociale
betrokkenheid en kritiek. Minderheidsgroepen over de hele wereld
hebben in message rap een middel gevonden om hun frustratie over
hun vaak moeilijke positie in de samenleving te verwoorden.

Het type hip-hop dat groeiende is onder de Marokkaans-Neder-
landse jongeren heb ik bestempeld als Maroc-hop. Maroc-hop heeft
veel elementen uit de Amerikaanse hip-hopcultuur overgenomen en
aangepast aan de specifieke Nederlandse context waarin de rappers
verkeren. Tekenend voor hip-hop is het opkomen voor jezelf als rap-
per en dit begint al met het bedenken van een eigen hip-hop naam.
Deze naam heeft vaak te maken met de rappers artistieke persoon-
lijkheid of zijn specifieke functie binnen de hip-hop cultuur, bijvoor-
beeld een MC of een D]J.3 Veel hip-hopdeskundigen menen dat deze
namen voor de gemarginaliseerde jeugd een middel zijn om prestige
en status te verkrijgen. Zij stellen dat de meeste hip-hoppers uit de
lagere bevolkingsklassen komen en slechts beperkt toegang hebben
tot legitieme vormen van statusverwerving in de samenleving. Door
het aannemen van een nieuwe identiteit en naam krijgen ze street
credibility oftewel prestige van onderaf.4

Rappers kiezen vaak namen die betrekking hebben op hun
‘coole’ karakter, het feit dat ze door het leven zijn gehard of hun
buitengewone rapkwaliteiten, zoals bijvoorbeeld Ali Bouali (Ali B.),
Brainpower of Ladies Love Cool James (LL Cool J). Soms refereren
namen aan lokale buurten of steden (Den Haag Connecties) en
soms kiezen artiesten een naam die spottend is bedoeld of indi-
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rect commentaar levert op de maatschappij. Ali B. koos zijn naam
bijvoorbeeld omdat de Nederlandse media criminele verdachten
altijd bij voornaam en eerste initiaal van de achternaam noemen,
en neemt zo het stereotype beeld van Marokkaanse jongeren als
criminelen op de hak.

Maroc-hop heeft sterke banden met de Amerikaanse hip-
hopcultuur, maar in de stijl en songteksten zijn juist ook sterke
lokale invloeden terug te vinden, zoals referenties aan de buurt,
de wijk of de stad waarin de rappers wonen. Veel rappers hebben
Amerikaanse benamingen overgenomen en gebruiken afkortin-
gen als MC (Master of Ceremony), zoals M.C. Berber. Anderen kiezen
er opzettelijk voor vast te houden aan hun ‘Marokkaanse’ namen
en versterken zo de band met hun etnische achtergrond. Soussi-B
bijvoorbeeld refereert aan de zuidelijke Souss regio. Yes-R is een
woordspeling op de Arabische naam Yasser. Het is interessant dat
deze artiestennamen vaak refereren aan de etnische achtergrond
van de rappers. Dit duidt op een band met zowel hun Marokkaanse
als hun Nederlandse achtergrond.

De boodschap

Terugkerende thema’s van Maroc-hop zijn racisme, de Neder-
landse politiek, de oorlog in Irak, 9/11 en het Palestijns-Israélische
conflict, wat duidt op een behoorlijk ontwikkeld politiek bewust-
zijn. Veel rapgroepen hebben met name boze nummers geschre-
ven over Bush en Sharon. Sommige songteksten van underground
groepen die hun muziek voornamelijk via het internet versprei-
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den, zoals Nieuwe Allochtoonse Generatie en Den Haag Connec-
ties, leggen de schuld voor de misére in de Arabische wereld bij
Bush, Sharon en het joodse volk. Deze nummers laten een sterke
identificatie met de Arabische, Palestijnse en wereldwijde moslim-
gemeenschap zien. De islam wordt hartstochtelijk verdedigd door
rappers die uithalen naar iedereen die de islam op welke manier
dan ook onder vuur neemt. Daarnaast gaat een groot aantal num-
mers over lokale onderwerpen, zoals over de politici Pim Fortuyn
en Ayaan Hirsi Ali. Zowel Fortuyn (op 6 mei 2002 vermoord door
een dierenrechten-activist) als Hirsi Ali staan bekend om hun
kritische houding ten opzichte van de islam. Andere rappers pro-
beren stereotypen over de Marokkaanse jeugd onderuit te halen,
zoals Ali B.’s lied ‘Geweigerd.nl’ waarin hij het beleid van veel
Nederlandse discotheken om groepen jonge Marokkanen de toe-
gang te weigeren bekritiseert. Weer anderen hanteren een meer
humoristische stijl bij het aankaarten van sociale kwesties, zoals
wordt geillustreerd in Samiro’s rap ‘Couscous’. Dit lied haalt op
hilarische wijze de stereotypen die Marokkanen en Nederlanders
over elkaar hebben onderuit. In onderstaande tekst zingt Samiro
in een gebroken Nederlands accent (dat vaak als ‘typisch Marok-
kaans-Nederlands’ wordt beschouwd):

Hij is het zat en hij wil alleen die couscous.
Geen patat, kip en ook geen appelmoes -moes.
Hij is het zat en wil alleen die couscous.

Ze zeggen weinig vet maar het zijn allemaal smoes- smoes.

Van patat hou ik niet en van spruitjes niks willen weten.

Vies voor mij en ik ga nooit meer voor jou eten.

Een vriend ging mij vragen: ‘Samiro, kom gourmette’.
Nadat ik dat gedaan had zat ik de hele avond op toilette.
Ik buikpijn, ik misselijk, ik moe, au hee

Nee, ik moet couscouse kopen, dank u wel, a.u.b.

Een groot deel van het Maroc-hop repertoire kan worden gezien
als een reactie op de uitsluiting van Marokkanen in het openbare
debat over de islam, in het bijzonder sinds 11 september 2001. Het
is een artistieke zij het soms wat botte bijdrage aan de discus-
sie. Maroc-hop beperkt zich echter niet tot politieke onderwerpen
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alleen. Veel songs verheerlijken sex, geweld, misdaad, drugs, liefde
en vrouwen. Deze rappers beroepen zich niet zozeer op hun mos-
lim- of Marokkaans-zijn, maar baseren hun identiteit op een lokale
buurt. Zij scheppen, zoals het hoort bij een brag and boast rap,

op over hun vrienden, hun rap crew en hun rapkwaliteiten (flow).
Leden van deze specifieke muziekcultuur identificeren zich kortom
sterk met de Nederlandse context. Maroc-hop trekt een groeiend
publiek aan omdat het erin slaagt zijn toehoorders een repertoire
van identiteiten aan te bieden die soms tegenstrijdig zijn: van hip-
hopper, allochtoon, moslim, Nederlandse Marokkaan tot Amster-
dammer of Hagenees. Maroc-hop laat zich niet vastpinnen op één
label of op één identiteit. Maroc-hop draait juist om een veelvoud
aan identiteiten die op het ene moment geaccentueerd worden en
op het andere moment gebagatelliseerd of ontkend worden. Het
geeft de luisteraar zo de keus om die identiteit te kiezen die op dat
moment het beste bij hem of haar past.

10 JAAR ISIM REVIEW

<« DJ Nadia, een van de DJ’s die tijdens Marokkaanse feesten in Nederland, zoals Hafla Annissa, draait.

NOTEN
1. Uit een interview met een shaabi-concertbezoeker, zomer 2004.
2. T. Rose. 1994. Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America.
Middletown: Wesleyan University Press (2-3).
3. Idem (36).
4. Idem (36).

Miriam Gazzah was als Ph.D. Fellow verbonden aan ISIM en promoveerde op 8 september
2008 aan de Radboud Universiteit. Onlangs verscheen haar Rhythms and Rhymes of Life:
Music and Identification Processes of Dutch-Moroccan Youth bij Amsterdam University Press/
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Kosmopolitisme

Kosmopolitisme wordt doorgaans geassocieerd met
goed opgeleide, welvarende mensen die zich over de
hele wereld bewegen. Maar waarom zou culturele ‘open-
endedness’ niet van toepassing kunnen zijn op minder
fortuinlijke wereldburgers? Deze bijdrage volgt de
ervaringen van een ismailitische man uit Tadzjikistan die
zich tijdelijk bij de Taliban in Pakistan aansluit. Hij bezit
het vermogen om op een slimme en inventieve manier
relaties aan te gaan met verschillende groepen. Zijn
levensverhaal biedt ons belangrijke inzichten in hoe
werkelijk bestaand kosmopolitisme werkt.

aan de Pakistaanse grens

MAGNUS MARSDEN

Uit: ISIM Review 19 / Voorjaar 2007

Khowari-sprekende moslims in de afgelegen en bergachtige Chitral-
regio van noordelijk Pakistan zijn in de afgelopen dertig jaar
verregaand beinvloed door zowel lokale als mondiale activistische
islamitische bewegingen. Zo hebben ze onder andere te maken
gehad met de opkomst en neergang van het Taliban-regime in het
naburige Afghanistan — slechts drie uur per auto van de regio-
hoofdstad verwijderd — en de gevolgen van een bloedige oorlog tus-
sen de soennitische meerderheid en sektarische gemeenschappen
van ismailitisch sjiitische afkomst. Men zou kunnen aannemen
dat het leven van moslims in dit geopolitiek strategische gebied

in recente jaren steeds meer is ‘vertalibaniseerd’. De werkelijk-
heid ziet er echter anders uit. In de afgelopen tien jaar heeft mijn
veldwerk me naar talloze polowedstrijden in de bergen gevoerd;
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en naar openbare nachtelijke concerten waar opgetogen mannen
de lokale muzikanten toejuichten. Maar ik heb vooral urenlang in
huiskamers, boomgaarden en theehuizen gediscussieerd met mijn
Chitralische vrienden. Zij zijn dag en nacht bezig met het perfec-
tioneren van de kunst van het converseren, het debatteren en het
spreken in het openbaar. Het zijn mensen die wanneer hen wordt
opgedragen hun leven te veranderen of aan te passen aan nieuwe
geloofs- en gedragsnormen, nadenken, reageren en twijfelen. Ze
reageren niet per definitie afwijzend of vijandig op de eisen van
zogenaamde ‘islamiseerders’ van binnen en buiten de regio. Ze
zijn er echter van overtuigd dat een man of vrouw die een goed en
vroom leven wenst te leiden zijn of haar mentale vermogens dient
te ontwikkelen. Zij geloven dat emotionele intelligentie en kritisch
denken dagelijks moeten worden geoefend.

Het dagelijkse bestaan van deze moslims beperkt zich echter
niet uitsluitend tot discussies tussen moslims met tegengestelde
opvattingen over de gewenste vaardigheden van een moslim. Even-
min kunnen de manieren waarop Chitrali moslims zichzelf zien
worden teruggevoerd op hun etniciteit. De regio is een thuisbasis
voor moslims van zeer verschillende etnische, taalkundige en zelfs
nationale achtergronden: zowel vluchtelingen uit Afghanistan als
uit Tadzjikistan (na de ineenstorting van de Sovjet-Unie) hebben in
de afgelopen vijfendertig jaar in de dorpjes en kleine steden van
Chitral geleefd.

Chitral maakt onderdeel uit van een transregionale ruimte

waarbinnen moslims met verschillende geschiedenissen dagelijks

10 JAAR ISIM REVIEW

contact hebben. Zij hebben zeer verschillende herinneringen aan,
en ervaringen met zowel het Russische als het Britse kolonialisme.
Tegenwoordig is de regio van noordelijk Pakistan, noordoostelijk
Afghanistan en zuidelijk Tadzjikistan vooral bekend vanwege de
zoektocht naar al-Qaeda strijders, de ‘oorlog tegen het terrorisme’
en de heroineproductie. Weinigen waarderen het gebied om zijn
opmerkelijke diversiteit, zeker voor zo’n relatief klein en dunbevolkt
gebied. In de verhalen die mensen vertellen over hun vroegere en
huidige ervaringen in het gebied, staat het contact tussen soen-
nitische en ismailitische moslims uit Afghanistan, Tadzjikistan en
noordelijk Pakistan vaak centraal. Net als in andere transregionale
‘islamitische oecumenische gemeenschappen’, zijn de dagelijkse
practices of mobility belangrijk. De verschillende practices of mobility
beinvloeden de manieren waarop moslims in de regio denken over
de uiteenlopende gevolgen van het Britse en Russische kolonialisme,
maar ook over de aard van huidige politieke en religieuze verande-
ringen en de consequenties van die veranderingen voor het dagelijk-
se leven. Het gaat hier dan met name over veranderingen die voort-
komen uit sektarisch conflict en de oorlog tegen het terrorisme.

De analyse van de contacten tussen Centraal- en Zuid-Aziatische
moslims in kleine dorpjes en van de manieren waarop deze contac-
ten hun denken beinvloeden, geeft tegenwicht aan het werk van
politieke wetenschappers die zich concentreren op de opkomst van
de ‘transnationale’ of ‘mondiale’ islam in de regio. Het werk van
deze politicologen illustreert de voortdurende wetenschappelijke
neiging om arbeidsmigranten uit de arbeidersklasse of mobiele
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‘dorpsmoslims’ te associéren met de opkomst van nieuwe, maar net
7o begrensde, ‘transnationale’ religieuze identiteiten. Het gevolg
daarvan is dat de denk- en belevingswereld van personen die niet
tot de elite horen, nauwelijks wordt onderzocht.? Er wordt niet ge-
keken naar hoe zij vormen van culturele ‘open-endedness’ belicha-
men, hoe zij de omgeving waarin zij zich bewegen interpreteren
en hoe zij de krachten die hen samenbrengen ervaren. De term
‘kosmopolitisme’ wordt vaak zo breed gebruikt dat haar analytische
waarde te betwijfelen is. Pollocks ideeén zijn voor etnografisch on-
derzoek bruikbaarder. Hij stelt dat de kosmopolitische waardering
voor diversiteit uit twee dimensies bestaat die met elkaar samen-
hangen: cultural versatility (culturele veelzijdigheid) en vernacular
identities (lokale, streekgebonden identiteiten). Deze twee dimensies
spreken elkaar dus niet tegen, maar vullen elkaar aan. Het onder-
zoeken van manieren waarop multi-etnische en transregionale
regio’s met elkaar verbonden zijn en worden ervaren door mobiele
moslims, maakt nieuwe inzichten mogelijk. Het is belangrijk om te
onderzoeken hoe mobiele moslims verschillende soorten kennis ver-
garen en doorgeven en hoe zij relaties aangaan met mensen met uit-
eenlopende achtergronden, om zo beter te begrijpen hoe individuele
en collectieve vormen van islamitisch zelfbewustzijn gedijen in de
troebele wateren tussen de ‘lokale’ en ‘mondiale’ islam.3

Het dorpje in het noorden van Chitral waar ik verbleef kende
geen officiéle vluchtelingenkampen: de Afghaanse en Tadzjiekse
immigranten in het dorpje woonden ofwel in gehuurde kamers in
de bazaar van het dorp of in de huizen van de Chitrali dorpelingen

voor wie zij als landarbeiders werkten. De aanwezigheid van deze

vluchtelingen in het dorp was en is nog steeds een belangrijk on-
derwerp van discussie onder Chitrali’s. De immigranten worden
er in het algemeen van beschuldigd ‘eenvoudige’ Chitrali’s aan
een reeks van slechte gewoonten zoals heroineverslaving en eer-
wraakvetes te hebben blootgesteld. Maar alle Chitrali’s die ik ken
noemen tegelijkertijd de culturele netwerken en familiebanden die
hun levens verbinden met de vele verschillende etnische en taal-
gemeenschappen uit de omringende regio’s en landen. Sommige
Chitrali’s gaan op bezoek bij Afghaanse vrienden die vroeger in
Chitral woonden maar waarvan de meesten sinds 2001 naar hun
‘vaderland’ zijn teruggekeerd. Tijdens hun reis kan het voorkomen
dat Chitrali’s de heilige stad Mazar-e-Sharif bezoeken en een baan

zoeken in Kaboels lucratieve bouwindustrie. Op dezelfde wijze
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reizen voormalige vluchtelingen uit Afghanistan naar Chitral om
oude vrienden te bezoeken en in Afghanistan gekochte, luxe auto’s
te verkopen tegen veel hogere Pakistaanse prijzen. Hoe de moderne
bergbewoners omgaan met de mogelijkheden en beperkingen van
hun snel veranderende wereld, wordt mede bepaald door dit krach-
tenveld van invloed, winst en religie.

Sultons verhaal

Sulton kwam in december 1999 in Chitral aan. Hij was vertrokken
uit de zuidelijke Gorno-Badakshan regio in Tadzjikistan, twee jaar na
het militaire conflict maar in een tijd van grote economische malaise
en politieke onzekerheid. Zijn moedertaal is Shughni, een taal uit de
Pamiri-regio van Iran, maar hij spreekt ook Tadzjieks Farsi, Russisch
en nu ook Khowari en Dari, ofwel Afghaans Farsi. Hij werd tijdens
een koude winternacht buiten één van de ismailitische gebeds-
plaatsen in het dorp gevonden door een familielid van de Khowari-
sprekende familie bij wie ik verbleef. Net als deze familie was Sulton
een ismailitische moslim. Gedurende zijn eerste maanden in Chitral
vertelde Sulton de familie, zelf afstammelingen van invloedrijke pirs
(religieuze leiders), regelmatig dat hij naar Chitral was gekomen op
zoek naar ismailitische religieuze kennis. Ismailieten in Tadzjikistan
wisten volgens hem nauwelijks iets over de ismailitische leer vanwege
het anti-religieuze Sovjet-beleid. Hij was van plan naar huis terug te
keren met een certificaat van ismailitisch onderwijs op zak.

Sultons verblijf in Chitral leidde echter niet tot een gevoel van
verwantschap met de bredere ismailitische gemeenschap. Sulton
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« Chitrali’s en Afghanen uit de Panjshir vallei op de jaarlijkse picknickdag.

bracht het merendeel van zijn dagen door met water halen, graan
dorsen, houthakken en het planten van rozen. Maar toch ging zijn
verblijf niet onopgemerkt voorbij. Onder de dorpelingen stond hijj
bekend als een ‘heethoofd’. Zo gaf hij een dorpsjongen, Aftab, die
bekend stond als nietsnut — grotendeels vanwege zijn pogingen

om meisjes te ontmoeten maar ook omdat hij schaamteloos hasj
rookte in de dorpsstraat — op een dag een stevige aframmeling. Ze
hadden onenigheid over de verdeling van het weinige water in het
dorp. Al gauw kreeg Sulton eveneens ruzie met de familie bij wie
hij verbleef. Hij beschuldigde hen ervan hem aan het werk te zetten
zonder hem ook maar iets over religie te leren. Op een avond vocht
hij met de jongere broer binnen de familie. Sulton stelde: ‘Tk ben
naar Pakistan gekomen om met iets terug te kunnen keren, niet
om door jullie als slaaf te worden behandeld.” Hij verliet het huis,
achtervolgd door de politie, die hem voor mishandeling dreigde aan
te klagen. Hij kwam niet meer terug.

Op 8 september 2001 kwam ik Sulton opnieuw tegen, nu op het
poloveld in de regiohoofdstad Markaz. Sulton had zijn uiterlijk radi-
caal veranderd. Tijdens zijn verblijf in Chitral was hij gladgeschoren
en droeg hij net als andere mannen uit Tadzjikistan een westerse
broek; nu droeg hij een baard en was hij gekleed in een traditionele
shalwar kamiz. Hij wees in de richting van een groep mannen met
wie hij naar het veld was gekomen: de bebaarde mannen met tul-
banden waren, zo vertelde hij me, Afghaanse Taliban die in de stad
Jalalabad gevestigd waren. Hij had voor hen als chauffeur gewerkt
sinds hij Chitral het voorgaande jaar had verlaten.
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Sulton was tijdens zijn verblijf in Chitral weinig beinvloed door
het religieuze denken van de lokale gemeenschap. Maar nu hij om-
ging met Afghaanse Taliban had hij zich ook niet zonder nadenken
laten ‘Talibaniseren’. Gezeten onder de koele schaduw van de be-
roemde Chinese plataan waar polospelers uit Chitral hun paarden
in de pauze laten uitrusten, fluisterde Sulton me toe dat hij geen
soenniet was geworden of zijn ismailitische geloof had afgezworen.
In gezelschap van zijn nieuwverworven Taliban-vrienden deed hij
echter net alsof hij soenniet was. ‘Ze weten niet dat ik een ismailiet
ben, zeg het ze niet’, vertelde hij me. Het komt veel vaker voor dat
ismailieten verbergen dat zij het ismailitische geloof aanhangen
(de zogenaamde taqiya). Wat Sultons geval echter anders maakte,
was het feit dat een ismailitische man uit Tadzjikistan zich aan-
sloot bij de Taliban. De Taliban is een soennitische beweging met
aanhangers die vooral een etnische Pashtun-achtergrond hebben.
De beweging staat bekend om zijn vijandige en gewelddadige hou-
ding ten aanzien van sjiitische moslims. Je voordoen als een devoot
soenniet is in dergelijke omstandigheden geen eenvoudige taak,
zeker niet voor een ismailiet opgegroeid onder het Sovjetregime.
Soennitische en sjiitische ismailieten bidden op zeer verschillende
manieren. Sulton vertelde me dat hij bij bijeenkomsten altijd ach-
teraan ging staan en zijn Taliban-bazen zo goed mogelijk nadeed.
Ik zag deze mannen al leunend op hun luxe nieuwe Toyota Hilux
naar Sulton en mijzelf staren en besloot dat dit geen plek was om
rond te blijven hangen. In plaats daarvan keerde ik terug naar het
poloveld en zag hoe de enerverende wedstrijd tussen de politie van

Chitral en de Chitral Scouts omsloeg in een knokpartij tussen zowel

spelers als supporters. De dag erna werd de avondklok ingesteld.
Na 11 september verloor ik Sulton uit het zicht maar vroeg mij
vaak af wat er van mijn ismailitische vriend uit Tadzjikistan gewor-
den was. In maart 2002 hoorde ik dat Sulton naar de Chitrali regio
was teruggekeerd. Het verhaal ging dat hij tegenwoordig in het
huis werkte van een man van nobele afkomst (adamzada) die in de
regio als landheer (lal) bekend stond en die naar Chitrali maatsta-
ven een aanzienlijke hoeveelheid grond bezat in een vrij afgelegen
dorpje in het noorden van de regio. Deze lal was een soenniet, hoe-
wel hij in de hele regio bekend stond om zijn bijna godslasterlijke
uitspraken. Hij had de reputatie Chitrals grootste hasjproducent te
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zijn en het gerucht ging dat hij ook abrikozenschnaps smokkelde.
De productie van die drank lag naar men zei grotendeels in handen
van mijn voormalige Taliban-vriend Sulton.

De volgende keer dat ik Sulton tegenkwam was samen met eer-
dergenoemde landheer op een sneeuwachtige middag in december
2005. We spraken rond het invallen van de avondschemering af
op het poloveld, waar Sulton me vertelde dat hij een zogenaamde
‘gevangene van de bergen’ was geworden. Als hij terugkeerde naar
Tadzjikistan zou hij vrijwel zeker worden gearresteerd door de
Tadzjiekse veiligheidsdienst, die alle mensen die tijdens de bur-
geroorlog naar Pakistan of Afghanistan waren gevlucht verdacht
vonden, vooral als ze weer terugkeerden. Aan de andere kant was
hij bang dat als hij naar de laaglanden van Pakistan zou reizen
de Pakistaanse politie hem zou oppakken en misschien zelfs naar
Guantanamo Bay zou sturen. Daarop toverde Sulton een fles abri-
kozenschnaps uit zijn broekspijp tevoorschijn en gaf mij deze als
cadeau voordat we afscheid namen.

Werkelijk bestaand kosmopolitisme

Sultons verhaal laat alledaags gedrag zien dat antropologen
sinds lange tijd omschrijven als karakteristiek voor het leven aan
de grens. In plaats van op passieve manier heen en weer te worden
geslingerd tussen ver ververwijderde, internationale gebeurtenis-
sen, onderneemt hij in antwoord op veranderende geopolitieke om-
standigheden een complexe reeks acties. Zijn vermogen om bijna
als een oplichter, op inventieve wijze de relaties die hij opbouwt
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<« Man uit Tadzjikistan, wiens Khowar-sprekende grootmoeder in Chitral werd geboren en naar Badakshan migreerde.

met ismailieten uit Chitral, smokkelaars en de soennitische Taliban
ten eigen voordeel uit te buiten is een belangrijke indicatie van de
sociale en morele veranderlijkheid van zelfs de meest begrenste
vormen van collectieve religieuze identiteit. Maar Sultons verhaal

is ook doorvlochten met een zeker zelfbewustzijn, een bewustzijn
dat in een wereld die door politieke fragmentatie wordt geken-
merkt voortdurend opnieuw wordt geconstrueerd. Hij beweert dat
zijn reislust door de zoektocht naar het zuivere karakter van de
ismailitische religie wordt ingegeven, maar dat deze zoektocht ook
gevaarlijk kan zijn en tot moreel verval kan leiden.

De antropoloog Enseng Ho heeft de geschiedenis van de Je-
menitische Hadrami-diaspora beschreven als ‘een landschap van
plaatsen dat zich opende of sloot’ voor verschillende categorieén
mensen, al naar gelang het om ‘interne afsplitsingen’ of ‘externe
rivaliteiten’ ging.# Sultons Chitralische odyssee laat zien hoe
mensen zich door dergelijke moreel veranderende landschappen
begeven. Het zijn morele landschappen die worden verdeeld door
koloniale grenzen en die zowel door toedoen van de mensen uit de
regio zelf als door de wereld daarbuiten van steeds wisselende poli-
tieke, religieuze en emotionele betekenissen worden voorzien.

Als sluwe oplichter en geraffineerde bergkosmopoliet zet Sul-
ton op strategische wijze zijn kennis van deze complexe regio in
om een afwisselende reeks van relaties, waar letterlijk zijn leven
van afhangt, op te bouwen en af te breken. Hierdoor geeft hij ons
inzicht in hoe werkelijk bestaand kosmopolitisme ontstaat en func-
tioneert.
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4. Zie noot 1 (314).
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Gewoon ‘mens’

De wereldwijde War on Terror als vorm van demilitarisatie

De opkomst van al-Qaeda als nieuwe vijand heeft
geresulteerd in de paradoxale demilitarisatie van de
oorlog die tegen hen wordt gevoerd. De geruchtmakende
misstanden in de Abu Graibgevangenis laten zien hoe
de wereldwijde oorlog tegen het terrorisme langzaam
maar zeker is verworden tot een criminele operatie.
Omdat Irakese gevangenen op een nieuwe manier
worden gedefinieerd en gecategoriseerd, van officiéle
krijgsgevangene tot ‘crimineelachtige’ vijand, worden
zij gereduceerd tot simpelweg ‘mens’. Het gevolg is dat
hun overmeesteraars ironisch genoeg ook als ‘mens’
worden gedefinieerd en dus niet langer als soldaten
die zich aan strikte regels moeten houden.

10 JAAR ISIM REVIEW

FAISAL DEVJI

Uit: ISIM Review 18 / Najaar 2006

De metamorfose van de War on Terror van oorlog tot openbare
ordehandhaving — en daarmee tot demilitarisatie — wordt alom
erkend, ook door het Amerikaanse leger zelf. Zo worden de inci-
denten in Abu Graib in dit licht beschreven in het Final report of the
independent panel to review Department of Defense detention operations
uit 2004. Het rapport stelt dat het traditionele oorlogsvocabulaire,
met woorden als staatssoevereiniteit, nationale grenzen, strijder,
oorlogsverklaring en zelfs het woord oorlog, irrelevant is geworden
door de opkomst van het wereldwijde terrorisme en de hiermee
gepaard gaande asymmetrische oorlogvoering. Vandaag de dag ligt
de ‘beslissing tot oorlogvoering in handen van een paar dozijn zeer
gemotiveerde individuen met een mobiele telefoon en toegang tot
het internet.’* Daarnaast ‘maakt het feit dat de vijandige doelen
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klein zijn en verspreid liggen het inwinnen van inlichtingen via
telecommunicatiemiddelen en beeldmateriaal, zoals dat gebeurde

in de Koude Oorlog, Desert Storm en de eerste fase van Operation Iraqi

Freedom, problematisch. Het vermogen van terroristen en rebellen
om op te gaan in de burgerbevolking maakt dat ze nog moeilijker
te vinden zijn. Via personen verkregen informatie, door middel van
spionage of ondervraging, is dan ook cruciaal om het gebied te be-
palen waar andere inlichtingendiensten moeten worden ingezet.’2

Criminalisering van de vijand

Dit alles betekent dat een plek als Abu Graib opeens wordt omge-
vormd tot iets wat het nooit bedoeld was te zijn: een ondervragings-
centrum dat onderdeel vormt van een nieuw soort oorlogvoering
waarbij ‘front- en achterlinie in elkaar overgaan.’? Anders gezegd: het
nieuwe model van de mondiale oorlog tegen het terrorisme werd in
de gevangenis zichtbaar door het feitelijke verdwijnen van het onder-
scheid tussen interne en externe vijanden, en tussen front- en achter-
linie. Het gedrag van iedereen die iets met de gevangenis te maken
had en de schendingen door een aantal stafleden waren ongerijmd.
Maar daarnaast waren de mishandelingen in Abu Graib belangrijk
omdat ze het nieuwe karakter van militaire detentie aan het licht
hebben gebracht. Verdachte strijders worden niet langer snel door-
gesluisd naar rechtsinstanties in de achterlinie. Zij worden voortaan
langdurig vastgehouden om belangrijke informatie te verkrijgen, in-
formatie die nieuwe terroristische aanslagen zou kunnen voorkomen.
Dit is eigenlijk een politietaak, aangezien daarmee de acties van

vijanden beschouwd worden als criminele handelingen. Natuurlijk is

het loskrijgen van informatie uit krijgsgevangenen niet nieuw. Maar
om dit in de oorlogsarena te doen door de rechtsbevoegdheid van

het leger en de CIA samen te voegen, en hier zelfs verwarring over te
scheppen, wijkt af van de standaardpraktijk. Want juist de aanwezig-
heid van de CIA in Abu Graib maakte duidelijk dat nieuwe regels die
buiten de traditionele militaire logica en rechtsbevoegdheid vallen
zijn geintroduceerd. Abu Graib heeft haar traditionele functie verlo-
ren. Zij was één dienstonderdeel binnen de lineaire structuur van een
militaire operatie, vergelijkbaar met een lopende band in een fabriek.
Nu is ze een multifunctioneel knooppunt geworden binnen een niet-
lineaire, ofwel netwerkgerichte, structuur.
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Precies deze criminalisering van vijandelijke acties heeft ge-
leid tot een gedeeltelijke opschorting van de Geneefse Conventies,
onder andere tot uiting gebracht door president Bush die in prin-
cipe goedkeuring gaf aan het martelen van al-Qaeda- en Taliban-
gevangenen in Afghanistan en Guantanamo Bay in Cuba. Juist
omdat deze gevangenen buiten de officiéle, publieke en op de staat
gerichte categorieén van de Geneefse Conventies leken te vallen,
konden ze worden omschreven als unlawful combatants (onrecht-
matige strijders), enemy combatants (vijandige strijders) of unprivi-
leged belligerents (agressors zonder voorrechten). Het debat dat hier-
op volgde concentreerde zich op het feit dat deze nieuwe vijanden
geen wettelijke status lijken te bezitten, omdat ze soldaten noch
burgers zijn en omdat ze uit het buitenland noch uit het eigen land
komen. Zowel het Internationale Comité van het Rode Kruis en het
Amerikaanse Hooggerechtshof uitten hierover hun bezorgdheid.
De overheid bleek niet eens een negatieve definitie te hebben voor
deze strijders.#

Het debat ging echter niet in op de consequenties van het
ontbreken van een juridische status voor de nieuwe vijand. De op-
schorting van een juridische definitie voor de nieuwe vijand heeft
ertoe geleid dat deze niet meer de officiéle status heeft van buiten-
lander en soldaat, maar een een dubbelzinnige binnenlandse en
civiele status. Omdat de nieuwe vijand geen wettelijke status onder
internationaal of nationaal recht bezit valt hij buiten de wet. Ter-
wijl een crimineel bepaalde rechten heeft omdat hij een juridische
status bezit, wordt deze nieuwe vijand niet geclassificeerd als ‘cri-
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<4 Amerikaanse soldaten bewaken de Abu Graibgevangenis, Bagdad, 2006.

mineel’ maar als ‘crimineelachtig’. Hierdoor verandert de oorlogs-
arena in een civiele arena, waar andere ethische normen gelden.
De vijand krijgt nu wat hem toekomt omdat hem een dienst wordt
bewezen, niet omdat hij er als gevangene recht op heeft.

Op deze manier is de nieuwe vijand van een officiéle ‘krijgs-
gevangene’ in een gewoon mens veranderd, met als gevolg dat zijn
overmeesteraars ironisch genoeg ook als ‘mens’ werden gedefini-
eerd en dus niet langer als soldaten die zich aan strikte regels moe-
ten houden. Het historische precedent voor een dergelijke status
is die van slaven. Slaven bevonden zich eveneens buiten een wet
die slechts van toepassing was op vrije onderdanen en criminelen
en werden daardoor gereduceerd tot louter ‘mens’, een eigenschap
die zij deelden met hun meesters.5 En wat is er dan humaner dan
sociale verhoudingen te laten bepalen door ethische in plaats van
juridische regels?

Civiele ethiek en het leger

Dit alles staat duidelijk in het Amerikaanse presidentiéle memo-
randum van 7 februari 2002, dat verscheidene artikelen uit de
Geneefse Conventies opschort maar tegelijkertijd benadrukt dat
de principes dienen te worden onderschreven. ‘Het is staand beleid
van de Amerikaanse krijgsmacht’, verklaarde president Bush, ‘om
de gevangenen humaan te blijven behandelen en, voor zover pas-
send binnen en verenigbaar met de noodzaak tot militaire actie,
op een manier die overeenkomt met de Geneefse Conventies.’® Met
andere woorden: eerdere militaire rechtsverplichtingen zijn ver-
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worden tot wenselijk moreel gedrag in een civiele sfeer, gebaseerd
op individuele afweging en welwillendheid. De ontstane juridische
leemte wordt opgevuld door het vocabulaire van de ethiek omdat
juridische verplichtingen of duidelijke grondbeginselen voor de
behandeling van gevangenen ontbreken. Vanuit dit oogpunt is het
niet verrassend dat het Final report of the independent panel to review
Department of Defense detention operations aanbeveelt dat ‘al het perso-
neel dat mogelijk bij detentieprogramma’s betrokken wordt, vanaf
het moment van arrestatie tot en met uiteindelijke beslissingen,
een training volgt over beroepsethiek die hen voorziet van een
scherp moreel kompas dat hen in situaties van botsende morele
verplichtingen kan leiden.’”

Je kan de aanbevelingen van het onafhankelijke panel als onzin
afdoen, of als een standaardmanier om de gebruikelijke militaire
kwesties te behandelen, maar ik denk dat men oprecht probeert
om de nieuwe situatie te duiden: een situatie waarbij een civiele
component wordt geincorporeerd in het militaire bestaan en die
door ethiek en niet door het recht wordt geleid. ‘Sommige individu-
en’ constateert het rapport, ‘grepen in deze onduidelijke situatie de
kans om latent aanwezige sadistische neigingen ten toon te sprei-
den. Daarnaast waren er ook veel goedbedoelende professionals,
die probeerden het inherente morele conflict op te lossen, zoals
de tegenstelling tussen het gebruik van onzachtzinnige ondervra-
gingstechnieken om levens te redden en het humaan behandelen
van gevangenen. Zij bevonden zich opeens op onbetreden ethisch
terrein met regelmatig wisselende aanwijzingen van bovenaf.’®

De Investigation of the Abu Ghraib Detention Facility and 2o5th Military
Intelligence Brigade haalt zelfs stafsergeant Ivan L. Frederick II aan,
een van de soldaten beschuldigd van de ergste mishandelingen.
Hij vertelde zijn collega’s die een van zijn slachtoffers hadden
gered: ‘Ik wil jullie bedanken jongens, want tot een week of twee
geleden was ik een goed christen.’® Dit was ruim voordat er foto’s
over Abu Graib opdoken en een onderzoek werd ingesteld.

De opkomst van een nieuw cultureel en institutioneel karakter
van de krijgsmacht is niet toevallig. In Abu Graib is de eerste ruwe
versie van de in hoge mate private, civiele en zelfs ethische visie op
het leger zoals voorgesteld door de Amerikaanse Minister van Defen-
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sie in de praktijk gebracht: ‘We dienen niet alleen onze krijgsmacht
maar ook het ondersteunende Ministerie van Defensie te veranderen,
door het stimuleren van een cultuur van creativiteit en intelligent
risicogedrag. We dienen een meer ondernemingsgezinde aanpak te
stimuleren. Een aanpak die mensen aanmoedigt proactief te zijn

in plaats van reactief, meer speculant dan bureaucraat; een aanpak
waarin niet wordt gewacht totdat bedreigingen zich openbaren en
worden bevestigd maar waarin op hun komst wordt geanticipeerd en
nieuwe capaciteiten worden ontwikkeld om ze af te weren.’*

Zowel het leger als het Ministerie van Buitenlandse Zaken
waren tegen de presidentiéle opschorting van artikelen uit de
Geneefse Conventies. Zij argumenteerden dat de regels bij de hui-
dige vijandelijke dreiging voldeden. ‘Een ander besluit zou inconsis-
tent zijn met de gangbare praktijk en het beleid, het personeel van
de Amerikaanse krijgsmacht in gevaar brengen en de Amerikaanse
militaire cultuur die gebaseerd is op strikte navolging van het oor-
logsrecht ondermijnen.’ ™

Het leger was niet alleen bezorgd over repercussies op het gebied
van het internationale recht en de reputatie van Amerika (de voor-
naamste zorg van het Ministerie van Buitenlandse Zaken), maar
ook over de fragmentatie van zijn eigen militaire cultuur, als gevolg
van de gedeeltelijke opschorting van juridische uniformiteit. En
inderdaad, al gauw drong een volledig nieuwe wereld van private en
civiele praktijken het leger binnen. Zo werden ondervragingstech-
nieken en morele vrijheden die men had toegestaan in Afghanistan
en Guantanamo Bay (waar de relevante artikelen van de Geneefse
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<« Generaal Leonard verklaart gevangen in Guantanamo Bay volgens de Geneefse Conventies (in zijn hand) te willen behandelen.

Conventies waren opgeschort) geintroduceerd in Irak, waar de
betreffende artikelen nog steeds golden. ‘Tussen de leden van de
ondervragersgemeenschap die circuleerden tussen Guantanamo,
Afghanistan en elders werden tactieken en werkwijzen uitgewis-
seld.’

De juridische fragmentatie en privatisering van het militaire
leven werden verder versterkt door institutionele fragmentatie en
privatisering. De aanwezigheid van particuliere bedrijven en de CIA
in Abu Graib die daar allemaal volgens verschillende regels werkten
illustreert de institutionele fragmentatie. Vanzelfsprekend creéerde
de afwezigheid van uniformiteit op het gebied van regelgeving en
doctrine samen met de veelvoud aan richtlijnen, informatie en ver-
antwoordelijke autoriteiten, verwarring, nalatigheid en de mogelijk-
heid van crimineel gedrag in Abu Graib.*? Dit alles had natuurlijk
voorkomen kunnen worden als er een doctrine was bedacht en uit-
gevoerd waarin de verhoudingen tussen al die verschillende elemen-
ten waren bepaald. Wat in ieder geval zelfs onder de meest gunstige
omstandigheden onafwendbaar lijkt is de culturele en institutionele
fragmentatie van het leger. Niet zozeer door de infiltratie van parti-
culiere bedrijven en de CIA, maar verontrustend genoeg vooral door
de verspreiding van private en civiele praktijken binnen zijn eigen
troepen. Sinds de aanslagen van g/11 is er een nieuw oorlogspara-
digma ontstaan. De eerbied in Abu Graib voor niet-benoemde offi-
cieren met een achtergrond in het civiele gevangeniswezen is in dit
licht van belang.* Want hoe incidenteel of tijdelijk die eerbied ook

was, hij wijst op het private, civiele en zelfs ethische karakter van
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de nieuwe militaire praktijk die buitenlandse vijanden paradoxaal
genoeg uiteindelijk op een soortgelijke manier maar niet precies als cri-
minelen van eigen bodem behandelt.

In tegenstelling tot veel critici van de mishandelingen in Abu
Graib die net als de verdachten de schuld van de incidenten leggen
bij de superieuren die de orders gaven vermoed ik persoonlijk dat
de Amerikaanse militaire cultuur zelf weinig te maken had met de
sadistische fantasieén van de betrokken soldaten. Dit verklaart waar-
om de twee officiéle rapporten over deze episodes zich zo'n zorgen
maken over de fragmentatie van commandostructuren, de private
wereld van ongeautoriseerd gedrag en de militaire risico’s die dit met
zich meebrengt. De tolerantie onder enkele van de superieuren van
de verdachten, en onder sommige van hun collega’s die niet aan de
mishandelingen deelnamen, brengt inderdaad behoorlijke risico’s
met zich mee voor de militaire discipline, zoals de rapporten met
aanbevelingen voor strafmaatregelen en aanvullende training even-
eens erkennen. De rapporten maken ook meer dan duidelijk dat het
nieuwe oorlogsparadigma dat zijn intrede deed na de aanslagen van
9/11 en onder andere de opschorting van het traditionele oorlogsrecht
tot gevolg had, de Amerikaanse krijgsmacht op onverwachte wijze
verandert. Vertrouwde structuren worden afgebroken, onder andere
doordat het leger zich openstelt voor verschillende groepen regels,
particuliere ondernemingen en andere leden van de burgerbevolking.

Ik wil deze uiteenzetting over Abu Graib en de transformatie van
het Amerikaanse militaire leven beéindigen door te wijzen op het
meest onaangename gevolg dat al-Qaeda’s jihad heeft op de identiteit

en het functioneren van zijn vijand: de asymmetrische oorlogvoering
van al-Qaeda stelt de Amerikanen voor een dilemma als zij conven-
tionele troepen willen inzetten. Dit probleem wordt zeer bondig
beschreven in het Final report of the independent panel to review Depart-
ment of Defense detention operations dat constateert dat asymmetrische
oorlogvoering ‘kan worden gezien als een poging om een superieure,
conventionele macht om de tuin te leiden, terwijl zijn zwakheden
worden uitgebuit met gebruik van methoden die de superieure macht
niet kan verslaan noch zelf kan gebruiken.’*s Deze definitie erkent de
structurele impasse waarin de Amerikanen zich bevinden dankzij al-
Qaeda — wier organisatiestructuur, mobiliteit en idealen niet langer
te vergelijken zijn met die van guerrillalegers of terroristische groe-
pen uit het verleden. De definitie houdt echter geen rekening met de
mate waarin dergelijke asymmetrische oorlogvoering tegelijkertijd
de krijgsmacht heeft veranderd. Is de ineenstorting van het militaire
onderscheid tussen de interne en externe vijand, of de front- en ach-
terlinie, niet een spiegelbeeld van de vergelijkbare ineenstorting van
het onderscheid tussen nabije en verre vijand, en militair en burger,
bij de jihadisten? Weerspiegelt de juridische, culturele en institutio-
nele fragmentatie van het Amerikaanse leger niet die van al-Qaeda?
En weerspiegelt de verschuiving van het militaire leven naar het
private, civiele en zelfs ethische, niet een soortgelijke verschuiving
in het leven van de heilige strijders van de islam?
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Het salafisme van al-Albani
Een revolutionaire benadering van de hadith

Al-Albani staat bekend als de meest vooraanstaande
hadithgeleerde van zijn generatie, al was hij de zoon
van een Albanese klokkenmaker. Hij zag de hadith in
plaats van de verschillende scholen van islamitische
rechtswetenschap als de basis van het islamitische recht.
Dit leidde tot controversiéle standpunten. Het bracht
hem in conflict met de Saoedi-Arabische religieuze
gevestigde orde, maar maakte hem tegelijkertijd
populair in salafistische kringen.

STEPHANE LACROIX

Uit: ISIM Review 21/ Voorjaar 2008

Toen Sjeik Mohammad Nasir al-Din al-Albani op 1 oktober 1999 op
85-jarige leeftijd overleed, was praktisch iedereen binnen de we-
reld van de salafistische islam in diepe rouw. Volgens velen was hij
de derde voornaamste hedendaagse denker binnen het salafisme,
na ‘Abd al-‘Aziz ibn Baz (die zelf enkele maanden daarvoor was
overleden) en Mohammed ibn ‘Uthaymeen (die uiteindelijk in janu-
ari 2001 zou overlijden), beiden leiders binnen de Saoedi-Arabische
religieuze gevestigde orde. Salafistische kranten, tijdschriften en
websites huldigden stuk voor stuk deze Syrische zoon van een
Albanese klokkenmaker — wiens familie Albanié verliet toen hijj
negen jaar was en zich vestigde in Damascus — die bekend was
geworden als de muhaddith al-‘asr, de grootste hadithgeleerde van

zijn generatie.
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Hoe klom al-Albani met zijn eenvoudige sociale en etnische
achtergrond op tot zo’'n prestigieuze positie in een omgeving die
zo lang door de uit Najd (een Saoedi-Arabische regio) afkomstige
religieuze elite gemonopoliseerd was geweest? Het antwoord ligt
in zijn revolutionaire benadering van de hadith.

De wahabitische paradox

Zoals algemeen bekend is Sjeik Nasir al-Din al-Albani een
fervent voorstander van het wahabisme, het discours dat door
de officiéle Saoedi-Arabische religieuze gevestigde orde* wordt
uitgedragen. Dit klopt ongetwijfeld met betrekking tot de ‘agidah
(geloofsbelijdenis). Maar al-Albani is het wat betreft de figh (recht)
grondig oneens met de wahabieten — en in het bijzonder met hun
voornaamste vertegenwoordigers, de oelama van de Saoedi-Arabi-
sche religieuze gevestigde orde. Hier wijst al-Albani op een funda-
mentele tegenstelling binnen de overlevering van de wahabieten:
verdedigers van deze overlevering bepleiten dat enkel op de koran,
de soenna en de consensus van de al-salaf al-salih (vrome voor-
vaderen) dient te worden teruggevallen, maar tegelijkertijd kijken
ze voor hun fatwa’s bijna uitsluitend naar hanbalisch recht. Op
deze manier stelden ze zich op als voorstanders van een specifieke
rechtsschool, het hanbalisme. Volgens al-Albani geldt dit ook voor
Muhammad bin ‘Abd al-Wahhab, die hij omschrijft als een ‘salafist
in geloofs-, maar niet rechtsovertuiging.’

Al-Albani beredeneert dat een werkelijke ‘salafist in rechtsover-
tuiging’ de hadith tot de basis van het juridische proces maakt,
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want alleen de hadith geeft antwoorden op zaken die niet zijn
terug te vinden in de koran, zonder terug te vallen op een bepaalde
rechtsschool. ‘Hadithwetenschap’, die tot doel heeft de authentici-
teit van de bekende hadiths te herevalueren, wordt op deze manier
‘de moeder van de theoretische wetenschappen’. Volgens al-Albani
mag men niet onafhankelijk redeneren: kritiek op de matn (de
inhoud van de hadith) dient zuiver formeel van aard te zijn, dus
grammaticaal of taalkundig. Alleen de sanad (de keten van hadith-
geleerden) mag werkelijk in twijfel worden getrokken. Dientenge-
volge wordt de ‘ilm al-rijal (de wetenschap van de mens) de centrale
focus van de hadith. ‘Ilm al-rijal wordt ook wel ‘ilm al-jarh wa-I-ta'dil
(de wetenschap van kritiek en rechtvaardige evaluatie) genoemd en
evalueert de moraal — hetgeen gelijk wordt geacht aan de betrouw-
baarheid — van de geleerden. Tegelijkertijd, en in tegenstelling

tot eerdere praktijken, houdt al-Albani vol dat deze evaluatie alle
bestaande hadiths dient te omvatten, zelfs diegenen die zijn opge-
nomen in de canonieke verzamelingen van Bukhari en Muslim en
waarvan enkelen door al-Albani als zwak werden aangeduid.?

Revolutionaire interpretatie

Het uitzonderlijke karakter van zijn methode maakte dat al-
Albani fatwa’s begon uit te vaardigen die tegen de algemene islami-
tische consensus ingingen, in het bijzonder tegen het hanbalitisch/
wahabitisch recht. Zo schreef hij een boek waarin hij de officiéle
gebaren en gebeden van het islamitische gebedsritueel herdefini-
eerde ‘volgens de door de Profeet gevolgde praktijk’ en tegengesteld
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aan de beschrijvingen van alle gevestigde rechtsscholen. Daarnaast
beweerde hij dat de mihrab — de alkoof in een moskee die de richting
van Mekka aanduidt — een bid’a (vernieuwing) was en verklaarde hij
het bidden in de moskee met schoenen aan legaal. Eveneens contro-
versieel was zijn oproep aan de Palestijnen om de Bezette Gebieden
te verlaten, aangezien het voor hen onmogelijk was om hun geloof
op de juiste wijze te belijden — wat veel belangrijker was dan een
stuk land. Tenslotte wees al-Albani het bedrijven van politiek af,
waarbij hij bij herhaling verklaarde dat ‘goede politiek is om je van
politiek af te keren’ — een zin die indirect gericht was aan het Mos-
limbroederschap, wiens politieke opvattingen hij continu hekelde.

De aanwezigheid van al-Albani in Saoedi-Arabié — waar hij in
1961 door zijn goede vriend Sjeik ‘Abd al-‘Aziz ibn Baz was uitgeno-
digd om les te geven aan de islamitische universiteit van Medina —
bracht de kernleden van wahabitische gevestigde orde in verlegen-
heid. Zij waren het met hem oneens maar konden hem nauwelijks
aanvallen vanwege zijn smetteloze reputatie met betrekking tot
de wahabitische geloofsbelijdenis. De controverse die zijn boek ‘De
sluier van de moslimvrouw’ uitlokte gaf de wahabitische gevestigde
orde eindelijk de benodigde munitie om hem in 1963 het Konink-
rijk uit te gooien. In dit boek stelde hij dat moslima’s hun gezicht
niet hoeven te bedekken (een volgens Saoedi-Arabische normen on-
acceptabele opvatting). Al-Albani keerde vervolgens terug naar zijn
geboorteland Syrié, voordat hij in 1979 naar Jordanié vertrok.3

De tegenstand die al-Albani kreeg van de wahabitische religi-
euze gevestigde orde was niet louter intellectueel. Door de metho-
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dologische fundamenten waarop de wahabieten hun legitimiteit
hadden gebaseerd in twijfel te trekken, vocht hij ook hun positie en
autoriteit aan.

Vanaf het begin presenteerde het wahabisme zichzelf als een reli-
gieuze traditie die was gebaseerd op een aantal gezaghebbende boe-
ken zowel over de geloofsbelijdenis als over het recht. Deze traditie
werd gemonopoliseerd door een kleine groep religieuze aristocraten
uit Najd, met Muhammad bin ‘Abd al-Wahhab en zijn afstammelin-
gen als middelpunt. Later stelde deze groep haar deuren open voor
een klein aantal andere families. De leden van deze aristocratie wer-
den de enige legitieme geleerden van de wahabitische traditie. Onaf-
hankelijke geleerden werden uitgesloten omdat zij niet de ‘juiste ilm’
van ‘gekwalificeerde’ oelama hadden ontvangen.

Traditionele wahabitische ilm was het resultaat van het proces
van overlevering en afhankelijk van het aantal ijazas — een certificaat
waarin een geleerde de overlevering van zijn kennis (of een deel daar-
van) aan één van zijn leerlingen erkende en deze toestemming gaf
om deze verder door te geven — dat door gerespecteerde wahabitische
geleerden was afgegeven. Het is precies deze logica die al-Albani — die
zelf slechts een paar certificaten bezat — met zijn kritische aanpak
zou aanvechten. Volgens al-Albani was overlevering van geen enkel
belang omdat iedere hadith in beginsel verdacht was. Het feit dat
een hadith door een gerespecteerde geleerde was opgesteld vormde
immers geen garantie voor zijn authenticiteit. Het was het accumula-
tieproces dat al-Albani belangrijker vond: een goede hadith-geleerde
is iemand die een groot aantal hadith en, nog belangrijker, de bio-
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grafieén van een groot aantal geleerden heeft gememoriseerd. Op
deze wijze kan de hadithwetenschap worden gemeten aan de hand
van objectieve criteria die geen verband houden met familie, stam of
regionale afkomst, wat de weg vrijmaakt voor een zekere mate van
meritocratie. Daarnaast maakte al-Albani’s uitspraak dat hij trouwer
was aan de geest van het wahabisme dan ‘Abd al-Wahhab zelf, zijn
ideeén zeer populair onder salafistische jongeren.

Religieuze entrepreneurs

Om al deze redenen werd al-Albani’s gedachtegoed een inspi-
ratiebron voor salafistische religieuze entrepreneurs die geen deel
uitmaakten van de wahabitische aristocratie en werden zijn ideeén
gebruikt om de bestaande hiérarchie aan te vechten. Al-Albani verza-
melde al snel een aanzienlijke groep volgelingen om hem heen, zowel
binnen Saoedi-Arabié als daarbuiten. Ondanks de aanvankelijke vijan-
digheid van de wahabitische religieuze gevestigde orde zou hij gauw
erkend worden als een van de leidende figuren binnen het salafisme.

In het midden van de jaren zestig stichtte een aantal van al-Alba-
ni’s volgelingen in Medina al-Jamaa al-Salafiyya al-Muhtasiba (De Salafis-
tische Groep die het Goede Gebiedt en het Slechte Verbiedt), waarvan
zich een radicale factie zou afsplitsen die onder leiding van Juhayman
al-‘Utaybi de grote moskee in Mekka zou bestormen in november
1979. Veel van de leden van de groep — in het bijzonder de geleerden —
waren ofwel van bedoeienenafkomst of van niet-Saoedische afkomst,
en bevonden zich op religieus gebied dus in een gemarginaliseerde
positie. Hun activisme was minstens voor een deel een reactie op deze
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marginalisatie.* Een van de voornaamste religieuze figuren binnen
deze groep — die overigens ‘bofte’ dat hij in 1978 uit het Koninkrijk
was gegooid en dus niet betrokken was bij de gebeurtenissen in 1979
—was Mugbil al-Wadi’i, die terugkeerde naar zijn geboorteland Jemen
en daar de prominentste salafistische geleerde van het land werd.

Aan het eind van de jaren tachtig vormden enkele van al-Albani’s
leerlingen onder leiding van de uit Medina afkomstige sjeik Rabi’
al-Madkhali een informeel religieus netwerk dat bekend stond als
al-Jamiyya (‘de Jami’s’, genoemd naar één van hun belangrijkste leden,
Muhammad Aman al-Jami). Naast hun focus op de hadith, werden
de Jami’s bekend om hun oproep verre te blijven van politiek en
hun veroordeling van diegenen die zich er toch mee bezig hielden.
Veel Jami’s waren eveneens afkomstig uit de periferie (al-Madkhali
kwam uit Jazan op de grens met Jemen, terwijl al-Jami uit Ethiopié
afkomstig was) en waren daardoor van alle leidende posities in het
religieuze veld uitgesloten. Ze zouden uiteindelijk een prominentere
rol gaan spelen in de vroege jaren negentig, toen de Saoedi-Arabische
regering hen financiéle en institutionele steun gafin de hoop een
apolitiek tegenwicht te creéren tegen de islamistische oppositie onder
leiding van al-Sahwa al-Islamiyya (de Islamitische Bewustwording),
een informele politiekreligieuze beweging die zich in de jaren zestig
in Saoedi-Arabié had ontwikkeld dankzij een kruisbestuiving tussen
het wahabisme en de ideeén van de Moslimbroederschap.s

In de jaren negentig gingen een paar studenten van al-Albani zo
ver dat zij zowel de wahabitische religieuze aristocratie als al-Albani
zelf aanvochten. In navolging van de leer van de Indiase sjeik Hamza
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Milibari® stelden ze de hadith nog steeds centraal, maar bekritiseer-
den ze tegelijkertijd al-Albani. Volgens hen greep al-Albani in zijn kri-
tiek op de hadith te veel terug op de methodologie van de latere ge-
leerden. Daarentegen claimden zij zelf exclusief terug te vallen op de
methodologie van de vroege geleerden (voor al-Dar Qutni (917-995))
en noemden hun aanpak dan ook manhaj al-mutaqaddimin (de metho-
dologie van de voorgangers). Weer kwamen de meeste geleerden uit
de periferie, zoals Sulayman al-‘Alwan, een jonge sjeik van niet-tribale
afkomst (al-‘Alwan werd geboren in 1970 en werd al als twintiger
bekend), en ‘Abdallah al-S’ad, die met zijn familie uit de Iraakse stad
Zubayr kwam. De twee zouden later sleutelfiguren worden in de
Saoedi-Arabische jihad-beweging. Na eerder de religieuze orde aan-
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<4 Weg naar Mekka, Riaad.

gevochten te hebben, vochten ze nu de politieke orde aan. Als gevolg
hiervan werden ze na de aanslagen in mei 2003 gearresteerd en ge-
vangen gezet.

Muhammad Nasir al-Din al-Albani’s openlijke veroordeling van de
‘wahabitische paradox’ en zijn nieuwe benadering van de hadith als
de basis van religieuze kennis hebben binnen het salafisme een re-
volutie veroorzaakt. Bij deze revolutie werd vooral het monopolie van
de wahabitische religieuze aristocratie in twijfel getrokken. Zo gaven
al-Albani’s ideeén onafhankelijke religieuze salafistische entrepre-
neurs een wapen waarmee ze toegang konden krijgen tot kringen die
vanouds zeer gesloten waren. Hoewel tot nu toe niemand hetzelfde
prestigeniveau heeft bereikt als al-Albani, zijn sommige van die en-
trepreneurs erkende geleerden geworden. Al-Albani’s opkomst als pro-
minent figuur, die hem de facto onderdeel maakt van een gevestigde
orde die hij eens afwees, heeft sommige discipelen, aanhangers van
de ‘methodologie van de voorgangers’, aangemoedigd om in de geest
van al-Albani op te roepen tot een nog zuiverdere hadithbenadering.
Dit bewijst de onverminderd revolutionaire kracht van zijn methode.
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NOTEN

1.

Salafisme verwijst naar alle hybride vormen die sinds de jaren zestig zijn
ontstaan uit de combinatie van Muhammad bin ‘Abd al-Wahhabs leer en
andere islamitische intellectuele stromingen. Al-Albani’s discours kan dus

tegelijkertijd salafistisch én kritisch ten opzichte van het wahabisme zijn.

. Stéphane Lacroix. 2008. ‘Muhammad Nasir al-Din Al-Albani’s Contribution

to Contemporary Salafism.” Global Salafism: Islam’s New Religious Movement.

Roel Meijer (red.) London/New York: Hurst/Columbia University Press.

. Voor meer over de controverses rondom al-Albani zie noot 2.

. Zie Thomas Hegghammer en Stéphane Lacroix. 2007. ‘Rejectionist Islamism

in Saudi Arabia: The Story of Juhayman al-‘Utaybi Revisited.” International

Journal of Middle East Studies Vol. 39, nr.1 (103-122).

. Voor meer details zie noot 4.

. Dit boek heet Al-muwzana bayna al-mutaqaddimn wa-l-muta’akhkhirnn fi tashh

al-ahdith wa-ta’llih.

Stéphane Lacroix is postdoctoraal onderzoeker aan Stanford University. Zijn boek

Awakening Islam: A History of Islamism in Saudi Arabia (Harvard University Press) is

gebaseerd op uitgebreid veldwerk in Saoedi-Arabié en zal in 2009 verschijnen.
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Verlichting en filosofie in de islam
Interview met Abdolkarim Soroush

Abdolkarim Soroush is een van de invloedrijkste
religieuze denkers uit het Iran van na de revolutie. Hij

is een belangrijk vertegenwoordiger van de kalam-e

no ofwel de ‘nieuwe theologie’. Deze onderzoekt

nieuwe manieren van seculariteit, naast de voor de
Islamitische Revolutie zo kenmerkende gepolitiseerde en
revolutionaire godsdienstvormen. Soroush verbleef van
november 2006 tot september 2007 in Nederland als ISIM
gasthoogleraar aan de Vrije Universiteit in Amsterdam.

MICHIEL LEEZENBERG

Uit: ISIM Review 20 / Najaar 2007

Vlak voor Soroush’ vertrek uit Nederland sprak Michiel Leezenberg
met hem over de filosofische oorsprong en reikwijdte van de moder-
niteit in de islamitische wereld. Soroush begon met zijn visie op het
Nederlandse politieke debat over islam, democratie en secularisme.
‘Misschien door recente gebeurtenissen maar ook door de media
is voor moslims de islamitische identiteit hier centraal komen te
staan. Toch beschouwen ze zich als Nederlandse burgers. Waar ze
zich zorgen om maken is dat kranten en tv uiterst afwijzend staan
tegenover de islam en er een vertekend beeld van geven. Ik heb ge-
merkt dat zelfs Nederlandse academici weinig afweten van islami-
tische landen en hun culturen. De moslims hier willen zich aan de
wet houden. Ze willen dat de overheid de islam net zo respecteert als
elke andere godsdienst — en dus geheel achter het secularisme blijft
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staan, wat onpartijdigheid inhoudt jegens alle religies. Ik heb vijf jaar
in de Verenigde Staten gewoond en daar is de sfeer veel religieuzer.

In Nederland en Frankrijk is het echt geen pre om gelovig te zijn.’

In de Nederlandse pers heerst niet alleen een seculier perspectief maar
ook de kreet dat de islam nooit een verlichting heeft gekend. Dit wordt
nog verder gevoed — deels onopzettelijk — door studies als Radicale Ver-
lichting van Jonathan Israel uit 2000, die betogen dat de verlichting fei-
telijk in Holland begon, en met name in kringen rond de filosoof Spinoza.
Volgens deze opvatting was de echt radicale verlichting in Spinoza’s kring
uitgesproken antiklerikaal, atheistisch-materialistisch en zelfs feminis-
tisch, en bovendien ook nog eens antikolonialistisch. Wat vindt u van het
idee dat de moslimwereld noch de islam zo’n verlichtingsproces hebben
doorgemaakt?

‘In de islamitische wereld is er niets dat lijkt op de Europese
verlichting — er is geen moderne filosofie, geen moderne empirische
wetenschap, geen moderne notie van vrijheid. Zulke ideeén kwamen
pas in de negentiende en vroeg-twintigste eeuw in omloop. Maar
ik vind het toch niet verdedigbaar om aan het begin van de eenen-
twintigste eeuw nog steeds blindelings achter de achttiende-eeuwse
verlichting aan te lopen. De Europese verlichting is een historisch
gegeven. Je kunt hem niet zomaar opnieuw gaan uitvinden, dus in
islamitische landen wordt een hervorming per definitie anders.

Volgens sommige geschiedkundigen kwam de islamitische ver-
lichting juist veel eerder op, maar zette om historische redenen
niet door. Dus het is niet zo dat rationalisme en secularisme geheel
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afwezig waren. In de theologie (kalam) heb je de rationalistische en
semi-seculiere Mu’tazilieten; deze vertrouwden op de rede om God
te kennen en tot moreel denken te komen. Helaas was het rationa-
lisme van de Mu’tazilieten aristotelisch. Dat kwam nogal ongeluk-
kig uit, want de Europese verlichting stoelt op een nominalistisch
rationalisme, terwijl het islamitische rationalisme dus niet-nomina-
listisch was.* In tegenstelling tot wat men denkt, is de filosofie van
Mulla Sadra geheel nominalistisch en zou dus een soort moderne
verlichting kunnen opleveren.

De opkomst van de moderne empirische wetenschap is natuur-
lijk een belangrijk onderdeel van de verlichting, en daarom heb
ik naar de verlichting gekeken door de bril van zowel filosofie als
wetenschap. Soms wordt de verlichting uitgelegd zonder voldoende
aandacht aan de moderne wetenschap te schenken; en vanuit
een wetenschappelijk perspectief is de Nederlandse bijdrage klein
geweest. Aan de andere kant hebben Spinoza, Erasmus en andere
Nederlanders veel aan de verlichting bijgedragen.

Ik heb een persoonlijke relatie met Spinoza; ik voel een zekere
overeenkomst tussen mijn lot en het zijne: hij werd vanwege een
paar onorthodoxe opvattingen geéxcommuniceerd en moest zijn
geboortestad Amsterdam verlaten. Natuurlijk was de God van
Spinoza niet bijbels, maar om Spinoza een atheist te noemen is
denk ik niet eerlijk. Sommige van zijn ideeén zijn voor de moderne
moslimwereld heel relevant, zoals het verzoenen van religieuze
wetgeving met democratie en het ontwikkelen van een modern
begrip van de staat. Dat lijkt erg op wat Spinoza deed. Spinoza is zo
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modern omdat hij profetie in een historische context plaatst, maar
zijn ideeén over profetie zijn wel deels geinspireerd op al-Farabi en
Moses Maimonides.? Evenals al-Farabi is ook Spinoza van mening
dat filosofie voorafgaat aan het profetische en er superieur aan is:
filosofen werken namelijk gewoonlijk met hun speculatieve of in-
tellectuele vermogens (‘aql), terwijl profeten voornamelijk werken
via de verbeelding. Zij verpakken het universele in het bijzondere
en in symbolen, en maken het aldus toegankelijk voor de leek. Dit
kun je allemaal bij Spinoza vinden, maar de basis ervan ligt bjj
al-Farabi. Maimonides vindt dat de profeet Mozes volstrekt boven
de verbeelding staat, maar voor Spinoza staan alle profeten op het-
zelfde plan.

Maar wat relevanter is: Spinoza meent dat religie niet on-
verenigbaar is met democratie. Hij denkt na over een religieuze
democratie. Hij toont aan dat secularisme voor een democratische
staat noch noodzakelijk, noch toereikend is. In het huidige Turkije
denken velen bijvoorbeeld dat je voor democratie secularisme no-
dig hebt; elders lijken mensen van mening dat secularisme op zich
al volstaat. Volgens Spinoza kun je echter ook democraat zijn uit
religieuze motieven, en dus als een religieuze plicht de democratie
bevorderen, de machten scheiden, enzovoort.’

Misschien werpt het onderscheid dat u maakt een licht op de verschillen
tussen al-Farabi en Spinoza. U suggereert dat de verlichting niet alleen
een kwestie is van politieke filosofie, maar ook een zeker rationaliteits-
besef met zich meebrengt, afgezien van de natuurwetenschappen. Al-

Farabi ziet rationaliteit als superieur aan openbaring, maar propageert
de democratie niet en heeft het evenmin over experimentele wetenschap.
Misschien kunt u nog wat verder ingaan op uw suggestie dat zijn aristo-
telische denkbeelden de ontwikkeling van een empirische wetenschap,
gebaseerd op nominalisme, hebben geblokkeerd.

‘Ik heb me enigszins beziggehouden met de vraag waarom er
zich in de islamitische wereld geen empirische wetenschap heeft
ontwikkeld. Je kan dat niet via de dominantie van Aristoteles
verklaren, want hij was evengoed in de Europese scholastiek over-
heersend. Sommige verlichtingshistorici suggereren dat wat we
verlichting en moderniteit noemen grotendeels een reactie was
op het idee van een almachtige God. Maar in de islam was niet de
wetenschap een antwoord op het idee van een almachtige God,
maar het soefisme. Soefi’s probeerden God beminnelijk te maken,
en niet zozeer almachtig.’

Uw kritiek doet me denken aan de redenering van de Indiase Muham-
mad Igbal dat het soefisme een typisch Perzisch element is in de islam,
dat alles ondermijnde wat er activistisch, intellectueel en modernistisch in
was. Voor hem was het soefisme egocentrisch, en qua politiek quiétistisch
en niet van deze wereld. Het is intrigerend hoe hij nietzscheaanse opvat-
tingen over ego en wil tegenover traditionele mystieke noties als de ver-
nietiging van het zelf (fana’) plaatst.

‘Een van de dingen die me in Igbal aanspreekt is zijn nadruk
op de vrije wil. Ik zou willen stellen dat de vrije wil altijd een ver-
drongen gegeven is geweest in zowel de islamitische filosofie als
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de islamitische mystiek. Soefi’s zijn deterministen, fatalisten zelfs,
die de mens zien als speelgoed in Gods hand; de mens heeft niks
in te brengen. In de islamitische filosofie is de wet van oorzaak en
gevolg zo machtig dat die de vrije wil klem zet. De vrije wil vormt
een onlosmakelijk deel van verlichting en moderniteit. Bij Igbal
zie je het in de islam misschien wel voor het eerst. In zijn meester-
werk, Reconstructie van het Religieus Denken in de Islam, stelt hij voor
om de vrije wil en dus een open toekomst te herintroduceren. En
op deze manier komt hij tot een nieuwe opvatting over God en over
religieuze interpretatie. Daarom is Igbal zo relevant voor huidige
kwesties — en vergeet niet dat het ook een van de ideeén van de
Mu’tazila is. Ook zij benadrukken de vrije wil (ikhtiyar).?’

U refereert zelf vaak aan Igbal en aan Ali Shariati, die op zijn beurt veel van
zijn ideeén van Igbal heeft. Zijn uw opvattingen over het lezen van klassieke
auteurs als Rumi, Saadi en Mulla Sadra, gevormd door de ideeén en interesses
van deze modernisten, of heeft, omgekeerd, het lezen van de klassieke schrijvers
uw begrip gevormd van modernisten als Igbal en Shariati, en wellicht zelfs
van Angelsaksische filosofen als Quine, Popper en Kuhn? En denkt u dat klas-
sieke auteurs als Spinoza en al-Farabi in het hedendaagse debat meer dan
slechts een symbolische rol kunnen spelen?

‘Ik denk dat we ons leven lang steeds weer verliefd worden: je
stuit toevallig op iemand en dan raak je geinteresseerd. Ik hield
van het argumentatieve karakter van de islamitische filosofie. Ik
hield ook van de Angelsaksische wetenschapsfilosofie vanwege haar
analytische probleembenadering; ik gebruik dit analytische ge-
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Abdolkarim Soroush is een belangrijke vertegenwoordiger
van de kalam-e no of ‘nieuwe theologie’ die zich sinds de
jaren tachtig in Iran heeft ontwikkeld. Deze benadrukt
meer dan eerdere lezingen dat islam als iman (geloof)

een in wezen apolitieke en zelfs private aangelegenheid
is; daarmee wordt dus een stap voorbij de revolutionaire
sjiitische bevrijdingstheologie van Ali Shariati en
Ayatollah Khomeini gezet. Verder benadrukt hij in zijn
beroemde doctrine van ‘contractie en expansie’ (qabz

va bast) de veranderlijkheid van religieuze kennis: deze
ontwikkelt zich volgens hem met name ook in contact met
de veranderlijke vormen van wetenschappelijke kennis.
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reedschap nog steeds. Natuurlijk gingen Igbal en Shariati geen van
beiden analytisch te werk. Igbal was gek op Nietzsche en Bergson;
Shariati heeft Sartre en Fanon gelezen. Als filosoof heb ik een voor-
keur voor Igbal: hij heeft soms hele diepe inzichten, maar hij is ook
een eersteklas dichter. Shariati daarentegen was echt een profeet
in de zin van Spinoza: een man van retoriek en verbeeldingskracht.
Hij maakte van de islam ook een ideologie, iets wat nooit bij Igbal
zou zijn opgekomen. Hij heeft veel invloed gehad op het ontstaan
van de Islamitische Revolutie; maar vandaag de dag moeten we erg
kritisch staan tegenover zijn uitspraken en hem niet als een goeroe
of leider beschouwen.

Ik ontdekte Rumi al vroeg in mijn leven. Rumi heeft een hoop te
zeggen over de bevrijding van de rede — niet alleen aan mij, maar
aan elk modern mens. Natuurlijk gaat het bij hem over liefde, maar
liefde heeft voor hem verschillende functies. Een van de belangrijk-
ste functies is om de rede te bevrijden van hebzucht, egoisme en
vele andere kwalen; en om via die bevrijding tot een bevrijde mens
te komen, wat het centrale doel is van alle godsdienst en mystiek.
Ik vind dat iedereen, overal en altijd, behoefte heeft aan zo’n leer.’

Komt dat overeen met uw voornaamste kritiek op Shariati? Als ik me
goed herinner, verwijt u hem het politiseren van religie, aangezien u
meent dat de kern van elke religie — niet alleen van de islam — in het per-
soonlijke geloof (iman) ligt. Heeft u dat denkbeeld van Rumi? Het hoeft in
politiek opzicht geen quiétistisch geloof te zijn, want het sluit publieke of
politieke actie niet uit.

‘Ik ben niet iemand die in afzondering leeft, en ik zal ook nie-

mand aansporen dat te doen; en zo was Rumi ook niet. Ook als
soefi heb je nog je plichten, bijvoorbeeld wat betreft rechtvaardig-
heid. Het activisme van Shariati was heel eenzijdig, neigend naar
een gepolitiseerde islam en naar revolutie. Maar de islam heeft ook
een spirituele kant. Ik denk dat die zo sterk en belangrijk is dat hij

in de moderne tijd opnieuw geintroduceerd moet worden.

U beweert dat de klassieke islamitische notie van rechtvaardigheid
(’adala) — als een hiérarchische orde opgelegd door een heerser om sociale
chaos te voorkomen — het moderne liberale, op rechten gebaseerde idee
van rechtvaardigheid overlapt. Betekent dit dat moderne islamisten en
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zoals die tussen secularisme en religie vervagen.’

liberalen van elkaar gescheiden zijn door een gemeenschappelijk rechten-
discours? Wilt u zeggen dat islamisten en seculiere liberalen een moderni-
teit delen, of overheersen de verschillen?

‘Er zijn ongetwijfeld grote verschillen. Volgens mijn eigen
karakterisering is de moderne cultuur op rechten gebaseerd en
de premoderne, religieuze cultuur op plichten en verplichtingen.
Dit betekent niet dat deze twee diametraal tegenover elkaar staan,
alleen dat het accent anders ligt. Van de moderne mens wordt be-
weerd dat hij bevrijd is van de ketenen van het geloof en dat hijj
God naar de verste hemel heeft verbannen, maar de mens komt wel
heel dicht in de buurt van een moreel verwerpelijk soort van ego-
isme. In de religieuze sfeer word je verondersteld nederiger te zijn
en meer bewust van je verplichtingen. Hoe kun je zulke inzichten,
enerzijds gebaseerd op plichten en anderzijds op rechten, met el-
kaar verzoenen? Beide hebben hun tekortkomingen. We moeten ze
niet combineren of elimineren, maar hebben misschien een derde
paradigma nodig. Misschien moeten we het concept van de deugd
herwaarderen, waarbij er aandacht is voor zowel plicht als recht.

In de tijd dat de spotprenten van de profeet Mohammed werden
gepubliceerd onderstreepten voorstanders van deze publicaties
dat uitgevers het recht hadden op vrije meningsuiting. Hoewel dit
argument gebaseerd is op het rechtendebat, vind ik het behoorlijk
zwak. Rechten geven iemand altijd een aantal keuzes. Oké, je wordt
niet vervolgd voor die publicatie, maar je had wel degelijk het recht
om wel of niet te publiceren. Het rechtendebat geeft geen duidelijk
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« Verkiezingsposters in Kayseri, Turkije. Soroush: ‘We leven in een postmoderne tijd waarin scherpe tweedelingen

antwoord op de vraag wat iemand moet doen. Maar het plichten-
debat heeft zulke gebreken niet: de verduidelijkende kracht ervan
is veel groter. Om zowel rechten te hebben, als ook de krachtigere
plichten, hebben we een derde paradigma nodig — wellicht een van
liefde of deugd.’

U klinkt een beetje als een communitarist, zoals Alisdair MacIntyre of
Charles Taylot, die eveneens beweren dat liberaal individualisme tot contra-
dicties leidt. Zou u willen zeggen dat de publieke religiositeit — die tegen-
woordig wereldwijd weer zichtbaar wordt — nooit is weggeweest, maar zich
nu op een nieuwe, legitieme manier publiekelijk weet uit te drukken (zoals
gezegd wordt naar aanleiding van de verkiezingsoverwinning van de AKP
in Turkije). Of zou u het als een signaal willen opvatten dat sommige van
de klassieke idealen van het liberale secularisme onhoudbaar zijn of, sterker
nog, dat liberalisme in een aantal opzichten heeft gefaald?

‘Nou ja, het liberalisme, als rechtencultuur bij uitstek, heeft
absoluut in een aantal opzichten gefaald. Ik denk ook dat de secula-
risatietheorie onjuist is gebleken. Men had verwacht dat religie ge-
leidelijk uit de maatschappij zou verdwijnen, maar nu zien we het
omgekeerde. We leven in een postmoderne tijd, waarvan een van
de belangrijkste zegeningen is dat de scherpe tweedelingen uit het
verleden vervagen, zoals die tussen secularisme en religie, en zelfs
ook tussen wetenschap en religie. Het zijn overblijfselen van het
positivistische tijdperk. Die zijn nu onhoudbaar geworden.’
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NOTEN

1. De islamitische Aristotelianen geloofden dat universalia (zoals ‘de mens-
heid’) in zekere zin net zo reéel zijn als individuele objecten. Nominalisten
daarentegen geloven dat er alleen individuele dingen bestaan, en dat uni-
versalia dus niet meer zijn dan slechts woorden.

2. De Mu’tazila was een belangrijke, vroege rationalistische school van de
islamitische speculatieve theologie (katam). In de soennitische islam werd
deze school overschaduwd door de opkomst van de Ash’ari-theologie, maar
onder de sjiieten bleef de leer ervan invloedrijk.

3. De relatie tussen Maimonides’ en Spinoza’s kijk op profetie is gedetailleerd
onderzocht door onder anderen Heidi Rawen. 2001. ‘Some Thoughts on
What Spinoza Learned from Maimonides about the Prophetic Imagination.’

Journal of the History of Philosophy 39, nr. 2 en 3.

Michiel Leezenberg is universitair docent aan de Afdeling Wijsbegeerte van de Universiteit
van Amsterdam en Sabbatical Fellow bij ISIM.
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Het verhaal achter een prent
Atbeeldingen van de Profeet Mohammed

Volgens religieuze autoriteiten in moslimlanden

is het verboden om afbeeldingen te maken van
levende wezens, in het bijzonder van de Profeet
Mohammed en zijn familieleden. Ondanks dit verbod
zijn kleurrijke prenten van Mohammeds schoonzoon
Ali, zijn zonen Hassan en Hussein en zelfs van de Profeet
Mohammed geen uitzondering in hedendaags Iran.
Dit artikel laat zien hoe een foto van een Tunesische
jongen het voorbeeld is geworden voor populaire
posters waarop de Profeet Mohammed als mooie
jonge man wordt afgebeeld.

10 JAAR ISIM REVIEW

PIERRE CENTLIVRES &
MICHELINE CENTLIVRES-DEMONT

Uit: ISIM Review 17 / Voorjaar 2006

Het afbeelden van de Profeet Mohammed en zijn familie is een zeer
levendige traditie onder sjiitische moslims in Iran.! Sinds eind ja-
ren negentig worden in Iran goedverkopende posters gedrukt met
de Profeet Mohammed als mooie jongeman met een tulband, een
tuniek die van de schouder afvalt en een zwoele uitdrukking op het
gezicht.? Iraanse religieuze posters worden vandaag de dag met mo-
derne technieken gedrukt. Dankzij deze technieken is het mogelijk
om eindeloze variaties op schilderijen, foto’s en tekeningen te maken,
of om verschillende afbeeldingen en technieken te combineren in
een collage. Maar ondanks deze moderne technieken, blijft de voor-
stelling vaak traditioneel: een effen achtergrond en een eenvoudig
kleurenpalet. Devereerde personen worden afgebeeld met stereotype
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gelaatstrekken, houdingen en attributen zodat het makkelijker is om
de personen te identificeren. Ali draagt bijvoorbeeld een zwaard met
twee punten met zich mee.3

Het portret dat in dit artikel centraal staat verschilt echter aan-
zienlijk van zulke afbeeldingen. Het laat een zeer aantrekkelijke
jonge man zien met zachte ogen en een fijn gezicht. Het roept de
stijl op van de late Renaissance, in het bijzonder de door Caravaggio
geschilderde mannelijke adolescenten zoals de Jongen met Fruitmand
(Rome, Borghese museum) of Sint Johannes de Doper (Capitoolmuseum).
De Profeet heeft in deze prenten dezelfde zachte fluwelen wangen,
dezelfde halfopen mond en dezelfde tedere blik. Vaak wordt de prent
begeleid met de inscriptie ‘Mohammed, Allahs boodschapper’ of met
een meer gedetailleerde tekst die aan een gebeurtenis uit het leven
van de Profeet en aan de veronderstelde herkomst van de afbeelding
refereert.

Verrassende ontdekking

Tijdens een bezoek aan een tentoonstelling van de fotografen Leh-
nert & Landrock in Parijs in 2004 achterhaalden we bij toeval de her-
komst van de afbeelding op de Iraanse posters. Het was een foto die
Lehnert in Tunis maakte, waarschijnlijk tussen 1904 en 1906, en die
in de vroege jaren twintig als ansichtkaart is gedrukt en verspreid.

De uit Bohemen afkomstige Rudolf Franz Lehnert (1878-1948)
vestigde zich in 1904 samen met zijn Duitse zakenpartner Ernst
Heinrich Landrock (1878-1966) in Tunis. Lehnert was fotograaf en
Landrock was manager en uitgever. Het jaar daarvoor had hij al in

Tunis doorgebracht en hij was onder
de indruk geraakt van de charmes
van het landschap en de inwoners.
De firma L&L specialiseerde zich in
pittoreske afbeeldingen van Tunis
die een exotische koloniale esthetiek
uitstraalden. Na de Eerste Wereldoor-
log maakten Lehnert en Landrock
ook foto’s van Cairo en Egypte. In
totaal produceerde L&L duizenden
foto’s en ansichtkaarten van Tune-

sié, Egypte en andere landen in het
Midden-Oosten.

De in Wenen afgestudeerde Lehnert was verbonden aan de pic-
turialistische beweging die foto’s als kunstwerken beschouwde.
Hij maakte foto’s van de woestijn, golvende zandduinen, pittoreske
markten en lokale buurten in het oude Tunis. Maar hij fotografeer-
de ook jongens en meisjes op prepuberale en puberale leeftijd, half
ontkleed, poserend voor het ‘Oriéntaalse decor’ van een oud Tune-
sisch paleis. Zij hebben de bevallige blik die hoort bij de leeftijd
tussen kind en jong-volwassene en waarbij het onderscheid tussen
vrouwelijk en mannelijk soms nog vaag is. Deze door Lehnert af-
gebeelde jongens en meisjes pasten bij de smaak van zijn Europese
klanten die gevoelig waren voor Oriéntaalse illusies en verleidin-
gen. De publicatie van André Gide’s I'Immoraliste in 1902 is in dit
opzicht geen toeval.*
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4 Afbeelding 1. ‘Mohammed’, ansichtkaart nr. 106.

Lehnert heeft in zijn werk gebruik gemaakt van het bestaande
repertoire aan exotische beelden en fantasieén over de Oriént,
maar wel op zeer getalenteerde wijze. Zijn foto’s werden uitgegeven
in zilverdruk, heliogravure, als een vier-kleurenprint of een hand-
geschilderd exemplaar. De meeste ansichtkaarten werden vanaf
1920 in Duitsland gedrukt en vanuit Cairo gedistribueerd.

Prenten en teksten bij elkaar zoeken

Ansichtkaart nr 106 in sepia (zie afbeelding 1) heeft ongetwijfeld
gediend als voorbeeld voor de Iraanse posters. Er zijn zelfs sporen
van sepia zichtbaar op sommige van de posters. Bovendien heeft deze
ansichtkaart de titel ‘Mohammed’, wat zeer waarschijnlijk één van de
redenen is waarom juist deze als prototype voor de Iraanse portret-
ten werd gekozen. De verschillende varianten van de Iraanse poster
komen overduidelijk voort uit die ene ansichtkaart nr. 106. Het zijn
alle onmiskenbaar reproducties waarbij de eerste versie het meest
op de ansichtkaart lijkt. Zonder het zelf te weten staat Lehnert aan
het begin van een mystificatie, doordat Iraanse uitgevers een dubbel-
zinnig en koloniaal portret gebruikten dat de titel ‘Mohammed’ had
meegekregen.

De vraag in hoeverre traditionele omschrijvingen van de Profeet
uit de hadith overeenkomen met de afbeelding van de Tunesische jon-
gen blijft vooralsnog onbeantwoord. De Iraanse ansichtkaart met Mo-
hammed laat een portret zien van een glimlachende jongeman, met
de mond half open, een tulband op zijn hoofd en een jasmijnbloem
achter zijn oor. Dezelfde jongen komt ook op andere ansichtkaarten

10 JAAR ISIM REVIEW

voor, in sepiakleuren, in iets afwijkende poses en met verschillende
ondertitels zoals Ahmed, jonge Arabier, jonge Arabische nomade.

We zijn er niet in geslaagd te achterhalen hoe de in de jaren twin-
tig gedrukte ansichtkaart terechtkwam in Teheran en Qom, waar de
posters sinds het begin van de jaren negentig worden gedrukt. Maar
we waren geintrigeerd door de vraag waarom de Iraanse uitgevers
dachten dat de Tunesische jongeman op de foto en de jonge Profeet
Mohammed één en dezelfde persoon waren.

Al voor de Eerste Wereldoorlog werd de foto van ‘Mohammed’
gepubliceerd, bijvoorbeeld in de National Geographic van januari
1914, als illustratie bij een artikel getiteld Here and There in Northern
Africa: An Arab and his Flower. In de jaren twintig waren de Tunesische
ansichtkaarten van L&L erg populair onder Franse troepen in Noord-
Afrika en het Nabije Oosten. Later, in de jaren tachtig en negentig,
werd de foto van de jongeman in verschillende bladen gepubliceerd,
maar steeds met een andere ondertitel. Hedendaagse Iraanse versies
handhaven iets van het verleidelijke van de adolescent, maar matigen
zijn buitengewoon sensuele uitstraling en proberen de schoonheid
van de jongeman te verenigen met het heilige karakter van de Pro-
feet. De linkerschouder is door een doek bedekt en de mond en de
blik zijn aangepast. Op verscheidene posters is de bloem in de tulband
verwerkt. Iraanse kunstenaars hebben op verschillende manieren ge-
probeerd om de vrouwelijke en al te sensuele accenten van Lehnerts
foto uit te wissen.

De ondertitel van een van de posters (zie afbeelding 2) luidt:
‘Gezegend portret van de vereerde Mohammed, op 18-jarige leeftijd



72

HET VERHAAL ACHTER EEN PRENT

tijdens zijn reis van Mekka naar Damascus 5 terwijl hij zijn vereer-
de oom op een handelsexpeditie vergezelt. Portret gebaseerd op een
schildering van een christelijke priester; origineel in een ‘Muze-i
Rum’’® Op een andere poster heeft de artiest het gezicht aangepast
door kuiltjes in de kin van de adolescent toe te voegen; de groen-
gestreepte tulband wordt bij elkaar gehouden door een groengoud
gevlochten koord. Op een poster gedateerd uit 2001-2002 wordt het
hoofd van de toekomstige profeet door stralen verlicht. De bergach-
tige achtergrond op weer een andere poster refereert aan een latere
gebeurtenis, toen Mohammed tijdens de vlucht uit Mekka zijn toe-
vlucht nam tot een grot, en een spin op aanwijzing van Allah een
web over de ingang spon om Mohammed te beschermen tegen zijn
achtervolgers.

Christelijke herkomst?

Uit bovengenoemde blijkt dat één ondertitel het werk een
christelijke in plaats van een islamitische herkomst geeft. Zo wor-
den moslims gezuiverd van de schending van het beeldverbod en
daarmee zijn zij niet schuldig aan heiligschennis. De christelijke
bron impliceert tegelijkertijd dat de christenen de heilige aard van
Mohammed al in zijn jonge jaren erkenden.” De ondertitel verwijst
naar een christelijke priester, mogelijk de Nestoriaanse of ortho-
doxe priester Bahira die volgens een overgeleverd verhaal uit de
9¢ of 10® eeuw tijdens zijn verblijf in Syrié de ‘toekomstige Profeet’
herkende door een teken tussen zijn schouders (een symbool van
profetendom). De Profeet zou gezegd hebben: ‘Als ik naar de hemel

en de sterren kijk, zie ik mijzelf
boven de sterren’. Dit verklaart
waarom sommige postervarianten
een sterrenhemel als achtergrond
hebben.

De geschreven overlevering
zegt niets over Bahira als schil-

der. De veronderstelde christelijke
herkomst van het portret verwijst
misschien naar een ander ver-
haal. Daarin zou keizer Heraclius
van Byzantium (610-641) portret-
ten van alle profeten, inclusief
dat van Mohammed, hebben laten zien aan een delegatie van
Mohammeds volgelingen die uit Mekka kwamen.®

We hebben geen fysieke beschrijving van Mohammed als ado-
lescent. Toch bestaan er verschillende bronnen met beschrijvingen
van zijn gelaatstrekken als volwassene. Hij had schijnbaar een
lichte huidskleur, een blosje, donkere ogen, gladde wangen, borste-
lige wenkbrauwen in een mooi gevormde boog, uit elkaar staande
tanden en licht golvend haar. Het zijn deze uiterlijke kenmerken
die de jongeman op de Iraanse posters heeft. Deze posters zijn dan
ook een portret van een portret, een representatie van een repre-
sentatie. De Iraanse uitgevers hebben een model voor de Profeet
Mohammed gekozen dat de idealen van jeugd, schoonheid en har-
monie verbeeldt.
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<« Afbeelding 2. Portret van de jonge Mohammed. Poster gedrukt in Teheran.

NOTEN

1.

Dit artikel is een bewerkte versie van Pierre Centlivres en Micheline
Centlivres-Demont. 2005. ‘Une étrange rencontre: la photographie
orientaliste de Lehnert et Landrock et 'image iranienne du prophete
Mahomet’ Etudes photographiques Nr. 17 (4-15). Voor meer over het verbod
op het afbeelden van de profeet, zie onder andere Yusuf al-Qaradawi. 1984.

The Lawful and the Prohibited in Islam (Beiroet).

. Oleg Grabar and Mika Natif. 2003. ‘The Story of Portraits of the Prophet

Muhammad’ Studia Islamica nr. 96 (35) en Silvia Naef. 2004. Y a-t-il une

‘question de I'image’ en islam? Paris: Téraedre (29).

. Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Demont. 1997. Imageries

populaires en islam Genéve: Editions Georg. Zie ook Pierre Centlivres en
Micheline Centlivres-Demont. 1998. ‘Une présence absente: symboles
et représentations populaires du Prophéte Mahomet.’ Derriere I'image

Neuchatel: Musée d’ethnographie (139-170).

. Michel Mégnin. 2005. ‘André Gide, Rudolf Lehnert et la poésie arabe. Images

et réalité de la pédérastie en terre d’Islam’ Bulletin des Amis d’André Gide 33

nr. 146 (153-178).

. Mohammed zou hier volgens de meeste verhalen twaalf jaar oud zijn.

. ‘Rum’ verwijst naar een christelijke stad, zoals Rome of het oude

Constantinopel.

. Zie A. Abel. ‘Bahirah’ In: Encyclopedia of Islam, 2e druk.
. Michael Barry. 2004. Figurative Art in Medieval Islam and the Riddle

of Bihzad of Herdt (1465-1535). Paris: Flammarion (245).

JAAR ISIM REVIEW

Antropologen Pierre Centlivres, emeritus hoogleraar aan de Universiteit van Neuchatel,
en Micheline Centlivres-Demont zijn de auteurs van Imageries populaires en islam
(Editions Georg, 1997).
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Queer jihad

Moslims in Kaapstad, Zuid-Afrika, zoeken manieren om
openlijk lesbisch, homo of transseksueel te zijn en toch
deel te blijven uitmaken van de moslimgemeenschap.
Belangenorganisaties eisen de ruimte op om de islam
te interpreteren op een manier die open staat voor
diversiteit en het streven naar rechtvaardigheid.

Een visie uit Zuid-Afrika

SCOTT KUGLE

Uit: ISIM Review 16 / Najaar 2005

‘Gay’ en ‘moslim’. Horen die woorden bjj elkaar? Ja. Ze beschrijven
immers de fundamentele identiteit van mensen in moslimgemeen-
schappen over de hele wereld. Je kunt je voorstellen dat zulke levens
een strijd zijn — een queer of gay jihad. ‘Queer’ is een breder begrip
dan de meer technische term ‘homoseksueel’ en wordt in het acade-
mische en activistische discours gebruikt om te verwijzen naar lesbi-
sche, homo- of transseksuele personen die zich verenigen in groepen.
Zulke groepen zetten vraagtekens bij patriarchale veronderstellingen
over wat er in de menselijke samenleving normaal, natuurlijk en
ethisch is.

Zuid-Afrika heeft van oudsher een moslimminderheid, die
tegenwoordig in een seculiere democratie leeft. De Zuid-Afrikaanse
grondwet is uitgesproken progressief en beschermt burgers ex-
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pliciet tegen discriminatie op grond van seksuele geaardheid en
geslacht. In 1996 werd de grondwet aangenomen, en al in 1998
organiseerde een groep moslims in Kaapstad de eerste steun- en
actieorganisatie voor queer moslims, de Al-Fitra Foundation. Deze
organisatie ontwikkelde zich tot The Inner Circle die tegenwoor-
dig vestigingen heeft in meerdere grote Zuid-Afrikaanse steden.
Tijdens hun tweede jaarlijkse islamitische retraite, in maart 2005,
kreeg ik de kans om dertig leden van deze organisatie te ontmoe-
ten en een aantal van hen te interviewen. Hun verhalen laten zien
welke menselijke ervaringen ten grondslag liggen aan het queer-
zijn en zij bieden de noodzakelijke verdieping van de juridische en
theologische discussies rondom queer gemeenschappen.

De Zuid-Afrikaanse grondwet verbiedt niet alleen discriminatie
op grond van seksuele geaardheid, maar beschermt ook het recht
van burgers om hun godsdienst te praktiseren. Het lijkt misschien
alsof dat deze nieuwe grondwet Zuid-Afrikaanse moslims die gay,
lesbisch en transseksueel zijn in staat stelt om op te komen voor
hun identiteit en rechten. Maar de meeste leden van de moslim-
gemeenschap interpreteren de religieuze vrijheid als het recht om
interne en maatschappelijke kwesties volgens islamitisch gebruik
te regelen. Voor het merendeel van de queer moslims in Kaapstad
betekent dit dat ze, als ze vrijwillig uit de kast komen of onvrijwil-
lig worden ‘geout’, vanzelf ook buiten hun familie en de moslim-
gemeenschap komen te staan. Ze vinden weinig ruimte om binnen
hun religieuze gemeenschap waardig en eerlijk met hun seksuele
geaardheid of gender-identiteit te leven.

10 JAAR ISIM REVIEW

Activistische moslimjongeren

Queer moslimactivisten zijn vooral jong (tussen de 20 en 35
jaar) en komen nogal eens in conflict met ouderen in hun ge-
meenschap en met gevestigde instanties zoals de Muslim Judicial
Council (Moslimraad voor Rechtsaangelegenheden), de stem van
de ‘orthodoxie’ in Kaapstad. Velen van hen worden geconfronteerd
met kritiek, beledigingen, mishandeling en soms zelfs geweld of de
dreiging daarmee, vaak zonder bescherming van de overheid, on-
danks de progressieve grondwet.

De meeste voormoderne islamitische religieuze autoriteiten
waren van mening dat de islamitische wet homoseksueel contact
(of dat nu seks tussen twee mannen of twee vrouwen is) verbiedt.
In de moderne tijd gaan religieuze autoriteiten vaak nog verder
en stellen dat een homoseksuele geaardheid (dus zoals iemand het
eigen ik emotioneel of psychologisch ervaart) zondig en verwerpe-
lijk is. Steungroepen als de Al-Fitra Foundation en The Inner Circle
betogen daarentegen dat deze veroordeling meer gebaseerd is op
patriarchale aannames dan op een duidelijke interpretatie van reli-
gieuze teksten, zoals de koran. Zij leveren zo samen met feministi-
sche en pro-democratische activisten een bijdrage aan een alterna-
tieve, niet op patriarchale waarden gebaseerde visie op de islam.

Dit project is des te urgenter omdat moslimgemeenschappen
in Zuid-Afrika in tegengestelde richtingen worden getrokken door
twee krachten die de maatschappij veranderen: de aids-pandemie
en de roep om islamitische rechtspraak. De organisatie Positive
Muslims verlangt een islamitische ‘theologie van het medeleven’

75



76

QUEER JIHAD

die weigert om met de traditionele moraal in de hand mensen te

stigmatiseren die aan hiv en aids lijden (zie hun website: www.posi-

tivemuslims.org.za). Queer moslims steunen hen door te omschrij-
ven hoe zo'n islamitische ‘theologie van het medeleven’ eruit zou
moeten zien, vooral wat betreft seksualiteit, seksuele voorlichting
en seksuele ethiek. Ze bespreken de mogelijkheid van een islami-
tisch homohuwelijk (onderling verschillen de meningen sterk of je
dat nikah, een huwelijk, kunt noemen), de islamitische toelaatbaar-
heid van het geregistreerd partnerschap (de Zuid-Afrikaanse wet
maakt geen onderscheid tussen homo- en heteroseksuele partners)
en het risico van promiscuiteit. Zulke controversiéle thema’s wor-
den op losse schroeven gezet door de druk op de Zuid-Afrikaanse
overheid om het islamitische familierecht — gebaseerd op de klas-
sieke sjaria die het familie-, huwelijks-, echtscheidings- en erfrecht
regelt — officieel te erkennen als het kenmerkende aspect van de
islamitische gemeenschap.!

Queer moslimsteungroepen zijn op allerlei niveaus actief. Hoe-
wel dergelijke activistische groepen misschien weinig leden heb-
ben, betekent dat nog niet dat hun invloed gering is. Hoewel ze nog
worstelen met de vraag hoe een niet-patriarchale islam eruit zou
kunnen zien, zijn lesbische, homo- of transseksuele activisten er wel
rotsvast van overtuigd dat deze mogelijk is. Ze stellen oprecht dat dit
een terugkeer zal betekenen naar de ware, of op zijn minst naar een
progressieve, islam. Zij sluiten zich daarmee aan bij een lange traditie
van een op de koran gebaseerde bevrijdingstheologie, die in het Zuid-
Afrika van na de apartheid bijzonder sterk is.

Herinterpretatie van religieuze teksten

Muhsin Hendricks van de eerste steungroep voor Lesbian, Gay,
Bisexual, Transgendered, Queer and Questioning Muslims (LGBTQ)
in Kaapstad was in 1998 een van de oprichters van Al-Fitra. De
naam Al-Fitra, een Arabische term die ‘oorspronkelijke en wezen-
lijke natuur’ betekent, wijst op de kernfilosofie van de groep. Fitra
wordt in de koran gebruikt om te beschrijven hoe God alle dingen
verschillend schiep in hun individualiteit, maar toch als één har-
monieus geheel. Daarom, richt uw aangezicht oprecht tot de (ware) gods-
dienst, overeenkomstig de natuur naar welke Allah de mensen heeft gescha-
pen. De schepping van Allah kent geen verandering. Dat is het ware geloof.
Maar de meeste mensen begrijpen het niet. (Soera Al-Roem 30:31). Tra-
ditionele theologen lezen zo’n vers dogmatisch om te onderstrepen

dat de islam het oorspronkelijke ‘ware geloof” is, al-din al-qayyim
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(de oorspronkelijke, standvastige godsdienst) en die op een unieke
manier beantwoordt aan de behoeften van de menselijke natuur,
die voor iedereen hetzelfde is. LGBT-moslims lezen dit echter anders
— maar net zo letterlijk! — en stellen dat Allah elk wezen schept met
een oorspronkelijke natuur die ‘geen verandering kent’, en dat het
ware geloof wil zeggen dat je je oprecht tot Allah richt in harmo-
nie met je eigen innerlijke natuur. Zij zien dit dus bevestigd in de
koran, zelfs al merken ze dat leven en geloven in harmonie met
hun innerlijke natuur in strijd is met de maatschappij rondom hen
— aangezien de meeste mensen het niet begrijpen.

Mubhsin, die werkt als geestelijk raadsman en organisator, stelt
het zo: ‘Homoseksualiteit gaat niet alleen over seks. Onder ons zitten
hele spirituele mensen. Ik bid vijf keer per dag, lees de koran, vast
tijdens Ramadan en ga regelmatig naar de moskee.” De groep heeft
bepaalde gewoontes van de in 1970 opgerichte Muslim Youth Move-
ment (MYM) overgenomen. Er worden lezingen over seksualiteit en
spiritualiteit georganiseerd, en ook wekelijkse halaqgat (kleine studie-
groepjes) en dhikhr-sessies (meditatieve recitaties, een soefipraktijk
die bij veel Kaapstadse moslims centraal staat). Voor spirituele en
sociale begeleiding wordt ook volop gebruikgemaakt van internet,
waarbij de anonimiteit meer dan ooit kan worden beschermd.

De meeste LGBT-moslims vinden hun seksuele geaardheid en
gender-identiteit essentiéle aspecten van hun persoonlijkheid: 6f aan-
geboren eigenschappen, 6f onveranderbare karaktertrekken vanuit
hun kindertijd. Mushin bevestigt dat hij geboren is met een homo-
seksuele geaardheid. Hij wist vanaf vijfjarige leeftijd dat hij anders
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4 Leden van de gay moslim steungroep Al-Fatiha lopen mee in de San Francisco Gay Pride Parade.

was, maar besefte pas op zijn zestiende ‘dat ze het ‘gay’ noemden’ en
kwam pas jaren later uit de kast, namelijk toen hij negenentwintig
was. Dit verhaal bevestigt een algemeen patroon, namelijk een be-
klemmend gevoel anders te zijn, wat leidt tot isolatie in de kinder-
jaren — nog lang voordat men het anders-zijn herkent, verwoordt of in
het hart kan accepteren. Voor LGBT-moslims als Muhsin is spirituele
groei een proces om je van je ‘onechte ik’ te bevrijden (opgelegd door
gezin, maatschappij en godsdienst) en zo de weg vrij te maken voor
een ‘waarachtig ik’ waarmee je je oprecht tot Allah kunt richten.

Uit de kast

Nur, lid van Al-Fitra, weet nog goed hoeveel innerlijke strijd zijn
besluit om uit de kast te komen kostte en wat een bevrijding het
was. Hij herinnert zich dat hij het aan zijn moeder vertelde toen hij
achtentwintig was: ‘En het was voor mij alsof ik herboren werd... Ik
werd in mijn waarheid geboren, terwijl ik voordien in andermans
waarheid leefde, in hun waarheid.” In Nurs commentaar klinkt een
paradox door: zijn zoektocht naar waarheid is gedreven door een
religieus besef, maar deze lijkt tegelijkertijd in strijd met de con-
ventionele religieuze moraal. Hij licht dit als volgt toe: ‘Tijdens die
24 tot 27 jaar durende periode voelde ik grote verwarring over mijn
homoseksualiteit versus mijn wil om godvrezend te zijn of mezelf
als godvrezend te zien. Voordat ik mijn moeder kon zeggen te gaan
zitten, moest ik eerst zelf gaan zitten! Tegenover de Schepper. Niet
tegenover de islam, niet tegenover mijn familie, maar tegenover
mezelf. Voor mijn innerlijke gezondheid.’
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De koran stijgt uit boven de conventionele islamitische zeden en
richt zich op de zoektocht naar een manier waarop men oprecht,
volgens de eigen innerlijke aard kan leven: En zeg: ‘O, mijn Heer, laat
mijn intrede een goede intrede en mijn uitgang een goede uitgang zijn.

En schenk mij van U een gezag dat tot hulp zou kunnen strekken.” En zeg:
‘Waarheid is gekomen en leugen is verdwenen. En de leugen is inderdaad
onderhevig om te verdwijnen.” En van de Koran openbaren Wij hetgeen een
geneesmiddel is en een genade voor de gelovigen; doch voor de onrechtvaar-
digen vergroot het slechts het verlies. (Soera Al-Isra) Dit was precies wat
Nur bedoelde toen hij het had over zitten tegenover de Schepper

in oprechte eerlijkheid. ‘Het is alsof je in een spiegel kijkt en alles
opbiecht — geen leugens meer: Waarheid! Ik heb maar één leven (...)
als ik zou sterven of mijn moeder ging dood dan had ik het mezelf
nooit vergeven als ik het haar niet verteld had, het eerlijk had opge-
biecht aan mijn Schepper en aan haar’

Terwijl sommigen deze zoektocht naar hun ware ik angstig ver-
borgen houden, gaan anderen de confrontatie aan met hun verbijs-
terde familie en de vaak vijandige gemeenschap. Muhsin zegt dat
hij het op zijn achtentwintigste ‘erg moeilijk had. Maar het conflict
in mij was zo groot dat ik ze de waarheid moest vertellen.” Ande-
ren komen al op een veel jongere leeftijd voor hun geaardheid uit.
Nafeesa, een transseksueel die als jongen opgroeide maar zich nu
als vrouw beschouwt, gaat gesluierd naar de moskee en bidt in de
vrouwenafdeling. Ze noemt zichzelf een typisch kleurlingen-meisje,
opgegroeid in de Cape Flats, maar dan in het lichaam van een
jongen. Tot haar veertiende ‘stak ze haar kop in het zand’, op haar

zestiende accepteerde ze dat ze mannen seksueel aantrekkelijk
vond, en met achttien jaar vertelde ze haar ouders dat ze ‘gay’ was.
Daarna ging ze al gauw vrouwenkleren dragen en haar zelfbeeld
veranderde in transseksueel in plaats van homoseksueel. ‘Toen ik
op mijn achttiende uit de kast kwam, kon mijn moeder er helemaal
niet mee omgaan. Ze wilde dat ik uitgehuwelijkt werd. Ik zei: ‘Geen
sprake van, schat! Over mijn lijk! Ik zou me liever van kant maken.
Ik zou liever mijn iman (geloof) naar beneden halen en mezelf van
kant maken dan zoiets te doen.” Ik zei: Je zou toch niet willen dat
een dochter van jou zich schaamt, vernederd en gekwetst wordt,
en om de andere nacht in de vernieling gaat omdat haar man zich
gedraagt als een moffie (plat Zuid-Afrikaans voor ‘nicht’) ... of dat
ze haar man betrapt in haar eigen trouwjurk?!” Niet iedereen in de
steunorganisatie is zo recht voor z'n raap als Nafeesa of zo dapper
als Muhsin; vooral lesbische vrouwen ondervinden problemen om-
dat ze zich naast hun strijd om waardigheid binnen hun seksuele
geaardheid ook profileren als onafhankelijke vrouwen.

Gay Muslim Outreach

De Al-Fitra Foundation fuseerde met een andere organisatie in
Johannesburg, Gay Muslim Outreach, die meer sociaal gericht was en
minder spiritueel. Zo ontstond The Inner Circle, met vestigingen in
Kaapstad en Johannesburg en plannen voor een vestiging in Durban.
The Inner Circle is aangesloten bij een internationaal netwerk van
steunorganisaties voor homoseksuele moslims, waaronder Al-Fatiha
in de VS, Salam Queer Community in Canada, Imaan in het Verenigd
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Koninkrijk, Stichting Yoesuf in Nederland en Helem in Libanon. Ze
richten zich op het opbouwen van zelfvertrouwen, het organiseren
van steungroepen, op bewustmaking en het aanmoedigen van ijtihad
(eigen interpretatie) in religie en wetgeving. The Inner Circle gelooft
dat zij als Zuid-Afrikaanse organisatie met een moslimachterban in
een unieke positie is om het internationale debat te bevorderen dat
door Zuid-Afrika is aangezwengeld toen het als eerste discriminatie
vanwege seksuele geaardheid in de grondwet verbood. Aldus is The
Inner Circle een pleitbezorger voor een minderheid binnen een min-
derheid, gay én moslim, en maakt ze tegelijkertijd ook de ‘unieke
Zuid-Afrikaanse ervaring’ wereldkundig.

Het is niet zeker of lesbische, transseksuele en gay moslims kun-
nen bijdragen aan een openere en tolerantere sfeer in Kaapstad en
de rest van Zuid-Afrika. Maar voor zichzelf zullen ze zeker een niche
creéren waarin ze op een waardige manier moslim kunnen zijn. Ze
zullen voor de moslimgemeenschap de noodzaak blijven onderstre-
pen van een ethische benadering van seksualiteit, of andere moslims
hen nu wel erkennen als gelijkwaardige geloofsgenoten of niet.

10 JAAR ISIM REVIEW

NOOT
1. Abdulkader Tayob. 1999. The Function of Islam in the South African Political
Process: Defining a Community in a Nation. Religion and Politics in South
Africa: From Apartheid to Democracy. Abdulkader Tayob en Wolfram Weisse

(red.). Miinster, New York: Waxmann Verlag.

Scott Kugle was Postdoctoral Fellow bij ISIM en is momenteel onafhankelijk onderzoeker
bij het Henry Martyn Institute for Inter-Religious Dialogue, Reconciliation and Conflict
Resolution in Hyderabad, India. Hij werkt aan een vergelijkende studie van gay, lesbische
en transseksuele activisten onder de moslimminderheden in de Europese Unie, Noord-
Amerika en Zuid-Afrika.
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Verwantschap en IVF

Sjiitische perspectieven op nieuwe

Libanon heeft een bloeiende medische sector op

het gebied van voortplanting. Ook controversiéle
behandelingen, zoals het gebruik van ei- en
spermacellen van donoren, worden hier in praktijk
gebracht. Soennitische oelama hebben over deze
kwesties een algemene consensus bereikt en staan
geen donorprocedures toe. De sjiieten, daarentegen,
nemen uiteenlopende standpunten in. Sommige
sjiitische autoriteiten staan hun volgelingen toe
deze controversiéle behandelingen te ondergaan. De
begeleidende regels leiden tot verrassende nieuwe
vormen van verwantschapsrelaties.

voortplantingstechnologieén

MORGAN CLARKE

Uit: ISIM Review 17 / Voorjaar 2006

Islamitische medische ethiek wordt een steeds belangrijker dis-
cussieonderwerp, zowel onder oelama (islamitische geleerden)

als onder academici. Orgaantransplantatie, klonen en euthanasie
hebben een uitgebreid gedocumenteerd islamitisch debat teweeg-
gebracht. Bijzonder interessant zijn discussies over nieuwe voort-
plantingstechnologieén zoals in vitro fertilisatie (IVF). De meeste
moslims hebben deze nieuwe medische technieken omarmd als een
oplossing voor onvruchtbaarheid. Toch zijn sommige consequen-
ties van deze behandelingen voor velen nog moeilijk te accepteren.
Verschillende ethische overwegingen spelen hierbij een rol. Bij IVF
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wordt een eicel buiten het lichaam door een spermacel bevrucht en
vervolgens overgebracht naar de baarmoeder van een vrouw die de
zwangerschap en bevalling op zich neemt. Deze procedure maakt
het mogelijk eicellen, spermacellen en de baarmoeder van niet-ver-
wante personen te gebruiken. Met niet-verwant wordt bedoeld dat
de personen niet zijn verbonden door huwelijk of ‘partnerschap’.
Westerse commentatoren hebben aangevoeld dat dit het begin was
van een nieuwe fase in het denken over verwantschap. De medi-
sche ontwikkelingen zouden mensen er in ieder geval toe dwingen
om de betekenis van de meest basale familiebanden onder de loep
te nemen. Bijvoorbeeld het moederschap: is moederschap een gene-
tische relatie of komt moederschap tot stand door het dragen en op
de wereld brengen van een kind? Ik heb onderzocht hoe deze veran-
deringen en de ermee samenhangende discussies zich in het Mid-
den-Oosten hebben ontwikkeld, zowel in theorie als in de praktijk.
Deze dagelijkse praktijk is belangrijk, want los van de uitkomst van
theoretische discussies, worden IVF en andere technologieén tegen-
woordig in de hele regio aangeboden en toegepast.’

Soennitische oelama hebben consensus bereikt over vruchtbaar-
heidsbehandelingen. Volgens hen mag er alleen medisch worden
ingegrepen als het gaat om een echtgenoot en (één) echtgenote,
zonder inmenging van derden. Behandelingen waarbij gebruik
wordt gemaakt van donorsperma of donoreicellen, of van een
draagmoeder (waarbij een niet-verwante vrouw de embryo draagt
van de sperma- en eicel van het echtpaar) zijn dus officieel niet toe-
gestaan. Procedures waarbij een derde partij betrokken is worden

10 JAAR ISIM REVIEW

gezien als overeenkomend met, zo niet gelijk aan, zina: onwettige
seksuele relaties zoals prostitutie en overspel. Net als zina beteke-
nen behandelingen met donors een ‘vermenging’ of ‘verwarring’
van relaties. Deze opvatting sluit aan bij breder gedragen gevoelens
van onbehagen ten aanzien van dergelijke behandelingen onder de
bevolking.

Terwijl veel wetenschappers er echter van uit zijn gegaan dat
deze soennitische consensus het eind van de discussie zou beteke-
nen, blijken sommige sjiitische geleerden een heel ander standpunt
in te nemen en zijn deze kwesties in sjiitische rechtskringen verre
van opgelost. Ik heb deze debatten bestudeerd en hun gevolgen voor
het denken over verwantschap onderzocht. Daarnaast heb ik uitge-
breid veldwerk verricht in Libanon, zowel in religieuze als medische
kringen. Libanon kent een grote religieuze diversiteit: het christe-
lijke standpunt over het religieuze debat en de medische praktijk
is vanzelfsprekend van belang, maar daarnaast vindt men ook sji-
itische en soennitische standpunten naast elkaar, wat de discussie
wellicht scherper maakt dan elders. Technieken zoals IVF worden
overal in Libanon aangeboden en toegepast. Desondanks is er tussen
de verschillende religieuze gemeenschappen geen consensus bereikt
over de ethische regulering van zulke technologieén. Het resultaat is
dat zelfs ethisch controversiéle behandelingen zoals het gebruik van
donoreicellen vooralsnog tamelijk onbeperkt worden toegepast. Er
komen dan ook patiénten vanuit andere landen in het Midden-Oos-
ten naar Libanon om te profiteren van dit relatief tolerante beleid.
Vanzelfsprekend neemt niet iedereen de standpunten van religieuze
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experts in overweging, en de verhouding tussen fatwa en praktijk
vormt dan ook een belangrijk deel van mijn onderzoek.

Sjiitische standpunten over IVF
Het gebrek aan consensus in Libanon over deze kwesties, en de

wijdverbreide, controversiéle praktijk van behandelingen met dono-

reicellen, is grotendeels te danken aan het standpunt van Ayatollah
Ali al-Khamenei, spiritueel leider van de Islamitische Revolutie in
Iran. Khamenei heeft een grote aanhang onder Libanese sjiieten.
Khamenei keurt het gebruik van sperma- of eicellen van een derde
persoon door een man en zijn echtgenote? en het gebruik van

een draagmoeder niet af omdat volgens hem zina de fysieke daad
van geslachtsgemeenschap vereist. Dit standpunt, opgenomen in
een overal verkrijgbaar verzamelwerk van fatwa’s en bevestigd
door Khamenei’s vertegenwoordiger in Beiroet, Sjeik Muhammad
Tawfiq al-Miqdar, is van grote invloed gebleken op de uitvoering
van behandelingen met donorcellen in Libanon.? Artsen hebben
allemaal Khamenei’s fatwa-collectie op de boekenplank in hun
praktijk staan, om sceptische moslimpatiénten te kunnen laten
zien dat deze behandelingen zijn toegestaan. Veel patiénten heb-
ben hierdoor met een zuiver geweten procedures met donorsperma
of -eicellen of een draagmoeder doorlopen. Onder de oelama, die
Khamenei geen groot juridisch denker vinden, wordt dit echter
met enige verbazing aanschouwd. Ik werd door Libanese sjiitische
geleerden sterk geadviseerd om naast het standpunt van Khamenei
ook te kijken naar dat van andere autoriteiten.

Ayatollah Muhammad Husayn Fadlallah, Libanons prominentste

islamitische autoriteit, is het niet helemaal eens met Khamenei’s
standpunt. Hij vindt het gebruik van sperma van een derde onaccep-
tabel. Hij staat echter wel het gebruik van donoreicellen toe.# Volgens
sommige artsen zeiden sjiitische autoriteiten vroeger dat het beter
of zelfs verplicht was voor de eiceldonor om te trouwen met de echt-
genoot, al was het maar tijdelijk. Deze voorwaarde lijkt recentelijk te
zijn afgeschaft. Ook Fadlallah meent dat de echtgenoot niet hoeft te
trouwen met de eiceldonor, zoals ik in mijn gesprekken met hem en
zijn medewerkers ontdekte. Dit komt overeen met Khamenei’s fatwa
waarin duidelijk wordt gesteld dat een huwelijk niet vereist is. Deze
afschaffing is voor de praktijk van het eiceldonorschap van groot
belang. Niet zozeer omdat het moeilijk is om een eiceldonor ervan te
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« Digitale weergave van het IVF proces.

overtuigen om een dergelijk huwelijk aan te gaan, maar vooral omdat
eiceldonatie vaak plaatsvindt tussen zusters. Op basis van het islami-
tisch recht mag een man niet tegelijkertijd met twee zusters trouwen.
Deze nieuwe sjiitische regels hebben de weg vrijgemaakt voor eicel-
donatie, iets wat volgens geinterviewde artsen inmiddels een relatief
vaak voorkomende behandeling in het hedendaagse Libanon is.

Net als Khamenei’s fatwa, wordt ook Fadlallahs ‘onbezonnen’
standpunt in juridische kringen bekritiseerd. Mij werd aangeraden
om de standpunten van enkele andere autoriteiten te bestuderen,
met name die van Ayatollahs ‘Ali al-Sistani en Muhammad Sa’id al-
Tabataba’i al-Hakim. Beide autoriteiten roepen op tot behoedzaam-
heid en vinden betrokkenheid van derden in verreweg de meeste
gevallen onacceptabel.s

Deze strengere standpunten over IVF zijn echter nauwelijks
bekend bij betrokken artsen en patiénten, ondanks de groeiende
erkenning van Sistani’s standpunten op ander gebied. Zonder twijfel
heeft dit te maken met het feit dat ze niet direct bruikbaar zijn voor
patiénten of artsen. Het gebruik van donorsperma of eicellen wordt
doorgaans toch als enigzins ethisch dubieus ervaren en standpun-
ten die deze behandeling toestaan vormen een belangrijk bewijs van
morele goedkeuring.

Het debat over verwantschap

Hoe zit het met de potentiéle ‘verwarring’ van familierelaties,
waar de soennitische oelama over sprak? Khamenei, Fadlallah en
vele andere sjiitische autoriteiten houden vol dat vaderschap en
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moederschap de sperma- en eicel, ofwel de genetische band, volgen.
Dit is overigens niet het standpunt van Sistani die zich aansluit bij
wijlen Ayatollah Abul-Qasem al-Khu'i, die zegt dat degene die de
eicel draagt de moeder is, en niet degene die de eicel doneert. Dit

is ook de zienswijze van soennitische autoriteiten (net als van de
British Human Fertilization and Embryology Bill uit 1990). Dit be-
tekent dat als er sperma- of eicellen van een derde worden gebruikt
nieuwe en onconventionele — zij het duidelijke — relatiepatronen
worden gecreéerd. Het kind dat voortkomt uit donorsperma is het
kind van de spermadonor en niet van de man die het kind opvoedt.
Dit heeft consequenties voor hiermee verbonden principes: sluieren
en erven. Zo zou een meisje dat uit een spermadonor is geboren
zich voor haar ‘sociale vader’ (een antropologische en niet zozeer
islamitische term) moeten bedekken. Dit zou aanzienlijke prakti-
sche problemen in huis opleveren, en de redenen voor het sluieren
ondermijnen. Toch verzekerden sjiitische artsen die samenwerkten
met Khamenei-volgelingen mij dat deze regels worden nageleefd en
dat er verschillende manieren zijn om de problemen op te lossen.
In het geval van erven door middel van giften en legaten, en in het
geval van sluieren door de regel van rida’ (melkverwantschap) en
de regels die verband houden met voogdijschap over een rabibah
(adoptiedochter). Beide regels impliceren een huwelijksverbod en
dus hoeven de meisjes zich niet te bedekken. Hoe het ook zij, de
meeste Libanese sjiieten die donorbehandelingen ondergaan, hou-
den dat tot nu toe geheim. De publieke opinie loopt in ieder geval
achter op de standpunten van de religieuze experts. De vraag welke
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gevolgen deze complexe verwantschapsbanden zullen hebben blijft
vooralsnog onbeantwoord.

Ervan uitgaan dat familiebanden gebaseerd zijn op een ‘bio-
logische’ relatie heeft ingrijpende consequenties die niet zomaar
kunnen worden verzoend met de klassieke islamitische regelgeving
rond nasab (verwantschap). Deze regelgeving ontstond in een peri-
ode waarin men het bestaan van de vrouwelijke eicel nog slechts
vermoedde. De literatuur hierover is nogal schematisch van aard en
neemt vooral de vorm van fatwa’s of bondige risala ‘amaliyah (juridi-
sche handboeken) aan. Ayatollah ‘Ali al-Sistani’s zoon, Mohammed
Rida al-Sistani, heeft er echter voor gekozen om een hele bundel
met rijk gedocumenteerde figh istidlali (rechtsanalyses) over deze
debatten te schrijven — van onschatbare waarde voor andere we-
tenschappers.® Het werk verkent een hele reeks mogelijke situaties
— onder andere kunstmatige inseminatie, eiceldonatie en overplaat-
sing van het embryo. De argumenten worden uitgebreid geillus-
treerd aan de hand van vele citaten uit de koran en de overlevering,
maar ook met verwijzingen naar secundaire bronnen en de stand-
punten van de voornaamste autoriteiten. Parallel aan discussies
in de westerse bio-ethiek en antropologie wordt er gedebatteerd
over de gevolgen voor verwantschap en zelfs voor de betekenis van
basale familietermen als ‘moeder’ en ‘vader’. Ook worden meer spe-
cifiek islamitische kwesties besproken, zoals de consequenties voor
het erfrecht en de huwelijksregelgeving.

Hoewel Sistani’s werk wellicht meer vragen oproept dan het be-
antwoordt, biedt het wetenschappers een fascinerende blik op het

sjiitische juridische debat, net nu de westerse media zich beginnen
te realiseren dat sjiitische geleerden al eerder grote maatschappe-
lijke betrokkenheid hebben getoond bij nieuwe technologieén. Zo
toonden de Britse en Amerikaanse media het afgelopen jaar inte-
resse voor Ayatollah Khomeini’s goedkeuring van geslachtsopera-
ties veertig jaar geleden.” Deze debatten zijn niet alleen belangrijk
voor de medische ethiek omdat ze de grenzen van de islamitische
medische praktijk bepalen, maar ze roeren ook andere belangrijke
kwesties aan. Ze getuigen van een voortgaande dialectiek tussen
bestaande religieuze kennis en moderne wetenschappelijke ontwik-
kelingen. Ook testen ze het vermogen van religieuze geleerden om
het denken van hun volgelingen over de meest fundamentele soci-
ale categorieén zoals ouderschap en familierelaties in nieuwe en
onverwachte richtingen te leiden.

Morgan Clarke deed zijn promotieonderzoek aan de University of Oxford en is momenteel
British Academy Postdoctoral Fellow bij de University of Cambridge (Department of Social
Anthropology). Zijn boek /slam and New Kinship: Reproductive Technology and the Shariah in
Lebanon (Oxford: Berghahn) komt in 2009 uit.
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NOTEN

1. Dit heeft de medische antropoloog Marcia Inhorn verder uitgewerkt,
zie bijvoorbeeld Local Babies, Global Science. New York: Routledge. 2003.

2. Zie Marcia Inhorn. 2005. ‘Religion and reproductive technologies’

In: Anthropology News Vol. 46, nr 2 (14).

3. Ayatollah ‘Ali al-Khamenei. 2003. Ajwibat al-Istifta’at Beiroet: al-Dar al-
Islamiyah (deel 2: 69-71) en interview met Sjeik Muhammad Tawfiq al-
Miqdar, Beiroet 2003.

4. Interviews met Ayatollah Muhammad Husayn Fadlallah en Sjeik Muhsin
‘Atwi, hoofd van Ayatollah Fadlallahs Fatwa Departement, Beiroet 2004.

5. Ik baseer mij op emailwisselingen and interviews met afgevaardigden
in Beiroet en op gepubliceerde bronnen: Ayatollah ‘Ali al-Sistani. 2000.
Al-figh lil-Mughtaribin Beiroet: Dar al-Mu’arrikh al-‘Arabi en Ayatollah
Muhammad Sa’id al-Hakim. 2001. Figh al-Istinsakh al-Bashari Beiroet: al-
Murshid.

6. Muhammad Rida al-Sistani. 2004. Wasa’il al-Injab al-Sina’iyah Beiroet:
Dar al-Mu’arrikh al-‘Arabi.

7. Zie bijvoorbeeld Frances Harrisons item bij BBC Newsnight (5-1-2005)

en Nazila Fathi’s artikel in de New York Times van 2 augustus 2004.
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