
God als oorlog. Derrida en het goddelijk geweld
Sneller, H.W.; Welten, R.; Jonkers, P.

Citation
Sneller, H. W. (2003). God als oorlog. Derrida en het goddelijk geweld. In
R. Welten & P. Jonkers (Eds.), God in Frankrijk. Zes hedendaagse Franse
filosofen over God (pp. 144-165). Budel: Damon. Retrieved from
https://hdl.handle.net/1887/7928
 
Version: Not Applicable (or Unknown)
License: Leiden University Non-exclusive license
Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/7928
 
Note: To cite this publication please use the final published version (if
applicable).

https://hdl.handle.net/1887/license:3
https://hdl.handle.net/1887/7928


God in Frankrijk
Zes hedendaagse Franse filosofen over God

Peter Jonkers en Ruud Wehen (red.)

1AMON



Peter Jonkers en Ruud Welten (red.)
God in Frankrijk

ISBN 90 5573 368 7
NUR 730 / 700
Trefw.: filosofie / theologie

Copyright © 2003 Uitgeverij DAMON Budel

Alle rechten voorbehouden. Niets van deze uitgave mag worden verveelvuldigd en/of open-
baar gemaakt door middel van druk, fotokopie, mikrofilm of op welke andere wijze dan
ook zonder de voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B
Auteurswet 1912 juncto het Besluit van 20 juni 1974, St.b. 351, zoals gewijzigd bij het
Besluit van 23 augustus 1985, St.b. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daar-
voor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus
882, 1180 AW Amstelveen). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloem-
lezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich
tot de uitgever te wenden.

Illustratie omslag: Claude Monet, De kathedraal van Rouen. Het portaal en de toren Saint-Romain
bij stralende zon. Harmonie in blauw en goud, 1894.
Realisatie: Uitgeverij DAMON bv
ISBN 90 5573 368 7



Inhoudsopgave

God in Frankrijk: de erfenis van Heidegger 7
Peter Jonkers

De bijbel denken 43
Over Paul Ricoeur
Theo de Boer

Elke mens heeft een God of een afgod 67
De visie van René Girard op Christendom en Religie
Guido Vanheeswijck

Emmanuel Levinas 94
Johan Goud

De oerfenomenologie van het christendom 117
Over Michel Henry
Ruud Welten

God als oorlog 144
Derrida en het goddelijk geweld
Rico Sneller

De paradox van Gods verschijnen 166
Over Jean-Luc Marion
Ruud Welten

Personalia van de auteurs 189



God als oorlog
Derrida en het goddelijk geweld

Rico Sneller

1. Inleiding
Er zal wel nooit eerder een filosoof geweest zijn die het aandurfde om God
in verband te brengen met een Verschil, met een Woestijn, met Geweld
en Oorlog, met Dood, en zelfs met Schaamhaar of Uitwerpselen, en die
daarmee toch geen banaal atheïsme of blasfemische Godskritiek verbreidde.
De Franse filosoof Jacques Derrida (Algiers, 1930) bestond het dit alles te
doen. Worstelend met een jodendom dat hem met de besnijdenis in de huid
was gekerfd, strijdend met de last van het grote Boek van de thora, en in
gevecht met strakgesnoerde gebedsriemen (teftlin), verleid door de grote
Husserl en Heidegger en bekoord door de Franse traditie - van Descartes
tot Mallarmé —, vertrouwde hij enkele jaren geleden aan zijn Franse le-
zerspubliek toe dat hij heeft beslist om niet zelf een beslissing te nemen of hij
zich, evenals zijn vader, nog moest laten begraven gehuld in de tallieth (ge-
bedsmantel), hem ooit door zijn grootvader geschonken. "Ik heb beslist dat
de beslissing niet de mijne zou zijn, ik heb beslist om over mijn dood niets
te dicteren. Zo geef ik mij over aan de waarheid van de beslissing: een oor-
deel is altijd van de ander."1

Deze Jacques Derrida, modern of postmodern Frans filosoof, is hij ooit met
iets anders bezig dan met God? En als dat zo zou zijn, wat zou het beteke-
nen dit te zeggen? Zou het erop neerkomen te zeggen dat hij crypto-theo-
loog is, en dat hij zijn eigen bijdrage levert aan een eeuwenlang theologisch
debat over God, over wie of wat hij is? Óf betekent het dat hij — als Jakob
met de Naamloze figuur aan de oever van de rivier de Jabbok2 - verwik-
keld is in een gevecht met iemand voor wie zelfs de naam 'God' nog het
risico loopt hem voortijdig te benoemen? En mocht dit laatste het geval zijn,
wat betekent dit voor de filosofie? Is ze nog in staat om zichzelf te vrijwa-
ren van 'God', van datgene wat de naam 'God' benoemt of waarnaar hij
verwijst? En: is het wel mogelijk om zich als filosoof, zoals Descartes voor-
stond, "niet in te laten met de theologie"? Maar ook: is het wel mogelijk
om als theoloog koppig verstrikt te blijven in de onto-theologie — waar God
wordt voorgesteld als een hoogste zijnde, en hij binnen bereik van ons den-
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ken wordt gebracht - en om zich niet, zoals onder meer Levinas wilde,
door de filosofie uit de onto-theologische droom te laten helpen?

In dit artikel ga ik in op de manier waarop Derrida God in Frankrijk laat wo-
nen, dan wel Hem daaruit doet vertrekken. Ik zal mij richten op de manier
waarop Derrida ruimte geeft aan een alteriteit die het denken onderbreekt,
die daar niet rechtstreeks door kan worden bevat — in een begrip, idee of ge-
dachte -, maar zonder welke het denken zich evenmin kan ontplooien.
In het eerste gedeelte behandel ik de wijze waarop Derrida — in het voet-
spoor van met name Heidegger — zich verzet tegen de onto-theologie, of-
tewel tegen een Godsbeeld waarin God naar voren komt als een hoogste
wezen, dat toegankelijk zou zijn voor het denken alvorens het iets met dit
denken of met de denker zou doen.
In het tweede gedeelte sta ik stil bij de ronduit eigenaardige wijze waarop
Derrida het woord of de naam 'God' opnieuw opneemt, maar dan met an-
dersoortige betekenisschakeringen. Ik beperk mij hoofdzakelijk tot ver-
bindingen tussen God en 'geweld', 'oorlog', en ik zal laten zien hoe het
woord 'verschil' (différence, différance) de meest algemene noemer is waarop
deze en dergelijke bepalingen kunnen worden gebracht. Ook zal ik pro-
beren aannemelijk te maken dat de identificatie van God met geweld de
theodicee-vraag oproept: de vraag naar het waarom van het lijden.

2. Taal en verschil
Waarom is de vraag 'hoe denkt Derrida over God?' niet eenduidig te be-
antwoorden? Dat is omdat de formulering ervan al een vooronderstelling
bevat. De vraag vooronderstelt God. In de meeste gevallen zal deze voor-
onderstelling de gedachte aan een oneindig en almachtig, op zichzelf bestaand
wezen behelzen. Het bestaan van zo'n wezen wordt door Derrida meer-
maals ontkend. Hij staat hiermee in zekere zin in het verlengde van
Heideggers kritiek op de onto-theologie en van Nietzsche's verkondiging
van de dood van God.
In deze paragraaf ga ik m op Derrida's verzet tegen de onto-theologische
voorstelling van God: God als een hoogste wezen. Dit verzet is bij Derrida
van meet af aan een manifest thema. De metaforen die hij gebruikt om zijn
verzet tegen een God-als-hoogste-Wezen te formuleren, zijn grotendeels
ontleend aan het schrijverschap en aan theorieën over de relatie tussen ge-
sproken en geschreven woord. Belangrijke termen zijn bijvoorbeeld écri-
ture (schrift of schrijven), sens (zin), signe (teken), signifiant (betekenaar) en
signifié (betekende of betekenis).
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3. 'God', logos en logocentrisme
Het hele westerse denken, aldus Dernda, hamert op één paradigmatisch
aambeeld, namelijk dat de waarheid geestelijk van aard is, en precies om die
reden toegankelijk voor de menselijke geest. Een andere aanduiding voor
dat westerse, wijsgeng-theologische paradigma is die van de commensurabi-
liteit van denken en zijn: beide zouden dezelfde maat hebben en zodoende
onderling vergelijkbaar zijn. Parmenides was één van de eersten die dit pa-
radigma onder woorden bracht: "denken en zijn immers zijn hetzelfde".
Dernda spreekt hier wel over het "tijdperk van de logos".
Binnen dit (logo-centrische) paradigma, aldus Derrida, — en in deze vaststel-
ling is hij origineel' — heeft het gesproken woord steeds de voorrang geno-
ten boven het geschreven woord. Logisch, want degene die het eigen den-
ken onder woorden wenst te brengen, bevindt zich onder het spreken juist
— althans zo lijkt het — het dichtst bij de eigen gedachten. De spreker kan
op elk moment zijn woorden preciseren of nuanceren, en, in geval van een
opgeroepen misverstand, zichzelf hernemen en aan de eigen gedachten an-
dere woord-uitdrukkingen geven. Opgeschreven daarentegen, is de band
tussen het woord en de (oorspronkelijke) gedachte zeer los, om niet te zeg-
gen onderbroken. Het geschreven woord — zo laat Derrida keer op keer,
met tal van illustraties uit de geschiedenis van filosofie en theologie, zien —
is slechts een aftreksel van de levende gedachte. Het is voor misverstand
vatbaar, zonder dat de auteur nog in staat is daaraan voldoende tegemoet
te komen. Als het gesproken woord al een bemiddeling is — namelijk van
de zuivere, onmiddellijke gedachte —, hoeveel temeer geldt dit dan niet
voor het geschreven woord? Terwijl de 'tekens' of 'betekenaars' zoals ge-
vormd door gesproken woorden slechts vluchtig zijn, en eenmaal uitge-
sproken direct verdwenen, zijn de geschreven tekens of betekenaars besten-
dig, blijvend en in zekere zin hinderlijk: ze blokkeren of vertroebelen de
geëigende toegang tot de (geestelijke) waarheid. Deze toegang bestaat in
het (geestelijke) begrijpen, niet in het enkel-lezen van letters.
In de volgende passage, die ik ontleen aan één van Derrida's eerste boeken,
komt naar voren hoe Derrida het begrip 'God' verbindt aan zo-even ge-
schetst paradigma en aan "het tijdperk van de logos" oftewel "de geschie-
denis van de metafysica". 'God' is als het ware de kroon daarop.

"Het tijdperk van de logos degradeert dus het schrift, dat wordt gedacht als
bemiddeling van de bemiddeling en als val in de uiterlijkheid van de zin
[sens]. Tot dit tijdperk zou behoren het verschil tussen betekende en bete-
kenaar [...] Het verschil tussen betekende en betekenaar behoort op fun-
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damentele en impliciete wijze tot de totaliteit van het grote tijdperk dat
wordt beslagen door de geschiedenis van de metafysica, explicieter en sys-
tematischer gearticuleerd: tot het meer omsloten tijdperk van christelijk
scheppings- en oneindigheidsdenken wanneer dit zich de bronnen van het
Griekse begrippenapparaat toe-eigent. [...]
Het betekende [...] verwijst naar een absolute logos waarmee het in een
onmiddellijke verbinding staat. Deze absolute logos was in de middeleeuwse
theologie een oneindige scheppende subjectiviteit: de inzichtelijke kant [la

face intelligible] van het teken blijft gekeerd naar het woord [cer^e] en naar
de kant van God [la face de Dieu: het gezicht van God]."4

'God' staat dus garant voor de inzichtelijkheid of de begrijpelijkheid van
zin of betekenis. Zonder 'God' is er geen inzicht mogelijk. Wanneer ik na-
denk — bijvoorbeeld over mijn verleden, over uitspraken van een ander,
over een moreel probleem - begrijp ik 'betekenissen'. Deze betekenissen
- bijvoorbeeld: dat wat er in het verleden daadwerkelijk gebeurd is, de in-
houd van de opmerkingen van mijn gesprekspartner, de begrippen 'goed' en
'verkeerd' alsook de zaken waarop ik ze toepas - zijn datgene wat ze zijn
in of voor God. Hun betekenis of zin ligt m Hem besloten. Wanneer hij er
niet was, lag niets vast: noch in het verleden noch in het heden, laat staan
in de toekomst. Zonder God was het noch voor mijn gesprekspartner, noch
voor mijzelf, ooit mogelijk om zoiets als een eigen bedoeling vast te stel-
len. Het zou al helemaal onmogelijk zijn om onderling definitief af te spre-
ken wat er eigenlijk goed en wat kwaad was. Zijn al deze dingen (begrip-
pen, gebeurtenissen, zaken, bedoelingen e.d.) niet datgene wat ze in Gods
oog (geweest) zijn? Is God met degene die weet wat er 'echt' het geval (ge-
weest) is? Zorgt hij er niet voor dat met verwarring of perspectiefwisseling,
maar de waarheid en de werkelijkheid het laatste woord hebben? Is de zin-
of betekems-(van al wat is of gebeurt)-m-GoJ voor mijn denken niet het
uiteindelijke referentiepunt? Verwijs ik niet daarnaar als ik spreek? En ver-
der: verwijs ik niet tevens daarnaar — maar dan indirect — wanneer ik schrijf?
Mijn gesproken - en a fortiori mijn geschreven - woord-tekens verwijzen
naar deze ultieme betekenis, aldus Derrida.

"Het teken en de godheid", zo gaat hij verder, "hebben dezelfde geboor-
teplek en dezelfde geboortetijd. Het tijdperk van het teken is wezenlijk
theologisch. Het zal misschien nooit ophouden. Zijn historische omheining
[clôture] is echter aangegeven."s
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Twee opmerkingen zijn hier op hun plaats. Allereerst spreekt Dernda hier
weliswaar over de 'middeleeuwse theologie', maar dat neemt niet weg dat
de strekking van dit logocentnstische paradigma verder reikt. Als voor-
beelden noemt hij niet alleen Plato en Aristoteles, maar ook Descartes,
Rousseau, Jaspers, en zelfs Heidegger en de moderne sémiologie en lin-
guïstiek. Nietzsche lijkt door Derrida in deze context te worden uitgezon-
derd. Hij zou een filosoof zijn die een bijdrage heeft geleverd aan de be-
vrijding van het schrift van zijn overheersing door logos, waarheid, bete-
kenis, en uiteindelijk — uiteraard — van zijn overheersing door de eerste be-
tekenis, de Betekenis bij uitstek: 'God'. Het zou Nietzsche eerder zijn ge-
gaan om de effecten van (de letter van) zijn teksten dan om de specifieke
(cognitieve, thetische) inhoud. Hij zou meer gericht zijn geweest op pro-
ductie van betekenis, op het teweegbrengen van nieuwe en andere beteke-
nissen, dan op angstvallige conservatie van één dominante betekenis. Iets
vergelijkbaars lijkt Derrida te beogen, bij uitstek(?) wanneer hij - na alle
ontotheologie-kntiek — de naam 'God' heroverweegt.
Ten tweede wil ik er hier op wijzen dat Derrida allerminst een beëindiging
of een weerlegging van theologie of logocentrisme - van het 'theo-logo-
centnsme' — voor ogen staat. Hij geeft toe dat we niet zonder de daardoor
aangereikte begrippen kunnen. Wat Derrida wil is precies aangeven dat de
uiteindelijke ether van al die begrippen bestaat in een ongefundeerd voor-
oordeel. Dit vooroordeel bestaat in de aanname van een laatste Garant van
alle begrijpen, van een eenheidsstichtend moment dat de bron is van zin of
betekenis überhaupt. Dat is het logocentrisme. Zonder zo'n Garant, en zon-
der de door die Garant gegarandeerde toegang tot die Garant, aldus Dernda,
zijn we overgeleverd aan het schoft. Dat wil zeggen: overgeleverd aan dat-
gene wat heet te vertroebelen, datgene wat heet dood te zijn en wat heet
de bijspringende (verklarende, uitleggende) hulp van de oorspronkelijke
schrijver te ontberen; datgene kortom wat, zonder zo'n Garant, ineens niet
minder juist, gepast of precies meer is dan het gesproken woord. Sterker
nog: zonder zo'n Garant is er veel voor te zeggen om het gesproken woord
op te vatten als óók een soort schrift of schrijven. Immers, geldt voor het
gesproken woord niet evengoed dat de woordklanken pas hoorbaar zijn in
hun verschillen van andere woordklanken - net zoals dit geldt voor ge-
schreven letters, die pas leesbaar zijn in hun verschillen van andere letters?
En geldt voor het gesproken woord niet evengoed dat het voor misver-
stand vatbaar is, aangezien de spreker geen verzekerde toegang bezit tot het
referentiekader of de verstaanshonzon van de hoorders? En is het, tenslotte,
met opvallend dat diverse filosofen, te beginnen bij Plato, als ze de werking

148



van het denken en de rol van het geheugen daarbij uitleggen, zo'n frequent
beroep doen op schrift- en schnjfmetaforen (bijvoorbeeld als ze het heb-
ben over de 'wastafel' of de 'lei' van het geheugen of de herinnering, die
door de ervaringen wordt 'beschreven')? Wat zeggen die schrift-beelden
eigenlijk over de vermeende zuiverheid en oorspronkelijkheid van het den-
ken, dat verondersteld wordt pure gedachten te kunnen hebben of ont-
wikkelen? Maakt het beroep op de schnjfiiietaforiek inzake het denken met
duidelijk dat ik pas kan na- en overdenken wanneer mijn denken oor-
spronkelijk onzuiver is, dat is: wanneer het niet geheel met zichzelf sa-
menvalt noch ooit helemaal exact weet wat het eigenlijk denkt? (Men roepe
zich hier bijvoorbeeld de psychoanalyse van Freud te binnen, die heeft wil-
len aantonen dat het menselijk bewustzijn met alles van zichzelf omvat, en
dat het gedeeltelijk wordt bepaald door onbewuste doften.)

4. Uitstel, verschil, spoor
Om het 'fundamentelere' karakter van het schrijven of het schrift aan te
geven, stelt Dernda voor om in plaats van het begrip 'teken' het begrip
'spoor' (tracé) te gebruiken. Wat is daarvan de reden? Terwijl het teken de
verwijzing naar een betekenis impliceert, doet de term 'spoor' — minstens
zoals gemunt door Freud, Nietzsche en Levinas — meer recht aan de wir-
war van verwijzingmgen, aan de ongenaakbaarheid van vaste, ware bete-
kenissen, en uiteindelijk: aan het permanente, door het verschillen be-
werkstelligde uitstel (différance) van hun definitieve Verankering of Spil,
meestal aangeduid als 'God'. Het is juist het teken, of liever: het spoor- bin-
nen het westerse logocentrische paradigma ondergeschikt gemaakt aan dat-
gene waarop het geacht wordt uit te komen — dat in feite een 'spilfunctie'
bezit; als een factor waardoor de spil wordt uitgesteld, buiten bereik blijft.
Onderstaand citaat brengt dit alles tot uitdrukking. Tegelijk is er een op-
vallende verschuiving waarneembaar: een verschuiving van een kritiek op
of relativering van 'God'-als-spil naar een andersoortig, meer affirmatief ge-
bruik van de naam 'God'.

"De onderschikking van het spoor aan de volle, in de logos samengevatte
aanwezigheid, de degradatie van het schrift ten gunste van een [gesproken]
woord [parole] dat zijn volheid droomt: dit zijn de vereisten voor een onto-
theologie die de archeologische en eschatologische zin van het zijn bepaalt
als aanwezigheid, als parousie, als leven zonder uitstel-of-verschil \differance};
uitstel-of-verschil is een andere naam voor de dood, een historische méto-
nymie, waarin de naam van God de dood respecteert. Daarom is het zo dat,

ob ds*d/eCifafr-iOttff we lai^Aii rt.it ?> « l
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als deze beweging haar tijdperk aanvangt in de vorm van het platonisme,
zij tot voltooiing komt met de onemdigheidsmetafysica. Alleen het onein-
dige wezen kan het verschil terugbrengen tot aanwezigheid. In die zin is
de naam van God, minstens zoals die wordt gebezigd binnen de klassieke
rationalismen, de naam van de onverschilligheid zelf. Alleen het positieve
oneindige kan het spoor opheffen, het «sublimeren» [...]. [...] [D]e logos
als sublimering van het spoor is theologisch. De oneindigheidstheologieën
zijn steeds logocentnsmen, of ze nu wel of niet uitgaan van een schepping."''

Dit is een merkwaardig citaat. Want zoals gezegd: niet alleen herhaalt Demda
dat het westerse denken behept is met een onberedeneerd vooroordeel (na-
melijk: de geestelijkheid van de waarheid, de toegankelijkheid ervan voor het
menselijk denken krachtens hun onderlinge commensurabiliteit en de ga-
rantie van geestelijkheid en toegankelijkheid door een oneindig wezen:
'God'). Derrida doet ook meer. Hij noemt twee definities van 'God', of-
tewel omschrijvingen van wat "de naam van God" wil zeggen. De eerste
definitie is er één die lijkt te worden voorgestaan door hemzelf: God als
'uitstel-of-verschil' (différance, van différer. 1) 'uitstellen', 2) 'verschillen'), en,
in één adem, als 'dood'. De tweede schijnt verbonden met de theologische
onemdigheidsmetafysica die Derrida problematisch acht: God als 'onver-
schilligheid'. We zullen straks zien dat beide definities toch onderling sa-
menhangen, of minstens dat de tweede innerlijk contradictoir is en neer-
komt op de eerste.
In de onmiddelijke context van dit fragment is het betrekkelijk onverwacht
als Derrida ineens komt te spreken over "de naam van God" als min of
meer synoniem aan différance: 'uitstel-of-verschü', en daarmee aan 'dood'
(eindigheid). Maar het is even opmerkelijk dat hij het niet (à la Nietzsche
bijvoorbeeld) laat bij een eenvoudige problematisering van 'het oneindige
wezen' dat tekens (sporen) — die functioneren dankzij hun onderlinge ver-
schillen — kan doen uitkomen bij hun betekenis, en dat — eenmaal wegge-
nomen - diezelfde tekens laat voortwoekeren, zoekend naar hun telkens
uitgestelde betekenis. Derrida trekt een conclusie uit de implicaties van het
'oneindige wezen'. Als een wezen dat alle verschillen (tekens, sporen) kan
terugbrengen tot de identiteit van betekenis, betekende of dmg-zelf, is het
oneindige zelf onttrokken aan alle verschil. Het is zelf niet- of o«-verschil-
lig. Anders kon het niet doen wat het deed, namelijk: betekenis garande-
ren en funderen.
Deze beide definities spreken elkaar tegen: God als Verschil en God als
Niet-Verschil, als Onverschilligheid. Dit is met verwonderlijk, want de eer-
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ste draagt Derrida zelf aan, de tweede is ingevouwen in de door hem ge-
problematiseerde westerse theologisch-logocentrische traditie, of minstens in
'de klassieke rationalismen' uit die traditie. Toch is deze tegenstrijdigheid
slechts schijnbaar. Evenals dit al enigszins in het boven aangehaalde citaat
het geval was, zal ook in het vervolg blijken hoe Derrida zijn kritiek op alle
onto-theologische Godsvoorstellmgen — God als een hoogste wezen — als
afdoende beschouwt, en hoe hij vervolgens zelf komt tot een meer affirma-
tieve heropname van het woord of de naam 'God'. In deze heropname speelt
de aanduiding 'verschil' een essentiële rol. Zelfs de onverschilligheid, die
inherent zou zijn aan de traditionele (klassiek-rationalistische) Godsopvat-
tingen, blijkt daartoe te kunnen worden herleid; hetgeen erop neerkomt dat
deze laatste zelf een innerlijke contradictie bevatten.

5. God en geweld
Derrida's affirmatieve hergebruik van de naam 'God' is intrigerend.
Mysterieuze definities in de vorm van 'God is X' duiken op onverwachte
momenten in zijn werk op. In het vervolg zal ik enkele daarvan noemen.
Deze definities belichten alle een bepaald aspect en laten zich niet zonder
meer tot elkaar herleiden. In feite zou de pretentie om een artikel te schrij-
ven over Derrida's opvatting van (de naam) 'God' ingaan tegen deze op-
vatting zelf: 'God' kan niet opgevat worden, en datgene waarnaar Derrida
met deze aanduiding verwijst, valt met terug te brengen tot een eenduidig
begrip. Alle definities die Derrida gebruikt, bezitten steeds een element van
verrassing. In dit artikel probeer ik dan ook hoofdzakelijk één aspect te be-
handelen: Dernda's spreken over God als een aanduiding voor oorlog of ge-
weld. Wanneer we toch zoeken naar een gemeenschappelijke trek in de ver-
schillende aspecten, dan zou naar de (puur formele) term van het 'verschil'
verwezen kunnen worden. Dit woord zijn we zo-even al tegengekomen.
In de laatste paragraaf zal ik proberen Dernda's affirmatieve gebruik van de
naam 'God' te duiden, en wel onder verwijzing naar het begrip 'correla-
tie'.
Het is al in één van zijn vroegste teksten — zijn beroemde essay over Levinas
uit 1964, 'Geweld en metafysica' getiteld7 - dat Derrida God expliciet op-
vat als een andere naam voor 'verschil'. Hij doet dat in een commentaar bij
Levinas' filosofie van het anders-zijn van de Ander.
Nu is er ook in de filosofie van Levinas sprake van een verschil, en wel (in
de woorden van Levinas) tussen het Andere en het Zelfde. De of het Andere
valt volgens Levinas nooit helemaal samen met zijn verschijning of met mijn
ervaring; het 'verschil' daartussen is onoverbrugbaar. Voor alle duidelijk-
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heid: het woord 'verschil' speelt bij Levinas niet zo'n grote rol, en anders
dan Derrida lijkt Levinas minder geïnteresseerd in een (fenomenologische)
problematiek op grond waarvan de dingen slechts kunnen verschijnen in
een verband of een context (Derrida: in het verschil). Toch herkent Derrida
zich in de manier waarop Levinas probeert de Ander buiten het bereik van
ons denken te houden: de Ander blijft van mijn gedachten of denkbeelden
verschillen. Zijn kritiek geldt alleen dat Levinas althans de indruk wekt op
twee paarden tegelijk te wedden: (1) het paard van de Ander als oneindige
alteriteit, als absoluut verschil, en (2) dat van de Ander als een instantie die
zich op de één of andere wijze toch nog — namelijk als aan soort aanwe-
zigheid — laat denken. Voor de eerste variant (1) gebruikt Derrida de me-
tafoor van de 'dood': oneindige alteriteit betekent radicaal verschil (ten op-
zichte van al het denkbare, voorstelbare en aanwezige), betekent dood. De
tweede (2) duidt hij aan als "positiviteit en aanwezigheid". Levinas, aldus
Derrida, zou teveel tussen deze beide voorstellingen van het anders-zijn
van de Ander aarzelen en dat terwijl ze onderling onverenigbaar zijn.

^Oneindig-anderszijn en positieve oneindigheid sluiten elkaar uit.
1 De oneindige alteriteit als dood is niet te verzoenen met de oneindige alteri-

teit als positiviteit en aanwezigheid (God). De metafysische transcendentie
kan niet tegelijk transcendentie zijn naar de Ander als Dood en naar de

.; Ander als God."
In het onmiddellijke vervolg werkt Derrida toe naar zijn benoeming van
God als het Verschil, als een andere naam voor het verschil tussen de on-
eindig Andere en datgene waarvan dit Andere verschilt (het denken, de er-
varing, de wereld enz.).

) Tenzij God wil zeggen: Dood; iets wat eigenlijk nooit uitgesloten is geweest
dan alleen door het geheel van de klassieke filosofie, waarbinnen wij hem
verstaan als Leven en Waarheid van het Oneindige, van de positieve
Aanwezigheid. Maar wat betekent deze uitsluiting anders dan de uitsluiting
van elke bijzondere bepaling? En dat God niets (bepaalds) is, geen enkel le-
ven is omdat hij alles is? Dus tegelijk het Al en het Niets is, het Leven en
de Dood. Hetgeen betekent dat God is of verschijnt, genoemd wordt in het
verschil tussen het Al en het Niets, het Leven en de Dood, enzovoort, in
het verschil en in wezen als het Verschil zelf. Dit verschil is wat men de

£__ Geschiedenis noemt. God is er ingeschreven.''
Terwijl Levinas weifelt tussen de oneindige Ander als radicale alteriteit ener-
zijds, en als positiviteit, gestalte of aanwezigheid (God als persoon) ander-
zijds, hakt Derrida voor hem de knoop door. De naam 'God', zegt hij, kan
dan misschien wel niet verwijzen naar een radicale alteriteit (inzoverre deze
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dan andermaal binnen de greep van ons denk- en voorstellingsvermogen
zou komen). Hij is dan misschien niet in staat over de grens van het ver-
schil heen te reiken naar een persoon, figuur of gestalte die zowel radicaal
anders als oneindig zou zijn. Maar hij kan wel, aldus Derrida, de grens of
het verschil zelf benoemen. 'God' als naam voor de grens, voor het ver-
schil, of— met de door Derrida gekozen metafoor — voor de dood. En ei-
genlijk, zo gaat hij verder, werd dit ook al geïmpliceerd door de wijsgerige
traditie. Als die traditie God 'Leven', 'Waarheid' of'Oneindigheid' noemde,
dan deed ze dat om Hem van alle mogelijke inhoudelijke bepalingen te
vrijwaren en om aan te geven dat God die inhoudelijke bepalingen alle on-
eindig oversteeg. Zodra er aan een volstrekt transcendente, gans andere
God geen enkele specifieke bepaling meer wordt toegekend, kunnen we
evengoed zeggen dat hij niets is (volledig onbepaald), als dat hij alles is (alk
bepalingen bevattend, en dus, uiteindelijk, geen enkele specifieke). We kun-
nen dan evengoed zeggen dat hij Leven is (volledige aanwezigheid), als dat
hij Dood is (volstrekte afwezigheid). Heffen dergelijke kwalificaties zichzelf
niet op in de pure onverschilligheid waarvan zo-even sprake was?1"
De argumentatie die Derrida hier ontwikkelt, is herkenbaar. Ze komt voor
bij Nicolaas van Cusa, die God de coinddentia oppositorum (samenvallen van
de tegendelen) noemde, alsook bij Hegel, die als geen ander in de ge-
schiedenis van de filosofie het (een) Verschil in God zelf situeerde. God zelf,
aldus Hegel, valt van meet af aan met met zichzelf samen maar bestaat pre-
cies in een verschillen-van-zichzelf. God of het Absolute is de eenheid van
eenheid en tegenstelling. Theologisch uitgedrukt: het hoort bij God om
zich te openbaren in en als datgene wat hij niet is en waarmee hij met sa-
menvalt. Maar terwijl Cusanus en Hegel het Verschil uiteindelijk herleiden
tot een overkoepelende eenheid (tot een onverschilligheid die alle ver-
schillen opheft), komen we volgens Derrida niet voorbij aan het verschil.
We keren terug naar het laatstgeciteerde fragment. Want wat wat moeten
we ons daarbij eigenlijk voorstellen: 'God' als Verschil? Van belang is hier
het gemaakte onderscheid tussen de naam 'God' en de referent van deze naam:
de X waarnaar hij heet te verwijzen. Deze referent, die binnen de klassieke
en door Hegel bekroonde wijsgerig-theologische traditie is opgevat als een
oneindig wezen dat uiteindelijk onttrokken zou zijn aan alle bepalingen en
verschillen: hij wordt door Dernda in zichzelf opgelost, als een interne con-
tradictie. Oneindige alteriteit sluit alle positiviteit of bepaalbaarheid name-
lijk uit. Wat overblijft is enkel de naam: 'God'. Deze naam houdt vervol-
gens het midden tussen het noemen en het Ge- of Benoemde. Hij houdt
halt op de grens tussen onze taal en een overzijde daarvan die hij oproept.
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Anders dan Thomas van Aquino ziet Derrida niet in hoe een volmaakte res
significata (referent; letterlijk: 'betekend ding', lees: God) uitgedrukt zou
kunnen worden in onze onvolmaakte, talige aanduidingen (modus signifi-
candï. 'manier van betekenen/verwijzen')." Zo'n goddelijke res significata is
verwikkeld in de significatio, dat is: in de verwijzingshandeling zelf. De taal
kan niet zomaar aan zichzelf ontsnappen. De equivalente term 'dood' -
Derndiaanse metafoor voor het verschil - zegt precies dat, namelijk: dat de
taal het verschil met haar betekenden of betekenissen niet te boven kan ko-
men en dat haar bereik zich niet uitstrekt tot een vermeende met-talige
'werkelijkheid' die haar betekenisvolle ondergrond zou vormen.
Maar tegelijk is de taal ook niet volledig in zichzelf opgesloten. Als dat laatste het
geval zou zijn, dan was taal of verwijzing überhaupt met mogelijk. Dan
konden de taaltekens (woorden) zich niet van zichzelf losmaken in onze
intermenselijke communicatie en waren ze met bij machte om te verwij-
zen. Dan zou er een oneindig aantal woorden of tekens nodig zijn om het
oneindige aantal verschillen in de 'werkelijkheid' aan te geven (men denke
hier aan de problematiek van het Chinese karakterschrift, dat vergeleken
met Westerse alfabetten een bijzonder groot aantal karakters nodig heeft
om 'volledig' te kunnen zijn). Het teken zou geen teken meer zijn, ver-
wijzing geen verwijzing meer en taal geen taal meer. De taal — de 'werke-
lijkheid' als taal of als verwijzingssamenhang — verwijst naar iets buiten zich-
zelf waar ze niet rechtstreeks naar kan verwijzen, maar wat juist in de act
van het verwijzen indirect wordt opgeroepen. Het verschil tussen de taal
en haar 'buiten', de tussenpositie tussen de tekens en datgene waarnaar die
tekens verwijzen, dat is volgens Derrida 'God', datgene wat door de naam
'God' wordt uitgedrukt.
God-als-Verschil wil dus twee dingen zeggen. Allereerst betekent het — ex
negativo — dat deze naam ('God') nooit rechtstreeks kan verwijzen naar een
persoon of instantie die zowel geheel-anders, als oneindig is. 'God' is niet
de naam van een hoogste zijnde, of anderszins van iets of iemand die zich
op de één of andere wijze laat denken of indenken als oneindig boven onze
werkelijkheid verheven. In de tweede plaats betekent het - ex positivo - dat
'God' een relatiebegrip is. Als andere naam voor het verschil verwijst hij
naar de polen of de elementen die onderling in wisselwerking staan en die
eerst in of vanuit deze wisselwerking (hun onderlinge 'verschillen') naar
voren treden. 'God' wil dus zeggen: relatie, wisselwerking, omgang-tus-
sen-bmnen-en-buiten, of desnoods correlatie.12 De naam 'God' drukt de ver-
wikkeling uit tussen enerzijds 'werkelijkheid' of'wereld', (zoals zich mani-
festerend aan) 'denken' en 'ervaring', en anderzijds de radicale altenteit die
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van dit alles niet losgedacht kan worden. De verwikkeling maakt het on-
mogelijk om de twee polen van die verwikkeling helder en duidelijk te-
genover elkaar te plaatsen en ze los van elkaar te beschouwen. Integendeel:
ze heeft het primaat. Pas vanuit de verwikkeling of het verschil doemen po-
laire categorieën als 'denken' en 'altenteit', of als 'ervaring' en 'buiten', om
niet te zeggen: 'aarde' en 'hemel', of zelfs: 'mens' en 'God', pas op. Beide
laatste begrippenparen zijn wellicht traditioneler of theologischer van aard
en in de filosofie hebben ze, als paar tenminste, geen vanzelfsprekende ver-
blijfsvergunning. Maar toch brengen ze, als paar, dezelfde dynamiek tot uit-
drukking als de eerdergenoemde paren.

6. Oorlog en geweld
Alle overige door Derrida gegeven omschrijvingen van het woord 'God'
- Woestijn, Oorlog, Geweld, Schaamhaar, Uitwerpselen — laten zich be-
grijpen vanuit het schema dat ik zojuist, in al zijn abstractie, heb proberen
aan te geven. In het vervolg ga ik dit na voor de onderling samenhangende
aanduidingen 'oorlog' en 'geweld'.
De cruciale, haast metafysische of transcendentale betekenis van 'geweld'
of'oorlog': we komen haar op verscheidene plaatsen tegen in het werk van
Derrida. "De oorlog", zo heet het in het essay over Levinas, "heeft een
oorsprong die samenvalt met die van het verschijnen van dingen [phé-
noménalité], hij bestaat precies in het opkomen van taalgebruik [parole] en
verschijnen [apparaître]"'". En verderop: "Het geweld treedt op met de ar-
ticulatie"". Willen taal, uitdrukking, fenomeen, verschijning, waarneming
en dergelijke überhaupt mogelijk zijn, dan is geweld daarbij voorondersteld.
Alles kan zich slechts voordoen in een context of een verband waarbinnen
het fenomeen, het woord, enzovoort — en dit telkens weer anders, al naar
gelang de aard van de context of het verband — worden belicht. Ikzelf, bij-
voorbeeld, ben eerst 'mijzelf in de context of in het verband waann ik mij
ophoud; pas daar krijg ik betekenis: als echtgenoot, als vader, als universi-
tair docent, als vriend, als kennis of collega, enz. Maar aangezien deze con-
texten elkaar nooit overlappen, en ze ook elk afzonderlijk voortdurend ver-
anderen en verschuiven, kan ik nooit werkelijk zeggen dat ik 'mijzelf ben.
Mijn echte 'ik' lijkt voortdurend te zijn uitgesteld. Mijn 'ware identiteit'
wordt voortdurend geweld aangedaan, uitgerekend door diezelfde contex-
tualiteit waarbinnen er eerst sprake kan zijn van een 'ik' of een 'identiteit'.
Mijn 'ik' of mijn 'identiteit' is daarom altijd maar een ik of een identiteit,
nooit mijn werkelijke of definitieve. Het geweld jegens die definitieve iden-
titeit of dat uiteindelijke ik maakt dat deze voortdurend uitgesteld blijven.
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Maar tegelijk maakt het óók dat 'ik' — een 'ik' — überhaupt het toneel kan
betreden: het 'gewelddadige' toneel van gezin, collegezaal, familiebijeen-
komst of vriendenbezoek. Nergens ben ik echt helemaal 'mijzelf, maar te-
gelijk verschaffen al die tonelen wél steeds een gelegenheid om een ik of
een zelf te zijn: onherleidbaar uitstaande naar dat definitieve, door geweld
niet aangetaste, maar tevens onachterhaalbare ik, waarin ik volledig met
mijzelf zou samenvallen.
Waarom zo'n extreme metafoor als die van het 'geweld' gebruiken, als het
toch slechts gaat om de zo 'onschuldige' problematiek van het kunnen-ver-
schijnen van de verschijnselen, respectievelijk het kunnen-denken van ge-
dachten en ideeën? Waarom de fenomenologie - en de filosofie überhaupt
- overbelasten met zo'n zware term? En hiermee samenhangend: wat heeft
dit geweld eigenlijk met God te maken? Ik hoop deze vragen geleidelijk
aan uit te werken, maar verwijs nu alvast naar het specifieke perspectief
waarin Derrida fenomenologie, en filosofie in het algemeen, plaatst door
woorden als 'geweld' en 'oorlog' te gebruiken — en door deze vervolgens
ook nog eens 'God' te noemen. Ik doel op het perspectief van de thcodicee,
vanouds de vraag naar de rechtvaardiging van het lijden (met het oog op een
goede God die het zou toelaten).
Het is met geheel zonder aanleiding dat Derrida de (fenomenologische) fi-
losofie plaatst in het perspectief van een theodicee-problematiek. Dit wordt
in de hand gewerkt door de vraag die reeds Levinas aan de fenomenologie
had gesteld, en die door Derrida in feite opnieuw wordt opgenomen: de
vraag namelijk of- en zo ja: hoe? - er een altenteit kan verschijnen zon-
der dat ze ogenblikkelijk wordt geneutraliseerd door een beschouwend of
zelfs objectiverend bewustzijn. In zijn tekst over Levinas - 'Geweld en me-
tafysica' - houdt Derrida ons voor dat de zuivere expressie van het gelaat
van de ander, dat zich bevindt in het spoor van God, zich alleen maar on-
zuiver kan voordoen. Concreter gezegd: God kan zich alleen maar ongod-
delijk (dat is menselijk, fenomenaal, fenomenologisch) voordoen, hetgeen
betekent: besmet of aangetast door context, verband, achtergrond of per-
spectivisme. Het is duidelijk dat Derrida met kracht de suggestie van Jean-
Luc Manon zou verwerpen wanneer die, zo'n vijftien jaar later, schrijft dat
God in Jezus Christus "op goddelijke wijze de menselijke rol speelt", zonder
in aanraking te komen met het gewone zijn van de dingen, de mensen en
de verschijnselen überhaupt.1^
Nu is het intrigerend dat Derrida niet alleen tevens voor God laat gelden
wat sowieso al gold voor de verschijnselen (namelijk dat ze onderworpen
zijn aan het geweld van de contextualiteit, waarin niets ooit helemaal zich-
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zelf kan zijn of zuiver gevat dan wel waargenomen kan worden). Derrida
zegt niet alleen dat óók God — om te kunnen verschijnen of om zich te
kunnen voordoen ('openbaren') — onderworpen is aan besmetting met con-
text, verband, samenhang enz., zodat hij zich evenmin puur, zuiver en on-
geschonden kan presenteren. (Deze gedachte vormt een precisering van
Derrida's kritiek op de onto-theologie: de onto-theologische Gods-
voorstelling raakt dermate verwikkeld in de kluwen van verwij zingssa-
menhang en referentiekaders, dat God zich daar voor ons denken of erva-
ren nooit meer eenduidig, objectief uit kan redden.) Derrida onderwerpt
God niet alleen aan het geweld, hij identicifeert Hem ermee en betrekt de
naam 'God' precies op het geweld. Juist daardoor stelt hij filosofie en feno-
menologie in het licht van een theodicee. Want de naam 'God' is natuur-
lijk - evenmin trouwens als het woord 'geweld' - niet een willekeurig
woord dat naar believen op welke zaak dan ook kan worden toegepast. Hij
brengt onherroepelijk associaties met zich mee die ook verbonden waren
aan een meer klassiek en traditioneel gebruik van diezelfde naam. Dernda
is zich daar als geen ander van bewust." Wanneer hij nu enerzijds het kun-
nen verschijnen van de verschijnselen — en a fortiori het kunnen denken van
gedachten enz. — uitlegt in termen van geweld en gewelddadigheid, en hij an-
derzijds 'God' opvat als een naam voor dit geweld, dan rukt hij filosofie,
fenomenologie, kentheorie en dergelijke, in het licht van de grotere (ei-
genlijke?) vragen van de meeste mensen: alledaagse vragen naar de zin van
het leven, naar het waarom van het lijden en naar de aan- of afwezigheid
van een God in dit alles.
Voor alle duidelijkheid: Derrida geeft op deze eenvoudig geformuleerde
en heldere vragen geen eenduidige antwoorden. Maar hij ontvouwt een
perspectief waarin deze vragen in een licht gesteld worden dat mogelijke ant-
woorden of aanzetten daartoe kan onthullen.
Eén van de plaatsen bij uitstek waar Demda de naam 'God' in verband brengt
met geweld en oorlog, is een lectuur van een passage uit James Joyce's lij-
vige en ondoordringbare Finnegans Wake. Deze lectuur is te vinden in Ulysse
gramophone. Deux mots pour Joyce uit 1987. Het is een speld in een hooiberg
die Derrida aantreft in Joyce's labyrintisch gecomponeerde zwanenzang.
Temidden van de onuitputtelijke en onleesbare woordkunstenarij van de
grote Ierse literator staan ze, de beide woorden he war." Is dit Engels? Duits?
Beide tegelijk? Wie is deze hel Wat doet hij? Was hij (Duits, vergelijk er war),
oorlogde hij (Engels; war betekent 'oorlog')? Of dit allemaal tezamen?
Onvermoeibaar exploreert Derrida, als een tweede James Joyce1", alle be-
tekenisaspecten van de formule hè war. He betrekt hij op God: God die
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enerzijds is, als hij-die-is of als Ik-ben-die-Ik-ben (vergelijk Exodus 3:14),
en die anderzijds 'oorlogt' of oorlog voert, oorlog i's. En inderdaad bevat
de onmiddellijke context waarin de woorden he war staan talloze verwij-
zingen naar oudtestamentische taferelen, waaronder het verhaal van de to-
renbouw van Babel, die verstoord werd door de God die mensen overgeeft
aan een onherstelbare spraakverwarring (Genesis 11). Derrida schrijft het
volgende, in een fragment waarin hij de woorden he war zorgvuldig zoekt
te vertalen of weer te geven:

"Ik spel [de woorden] HE WAR, en ik schets een eerste vertaling: HIJ OOR-
LOGT — hij oorloogt, hij verklaart de oorlog, hij voert oorlog; iets wat men
ook als volgt kan uitspreken, een beetje babehserend — want deze woor-
den treden in het boek op in een buitengewoon babylonisch tafereel —, HE
WAR dus in het angelsaksisch germaniserend: hij was. Hij was degene die
was. Ik ben hij die is, [ik ben] wat ik ben, ik ben wie ik ben, zou Jahweh
hebben gezegd. Daar waar het was, was hij, de oorlog verklarend [déclarant
la guerre]. En het was waar. Met een beetje duwen, en de tijd nemend om
de klinker te rekken en het oor te spitsen, zal het waar zijn geweest, wahr.
Dàt is het wat men in waarheid kan bewaren (wahren, bewahren). God be-
waart zichzelf, om de oorlog te verklaren."1

We moeten deze passage proberen te lezen in haar speelsheid en beweeg-
lijkheid. Derrida probeert hier hè war zo te lezen dat alle mogelijke bete-
kenislagen tegelijk doorklinken: hij 'oorlogde', hij 'was', hij (was) 'waar(heid)',
hij was door te oorlogen, het is waar dat hij er was door te oorlogen, hij be-
waarde zichzelf om te oorlogen, het is waar dat hij zichzelf bewaarde om...,
enz. enz.
In het onmiddellijke vervolg gaat Derrida in op de he: wie is dat eigenlijk?
Tegelijk legt hij de verbinding met Babel en de Babylonische spraakver-
warring (iets wat Joyce in de onmiddellijke context overigens ook zelf doet).

"Hij, dat is «Hij», de «hij», degene die in de mannelijke vorm Ik zegt, «Hij»,
de verklaarde oorlog, hij die de verklaarde oorlog was: door de oorlog te
verklaren was hij degene die is en degene die waar was, de waarheid op-
gevat als het zijn-dat-m-oorlog-is; degene die de oorlog heeft verklaard ve-
rifieerde de waarheid van zijn waarheid door de verklaarde oorlog, door
de handeling van het verklaren van de oorlog die in den beginne was.
Verklaren is een oorlogshandeling, hij verklaarde de oorlog in talen, en aan
de taal en door de taal: hetgeen de talen opleverde, het ware Babel toen
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Jahweh daarvan de woordklank uitspraak, Babel, waarvan het zo moeilijk
is om te zeggen of dat nu een naam was, een eigennaam of een zelfstandig
naamwoord dat verwarring zaait."2'

Deze complexe maar toch speelse en beweeglijke meditatie van Dernda vergt
aandachtige lezing en herlezing, wil ze door ons gevolgd kunnen worden.
Ze is, nogmaals, een nauwgezette overweging van alle polyglotte betekenis-
aspecten van de formule hè war. Tegelijk probeert Derrida ook de innerlijke
samenhang van al deze aspecten te laten zien en ze samen te laten klinken.
Hij-die-is is de waarheid, maar deze waarheid wordt slechts bewaarheid, 'ge-
verifieerd', in en door de oorlog heen. De waarheid is in (de) oorlog, met an-
dere woorden: niet zuiver aanwezig noch eenduidig uit die oorlog te isole-
ren. In die zin is de oorlog onherleidbaar en doet ze ons alle houvast verlie-
zen. De waarheid moet nog blijken, ze moet nog worden bewaarheid; voor-
alsnog is ze opgenomen in het strijdgewoel (van contextualiteit, fenomena-
liteit enz., maar ook letterlijk: van fysiek geweld, fysieke oorlog, fysiek lijden!).
Nu, de Babylonische spraakverwarring die God zelf, volgens het verhaal
van Genesis 11, heeft gezaaid, heeft gevolgen voor God zelf. Door de oor-
log te verklaren aan de (ene, uniforme en univoke, glasheldere oer-)taal
heeft hij ook de oorlog aan zichzelf verklaard, heeft hij zichzelf beoorloogd
en bestreden. Waarom? Omdat «d-Babel wór-Babel ontoegankelijk maakt.
Als de spraakverwarring — lees ook: het fenomenologische 'geweld' van
contextualiteit, zie boven — eenmaal een feit is, dan kunnen we daar niet
meer probleemloos boven uitreiken, terug naar een daaraan voorafgaande
oersituatie van helderheid, zuiverheid en geweldloosheid. Sterker nog: van-
uit ons perspectief begint alles met dit 'geweld', met deze 'oorlog' van de
Babylonische spraakverwarring. Het enige perspectief dat zich aandient is
het ('eschatologische') perspectief van een toekomst: een toekomst die door
dat geweld steeds wordt uitgesteld, maar tegelijk ook wordt opgeroepen. Geweld,
oorlog e.d. kunnen alleen maar als geweld, als oorlog e.d. verschijnen in
het licht van een vrede of geweldloosheid die er (nog) niet is, die slechts be-
staat in haar uitstel, maar die opdoemt aan de horizon (grenslijn) van het
geweld. Van deze onbereikbare, onherleidbare uitstaande toekomst moet
het bewaarheiden van de waarheid uitgaan.21

7. Theodicee?
De 'theologische' en 'theodiceïsche' achtergrond van God-als-geweld komt
nader tot uitdrukking in enkele verdere fragmenten uit Ulysse gramophone.
Dernda zelf legt hier het verband tussen de onvertaalbare woorden he war
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en het beeldverbod uit de Tien Geboden (Exodus 20:1-3), alsook met het
vuur oftewel de jaloezie van de (joodse) God die geen afbeelding verdraagt
(vs. 5), en natuurlijk (opnieuw) met Gods zelfintroductie aan Mozes van-
uit de brandende braambos, als Ik-ben-die-Ik-ben (Exodus 3:14).

"Ziedaar, de oorlog is verklaard [Voilà la guerre déclarée]. Alvorens te zijn -
dat wil zeggen: een tegenwoordigheid — was het, was Hij, fuit, wijlen de
God van het vuur de jaloerse god [feu le Dieu de feu le dieu jaloux]. En de
oproep om [de woorden he war] te vertalen duwtje terug; gij zult mij met
vertalen. Iets wat men misschien ook wel zal vertalen in het verbod dat op
de vertaling ligt (als een «representatie», een «beeld», een «standbeeld», een
«afgodsbeeld», een «nabootsing»: evenzovele inadequate vertalingen voor
«temoenah»). Dit verbod volgt onmiddellijk op het moment waarop JHWH
zichzelf noemt («Ik, JHWH, uw Elohim...»)."2

Het beeldverbod uit Exodus 20:4 ("gij zult u geen gesneden beeld maken")
vat Derrida hier op als een vertaalverbod; beide tezamen wortelen in een
goddehjk-geweld-als-oorsprong. Het Franse woord feu kan 'vuur' beteke-
nen, maar ook 'wijlen'. In deze laatste betekenis komt het van het Latijnse
perfectum/M/'f: 'het' of'hij was' (van esse, 'zijn'). Opnieuw probeert Dernda
betekenisschakenngen tegelijk te laten klinken, om ze vervolgens, middels
de symboliek van het woord 'vuur' (= jaloezie) te verbinden aan het beeld-
verbod en zijn achtergrond: God, de onafbeeldbare, mag niet worden af-
gebeeld; zijn jaloezie of naijver ('vuur') aanvaardt geen identificerende ge-
stalten of vertalingen.
Waarom kan hij dan niet afgebeeld worden? Waarom is hij onafbeeldfeaar?
Omdat hij niet 'is', in de zin van 'aanwezig', zichzelf geheel gelijk. Door
de 'oorlog te verklaren' - dat is: door zich 'in te laten' met de wereld, de
fenomenen enz. — heeft hij deze aanwezigheid opgegeven. Sterker nog: als
alles begint met deze 'oorlogsverklaring', dan is er nooit zoiets geweest als
een goddelijke aanwezigheid of stabiele identiteit. Die staat nog uit.
In de volgende passage preciseert Derrida: God kan eigenlijk niet onder-
scheiden worden van de 'oorlog';

"[Het oergebeuren is de oorlog.] Niet de God van de oorlog, maar de oor-
log in God, de oorlog om God, de oorlog in de naam van God, zoals men
een bos in vuur en vlam zet, de oorlog die opflakkert in de naam van God.
Er is geen oorlog zonder de naam van God en geen God zonder oorlog.
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Dat wil zeggen (zie boven) zonder liefde. Oorlog kun je met liefde verta-
len, het staat in de tekst."2'

'God' en 'oorlog', aldus Derrida, zijn niet twee verschillende dingen: alsof
God onderscheiden zou kunnen worden van de oorlog. God is oorlog, is
strijd of geweld, is relatie of correlatie met datgene wat hij niet 'is' (de we-
reld, de fenomenen, het denken, de ervaring enz.). Net zomin als God met
geïsoleerd kan worden als zelfstandige grootheid die er eerst zou zijn alvo-
rens de 'strijd' aan te binden, kan ook datgene waarmee hij de 'strijd' aan-
bindt niet zelfstandig worden begrepen, als iets wat er zou zijn voordat het
terechtkwam in de 'strijd'.
Dat Derrida 'oorlog' hier zelfs opvat als 'liefde', laat (opnieuw) zien dat de
woorden 'oorlog', 'geweld', 'strijd' e.d. zowel letterlijke als figuurlijke be-
tekenissen aannemen. Oorlog als liefde, hefdesoorlog: het doet denken aan
ons hedendaagse spreken over het 'veroveren' van iemands hart, of aan het
'winnen' van iemand voor zichzelf. Oorlog-als-hefde is andermaal een voor-
zichtige hint van Derrida die het spreken over God als oorlog of als geweld
situeert binnen een theodicee-perspectief.
Nu, de centrale vraag van elke theodicee is, of het lijden (hier: de 'oorlog')
een zin heeft. Kan het wel gerechtvaardigd worden door God? Bestaan er
goede gronden voor? Is er wel een goede God die goede, rechtvaardige of
rechtmatige redenen heeft om het aardse kwaad over ons te doen komen
of althans het niet te verhinderen?
Derrida verwijst naar dit punt m de volgende zinnen, de laatste die ik in
deze paragraaf uit het hier gevolgde Joyce-commentaar aanhaal.

"He war - de handtekening van God. Door de wet te geven, en de taal, dat
wil zeggen: de talen, heeft hij de oorlog verklaard. De grondlegging van de
wet, de instelling van de talen vooronderstelt geen enkel recht [...]."24

We zien dat Derrida's spreken over God-als-geweld wel de theodicee-vraag
oproept, maar dat deze vraag hoogstens kan worden belicht, en per se niet
afdoende beantwoord. Er is geen recht (dikè, waarvan theodicee is afgeleid,
betekent 'recht') dat er al was vóórdat het goddelijk geweld losbrak. Het
geweld kan niet worden gerechtvaardigd in naam van een preëxistente
rechtsorde.^ Ook hier geldt, evenals bij de 'waarheid', dat de rechtvaardi-
ging — en dus de theodicee — nog uitstaat, toekomstig is. Men zou hier, ter
vergelijking, kunnen denken aan Franz Rosenzweigs stelling, dat de Wahrheit
zich eerst nog moet bewähren, dat is: 'nog moet blijken', 'zich nog moet be-
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wijzen', 'nog waar moet wórden'.2'1 Zowel hier als elders is Derrida er bij-
zonder veel aan gelegen dat men met zou denken, dat een rechtvaardiging
(een theodicee) heimelijk al bestaat en alleen nog maar openbaar hoeft te
worden gemaakt. Een mogelijke rechtvaardiging kan alleen vanuit de toe-
komst verwacht worden. Ze bevindt zich met in een (verborgen) heden, en
kan dus (nog?) niet gegeven worden.
Zo doet Derrida in deze en dergelijke passages meer dan het enkel door-
voeren van een interessante of uitdagende métonymie. Door God in ver-
band te brengen met geweld en oorlog zet Derrida de filosofie, fenome-
nologie, ontologie enz., onder stroom: de 'theologische' stroom van de
theodiceevraag, de vraag naar het lijden, de vraag van het waarom, kortom:
de vraag van Job. In een voetnoot bij bovenstaande passage verwijst Derrida
overigens, via een secundaire studie, zelf al naar het bijbelboekjoè.27 Job
staat model voor de lijdende mens, de mens die wordt getroffen door het
geweld van de ziekte en de plaag, voor de mens die vraagt: waarom toch
dit alles? Een antwoord op deze vraag is er per se (nog?) niet. Het staat nog
uit, en moet nog gegeven worden.

8. Besluit
Vatten we tot slot samen. Met de naam 'God' verwijst Derrida naar een
oorspronkelijke dynamiek. Voor deze oorspronkelijke dynamiek gebruikt
hij niet alleen woorden als 'spoor', 'verschü'/'uitstel', 'schrijven'/'schrift',
maar ook 'geweld' of'oorlog', en tenslotte dus zelfs 'God'. En deze laatste
naam is wellicht, juist vanwege het gangbare ('onto-theologische') gebruik
ervan, meer dan uitsluitend een inwisselbare denkfiguur. Derndiaanse de-
finities in de vorm 'God is X' (bijvoorbeeld 'oorlog', 'geweld', 'verschil'
en dergelijke) richten de aandacht op een 'oorsprong' of 'alles bepalend'
gebeuren - al was het ook een gebeuren dat elke idee van een 'oorsprong',
'begin' of'principe' uitwist.
Door dit gebeuren herhaaldelijk als God te benoemen bewerkstelligt Derrida
— hoe hij ook zijn best doet alle 'onto-theologische', voor het denken toe-
gankelijke godsbeelden te elimineren - dat onze interpretatie onwillekeu-
rig toch teruggrijpt naar (aspecten van) voorstellingen uit de wijsgerige en
godsdienstige traditie. Mijn gedachte is dat Dernda's spreken over God erop
gericht is het gangbare spreken (binnen de wijsgeng-religieuze traditie) te
vernieuwen - en niet om het, zoals bijvoorbeeld Sartre deed, het voortaan
als achterhaald achterwege te laten. De vernieuwing die Derrida in het spre-
ken over God tot stand brengt, is er één die dit spreken betrekt op een le-
vend gebeuren, op iets wat mij raakt en mij wat doet - in plaats daarvan dat
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het zich zou betrekken op iets wat is of bestaat, als een neutraal feit dat eerst
naderhand betekenis of zin zou krijgen. Derrida's gebruik van de naam 'God',
zijn prikkelende, maar telkens weer anders luidende definities, lijken te wil-
len voorkomen dat genoemd gebeuren verstart tot gebeur/e«i5, tot een ge-
geven dat ik zelfstandig zou kunnen overdenken of beschouwen zonder
dat 'ikzelf op het spel kom te staan. Anselmiaanse aanduidingen van God
als 'datgene waarboven niets hogers gedacht kan worden', of Thomistische
rangordes waarin eerst de vraag behandeld wordt 'óf God is' en vervolgens
'wat hij is': ze zijn mijlenver verwijderd van — bijvoorbeeld — datgene wat
God-als-geweld over God tot uitdrukking brengt. Het zijn wijzen van spre-
ken die buiten een correlatief verband om 'standen van zaken' proberen
vast te stellen, alvorens hun betekenis voor ons te peilen.
De specifieke inhoud die 'gewelddadigheid' aan de naam 'God' toevoegt
— hierop ben ik in dit artikel hoofdzakelijk ingegaan — plaatste ons, zoals
gezegd, voor de thematiek van de theodicee: de vraag naar het lijden. Deze
vraag wordt door Derrida niet opgelost, maar wel aangeroerd, beter: aan-
gewakkerd. Door het 'geweld' heen schijnt een eschatologie, een toekomst-
perspectief. Gezien de 'gewelddadigheid' van het hier en nu, in alle
Derridiaanse betekenissen van het woord (dus: zowel het fenomenologi-
sche als het fysieke geweld), is deze eschatologie volgens Derrida nooit een
vaststaand gegeven. Ze wordt bedreigd door het geweld zelf, dat is: ter dis-
cussie gesteld, onwaarschijnlijk en onmogelijk geacht, verdrongen, en der-
gelijke. Maar de aard van het 'geweld' zelf en van wat het aanricht, roept
door het verdringen juist datgene op wat het verdringt, te weten: de ge-
dachte aan een einde van het geweld.
Zo leidt God bij Derrida allerminst het leven van een God in Frankrijk.
Door God op te vatten als (oorspronkelijk) geweld dramatiseert hij zowel
God 'zelf — zijn 'aard' of zijn 'zijnswijze' — alsook het gebruik van de naam
'God'. Deze naam benoemt iets anders dan wij er doorgaans mee benoe-
men.
Hier staat tegenover dat Derrida, waar het gaat om God-als-geweld, nau-
welijks aandacht heeft voor enigerlei 'compensatie' voor hen die daadwer-
kelijk en fysiek gemolesteerd worden door het geweld dat het leven hun
aandoet. Door God met geweld in verband te brengen, voert hij de theo-
dicee-vraag naar zijn uiterste spits, waar als enige 'troost' zou kunnen gel-
den de mogelijke (niet-gewelddadige, eschatologische) reserves die de naam
'God' nog bezit; deze reserves zouden dan zijn opgenomen in het geweld
en zich slechts door het geweld heen kunnen verwerkelijken. Derrida zelf
laat deze optie open, en werkt haar in het geheel niet uit.
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'God' is voor Derrida van meet af aan uit Frankrijk vertrokken, en er zelfs
nooit geweest. Of hij er ooit zal komen, blijft een open vraag: "hij die hij
was dóór de oorlog te verklaren, en vanwege de oorlog die hij maakte. Er
was geen hij vóór de oorlog. Hij weerklinkt, hij laat zich horen, articuleert
zich en doet zich horen tot op het einde"2*.
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