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Opkomst en ondergang van een groots idee. Hoe de
psychoanalyse haar zeggingskracht verloor

Jaap Bos

Stephen Jay Gould merkte eens fijntjes op dat het niet bepaald een
bescheiden claim is: de bewering van Freud dat de psychoanalyse de derde
grote slag betekende voor het narcisme van de mens.! Na Copernicus, die
de aarde uit het centrum van het heelal had gedreven, en Darwin, die de
homo sapiens had teruggebracht tot slechts een der vele soorten op aarde,
zou Freud de volgende dreun hebben toegebracht: de mens was nu ook al
geen baas in eigen brein meer. De laatste grote les in bescheidenheid.

Sigmund Freud (1856-1939) moet die uitspraak in de jaren 30
hebben gedaan, toen de hoop nog gekoesterd werd dat een nieuw soort
mens zou opstaan, een die rationeler zou zijn en minder geregeerd zou
worden door angsten.? Hoe anders zien de dingen er thans uit. We zijn een
wereldoorlog en ettelijke lokale oorlogen verder, maar veel bescheidener,
‘wijzer’ of rationeler zijn we niet geworden. Integendeel. De nieuwe mens is
er dus niet gekomen, en het was Freud zelf die na aanvankelijke successen
steeds meer onder vuur is komen te liggen.

Wie de geschiedenis van het Freudiaanse gedachtegoed onderzoekt,
ziet dat in de loop van de twintigste ecuw de psychoanalyse weliswaar
uitgroeide tot een mondiaal succes, maar ook dat de groei van populariteit
recht evenredig liep met de groei van kritiek. Dit heeft menig verhitte
discussie opgeleverd. The Frend Wars, zoals de discussies officieel heten,
hadden hun wortels in de jaren ’30 maar zouden in alle hevigheid uitbarsten
in de jaren ’30 en duren tot eind jaren 90.> Inmiddels zijn die discussies
goeddeels verstomd en lijkt het veelvuldig aangekondigde einde van de
psychoanalyse dan toch bereikt. Freud heeft het gebouw dan toch verlaten.

'S.J. Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geological
Time (Londen 1987) 1. Freud maakte de vergelijking in de tijdens WO I gehouden
colleges over de psychoanalyse aan de Weense universiteit, zie: S. Freud, ‘Colleges
inleiding tot de psychoanalyse’ in: S. Freud, Nederlandse editie. Inleiding tot de
psychoanalyse 1-2 (Meppel 1989) 309.

2 S. Freud, ‘Een moeilijkheid in de psychoanalyse’ in: S. Freud, Nederlandse editie. De
psychoanalytische beweging 1 (Meppel 1990) 141.

3 Zie bijv. F. Crews, The Memory Wars. Freud'’s Legacy in Dispute New York 1995); S.
Frosh, For and against psychoanalysis (Londen 1997).
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Bovenstaande dient niet te worden begrepen als de zelfgenoegzame
constatering van iemand die denkt dat hij gewonnen heeft. Ik ben geen
belanghebbende. Ik ben nooit voor of tegen de psychoanalyse geweest, ik
heb mij met haar geschiedenis bezig gehouden, en met debatten over de
psychoanalyse. 1k constateer hier dan ook alleen dat de psychoanalyse als
‘wetenschappelijke  discipline’, maar ook als ‘groots idee’, haar
zeggingskracht heeft verloren. De vraag is dus wat de psychoanalyse heeft
doen falen c.q. verdwijnen. Deze vraag zal ik in dit artikel onderzoeken,
maar ik ga eerst in op de opkomst van de psychoanalyse, vervolgens
behandel ik twee perspectieven op haar ondergang. Het zij terzijde nog
opgemerkt dat ik de psychoanalyse hier in hoofdzaak in Europees verband
bespreek, en dat ik waar mogelijk de Nederlandse situatie zal accenturen.

Geboorte van een groots idee

Om de vraag te kunnen beantwoorden wat de psychoanalyse heeft doen
falen dient men eerst te weten wat ‘de psychoanalyse’ is, en ook hoe of
waarom ze ooit succesvol was. Die twee vragen staan in deze paragraaf
centraal.

De term psychoanalyse werd voor het eerst gebruikt in 1896 toen
Freud er enkel nog een klinische methode mee aanduidde om hysterische
patiénten te behandelen. Van een samenhangende theorie was nog geen
sprake, laat staat dat er ‘psychoanalytici’ waren, volgelingen van Freud. Een
goede veertig jaar later echter, toen Freud overleed, stond het begrip
‘psychoanalyse’ al voor wat W.H. Auden treffend heeft genoemd ‘a climate
of opinion’ niet enkel een wetenschappelijke maar zelfs een hele culturele
oriéntatie, een wereldbeschouwing.*

Daartussen ligt de opkomst van de psychoanalyse als grand discipline,
als wetenschappelijk paradigma. In 1900 zei Freud over zichzelf dat hij
cigenlijk geen wetenschapper, maar een conguistador, een veroveraar was.> In
1913 somde hij in een artikel zijn veroveringen op, die niet alleen op het
terrein van de klinische wetenschappen lagen, maar ook de linguistiek
omvatten (vanwege de verborgen, latente betekenislagen die de

*W.H. Auden, ‘In Memory of Sigmund Freud’ in: W.H. Auden, Collected Poems
(New York 1991) 273-76.

5> Brief aan Wilhelm Fliess van 2 feb. 1900 in: J. Masson, The Complete letters of
Sigmund Frend to Wilbelm Fliess 1887-1904 (Cambridge 1985) 398.
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Oprkomst en ondergang

psychoanalyse op het spoor was gekomen), de filosofie (Freud wijst op het
belang van de ontdekking van het onbewuste voor de kentheorie), de
biologie  (het  seksuele  functioneren van de  mens), de
ontwikkelingspsychologie,  cultuurgeschiedenis, kunstgeschiedenis, de
sociologie en de pedagogiek (waar dochter Anna later aan zou werken).
Veroveringen van later datum omvatten onder meer: de antropologie,
criminologie, religiestudies, geschiedwetenschappen (m.n.
‘psychohistoriografie’ en biografie), filmtheorie, feminisme en andere
vormen van maatschappijkritick.

Dit alles betreft de claims van Freud op verschillende terreinen, de
inhoud dus, maar zelfs die sterk opgerekte definitie dekt nog steeds niet
alles wat wordt verstaan onder de term ‘psychoanalyse’. Ik zal een
gebruikelijk onderscheid volgen wanneer ik vier verschillende dimensies aan
‘de psychoanalyse’ onderken. Deze dimensies zijn:

a) Een wetenschappelijke theorie, met al haar ontwikkelingen,
varianten en schisma’s;

b) Een therapeutisch bedrijf, inclusief verschillende methoden van
behandeling;

¢) Een beweging, waaronder de instituties, schoolvorming, opleiding
en training, disseminatie enz.;

d) Een culturele factor: de psychoanalyse als ‘invloed op de
maatschappij’.

Deze vier dimensies spelen een sleutelrol als we de opkomst en ondergang
van de psychoanalyse willen begrijpen. Ik begin met het eerste.

Het contact in de late jaren ’70 van de negentiende eeuw tussen
Freud en de Weense arts Joseph Breuer (1842-1925) wordt meestal gezien
als het begin van de psychoanalyse. Hun gezamenlijke belangstelling voor
hysterie mondt in 1895 uit in Studien iiber Hysterie, algemeen begrepen als de
eerste psychoanalytische publicatie. Hierin is de protopsychoanalytische
gedachte te vinden dat hysterische patiénten lijden onder hun eigen
herinneringen.”

¢ S. Freud, ‘Het belang bij de psychoanalyse’ in: S. Freud, Nederlandse editie. De
psychoanalytische beweging 1 (Meppel 1990).

7S. Freud en J. Breuer, ‘Studies over hysterie’ in: S. Freud, Nederlandse editie. Klinische
beschonwingen 5 (Meppel 1991).
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De psychoanalyse als behandelpraktijk dateert ook uit deze tijd, maar
het is de vraag of hieraan al het predicaat ‘psychoanalytisch’ kan worden
toegekend. Freud experimenteert aanvankelijk met hypnose (zonder veel
succes) en zoekt later naar andere ingangen om het onbewuste van zijn
patiénten te bereiken. 8 Het is echter Breuer die patiénte ‘Anna O’
(werkelijke naam Bertha Pappenheim) voor het eerst behandelt met de zgn.
talking cure — het praten over onderliggende (seksuele) traumata, in de
veronderstelling dat zo ontlading kan worden gevonden voor opgebouwde
spanningen (dit wordt catharsis genoemd). Freud adopteert deze methode en
werkt haar uit tot de klassicke analyse op de bank, waar de cliént via vrije
associatie zijn of haar onbewuste laat spreken, en de analyticus deze
associaties duidt.

In de jaren rond de eeuwwisseling werkt Freud in eenzaamheid aan
zijn theoretische werk (hij is inmiddels gebrouilleerd met Breuer); dit zijn de
jaten van ‘splendid isolation’.® Dan verschijnt in 1900 de Traumdentung, een
omvangrijk en baanbrekend werk, waarin de werking van de geest wordt
beschreven in psychoanalytische termen, en begrippen als weerstand,
verdringing en sublimatie voorkomen.! In hoog tempo komen daarna
studies uit over seksualiteit, gevalstudies van zijn eigen patiénten en zijn
analyse van ‘de grap’ en andere werken, waarmee de psychoanalyse als
samenhangend theoretisch bouwwerk gedaante begint te krijgen. In de
jaren "10 en 20 bouwt Freud daaraan verder, en wijzigt hij zijn ‘systeem’
nog verschillende malen op soms substantiéle punten.

De psychoanalyse als beweging begint rond 1902, wanneer een
klein clubje volgelingen op woensdagavond bijeenkomt in Freuds
wachtkamer aan de Berggasse in Wenen om zijn ideeén te bespreken.!!
Deze informele club krijgt in de jaren 10 een meer formele status wanneer

8 Zie voor biografische informatie over Freud: E. Jones, The Life and Work of
Sigmund Freud (3 vols) (New York 1953-57); P. Gay, Freud. A Life for our Time (New
York 1988).

° De term ‘splendid isolation’ is van Freud zelf. Zie: S. Freud, ‘Over de geschiedenis
van de psychoanalytische beweging’ in: S. Freud, Nederlandse editie. De psychoanalytische
beweging 1 (Meppel 1990) 80.

10°S. Freud, ‘De droomduiding’ in: S. Freud, Nederlandse editie. Psychoanalytische duiding
1-2 (Meppel 1987).

11 Zie voor de geschiedenis daarvan: Gay, Freud, hoofdstuk 4. Verslagen van de
bijeenkomsten werden bijgehouden vanaf 1906 en zijn verschenen in: H. Nunberg
en E. Federn ed., Minutes of the V'ienna Psychoanalytic Society (4 vols) (New York 1962-
67).
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de eerste psychoanalytische vereniging wordt opgericht, compleet met een
eigen tijdschrift en tweejaarlijkse bijeenkomsten (‘congressen’ genoemd). In
rap tempo schieten er elders in Europa (Zwitserland, Hongarije, Duitsland,
Engeland en Frankrijk) zusterverenigingen uit de grond, en niet veel later
ook in Amerika. In Nederland worden er zelfs twee verenigingen opgericht
(die slecht met elkaar overweg kunnen).

Afwijkende opvattingen worden echter ook dan al niet op prijs
gesteld, zodat in de jaren 10 de eerste getrouwen alweer uit de club gestoten
worden, met Jung als bekendste voorbeeld (er zouden er nog velen volgen).
De eerste fase van de institutionalisering van de psychoanalyse is compleet
wanneer in 1920 een verplichte ‘leeranalyse’ wordt ingesteld, die voorschrijft
dat de psychoanalyticus zelf ook een analyse moet hebben dootlopen. De
behandelingen worden in deze tijd ook gestandaardiseerd.

De psychoanalyse als culturele factor krijgt vorm in de jaren 20
en ’30. Er verschijnen populariserende boeken op de markt over de
psychoanalyse, de droomduiding en aanverwante zaken, die door de grote
massa worden verslonden (in Nedetland behoren Frederik van Eeden en
Nico van Suchtelen tot de eerste verbreiders van deze leer), terwijl het als
een teken van culturele distinctie wordt gezien om enige tijd in analyse te
gaan.'? Men laaft zich aan verworven zelfinzicht, bereikt via heroische strijd
met het eigen ik, een moeizaam en pijnlijk proces van zelfoverwinning,

Het grote uitventen en populariseren van de psychoanalyse is dan
begonnen. Journalisten en romanschrijvers werken daaraan ijverig mee
(Thomas Mann, Italo Svevo en in Nederland Louis Couperus), en ook in
het nieuwe medium film maakt men er graag gebruik van (denk aan
regisseurs als Georg Wilhelm Pabst, Fritz Lang en later figuren als Alfred
Hitchcock, Roman Polanski en niet te vergeten Woody Allen). Freud heeft
ten slotte ook kunstenaars geinspireerd (van Salvador Dalf tot André Breton
en van René Magritte tot Paul Klee).

De roem doet Freud weinig (hij slaat een lucratief aanbod uit
Hollywood om mee te werken aan een film over de psychoanalyse af), maar
hij blijft wel hopen op een Nobelprijs — tevergeefs.!> Ondertussen groeit
ook de kritick. De Weense schrijver Karl Kraus schrijft ironisch dat ‘de

12Voor een geschiedenis van de psychoanalyse in Nederland zie: C. Brinkgreve,
Psychoanalyse in Nederland (Amsterdam 1984) en 1. Bulhof, Freud en Nederland (Baarn
1983).

13 Zie Gay, Frend, 454-56, over het filmaanbod uit Hollywood en de verschillende
mislukte pogingen om hem een Nobelprijs te doen bezorgen.
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psychoanalyse een middel is dat schadelijker is dan de kwaal die ze
bestrijdt’.!* Hier te lande wordt kritieck geuit door figuren als Menno ter
Braak en Evart van Dieren.!>

Bescheiden succes in academische kringen is er echter ook: vanaf
de jaren 20 komen er leerstoelen in de psychiatrie met psychoanalyse in de
leeropdracht (de eerste is zelfs in Nederland, die van G. Jelgersma). De
opvattingen van Freud worden onderwezen bij de opleidingen psychologie
en steeds vaker besproken in psychologische literatuur.

In de jaren ’30 komt de grote exodus van psychoanalytici op gang
als gevolg van het opkomend nazisme (vele analytici zijn Joods). Dit helpt
de mondiale verspreiding van de psychoanalyse verder. Velen vluchten naar
Engeland en Amerika (enkelen naar Nederland), waar ze vaak een eigen
(neo-)analytische beweging beginnen. In de jaren na de ootlog zijn er bijna
evenzovele scholen als er volgelingen zijn: van Kleinianen en Anna
Freudianen tot Reichianen en Reikianen, en van Lacanianen en
Horneyianen tot Stekelianen en Rankianen, en nog vele anderen, en allen
claimen ze rechter in de leer te zijn dan de meester, die inmiddels is
gestorven.!® Niet zelden bestrijden ze elkaar zelfs, juist vanwege die soms
subtiele interpretatieverschillen; een verschijnsel dat Freud zelf ooit treffend
geduid had als het ‘narcisme van de kleine verschillen’. Maar toch, ondanks
die interne verdeeldheid, slaagt de psychoanalyse erin het culturele veld te
domineren na de oorlog. De vertegenwoordigers maken nu deel uit van het
‘establishment’.

Lang blijft de psychoanalyse sterk aanwezig binnen de psychiatrie.
In de jaren ’50 behelst een opleiding in de psychiatrie standaard een
leeranalyse, ook als je er niet gelooft. De Utrechtse psychiater H.C. Riimke
moet zijn leerling J.H. van den Berg hebben aangeraden zo’n leeranalyse
dan maar in godsnaam te volgen — ‘maar niet te lang’, zei hij, ‘anders kom je
er uit als een gelobotomiseerde hond’.!?

De kentering ontstaat in de jaren *60. Kritiek begint de vorm aan te
nemen van gecodrdineerde aanvallen, met name wanneer het werk van Karl

14 Kraus geciteerd in Gay, Freud, 449.

15 Zie: J. Bos, Evart van Dieren: een kroniek van bet falen (Amsterdam 2008).

16 F. Alexander, S. Eisenstein en M. Grotjahn, Psychoanalytic Pioneers New Brunswick
1995) geeft een overzicht van vroege volgelingen van Freud. Ook interessant is: J.
Brunner, Freud and the Politics of Psychoanalysis New Brunswick 2001). Zie verder: P.
Roazen, Freud and his followers New York 1974).

17 Persoonlijke mededeling van J.H. van den Berg aan de auteur.
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Popper brede erkenning vindt. In Conjectures and Refutations (uit 1963), gaat
hij in op de gedachte dat vooruitgang in de wetenschap bereikt wordt via
het verwerpen van theorieén, niet het bevestigen ervan. Echte wetenschap
levert falsifieerbare hypothesen, hypothesen die verworpen kunnen worden.
De psychoanalyse doet dat nu juist niet, zij zoekt naar confirmatie, en
hoewel Popper niet uitsluit dat sommige inzichten van Freud ooit wel
wetenschappelijk zullen worden, zijn zij dat voorlopig niet — zij zijn
‘protowetenschappelijk’.!8

De kritieck van Popper op Freud wordt snel aanvaard, maar
tegelijkertijd ontstaat er ook een hernieuwde interesse in de psychoanalyse
in deze tijd, doordat ironisch genoeg de anti-establishmentbeweging de
psychoanalyse ontdekt als manier om het ‘gemene gezicht van het
kapitalisme’ te ontmaskeren. Voor linkse psychiaters, feministische auteurs
en andere kritische figuren als Deleuze en Guattari, Habermas en Marcuse,
Irigaray en Kiisteva (in Nederland Jan Foudraine) fungeert de
psychoanalyse als hefboom om het gesloten front open te breken en
toegang tot de instituten te verkrijgen. Zij gebruiken het Freudiaanse
gedachtegoed vooral als middel om maatschappijkritiek te kunnen leveren,
en de verborgen machtswerkingen bloot te kunnen leggen. Hun houding
tegenover de psychoanalyse is overigens dubbelzinnig, want ze leveren
evengoed ook kritiek op de patriarchale, conservatieve en ‘biologistische
tendensen’ in het werk van Freud (zijn neiging om veel belang te hechten
aan de biologie).

Zo wordt de psychoanalyse zelf ook opengebroken, en niet alleen
inhoudelijk, maar ook institutioneel. Een lange reeks juridische gevechten
over toegang tot de trainingsinstituten zorgt er voor dat voortaan ook
‘leker’, d.w.z. niet-medici (zoals klinisch psychologen), de opleiding tot
psychoanalyticus mogen volgen. Orthodoxe analytici zijn er fel tegen gekant,
maar de uitkomst van de juridische gevechten valt in het voordeel van de
klinisch psychologen uit. Zij worden in de jaren ’80 bij rechterlijk decreet
toegelaten tot de opleiding. Het gevolg is dat de status van de psychoanalyse
snel devalueert.

Verder is het zo dat in dezelfde periode een nieuwe generatie
psychofarmaca op de markt komt die veel effectiever blijkt dan de vorige,
dat de langdurige (en dus dure) bankanalyses het beginnen af te leggen tegen
cognitieve gedragstherapie en andere kortdurende vormen van therapie, en

18 K.R. Poppet, Conjectures and Refutations (Londen 1963).
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dat de empirische ondersteuning voor de effectiviteit ervan afbrokkelt.!'? De
klassieke psychoanalyse als therapeutische praktijk begint daarna aan een
aftocht. In Nederland wordt deze vorm van therapie sinds enkele jaren zelfs
niet meer vergoed, zodat het hier werkelijk enkel nog voor de ‘liethebber’ is
weggelegd.

Dan merk ik nog op dat vanaf de jaren 80 een tsunami aan
kritieken op de markt verschijnt, waarin hardhandig met de psychoanalyse
wordt afgerekend. Ik noem enkele voorbeelden. Het ironische werkje Decline
and fall of the Frendian Empire (uit 1985) van psycholoog Hans Eysenck
schetst een ontluisterend beeld van hoe de psychoanalyse van zichzelf een
cultus heeft gemaakt en iedere vorm van kritiek afwijst. Voor de op zijn
zelfanalyse gebascerde theorieén is geen enkel bewijs, schrijft Eysenck:
‘Freud was demonstrably wrong in so many different contexts that it is
difficult to see why we should, without any proof, believe all these alleged
‘insights”.20 De minstens even vernietigende analyse van de filosoof Adolf
Grinbaum (The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critique uit 1984)
ondergraaft de wetenschappelijke fundering waarop de psychoanalyse is
gebouwd verder, en wijst op een principiéle cirkelredenering in Freuds
gedachtegoed. 2! Maar niet alleen de theorie wordt aangevallen, ook de
meester zelf. In een reeks van biografische studies wordt alle moeite gedaan
om het beeld van Freud-als-genie af te breken en te vervangen door een
beeld waarin Freud verschijnt als onaangename, manipulatieve en zelfs
frauduleuze figuur (in Nederland is het Han Israéls die zich hiermee heeft
beziggehouden).??

Voor ‘de psychoanalyse’ als opgevat in die vier verschillende
definities  hietboven  besproken, kan dus een  opkomst-en-
ondergangsgeschiedenis worden geschetst, met daarbinnen verschillende
fasen. Een aantrekkelijke (hoewel ook simplistische) grafische voorstelling
van die verschillende fasen verkrijgt men wanneer men met behulp van
Ngoogle boekpublicaties onderzoekt op termen als ‘Freud’, ‘psychoanalyse’
en ‘onbewuste’. Het resultaat treft de lezer aan in figuur 1, waarin een aantal
pieken voorkomen. Als we afzien van de valse piek uit 1828 (ruim dertig

19 Vgl E. Shorter, A History of Psychiatry New York 1997).

20 H. Eysenck, Decline and Fall of the Freudian Empire Londen 1985) 197.

2V A. Grinbaum, The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Critigne (New York
1984).

22 H. Israéls, Het geval Freud I (Amsterdam 1993); H. Israéls, De Weense kwakzalver
(Amsterdam 1999).
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jaar voor de geboorte van Freud), dan valt een piek op aan het eind van de
jaren ’50, een aan het eind van de jaren 70, en een aan het eind van de
jaren ’90. De picken corresponderen ruwweg met verschillende fasen in de
receptie van de psychoanalyse, hierboven al kort aangeduid, namelijk: het
naoorlogse succes, de roerige tijd van protest en ontmaskering door de anti-
establishment beweging, en het begin van de ondergang. Wat noch uit deze
figuur, noch uit de beschrijving hierboven zo duidelijk blijkt, is een
verklaring voor de uiteindelijke ondergang van de psychoanalyse. Lag het
aan de opkomst van psychofarmaca, de kritick, het onvermogen daarmee
om te gaan of aan iets anders? Hierop zal ik hieronder verder in gaan.

B Freud [l psychoanalysis [l subconscious

e~

Fig 1: Ngoogle search op de trefwoorden ‘Freud’, ‘psychoanalysis’ en ‘subconscious’ voor de
periode 1800-2000.

Waaraan ging de psychoanalyse ten onder?

Ik bespreek drie opvattingen over waaraan de psychoanalyse ten onder zou
zijn gegaan en kom dan tot een kleine these.

De eerste (en meest gehoorde) verklaring is dat de psychoanalyse
als wetenschappelijk paradigma (in de Kuhnse zin van het woortd)
eenvoudig was uitgeput. Ze genereerde geen nieuwe ideeén meer, herhaalde
enkel nog maar wat Freud had gezegd, kon geen weerwoord op kritick
leveren, en raakte daarom haar aantrekkingskracht kwijt 2> In de
academische psychologie is vooral het laatste verwijt maatgevend geworden:

2 Vgl. K.R. Popper, The Logic of Scientific Discovery (Londen 1958).
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de onwil of het onvermogen toetsbare hypothesen op te stellen deed haar
de das om.

Een variant binnen deze verklaring is dat naarmate verschillende
vakgebieden binnen de sociale wetenschappen zich als eigen disciplines
hebben verzelfstandigd (zoals voor de psychologie duidelijk het geval is),
het steeds duidelijker werd dat de psychoanalyse buiten de boot moest
vallen. De verklaringen van Freud swm suis voor de werking van de geest
hielden geen pas met de ontwikkelingen in bijvoorbeeld de neurocognitieve
psychologie. Niet alleen dat verdringing, overdracht en oedipale fixaties niet
passen in een fMRIi scan, maar ook de gedachte dat er een overkoepelende,
samenhangende theorie voor dat soort fenomenen moet worden gevonden,
die op psychologisch, sociologisch, pedagogisch, antropologisch en
biologisch gebied hout moet snijden wreekt zich. Wat ooit aantrekkelijk was,
keert zich nu tegen de psychoanalyse: een allesomvattend paradigma, dat
claims legt op een reeks van terreinen, wordt onaantrekkelijk voor ieder van
die terreinen juist omdat daarin zulke heterogene ontwikkelingen
plaatsvinden, onafhankelijk van elkaar.

Een derde verklaring is dat de psychoanalyse als interpretatieve
wetenschap geen aansluiting kon vinden bij de benadering die na de Tweede
Wereldoorlog dominant is geworden. Daarvoor waren de sociale
wetenschappen sterk geworteld in een geesteswetenschappelijke traditie,
maar na de oorlog werd een omslag bereikt, en zou de empiristische school
haar opgang maken. De psychiatrie, maar ook de psychologie, heeft zich na
1945 ontdaan van speculatieve en theorie-geladen diagnostiek. Evidence based
medicine heeft de psychoanalyse overbodig gemaakt.

Een probleem met dit soort internalistische verklaringen is dat ze
de psychoanalyse bijna uitsluitend ziet als een wetenschappelijke discipline,
en niet kijkt naar de andere dimensies ervan. De psychoanalyse is, zoals we
hebben gezien, meer dan alleen maar een theorie, het is een praktijk die ons
denken op meerdere terreinen sterk heeft beinvloed. Sterker, de hele
twintigste eeuw is doortrokken van ‘freudianisme’ (om een term van Assoun
te gebruiken).?* Jerome Bruner zegt zelfs expliciet dat de kracht van de
psychoanalyse vooral ligt in de manier waarop ‘het tragische, het
dramatische en het wetenschappelijke samengaan in een visie op de mens’.

24 P. L. Assoun, Het frendisme (Amsterdam 1995).
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In Freuds verbeelding (‘Zmagery’ in het Engels) is de mens een onaf product
van de natuur, en permanent in gevecht met zichzelf.?>

Op dezelfde wijze is de teloorgang van de psychoanalytische
therapeutische praktijk ook geen voldoende verklaring voor de ondergang
van de psychoanalyse als paradigma. Het niet meer in therapie gaan wordt
niet verklaard door te wijzen naar de hoge kosten die ermee gemoeid gaan,
de gebrekkige evidentie voor de effectiviteit van de behandeling of het
verlies aan exclusiviteit, noch vormt dat voldoende verklaring voor waarom
men de psychoanalyse de rug heeft toegekeerd.

Men mag niet vergeten dat psychoanalytici zich vanaf het begin
verzet hebben tegen inlijving in de academische gemeenschap, en van meet
af aan buitenstaanders zijn gebleven; ze hebben zich nooit wat aangetrokken
van kritiek. Integendeel, ze zagen daarin vaak juist een bevestiging van hun
gelijk. Kritiek is weerstand, en weerstand bevestigt hun gelijk.

De Frend-wars leverden niet alleen boeiende lectuur op, zoals Janet
Malcolm, een journaliste van The New Yorker, heeft laten zien, ze vormden
in zekere zin de raison d'etre van de psychoanalyse, die, zoals Freud al vroeg
benadrukte, geboren is in weerstand. In the Frend Archives van Malcolm laat
zien dat de psychoanalyse in de jaren ’80, toen ze al hevig onder vuur lag,
alles behalve ‘voorbij’ was, maar juist nog in staat was enorm veel reuring op
te wekken.26 Wanneer een decennium later het doek dan toch wvalt, is dat
dan een na-ijlend effect van die discussies? Maar als dat zo is, waarom
hadden eerdere discussies dan geen enkel effect op de psychoanalyse?

Men zou in navolging van Latour kunnen zeggen dat het falen van
de psychoanalyse te wijten is aan ‘ineenstortende netwerken’, of, in wat
minder theatrale termen geformuleerd, aan het vetlies aan exclusiviteit en
autoriteit, een veranderende patiénteninstroom als gevolg van een
democratisering van de analyse, enzovoorts.

Als we van deze verklaringen uitgaan, lijkt het accent weer een
beetje teveel te liggen bij ‘de beweging’ en ‘de praktijk’, en is er te weinig
oog voor de andere twee dimensies (‘theorie’ en ‘cultuur’). Het gevaar van
‘vulgair relativisme’ dreigt: disciplinevorming, teruggebracht tot een spelletje
mens-erget-je-niet, wordt opgevoerd als ultieme verklaring voor de opkomst
en ondergang van ‘een groots idee’, en dat lijkt ook niet toereikend.

% J. Bruner, ‘Freud and the Image of man’ in: B. Nelson ed., Freud and the twentieth
century (Londen 1958).
26 . Malcolm, I the Freud archives New York 1984).
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Tot slot de gedachte dat de psychoanalyse viel toen duidelijk werd
dat ze geen raakvlak meer had met de ‘postmoderne mens.” Wat is de
postmoderne mens? Dat is de op drift geraakte mens, die zich over
continenten beweegt (al dan niet virtueel), vloeiende identiteiten aanneemt
en niet is wie hij moet zijn. De postmoderne mens heeft er een hekel aan
gewezen te worden op wie hij is: hij is een se/fmade mens, hij duldt geen
autoriteiten, hij gelooft nergens meer in, en er is ook niets meer dat hem
verbaast.

Heeft de psychoanalyse nog wel wat te bieden aan de postmoderne
mens? ‘Whither Oedipus?’ — waarheen Oedipus — vraagt Zizek in het derde
deel van The Ticklish Subject zich af.?” De psychoanalyse gaat niet over hoe
we in de loop van het moderniseringsproces het contact met ons ‘oetr-ik’
zijn kwijtgeraakt (de versie van Jung), noch is het een reflexieve theorie over
of we kunnen doordringen tot onze diepste geheimen, zegt Zizek. De
psychoanalyse gaat over de ‘unexpected consequences of the disintegration
of traditional structures that regulate libidinal life’. En hier, zegt hij, lijkt het
dat het onbehagen van het subject met de maatschappij onverminderd
actueel is gebleven, ook nu we in een ‘risico-maatschappij’ leven, waarin
nieuwe, veranderende identiteiten voorop staan en de enige ideologie die is
overgebleven bestaat uit het verwerpen van iedere ideologie.?

Zelf ben ik daar niet helemaal van overtuigd. 1k heb een poosje
geleden een boekje gelezen van een analyticus die beschreef hoe het er
tegenwoordig aan toegaat in de praktijk. De cliént ligt op de bank en zwijgt,
de therapeut zit erachter en zwijgt eveneens. Ze moet dat kwellende,
dwingende zwijgen van de ander verdragen, maanden, soms jaren achtereen.
Als de cliént eens spreekt is dat met een woedende, beschuldigende
ondertoon. ‘Een scheut van kwaadheid schiet door me heen. Dat heb ik je
nu al honderd keer uitgelegd’.? In de worsteling van de moderne mens met
de maatschappij zie ik eerder ongeduld dan onbebagen.

Maar ook als Zizek gelijk heeft, en de met zichzelf strijdende mens
zoals Bruner die heeft geschetst niet eenvoudigweg heeft opgehouden te
bestaan, maar nog altijd onderworpen is aan vervreemdende krachten, dan
nog kun je je afvragen of de analyse wel het verlangde middel is om aan die
onzekerheid een einde te maken.

218, Zizek, The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontolggy (Londen 1999)
375.

28 Zizek, The Ticklish Subject, 413-14.

2 F. Schalkwijk, Hez diepst van je gevoel (Amsterdam 1999).
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De psychoanalyse als zelfmarginaliserende vertoogpraktijk

Nog eens: wat verklaart de ondergang van de psychoanalyse? Moeten we
alle verklaringen die ik heb genoemd maar gewoon bij elkaar optellen?
Misschien wel, maar ik aarzel. Uit het voorgaande is, hoop ik, duidelijk
geworden dat ik betwijfel of we daarmee kunnen begrijpen waarom we ons
ooit met zoveel graagte hebben overgegeven aan ons onbewuste terwijl we
nu woedend liggen te zwijgen op de bank, met achter ons een eveneens
woedende en zwijgende therapeut. Ongetwijfeld dragen de genoemde
factoren bij aan het verval van de psychoanalyse, maar er blijft iets knagen.
Wat dat is zal ik hieronder proberen uiteen te zetten.

De these die ik zal voorleggen gaat uit van de psychoanalyse als een
vertoogpraktijk die zich ontwikkelt in relatie tot de haar omringende
omgeving en wel langs alle vier de eerder genoemde dimensies: theorie,
therapie, beweging en cultuur. Met ‘vertoogpraktijk® doel ik ten eerste op
een geheel van teksten. Dit zijn teksten die door analytici, maar ook andere
betrokkenen worden geproduceerd, zowel binnen als buiten de
psychoanalytische praktijk (kortom alles wat in therapie wordt gezegd, en
alles wat daarover, en over de psychoanalyse in het algemeen, wordt
geschreven). Ten tweede de sociale context waarbinnen dat gebeurt. Dit
omvat de  structurele kaders en institutionele  relaties en
machtsverhoudingen tussen betrokkenen. Ten derde ook de manieren van
spreken daarover, dus de retorische en discursieve aspecten binnen de
psychoanalyse.

Neem je die drie lagen bijeen dan ontstaat, om het met een
Wittgensteinse term te zeggen, ecen ‘taalspel’, een systeem om je uit te
drukken in taal. Binnen dat systeem kunnen (en moeten) sommige mensen
sommige dingen zeggen en sommige andere mensen sommige andere
dingen niet. De therapeut geeft een duiding, de cliént spreekt over zijn
angsten, de krantenlezer vraagt zich af waarom seks een rol speelt, de
leeranalyticus benoemt onderdrukte homoseksualiteit. En: de analyticus et
luisteren, de analysant moet spreken.

Tussen de verschillende consumenten en producenten van vertoog
ontstaat na verloop van tijd een zekere ‘gewoonte’ of routine van manieren
van luisteren, spreken, begrijpen en interpreteren. Die routines vormen de
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grenzen of limieten van het vertoog. Vanuit die gewoonten neem je deel aan
een vertoogpraktijk.3

Wat zijn nu de drijvende gewoonten binnen de psychoanalytische
vertoogpraktijk? De belangrijkste waarmee Freud zijn onderneming aan het
begin van de twintigste eeuw van de grond tilde heb ik aan het begin van
mijn stuk genoemd, zonder er met zo veel woorden op in te gaan. Ik doe
dat nu wel: zelfmarginalisatie. Freud plaatste zichzelf en zijn wetenschap van
het onbewuste buiten het psychiatrische en academische discours. Hij
richtte doelbewust een eigen wereld in, met eigen regels en eigen logica.3!
De beweging die daaruit ontstond imiteerde de echte wereld met haar
tijdschriften, wetenschappelijke congressen, instituten, toegangsregels,
rituelen. Het resultaat was echter ‘echt’. Patiénten betaalden met echt geld,
hun aandoeningen waren ook echt, de artsen waren echt en de therapie was
echt. De psychoanalyse was een echte wereld geworden: een discipline,
maar dan een die buiten de academische wereld stond hoewel ze er wel
raakvlakken mee had én er invloed op uitoefende. Sterker: op den duur
dreigde ze zelfs de echte wereld over te nemen.

Nu was er iets paradoxaals, iets ontwrichtends, aan die uitdijende
anti-wereld. Aan de ene kant was de wereld van Freud een oerdegelijk, om
niet te zeggen kleinburgerlijk milien van serieuze artsen en serieuze
patiénten en serieuze critici, die niet twijfelden aan de echtheid van de
psychoanalyse, maar anderzijds was er tegelijk iets revolutionairs aan, iets
wat volkomen contra-intuitief was en toch aansprak.

Die mix van serieuze wetenschappelijkheid en revolutionaire
omkering bleek een krachtig en aansprekend uitgangspunt. De
psychoanalyse zou dus worden erkend als een buitengewone discipline, met
een eigen vertoogpraktijk en een daarbij horend buitengewoon recht van
spreken, maar alleen onder de voorwaarde dat zij ‘buiten de orde’ zou
blijven. Daar hield ze zich keurig aan. Zelfs toen de psychoanalyse een
dominante stroming was geworden binnen de psychiatrie, stond ze nog
steeds buiten de orde. Dat is nooit veranderd.

Wat wel is veranderd is het revolutionaire potentieel. De zalking cure
werd, zoals we zagen, een zwijgende kuur. In feite werd daarmee de
therapeut de vijand en het onbewuste niet een tragisch maar een hinderlijk

3 Vel. M. Billig, Freudian Repression. Conversation creating the unconscious (Cambridge
1999); P. Mahony, Psychoanalysis and Disconrse (Londen 1987).

31 Zie J. Bos en L. Groenendijk, The Self-marginalization of Wilhelm Stekel New York
2007).
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gegeven uit het verleden — hoe dutf je daarover te beginnen! De uitdaging
verdween — wat overbleef was ergernis, wrevel.

De vraag waardoor de psychoanalyse aan het eind van de twintigste
eeuw zou falen moet dus worden geherformuleerd: waardoor is de
psychoanalyse haar vermogen kwijtgeraakt om vragen te stellen die zowel
dringend als onontkoombaar zijn? Ik denk dat dat niet alleen met de inhoud
te maken heeft. De theorie paste zich (in enige mate) aan de veranderende
omstandigheden aan en de klinische praktijk werd gedemocratiseerd. Noch
heeft het enkel te maken met het maatschappelijke appeal — die was nog tot
in de jaren ’80 behoorlijk groot.

Het heeft volgens mij ook te maken met het psychoanalytische
discours zelf, meer preciezer: met de buitenstaanderspositie die door de
psychoanalyse was ingenomen. Daaraan ontleende zij van meet af aan het
recht permanent kritiek uit te oefenen op ‘gezag en waarheid’, maar dat
recht is zij kwijtgeraakt. Niet omdat de postmoderne mens bescheiden is
geworden. Integendeel, het is eerder omgekeerd. De moderne mens is
onbescheiden geworden, en er nog trots op ook. Hij heeft zijn angsten niet
afgeschud, maar omarmd. Hij laat zich niet leiden door de ratio, maar heeft
de ratio lachend de rug toegekeerd.

En de psychoanalyse? Haar lot was het dat zij heeft bijgedragen aan
de wereld waarin wij leven en zichzelf daarmee overbodig heeft gemaakt.
Een eeuw lang ontmaskeringspolitiek heeft ertoe geleid dat wij van lieverlee
van onze onderdrukte neigingen en verlangens zijn gaan houden. Wijj zijn
onze eigen buitenstaanders geworden, niets schrikt ons nog terug. “The
marginal is everywhere’, zei De Certeau.’? ledereen is zijn eigen analyticus:
hyperkritisch op alles en iedereen, argwanend tegenover de ander en niet in
staat ook maar de geringste kritiek in ontvangst te nemen. Ja, als de
psychoanalyse iets heeft gebaard dan is het niet een narcistische krenking,
maar een narcistisch monster.

Conclusies

Ook als ik met die laatste opmerking een beetje overdrijf, begrijpt de lezer
nog steeds waar ik heen wil. leder tijdperk krijgt de sociale wetenschapper
die het verdient. Dat de psychoanalyse werd opgegeven wil niet zeggen dat
ze niet succesvol is geweest of een functie heeft vervuld. Omgekeerd: dat er

2 M. de Certeau, Cultural in the plural (Londen 1997) xviii.
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binnen de sociale wetenschappen thans een positivistische wind waait wil
ook niet zeggen dat dat vooruitgang betekent (men leest Ted Porter om tot
dat inzicht te komen).”® In die ontwikkeling zit misschien wel winst, maar
ontegenzeggelijk ook verlies — de geschiedenis van de psychoanalyse laat

ons dat zien. En zo nemen we afscheid van Freud zonder precies te weten
waarom.

3 T. Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life
(Princeton 1995).
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