Over shellshock, d’'n klop en Kriegsneurose

Leo van Bergen

De Eerste Wereldoorlog is lange tijd en zal nog voor lange tijd door velen
worden gezien als een ootlog van stilstand, een ootlog van zinloze slachting,
een oorlog waarin de soldaten leefden te midden van ongedierte, constant
ontploffende bommen en granaten, al dan niet langs vliegende
mitrailleurkogels, rondvliegende granaatkartetsen, oorverdovende herrie en
adembenemend gifgas. Geen wonder al met al dat hij ook in de herinnering
zal blijven niet alleen als een oorlog van waanzin, maar ook als een ootlog
met waanzin. Vele, vele duizenden konden, zo zeggen wij nu, de gruwelen
niet meer aan en kregen last van wat de Britten dootgaans shellshock, de
Duitsers Kriggsnenrose, de Fransen chog de guerre en de Vlamingen d'n klop
noemden. Dat is, zo wordt er dan vaak bij gezegd, hetzelfde als wat
tegenwoordig PTSS, post-traumatische stress stoornis, heet.!

De vraag is natuurlijk, of dit allemaal klopt. De Eerste Wereldoorlog
— die, in strijd met de vaak verkondigde opvatting, overigens al vrij snel zo
werd genoemd, al lag dan de nadruk op het woord ‘wereld’ en niet op het
woord ‘eerste’ — was van eind 1914 tot begin 1918 een oorlog van stilstand,
een Sitzkrieg. Zonder iets af te willen doen aan het geweldsniveau van die
jaren, met daarin notoire slachtingen als bij Verdun, bij de Somme, en om
Passendale, was in 1918 het geweldsniveau van de maanden van eerst
Duitse en daarna geallieerde opmars, zeker zo hoog, zo niet hoger. Toch
daalde in die tijd de incidentie van waanzin. Geweld alleen, gruwel alleen,
traumatische stress alleen, kan dus niet de allesbeslissende verklaring zijn.
Zou ook de schijnbare zinloosheid van jaren en jaren op dezelfde plek
zonder uitzicht op een einde aan de strijd, zonder afwisseling van decor,
zonder zicht op groene, bloeiende bomen en niet totaal kapot
gebombardeerde dorpjes, ook een rol hebben kunnen spelen?

Waarom werd bovendien de een wel gek, maar de ander niet? Het is
een observatie die lange tijd door psychiaters is gebruikt als argument om
oorlog op zich als gekmakende factor weg te strepen. Kom daar nu nog
maar eens om: wie niet gek wordt van oorlog wordt niet normaal verklaard.
Deels heeft dit te maken gehad met geluk en pech. Die ene gebeurtenis die
de emmer had doen overlopen, deed zich niet of juist wel voor; vlak voor

1 Zie bijv.: Wim Kohler, ‘Menselijk drama, maar goed voor de geneeskunde’, NRC
Handelsblad, 7 maart 2014, 10.
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de emmer zou zijn overgelopen konden enkele dagen verlof worden
opgenomen of kreeg men te horen dat het verlof was geannuleerd; vlak
voor de emmer zou zijn overgelopen raakte men fysiek licht gewond, wat
rust in het hospitaal opleverde of men raakte niet gewond waardoor die rust
uitbleef. Men kon natuurlijk ook kort voor de gekmakende gebeurtenis
zwaar- of zelfs dodelijk gewond raken. Men werd dan weliswaar niet gek,
maar geluk zou ik dat toch niet willen noemen.

Het heeft echter ook te maken met het inherente probleem van
psychische problematiek. Daarbij is per definitie van een glijdende schaal
sprake. Waanzin is zogezegd geen gebroken been. Veel soldaten die niet
officieel oorlogsneuroticus werden genoemd, hadden last van stoornissen
die een normaal functioneren — voor zover je in een oorlogssituatie van
‘normaal functioneren’ kunt spreken — vrijwel onmogelijk maakten. Veel
gradaties van geestelijke vermoeidheid werden echter als normaal gezien. Ze
maakten deel uit van de alledaagse last van vrijwel iedere strijder. Echt gek
was nog wel even iets anders.?

Afhankelijk van persoonlijk karakter, maatschappelijke functie,
definitie van waanzin, kennis van de behandelende arts of fase van de strijd
(hoe hard zijn de soldaten nodig?), zal de grens tussen normaliteit en gekte
voor de een elders hebben gelegen dan voor de ander. Was er een fikse slag
gaande, dan lag de grens tussen waanzin en normaliteit dichter bij waanzin
dan in rustiger tijden. Bovendien kon een arts iemand nog wel ‘niet geschikt
voor krijgsdienst’ verklaren op grond van psychische problemen, maar de
bevelvoerende officier kon een dergelijke diagnose in de wind slaan. Als hij
niet zag dat er iets mis was, dan was er ook niets mis; een opvatting
overigens die in die tijd ook door menig arts van harte werd onderstreept.
Gekte was dan een synoniem voor latheid en lafaards moesten niet worden
geholpen, maar gestraft.

Het zijn dit soort zaken die ik in dit artikel nader zal beschrijven.
Daarvoor zal ik eerst ingaan op de diverse namen van de neuroses, die deels
door de neuroses zelf, maar ook deels door de ootlog zijn ingegeven. Zo is
het verschil tussen shellshock en No# Yer Diagnosed (Nervous) louter de naam,
waarbij de eerste wel en de tweede geen relatiec met de oorlog zelf heeft.
Daarna zal ik overgaan op de behandelingsmethoden en het waarom
daarachter en ingaan op de hoeveelheid mensen die er aan heeft geleden en
de problemen waarmee het aangeven van die hoeveelheid gepaard gingen.
Ten slotte zal ik iets zeggen over waarom juist de term shellshock, ondanks

2]. Ellis, Eye-deep in Hell. Trench warfare in World War I (Baltimore 1976) 118-119, 121.
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alle nog te behandelen medische oppositie ertegen, de tand des tijds heeft
doorstaan, iets wat ik met PTSS nog niet zie gebeuren.

Wat — hoop ik — duidelijk naar voren zal komen is dat de drie
drijfveren die de medici aller landen gemeenschappelijk hadden, ook voor
de psychiaters en neurologen opgingen (specialismen waartussen begin
20ste eeuw de distinctie nog vaag was). Ondanks alle tussen hen en de
diverse fronten optredende verschillen in medische zorg was er gedeelde
aandacht voor het hooghouden van kracht en moreel van de troep, het de
staat besparen van oorlogspensioenen en de belangen van het eigen
specialisme. En natuurlijk was er nog een vierde, algemeen gedeeld
argument, namelijk de wil zieken te genezen, wonden te helen en levens te
redden. Dat is echter een argument voor alle medische hulpverlening en kan
dus niet als verklaring worden opgevoerd voor het speciale karakter van de
oorlogsgeneeskunde. Dat zou alleen kunnen als dat speciale karakter wordt
ontkend, wat ook vaak is gedaan, zeker door artsen zelf.? Het lijkt echter
een nauwelijks — lees: niet — vol te houden opvatting. Daarvoor wijkt zowel
de praktijk van de ootlogsgeneeskunde als de rechtvaardiging erachter te
zeer af van die in vredesdagen: dagen met minder gekwetsten, minder
onbekende wonden, minder gebrek aan personeel, minder vraag om verse
manschappen, minder druk op pensioenuitkeringen en minder opgeklopt
nationalisme.

Shellshock en NYD(IN)

Diverse specialismen profiteerden van de ootlog door te laten zien dat zij
voor de oorlogsvoering van groot nut konden zijn. Als er al moet worden
gesproken over ‘vooruitgang van de geneeskunde door oorlog’ — een door
artsen én historici vaak onderschreven stelling die echter zeer betwistbaar is
— dan gaat die hooguit op voor deze groep van medisch specialismen.
Andere specialismen hadden alleen maar onder de oorlog te lijden.* Als
‘medische oorlogsprofiteurs’ zijn bijvoorbeeld te noemen cardiologie,

3 T.M. Ruprecht en C. Jenssen, Askulap oder Mars? Arzte gegen den Krieg (Bremen 1991)
41, 161-163.

#S. Hahn, ‘How varied the image of heart trauma has become’ in: K. Arnold, .
Peto en K. Vogel ed., War and Medicine (Londen 2008) 46-55; L. van Bergen, “The
value of war for medicine: questions and considerations concerning an often
endorsed proposition’, Medicine, Conflict and Survival 23.3 (2007) 189-197.
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orthopedie en zelfs gynaecologie. Dat laatste specialisme had er immers
voor te zorgen dat er een volgende generatie soldaten klaar zou staan voor
het geval deze ootlog decennia zou gaan duren, of de kiem van een nieuwe
oorlog in zich zou blijken te hebben gedragen. Het is in dit opzicht typerend
dat, in ieder geval in Duitsland, het aantal voorstanders van abortus in de
medische beroepsgroep tussen 1914 en 1918 drastisch afnham.>

Psychiatrie en neurologie hoorden ook bij deze groep. Zij hadden het
doorgaans niet gemakkelijk in de militaire, op vlees en botten gerichte
wereld, maar in één opzicht was hun positie benijdenswaardig. Zij konden
vtij eenvoudig aantonen dat hun werk de overwinning dichterbij kon
brengen, en niet alleen omdat zij pretendeerden de psychische gewonden
weer te kunnen ‘genezen’ (een woord dat gedefinicerd moet worden als:
weer in staat tot dienst aan het front of in de ootlogsindustrie). Zo stelde
bijvoorbeeld de Duitse neuroloog Kurt Singer (1886-1962) dat een sterk
zenuwgestel — en dus zijn eigen specialisme: de neurologie — de sleutel tot
militair succes was. Sterke zenuwen konden op het slagveld niet alleen niet
worden gemist, maar waren ook van vitaal belang voor de militaire
discipline omdat zij de mens — en dan vooral de man — ertoe brachten
bevelen te gehoorzamen.6

Basishospitalen — het einde van de medische lijn waar, ver weg van
het front, de zware gevallen terechtkwamen — begonnen zich al snel te
specialiseren. Er kwamen ook diverse psychiatrisch-neurologische klinieken
in de achterlanden van de oorlogvoerende naties, al was de reactie lauw
vergeleken met die op lichamelijke klachten.” Nu zouden wij zeggen dat zij
bestemd waren voor manschappen die het geweld van de oorlog te veel
werd. Maar dat is, zoals ik in de inleiding al kort aangaf, een
anachronistische manier om tegen de problematick aan te kijken. De meeste
artsen tijdens de Eerste Wereldoorlog zagen de druk van de oorlog, de
gruwel van de oorlog, niet als de oorzaak van de gekte, of op zijn minst niet
als de enige oorzaak. Een complex geheel van diverse invloeden leidde tot
waanzin, waarbij erfelijke belasting een grote rol speelde. ‘Karakterzwakte’
werd het sleutelwoord en het werd de taak van de psychiater om daar wat

5'S. Michl, Im Dienste des “Volkskirpers”. Deutsche und franzisische Arste im Ersten
Weltkrieg. Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft (Band 177) (Géttingen 2007) 163-
180.

¢ P. Lerner, Hysterical Men. War, Psychiatry, and the Politics of Tranma in Germany, 1890-
7930 (Londen 2003) 41.

"Ellis, Eye-deep in Hell, 117-118.
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aan te veranderen. Het reflecteerde overduidelijk nationalistische
sentimenten, wat ertoe leidde dat psychiaters en neurologen — en diverse
andersoortige specialisten — hun best gingen doen, en het ook als hun taak
als medici gingen zien, hun patiénten weer tot actieve dienst te krijgen.
Oorlog was niet alleen niet schuldig aan de gekte; hij gaf niet alleen de
specialisten de mogelijkheid zich te bewijzen — en fiks wat fondsen te
vergaren — maar hij beinvloedde of bepaalde zelfs de wijze en het doel van
de behandeling.

Als ze al niet simpelweg laf werden genoemd, dan kregen soldaten
vaak de diagnose neurasthenie of hysterie, overigens slechts twee van de
vele mogelijke diagnoses, zelfs als even aan nationale verschillen in diagnose
en terminologie wordt voorbijgegaan. Hysterie — wat voor de oorlog, zcker
in de ogen van Duitse psychiaters, iets was wat alleen Franse vrouwen
kregen — was een diagnose gebaseerd op symptomen en niet op de
veronderstelde oorzaak. Die symptomen waren het gehele of gedeeltelijke
verlies van controle over bepaalde lichamelijke functies resulterend in
bijvoorbeeld blindheid, spraakstoornissen, of een gedeeltelijke of complete
verlamming: dit alles zonder enige fysieke verklaring.

Neurasthenie werd gediagnosticeerd als  zenuwuitputting de
belangrijkste verklaring was, maar werd gedurende de strijd een
parapluverklaring voor allerlei soorten stoornissen die angst als oorsprong
hadden gehad. Het belangrijkste verschil tussen beide was dat neurasthenie
wel aan externe oorzaken kon worden geweten, terwijl bij hysterie interne
oorzaken werden verondersteld. Niet de oorlog, maar de innerlijke zwakte
van de soldaat, die vaak ook bij andere leden van diens familie werd gezien,
werd als oorzaak aangewezen. De diagnose neurasthenie was dan ook
minder stigmatiserend. Daarom is lang verondersteld dat, zelfs bij gelijke
symptomen, de officieren door hun uit dezelfde rangen en standen
voortkomende medische collega’s eerder neurasthenisch dan hysterisch
werden verklaard. Die diagnose werd vooral aan soldaten voorbehouden.
Recent onderzoek heeft hier echter, in ieder geval met betrekking tot
Duitsland, vraagtekens bij gesteld. Het verschil was daar zeker niet zo groot
als vaak is gedacht.® Of dat ook het geval is in het (nog meer) standsbewuste
Groot-Brittannié, zal nog moeten worden onderzocht.

8 P. Peckl, “What the Patient Records Reveal. Reassessing the Treatment of “War
Neurotics” in Germany (1914-1918)” in: H. Hofer, C. Prill en W.U. Eckart ed., War,
Trauma and Medicine in Germany and Central-Europe (1914-1939) (Freiburg 2011) 139-159.
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Britse soldaten kregen vaak de diagnose shellshock, een term die
voor het eerst medisch werd gemunt door de psychiater Charles Myers
begin 1915; al was hij bij de soldaten zelf al in zwang. Myers veronderstelde
dat de luchtdrukschok die door een ontploffende granaat werd veroorzaakt,
tot kleine beschadigingen aan de hersenen leidde. Al snel bleek echter dat
ook soldaten en officieren die niet eens in de buurt van een granaat waren
geweest, laat staan een ontploffende granaat, de verschijnselen kregen. Dit
had twee consequenties: ten eerste probeerden medici desperaat weer van
de bij de soldaten al ingeburgerde term af te komen, en ten tweede kwamen
er, zolang ‘plan a’ faalde, twee categorieén: shellshock (wonnded) en shellshock
(sick).

Het is een — ook bij andere aandoeningen gebruikte — tweedeling met
behoortlijk verstrekkende gevolgen. De term wounded betekende dat de reden
waarvoor de patiént bij een arts onder behandeling was, direct op de oorlog
was terug te voeren, 66k als dat in vredestijd een ziekte zou worden
genoemd. De term suk betekende het tegenovergestelde, ook als het in
vredestijd een verwonding zou zijn genoemd. Wie wounded was, had recht
op een oorlogspensioen, wie sick was niet. Het moge duidelijk zijn dat de
neurotici doorgaans wat meer moeite hadden dan mensen met een
schotwond, om de term sick te vermijden. Dat had meerdere oorzaken.
Onbekendheid van de arts met het fenomeen geestesziekte of —verwonding;
de genoemde onzichtbaarheid en daaruit voortkomende ontkenning ervan,
en de mogelijkheid van het voorwenden van gekte, waardoor gevreesd werd
dat een te toegeeflijke houding een gekte-epidemie zou kunnen veroorzaken.

Geheel in tegenstelling met de door de bacteriologie opkomende
medische mode om veel oorlogsgerelateerde metaforen te gebruiken — zoals
militairen vaak medisch gerelateerde metaforen gebruiken zoals ‘een
operatie die is uitgevoerd met chirurgische precisie’ — gingen daarom de
psychiaters en neurologen zoveel mogelijk proberen met oorlog
samenhangende termen te vermijden. Immers, als de term het woord oorlog,
of een direct daarmee samenhangend woord, in zich droeg, was de gedachte
bij de soldaten niet ver dat oorlog ook de oorzaak van de ziekte was.
Evenals dit het geval was bij een lichamelijke verwonding, kon dit tot de
neiging leiden het uniform aan de wilgen te hangen. Bovenal echter kon dit
ertoe leiden dat men dacht recht te hebben op een ootlogspensioen. En dus
gingen Britse artsen in ieder geval officieel de term shellshock vermijden en
NYD(N): Not Yet Diagnosed (Nervous) gebruiken. Het is een term die
evenals PTSS — een diagnose voortkomend uit het Vietnamsyndroom — alle
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relatie met ootlog heeft verloren. Maar shellshock bleek onuitroeibaar in het
gesprek met de patiént en dus werd het de artsen enkele maanden voor het
einde van de ootlog simpelweg verboden om hem door het woord

‘wounded’ te laten volgen. Vanaf dat moment was iedere Britse ‘loonie’
sick.?

De traumatische neurose

Aan de basis van de hedendaagse term PTSS staat de traumatische neurose:
psychische problematiek opgelopen als gevolg van het meemaken en/of
zien van een of meer voorbeelden van hevig geweld, fysick dan wel
psychisch. Behalve dat de symptomen en de wijze van diagnostisering
tussen PTSS en de neuroses van 1914-1918 zeer verschillen, is alleen dit al
een reden om voorzichtig te zijn met uitspraken als ‘shellshock was de
toenmalige PTSS’. Immers: in Duitsland werd tijdens een bijeenkomst van
psychiaters en neurologen in 1916 de traumatische neurose als mogelijke
oorzaak van waanzin in de loopgraaf, juist met grote meerderheid van
stemmen buiten de deur gezet. De traumatische neurose was ouderwets.
Algemeen werd aanvaard dat oorlog niet de oorzaak van de vele problemen
kon zijn. Hieruit volgde dat iedereen met deze problemen ziek was en niet
gewond. Als er al een verbinding was tussen oorlog en waanzin dan was dat,
dat de oorlog de reeds aanwezige karakterzwakte naar buiten had gebracht.10

Hierdoor kregen de lijders aan shellshock, Kriegsneurose, frouble
nervenxe of aan een van al die andere ‘rugzakjes’, het vaak zwaar te verduren,
tenzij hun problemen direct aan het front met enkele dagen rust verdwenen
(b)leken te zijn. Ook op dit terrein waren de frontartsen — die zelf
meemaakten wat de soldaten meemaakten en dus vaak een iets coulanter
houding aannamen — meer met crisismanagement dan met medische
behandeling bezig. Hoe anders was het gesteld met de (getalsmatig veel
kleinere) groep zware gevallen die naar het achterland en naar de
universitaire of specialistische klinieken werd gestuurd. Omdat de ‘helers

O C.M. Myers, Shell Shock in France 1914-18. Based on a war diary (Cambridge 1940) 97-
99, 101; 1. Whitehead, "'Third Ypres - Casulties and Biritsh Medical Setvices: an
Evaluation' in: P.H. Liddle ed., Passchendacele in Perspective: the 3rd battle of Ypres (Barnsley
1997) 192; A. Babington, Shel-Shock. A history of the changing attitudes to war neurosis
(Londen 1997) 87-88, 96-97, 120.

10 Lerner, Hysterical Men, 67-85.
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van den geest’ meer nog dan hun ‘vlees en botten’-collega’s werden
gewantrouwd door veel niet-medische officieren, was er hun veel aan
gelegen te bewijzen dat ook zij uit het juiste militaire hardhout waren
gesneden. Psychiatrische kliniecken werden dan ook omgetoverd in op
militaire kazernes lijkende instituten, met een al evenzeer daarop lijkend
regime. De psychiaters wilden bewijzen dat zij even ferm hun mannetje
konden staan als de chirurgen, nee: als de militairen die wel een pistool
mochten dragen en gebruiken. De behandeling werd dan ook niet
besproken, maar bevolen. ‘Gij zult vechten’ was het elfde gebod en dus
werd ‘Gij zult genezen’ het twaalfde. Een hospitaal werd door veel soldaten
gezien als een plek van rust, maar dat was allesbehalve de bedoeling.
Hospitaalbezoek mocht niet de indruk geven dat men even weg was van de
oorlog. De behandeling werd daardoor niet afgestemd op de oorzaak van de
aandoening, maar op het verdwijnen van haar symptomen en de beste — lees:
snelste — wijze waarop dit kon gebeuren was door de patiént banger te
maken voor de behandeling dan voor de loopgraaf.

Die behandelingen waren zeer verschillend van aard: van elektrische
massage (de elektroshock stamt pas uit de jaren dertig) via dwingende
hypnose tot het blootstellen aan malariamuggen. Maar zij kwamen er
allemaal op neer dat het ging om één, dwangmatige, autoritair geleide sessie
genaamd guick cure of Uberrumpelungsmethode, uitgevoerd met de deur dicht.
Zij duurde net zolang tot de patiént zei genezen te zijn en graag weer zijn
steentje aan de oorlogsinspanning te willen bijdragen. Al zijn de
slagingspercentages uit propagandistische overwegingen zeker overdreven
voorgesteld, als verdwijnen van de symptomen het doel was, dan waren zij
vaak succesvol. Tenminste: als de soldaat in kwestie — officieren bleef deze
behandeling bespaard — niet was komen te overlijden.!!

Natuurlijk waren er nationale verschillen. In Frankrijk werd in 1916
heftig geprotesteerd tegen deze vorm van behandeling nadat een arts zijn
patiént had aangeklaagd omdat die niet wilde meewerken. Een soldaat-
patiént had immers een dubbele gehoorzaamheidsplicht: aan de officier en
aan de arts. In dat proces werd nadrukkelijk een lans gebroken voor de
rechten van de patiént, 66k als hij een soldaat was en 66k in tijden van

" H. Binneveld, Om de Geest van Jan Soldaat. Beknopte geschiedenis van de militaire
psychiatrie Rotterdam 1995) 141-145; Lerner, Hysterical Men, 106.
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ootlog.’2 In Duitsland echter werd in 1918 van bovenaf gevraagd om wat
zachtaardiger met de patiénten om te springen.'

Het was vooral in Duitsland dat ‘de wil’ een grote rol speelde, niet
alleen bij de behandeling van de soldaten, maar ook bij de definitie van
geestesziekte. Nog meer dan in Frankrijk en Groot-Brittannié was het de
relatie van het individu tot de staat die het denken over geestesziekte be-
paalde. Daarbij werd in Duitsland meer in termen  van
arbeidsongeschiktheid — of gebrek aan arbeidswil — over de neuroticus
gesproken terwijl in de geallicerde landen de theorie hoogtij vierde dat de
doorgedraaide soldaat gefeminiseerd was. Het resultaat was — zeer in het
algemeen gesproken — dat Duitse psychiaters zich vaker dan hun geallieerde
collega’s tevreden stelden als de neuroticus weer aan het arbeidsproces kon
deelnemen, terwijl de geallicerde psychiaters frontdienst als doel en
onderdeel van de therapie beschouwden. Waar immers kon een
vervrouwelijkte man beter bewijzen zijn mannelijkheid te hebben
herwonnen?!* Maar het waren niet alleen ’s lands wijs en ’s lands eer of de
vaak onplezierige gevolgen die het gebruik bepaalden. Oostenrijk-Hongarije
bijvoorbeeld maakte het meest en het langst van de harde methodiek
gebruik. Zij hadden een multi-etnisch en multi-linguaal leger en dus kwam
een niet-talige kuur de vaak alleen Duits sprekende Weense psychiaters heel
goed uit.!

De psychiaters die de snelle kuur hanteerden behoorden doorgaans
tot het ‘biologische’ kamp. De psychoanalytici bezagen hun praktijken

12 M. Roudebush, ‘A Patient Fights Back: Neurology in the Court of Public Opinion’,
Journal of Contemporary History 35.1 (2000) 29-38.

13 Binneveld, Om de Geest van Jan Soldaat, 104-105.

14W.U. Eckart en C. Gradmann, Die Medigin und der Erste Weltkrieg (Pfaffenweiler
1996) 6, 85-87, 91, 93-94, 99, 101-102, 105; M.S. Micale en P. Lerner ed., Traumatic
Pasts. History, psychiatry, and tranma in the modern age, 1870-1930 (Cambridge 2001) 142,
157, 160, 162, 170-171; Letrner, Hysterical Men, 44, 63, 67-71, 102; B. Shepard, .4 War
of Nerves. Soldiers and psychiatrists 1914-1994 (Londen 2000) 12; E. Jones en S. Wessely,
Shell Shock to PTSD: military psychiatry from 1900 to the Gulf War (New York 2005) 13-
15, 47-48; J. Bourke, An Intimate History of Killing. Face-to-face illing in twentieth-century
warfare (Londen 1999) 253-254; J. Bourke, Dismembering the Male. Men’s bodies, Britain
and the Great War (Londen 1996) 117-118; Binneveld, Ow de Geest van Jan Soldaat, 98-
99.

15> H. Hofer, ‘Beyond Freud and Wagner-Jauregg: war, psychiatry and the Habsburg
Army’ in: H. Hofer, C. Prill en W.U. Eckart ed., War, Tranma and Medicine in Germany
and Central-Enrope (1914-1939) (Freiburg 2011) 49-71.
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doorgaans met lede ogen. Ten eerste natuurlijk omdat zij er weinig heil van
verwachten en zeker niet op de wat langere termijn, maar ook omdat zij de
schade vreesden die deze methoden aan de belangen van het psychiatrisch
specialisme konden toebrengen en daarmee ook aan het psychoanalytisch
sub-specialisme. Dit is terug te zien in het proces tegen de Weense
psychiater Julius Ritter Wagner von Jauregg (1857-1940). Een voormalig
patiént had hem aangeklaagd omdat onder diens verantwoordelijkheid
elektriciteit was gebruikt om hem weer gezond te martelen. Jauregg zelf
gebruikte overigens geen elektriciteit, maar malaria omdat hij had gezien dat
hoge koortsaanvallen de psychische problemen van andere patiénten
hadden verholpen of verminderd. Ondanks dat als gevolg hiervan enkele
van zijn patiénten overleden, zou hij hiervoor, tien jaar na de ootlog en als
enige psychiater ooit, de Nobelprijs voor de Geneeskunde krijgen. Tijdens
dat proces zou de vader van de psychoanalyse, Sigmund Freud, verklaren
dat zijn biologische vakbroeders zich hadden gedragen als ‘machinegeweren
achter het front’.16

Zoals de mitrailleurs de soldaten de loopgraaf uit dwongen en
richting de vijand deden opmarcheren, zo dwongen de psychiaters de
soldaten terug naar het front. Het moge duidelijk zijn dat hij dit deed om
aan te tonen dat de psychoanalytici anders in elkaar zaten en zich aan
dergelijke praktijken nooit schuldig zouden maken. Volgens Freud hadden
zij wel hun humaniteit behouden. Hij negeerde daarmee echter het feit dat
ook zij in meerderheid de oorlogsinspanningen van het eigen land
ondersteunden en hun aan officieren voorbehouden praatkuur ook als
eindoordeel moest hebben: weer geschikt voor frontdienst.

Dat de verschillen tussen de psychoanalytici en de biologen niet moet
worden overdreven, kwam in een verklaring van Freud na afloop van het,
voor Wagner-Jauregg overigens positief verlopen proces, overduidelijk naar
voren. Psychoanalyse stond toen nog in de kinderschoenen en was
allesbehalve een geaccepteerde vorm van geneeskunde. Dus hadden de
psychoanalytici de ‘biologische’ psychiaters nodig om salonfibig te worden.
Freud wist dus dat hij hen niet al te zeer voor het hoofd kon stoten omdat
dat de ontwikkelingsmogelijkheden van zijn professie zou schaden. Dus
verklaarde hij na het proces dat het louter een wetenschappelijk verschil van

16 Lerner, Hysterical Men, 219-220.
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inzicht betrof en dat Wagner-Jauregg met zekerheid niets dan het beste voor
zijn patiénten in gedachten had gehad.!”

De aantallen

Hoeveel gevallen van neurose waren er nu? Daar valt eigenlijk weinig over
te zeggen. Ten eerste omdat lange tijd nauwelijks onderkend werd dat
oorlog psychische problemen kon veroorzaken. Ten tweede moet worden
aangenomen dat een aantal van de soldaten die tot ootlogsneuroticus zijn
verklaard, eerder achterlijk dan neurotisch was. Zij hadden in feite nooit
goedgekeurd mogen worden, maar er waren nu eenmaal veel soldaten nodig
en dus werden ook de eisen voor verstandelijke vermogens boterzacht.!8
Toch is er een getal dat altijd valt en dat is het getal van 80.000 Britse
neurotici, ofwel ongeveer twee procent van de gehele troep, wat als
nauwelijks verontrustend werd gezien. Maar men kan zich ook verwonderen
over een situatie die, alleen al aan Britse zijde en alleen officieel al, ongeveer
20.000 mannen per jaar tijdelijk of permanent tot krankzinnigheid bracht.?
Teder cijfer over ootlogsneuroses is per definitie arbitrair omdat,
zoals gezegd, het onderscheid tussen normaliteit en gekte niet strikt te
trekken is, al wordt in veel boeken gedaan alsof dat wel kan.?0 Zo staan de
twee procent erkende shellshock-cases tegenover de zeven tot tien procent van
de Britse officieren en drie tot vier procent van de soldaten, die aan zenuw-
inzinkingen hebben geleden.?! Ook dit geeft al aan dat het waarschijnlijk een
veel te laag getal is, waarbij tevens in gedachten moet worden genomen dat
shellshock-sick patiénten niet werden meegerekend.??2 Ook het gegeven dat het
kleine en slechts korte tijd actieve Amerikaanse leger al 70.000 tot 100.000
doorgedraaide soldaten kende, geeft te denken, wat ook geldt voor het

17 D. Kaufmann, ‘Science as Cultural Practice: psychiatry in the First World War and
Weimar Germany’, Journal of Contemporary History 34.1 (1999) 125-144.

8ET. Dean, Shook over Hell. Post Traumatic Stress, Vietnam, and the Civil War (Londen
1999) 63; R. Cooter, M. Harrison en S. Sturdy ed., War, Medicine and Modernity (Phoenix
Mill 1999) 152-153.

19 Ellis, Eye-deep in Hell, 118; M. Gilbert, First World War (Londen 1999) 61.

20 Babington, She/-Shock, 124.

21 B. Gersons, ‘Posttraumatische stressstoornis: de geschiedenis van een recent begrip’,
Maandblad Geesteljjke 1 olksgezondhbeid 45.9 (1990) 891-909: 894.

22 Babington, She/l-Shock, 100-101, 104-105; Shepatd, A War of Nerves, 53-54.
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Duitse officiéle cijfer van 613.047. Natuurlijk zijn er veel meer Duitse
soldaten actief geweest dan Britse, maar geen zeven en een half maal zoveel,
een verschil dat ook niet is weggepoetst met de opmerking dat de 80.000
Britten alleen de erkende gevallen waren en de ruim 600.000 Duitse een
breder scala vertegenwoordigen. Al begon Groot-Brittannié de oorlog dan
met een beroepsleger, er is geen enkele reden om aan te nemen dat de
Duitse soldaat eerder doordraaide dan de Britse. Recente cijfers die over
zowel 200.000 Duitse als 200.000 Britse psychiatrische patiénten spreken,
lijken deze vraagtekens bij de verhoudingsgewijs grotere stressbestendigheid
van de Brit te bevestigen,? al blijven ook deze cijfers op zijn best een
beargumenteerde gok.

Waarom ‘shellshock’ overleefde

Nog meer dan oude termen als nostalgia — de, zo werd althans gezegd, vooral
uit heimwee voortkomende problemen van soldaten tijdens de Amerikaanse
Burgeroorlog - of ‘tropische zwakte’ - gediagnosticeerd tijdens de Spaans-
Amerikaanse ootlog aan het eind van de negentiende eeuw —, had
shellshock een relatie met de oorlog die de doorgedraaide soldaten hadden
gevoerd of nog aan het voeren waren; vergelijkbaar met termen als combat
exhaustion tijdens de Blitzkrieg van 1939-1945 of combat-stress, opgelopen
tijdens de guerrilla-oorlog in Vietnam. Hoe groot en afschrikwekkend de rol
van de mitrailleur, het prikkeldraad, het vliegtuig, het gifgas ook was, de
Eerste Wereldoorlog was vooraleerst een oorlog van de artillerie en de term
die daar het beste bij paste was shellshock. Niet choq de guerre, niet
Kriegsneurose, niet d’# £lgp. Shellshock klonk naar oorlog, en naar artillerie-
en loopgravenootlog in het bijzonder. Shellshock is kort. Shellshock allite-
reert. Shellshock is krachtig. Shellshock klinkt niet alleen naar oorlog, naar
exploderende bommen en granaten, maar door zijn hard allitererende effect
ook als oorlog, als exploderende bommen en granaten. Zeker het woord
shock is bijna een onomatopee van een aanvliegende en ontploffende granaat.

23 L. van Betgen, ‘80,000 British shell shock victims, a rarely questioned number’,
http:/ /www.weteldootlogl418.nl/shell-shock/index.html; Binneveld, Om de Geest
van Jan Soldaat, 81; P. Riedesser en A. Verderber, Aufriistung der Seelen. Militarpsychologie
und Militarpsychiatrie in Deutschland nnd Amerika (Freiburg 1985) 12; Eckart en
Gradmann, Die Medizin und der Erste Weltkrieg, 90, 92-93; Kaufmann, ‘Science as
Cultural Practice’, 125.
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Dat verheft de term ook boven inhoudelijk eendere termen als Granatshock,
Kriegsneurose of choq de guerre. Het is dat bijzondere dat de term de tand
des tijds heeft doen doorstaan. Hierdoor is hij van een Britse tot een univer-
sele term uitgegroeid en geévolueerd van een medische diagnose voor ze-
nuwinstorting in, dan wel ten gevolge van een oorlogssituatie, tot een
metafoor voor bijna alles wat ootlog - en soms zelfs het gewone leven - met
de menselijke geest kan doen.?* Het maakt van shellshock niet alleen een
benaming voor de waanzin in, maar ook voor de waanzin van oorlog en van
de Eerste Wereldoorlog in het bijzonder. Shellshock zegt niet alleen iets
over de schok die de ootlogsomstandigheden aan de individuele psyche
toebrachten, maar ook over de schok die het uitbreken van de oorlog te-
weegbracht; de schok die de wijze waarop de oorlog bleek te worden
gevoerd in het algemeen teweegbracht, en de universele schok die de oorlog
na beéindiging had teweeggebracht, een schok die tot op de dag van
vandaag wordt gezien en gevoeld.

En daar komt dan nog iets bij. Het is een fraaie paradox dat in een
tijd waarin geen arts meer zal ontkennen dat oorlog tot waanzin kan leiden,
een nieuwe term als PTSS in de naamgeving geen enkel verband met oorlog
meer heeft. Dat gold tijdens de ootlog ook voor NYD(N), maar toen was
dat nadrukkelijk bedoeld om een relatie tussen oorlog en waanzin te
bagatelliseren of zelfs te ontkennen.? Het is niet denkbeeldig dat ook
daarom shellshock een synoniem voor alle oorlogsneuroses is geworden en
de oorlog van 1914-1918 heeft overstegen, ondanks alle medisch-inhoude-
lijke kritiek. Niet voor niets stelde WOI-historicus Jay Winter dat met de
term shellshock de taal over de wetenschap zegevierde.? In de ogen van de
soldaten had de term het voordeel dat hij de schuld voor de geestelijke
aandoening buiten henzelf legde en een heroische klank had die geen
aanleiding gaf hun het stigma van latheid of al dan niet erfelijk bepaalde,
geestelijke minderwaardigheid op te drukken. De onder medici favoriete
term NYD(N) was nietszeggend in de ogen van de soldaat en diens familie.
Nietszeggend én... een leugen.

24 . Winter, ‘Shell-Shock and the Cultural History of the Great War’, Journal of
Contemporary History 35.1 (2000) 7-11: 8.

% Jones en Wessely, Shell Shock to PTSD, 2-3; Myers, Shell Shock in France, 66; J. Winter
en B. Baggett, 1974-18. The Great War and the shaping of the 20t century (Londen 1996)
212.

26 J. Winter, ‘Shell shock’ in: J. Winter ed., The Cambridge History of the First World
War (Cambridge 2014) 310-333: 317.
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