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Tussen hoop en vrees. Middeleeuwse ideeën over 
het duizendjarige rijk van de laatste dagen 

Peter Hoppenbrouwers 

Veel mensen zijn de voor veel andere mensen onbegrijpelijke overtuiging 
toegedaan dat de ziel onsterfelijk is. Omdat zij de ziel zien als de onstoffelijke 
levensessentie, is voor hen het leven zelf eeuwig. Christenen doen hier nog een 
schepje bovenop en geloven dat het lichaam aan het einde van de menselijke 
geschiedenis op zal rijzen uit de dood om de ziel opnieuw en nu voor de 
eeuwigheid te huisvesten. Zij sluiten daarbij aan bij een joodse traditie die 
overigens minder oud is dan men wel eens denkt. De eerste referentie aan de 
eeuwigheid van het menselijke leven in de bijbel is te vinden in het profetische 
boek Daniël, een toevoegsel dat pas omstreeks 160 v.C. is geschreven1: 'Velen 
van hen die slapen in het stof der aarde, zullen ontwaken', is daar te lezen, 
'sommigen tot het eeuwige leven, anderen tot eeuwige verschrikking' (Daniël 
12:2). Het onheilspellende slot van die zin verklaart waarom de eeuwigheid van 
het leven voor joden en andere 'volkeren van het Boek' (christenen en moslims) 
niet per definitie iets is om verheugend naar uit te zien. Aan het einde der tijden 
zal God oordelen over alle mensen en vast staat dat weinigen gered en velen voor 
eeuwig verdoemd zullen worden. 

Middeleeuwse ideeën over het einde der tijden bestreken niet alleen het 
Laatste Oordeel zelf, maar ook de aanloop daar naartoe, of, nog ruimer, het 
volledige verloop van de wereldgeschiedenis. Anders dan voor de antieke 
auteurs had de wereldgeschiedenis voor christelijke denkers van meet af aan een 
duidelijk begin (de schepping van Adam en Eva) en een duidelijk einde (het 
Laatste Oordeel). En ofschoon lang niet iedereen het mogelijk achtte om precies 
uit te rekenen wanneer het afgelopen zou zijn, twijfelde niemand eraan dat de 
eerste komst van Christus op aarde de laatste fase van de wereldgeschiedenis had 
ingeluid. Middeleeuwse christenen leefden in de vaste overtuiging dat de final 
countdown ieder ogenblik kon beginnen; willen we hen enigszins begrijpen, 
dienen we dat steeds goed te beseffen. Een dergelijke acute angst voor het einde 
zullen zelfs diepgelovige mensen in onze tijd toch wel niet meer hebben. Hij lijkt 

1 Vgl. Norman Cantor, The sacred chain: the history of the Jews (New York 1994) 
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vaak vervangen door een ander soort beklemming, door een eschatologische 
nachtmerrie met nieuwe, geseculariseerde oriëntatie-punten. Zal de mensheid 
niet binnen afzienbare tijd te gronde gaan door overbevolking, een kernoorlog, 
het broeikaseffect of de inslag van een meteoriet met de afmeting van een fors 
flatgebouw? Nota bene: in deze rij is alleen het laatste Armageddon er een dat 
we niet aan onszelf kunnen wijten. Wat we dus welbeschouwd het meeste 
vrezen, is ons eigen vermogen tot kwaad. Uiteindelijk is de moderne mens niet 
bang voor God of de kosmos, maar alleen voor zichzelf. 

Het boek Openbaring en het probleem van het millennium 

Middeleeuwse intellectuelen hadden een redelijk helder omlijnd beeld van de 
laatste dagen. Voor de constructie van dat beeld werden drie kenbronnen 
geaccepteerd: de bijbel, de geschiedschrijving en visioenen. De allerbelangrijkste 
brontekst was een combinatie van het eerste en het laatste: het visionaire laatste 
boek van het Nieuwe Testament, de Openbaring of Apokalyps in het oor­
spronkelijke Grieks. Nu is dit één van de meest duistere teksten die ooit aan het 
papier zijn toevertrouwd. Het lijkt wel, of de auteur zwaar beneveld was door 
drank of drugs, zoals George Bernard Shaw al eens opmerkte. Volgens het 
opschrift is de Openbaring dat wat Christus in een reeks van droombeelden aan 
'zijn dienstknecht Johannes' - niet dezelfde als de evangelist met die naam -
bekend wil maken over hetgeen 'weldra moet geschieden.' De Openbaring kort 
samenvatten gaat mijn geestelijke vermogen ver te boven en dat is in verband 
met ons thema ook niet nodig. Een weergave van hoofdstuk 20 volstaat. In zijn 
visioen ziet Johannes een engel uit de hemel neerdalen die de duivel ketent en in 
de hel smijt, waarna er een duizendjarig rijk aanbreekt dat wordt geregeerd door 
Christus en de martelaren die voor hem zijn gestorven en die alvast zijn 
opgerezen uit de dood. Maar na die duizend jaar zal Satan uitbreken en nog één 
keer terreur zaaien op aarde. Daartoe zal hij Gog en Magog, de twee woeste 
volkeren die aan de vier uiteinden van de aarde wonen, recruteren. Ten slotte zou 
een vuur uit de hemel Gog en Magog verzengen en de duivel zou, samen met de 
twee 'beesten' die in hoofdstuk dertien van de Apokalyps opduiken, voor eeuwig 
in de hel verdwijnen. Dan is het moment van het Laatste Oordeel aangebroken. 

Aan deze passage in de Openbaring is nu het begrip chiliasme ontleend, 
afgeleid van het Griekse woord voor duizend, chilios. Een variant is 
millenarisme, afgeleid van het Latijnse equivalent mille. Dit zijn natuurlijk 
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moderne begrippen (middeleeuwse intellectuelen kenden helemaal geen -ismen) 
die moderne historici bezigen om vermeende tendensen in het middeleeuwse 
denken te beschrijven en de vraag is, of iedere historicus er wel hetzelfde onder 
verstaat. Dat blijkt niet helemaal het geval. Alle gehanteerde definities hebben 
met elkaar gemeen dat zij verwijzen naar het geloof in een buitengewoon 
positieve historische fase, dus naar een tijdperk van vrede, geluk, gerechtigheid, 
overvloed, enzovoorts, dat nog geheel deel uitmaakt van de wereldgeschiedenis 
voorafgaand aan het Laatste Oordeel en de verschrikkingen die dat zouden 
aankondigen. Daarnaast wordt wel onderscheiden tussen een strikte betekenis -
chiliasme als overtuiging dat die fase inderdaad op de kop af duizend jaar zou 
duren - en een meer algemene zin - chiliasme als een onbestemder geloof in een 
blijde toekomst. Of er wordt verschil gemaakt tussen het geloof dat het 
millennium nakende is, ieder ogenblik kan aanbreken, en de even stellige 
overtuiging dat men onmogelijk kon weten wanneer het zover was. We moeten 
ons dus terdege realiseren dat in de Middeleeuwen heel verschillende 
chiliastische opvattingen naast elkaar bestonden. 

Ten aanzien van het belang dat eschatologische ideeën in het algemeen en 
chiliastische verwachtingen in het bijzonder door de Middeleeuwen gehad 
zouden hebben, lopen de meningen van moderne historici sterk uiteen. Wat dat 
betreft is de verhelderende evaluatie die de Amerikaanse mediëvist Richard 
Landes onlangs heeft gemaakt van de veranderende opvattingen over de 
vermeende 'angst voor het jaar 1000' gemakkelijk te generaliseren.2 Landes 
betoogde dat op een door hem als 'romantisch' gekarakteriseerde presentatie van 
de tijd rond het jaar 1000 als een tijd van extreme apocalyptische angsten - het 
type presentatie waarvan de vader van de Franse mediëvistiek Jules Michelet een 
belangrijke representant was - een reactie kwam waarin die angsten stelselmatig 
werden gebagatelliseerd (Landes spreekt hier niet zonder gevoel voor humor van 
het 'anti-terrorisme'). Tegelijkertijd verschoof de aandacht naar de studie van 
chiliastische bewegingen uit de Late Middeleeuwen met een (vermeende) 
sociaal-revolutionaire inslag, een verschuiving die vooral werd ingegeven door 
een diepe bezorgdheid over de totalitaire verschrikkingen van fascistische en 
communistische regimes. Dit is overduidelijk het geval met het meest gelezen 
overzichtswerk over ons thema: Norman Cohns The pursuit of the millennium. 
Toen het in 1957 werd uitgebracht, had het als ondertitel 'revolutionary 
messianism in medieval and Reformation Europe and its bearing on modern 

2 Landes, 'Giants', dat overigens sterk leunt op Fried, 'Endzeiterwartungen'. 
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totalitarian movements'. Duidelijker had de auteur zijn bedoelingen niet uit 
kunnen drukken. Onder invloed van de eensluidende kritiek dat je geen 
rechtstreeks verband kunt leggen tussen laten we zeggen de ideeën van fra 
Dolcino of Jan Beukelszoon van Leiden aan de ene kant en die van Adolf Hitier 
of Jozef Stalin aan de andere, liet Cohn de ondertitel in latere drukken vervangen 
door 'revolutionary millenarians and mystical anarchists of the Middle Ages' -
evenmin neutraal, maar hier raakt de suggestieve toevoeging nog alleen de 
historische periode die Cohn bestreek.3 

Ook als men de 'angst voor het jaar 1000' opnieuw serieus neemt, zoals 
Johannes Fried en Richard Landes recent hebben gedaan, is die op zuiver 
historisch-theologische gronden nog niet zo eenvoudig te verklaren. Dat komt 
dan vooral omdat de meest invloedrijke van de vier grote 'Kerkvaders' uit de 
vroege Middeleeuwen, Augustinus bisschop van Hippo (354-430) in al zijn 
nuchterheid weinig op had met overspannen verwachtingen ten aanzien van het 
voorspel tot het einde van de tijd. Augustinus wuifde elke gedachte aan een 
toekomstig duizendjarig rijk weg door Openbaring 20 zó uit te leggen dat het 
daarin aangekondigde bewind van Christus en de martelaren reeds met de eerste 
komst van Christus was gevestigd; met andere woorden, in Augustinus' tijd was 
het millennium van de Apokalyps al aan de gang; het stond voor hem in wezen 
gelijk met de historische looptijd van de Kerk. Tegelijkertijd wees Augustinus 
een letterlijke lezing van 'duizendjarig rijk' pertinent af. Het getal 1000 had 
alleeen symbolische waarde. God alleen wist wanneer het einde der tijden aan 
zou breken, en het had geen zin om te proberen dit onderdeel van Gods plannen 
met de mensheid te doorgronden. Door het enorme gezag van Augustinus' 
opvattingen in de middeleeuwse theologie van het Westen was het eigenlijk 
uitgesloten dat vormen van wat ik maar zal noemen 'acute' eschatologische 
angst mainstream werden. In het Byzantijnse rijk was men zo mogelijk nog 
afwijzender. Daar heeft het geruime tijd geduurd voordat dat rare boek van de 
Openbaring überhaupt als een authentiek tekstdeel van het Nieuwe Testament 
werd erkend. 

Het gezag van Augustinus weerhield monniken in het Westen er evenwel 
niet van om zich uitvoerig bezig te houden met de chronologie én de totale duur 
van de wereldgeschiedenis. De laatste meende men af te kunnen leiden uit het 
bijbelse scheppingsverhaal. God had de wereld in zes dagen geschapen en rustte 

3 P.C. van der Eerden, 'Eschatology in the Boec van der Wraken', in: Use and 
abuse a.w., 425-427. 
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van zijn werk uit op de zevende dag, de joodse sabbath. Naar analogie, zo ging 
de redenering vervolgens, zou de wereldgeschiedenis zes x 1000 jaar duren - de 
zevende dag symboliseerde de eeuwigheid daarna. Het Oude Testament bood 
vervolgens genealogische aanknopingspunten om te bepalen, hoeveel tijd er al 
sinds de schepping van de wereld was verstreken en hoe nabij het einde van de 
geschiedenis was. Joodse en vroegchristelijke gemeenschappen hanteerden dan 
ook een jaartelling die rekende vanaf het begin van de wereld {ab anno mundï). 
Uiteraard leidde dat tot problemen toen er volgens deze jaartelling 6000 jaar 
voorbij waren en er niets voorviel dat op een naderend einde van de wereld wees. 
Dat is rond het jaar 500 van onze huidige, christelijke jaartelling gebeurd. In 
plaats van de symbolische interpretatie van het scheppingsverhaal als kennelijk 
onjuist overboord te zetten4, werden er toen allerlei bijstellingen gemaakt (men 
dacht dat men niet fout dacht maar fout had gerekend) waardoor het einde met 
drie eeuwen werd uitgesteld. Het jaar 800 was het nieuwe eindpunt - en er is wel 
gesuggereerd dat de verheffing van Karei de Grote tot keizer in dat jaar ook in 
dat eschatologische licht moet worden gezien. Hier was de enige echte 
'eindtijdkeizer' (zie voor dat begrip hieronder) die de christenheid in de laatste 
dagen voor het apokalyptische eindspel zou leiden!5 Toen de wereld ook na 
Karei de Grote niet verging, volgden nieuwe aanpassingen; in één is de 
eindtijddatum zelfs verschoven naar het jaar 2048, zodat voor de meest 
fundamentele onder de bijbelfundamentalisten nog niet elke hoop is verstreken 
om de laatste dagen persoonlijk en in de zekerheid van een goede afloop mee te 
maken. 

In de Vroege Middeleeuwen heeft de voortdurende onzekerheid over de 
vraag waar men nu precies zat in de wereldgeschiedenis ertoe geleid dat men de 
jaartelling ab anno mundi uiteindelijk heeft verlaten (zonder dat de opvatting dat 

4 Vreemd genoeg is het zelden zo dat mensen die geloven in profetieën van hun 
geloof afvallen als de voorspelling niet uitkomt. Door een gecompliceerd proces 
van herinterpretatie, internalisering (wat moest komen, is ook gekomen, alleen als 
iets dat (nog) niet onthuld is), versterking van de onderlinge band met 
gelijkgestemden en, soms ook, pogingen tot overtuiging van anderen wordt het 
geloof in de juistheid van de profetie vaak zelfs versterkt. Voor een bespreking 
van sociologische literatuur over dit fenomeen. Vgl. Jansma, Melchiorieten, a.w. 
141-147. 

5 Zie m.n. Fried, 'Endzeiterwartung', 402-404, die wijst op ontstaan tussen 776 en 
786 van tenminste drie geïllustreerde Openbaring-commentaren van de Spaanse 
[monnik] Beatus van Liebana. Beatus berekende het einde van wereld, voor hem 
6000 jaar na schepping, op precies het jaar 800. 
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de wereldgeschiedenis 6000 jaar zou duren geheel werd verdrongen) en 
vervangen door de beter te verankeren telling vanaf de geboorte van Christus, 
waaraan wij in de westerse wereld vooral om praktische redenen nog steeds 
vasthouden. Maar voor de priemende eschatologische vraag - wanneer is het nu 
afgelopen? - bood die overgang natuurlijk weinig soelaas. Hooguit ging de 
exegese van Openbaring 20, met daarin de gedachte van het millennium, de 
exegese van Genesis (het scheppingsverhaal) als chronologisch hoofdkader 
vervangen. Het leidde ertoe dat bij de nadering van het jaar 1000, de scepsis van 
Augustinus ten aanzien van de kenbaarheid van de duur van het millennium ten 
spijt, de neiging onweerstaanbaar werd om het 'duizendjarige rijk' van 
Openbaring 20 toch letterlijk te nemen. Er kon toen alleen nog twijfel bestaan 
over het precieze moment waarop de duizend jaar erop zaten, omdat onzekerheid 
bestond over het geboortejaar van Christus én omtrent de vraag of Christus' rijk 
nu een aanvang had genomen bij zijn geboorte dan wel bij zijn kruisdood en 
wederopstanding. Deze twijfels gaven een speelruimte van enkele decennia en 
verklaren waarom de eschatologische angst zich tegen het einde van de 10 d e 

eeuw niet bij uitstek heeft gericht op dat ene jaar 1000, maar als het ware werd 
uitgesmeerd over de halve eeuw tussen pakweg 990 en 1040. 

Over de Antichrist, de eindtijdkeizer en de 'korte vrede' 

Eerder al was het eschatologische denken verrijkt met drie narratieve motieven 
die van blijvende invloed zouden zijn: de figuur van de Antichrist, de figuur van 
de zogenaamde 'eindtijdkeizer' en het idee van de 'korte vrede' (Lat. brevis 
pax). Hoe men de bijbel ook las, vast stond dat de wereldgeschiedenis niet als 
een nachtkaars uit zou gaan, maar in een orgie van chaos en geweld, waarin het 
Kwaad Christus nog eenmaal zou uitdagen. Welke vormen het Kwaad aan zou 
nemen en wie zijn handlangers zouden zijn, waren voorwerp van intense 
speculatie. Het Kwaad van de eindtijd zou in de Late Oudheid wel een naam 
krijgen, de Antichrist, een woord dat in deze specifieke betekenis niet voorkomt 
in de bijbel. De enigen die met die naam worden aangeduid zijn de anti­
christussen (in het meervoud) in de eerste brief van Johannes (I Joh. 2:18-27), 
maar dat is een evidente verwijzing naar al degenen die het christelijke geloof 
verwerpen. Wat in de Middeleeuwen onder de Antichrist werd verstaan, is 
omschreven in een andere brief van de apostelen (Paulus II Thess. 2:3-12). Daar 
wordt gezinspeeld op het verschijnen van een 'Zoon des verderfs, de 
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Tegenstander die zich verheft boven al wat God heet', maar bij zijn wederkomst 
zou Christus deze laatste grote vijand vernietigen. Ofschoon de brief 
nadrukkelijk spreekt van een menselijke tegenstrever, werd deze 'Antichrist' in 
de vroegmiddeleeuwse eschatologie steevast geïdentificeerd met het 'Beest uit 
de Afgrond', respectievelijk de twee Beesten - het ene een zevenkoppig 'Beest-
uit-de-zee', het andere een draakachtig 'Beest-uit-de-aarde' - uit de boeken 11 
en 13 van de Openbaring. De identificatie met het zevenkoppige zeebeest maakte 
het bovendien mogelijk om te geloven dat de Antichrist zich zeven maal achter­
een in zeven verschillende duivelse menselijke individuen zou manifesteren -
een soort getrapte lancering van het Boze, want de zevende en laatste 
verschijningsvorm was natuurlijk de ergste. Degene die met het aanwijzen van 
concrete menselijke 'onderdelen' van de Antichrist is begonnen, was Adso van 
Montier-en-Der (Adso Dervensis), een Noordfranse monnik die omstreeks 950 
op verzoek van de Westffankische koningin Gerberga een tractaat schreef over 
de Antichrist dat zich nadien in een grote belangstelling mocht verheugen. 

Een heel ander idee dat in de Vroege Middeleeuwen is ingepast in de 
christelijke eschatologie is dat van de 'eindtijdkeizer'. We komen het voor het 
eerst tegen in een Griekse tekst uit het midden van de vierde eeuw, die later in 
het Westen bekend werd onder de naam lde Tiburtijnse sybille'. Hierin werd een 
actieve en gewelddadige rol toegekend aan één der nazaten van de eerste 
christelijke keizer Constantijn bij het zuiveren van de wereld van de vijanden van 
het geloof. Nadat hij zijn werk had voltooid zou hij naar Jeruzalem gaan en daar 
de wederkomst van Christus afwachten. Deze gedachte vinden we vervolgens 
terug in een Syrische tekst uit de zevende eeuw, de zogenaamde Pseudo-
Methodius, waarin de Arabische verovering van het Midden-Oosten niet 
onbegrijpelijk in apocalyptische termen werd uitgelegd - het kon niet anders of 
deze grote slag voor het christendom hield verband met het naderende einde van 
de wereld. Daarom was de tijd aangebroken voor de komst van een laatste 
'goede keizer' die de heidenen en ketters nog geruime tijd op afstand zou houden 
tot de Antichrist zich in persoon zou onthullen voor de laatste kosmische slag 
met de ware Christus. En waar zou deze 'eindtijdkeizer' anders gezocht moeten 
worden dan in Constantinopel, ook al waren de relaties tussen (Byzantijns) Syrië 
en de hoofdstad van het rijk dan vóór de Arabische verovering op z'n zachtst 
gezegd niet altijd even hartelijk geweest? Dit idee van de 'eindtijdkeizer' moet 
spoedig daarna naar het Westen zijn geëxporteerd. Om al genoemde redenen is 
Karei de Grote in 800 vermoedelijk als eerste westerse vorst in de rol van 
'eindtijdkeizer' gedrukt al zou die opvatting toen om zo te zeggen aan het hof 
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binnenskamers zijn gehouden om geen gevaarlijke 'apocalyptische stemming te 
kweken'. 6 Pas eeuwen later zouden andere keizers en koningen openlijk als 
'eindtijdkeizer' worden genoemd; de eerste na Karei de Grote was waarschijnlijk 
de Duitse keizer Hendrik IV(1056-1106) die volgens vele tijdgenoten in een 
apocalyptische strijd was gewikkeld met de 'Heilige Satan', paus Gregorius VII, 
door de keizerlijke partij gezien als de Antichrist. Maar de pauselijke partij zag 
dat natuurlijk precies omgekeerd en zo werd het aanwijzen van Antichristussen 
en 'goede keizers' een propagandistisch wapen in de strijd tussen de laatste 
Hohenstaufen, de pausen en het Franse koningshuis, en nog weer later tussen de 
Habsburgers en de Franse koningen uit het huis Valois. 

Een derde idee, dat van de 'korte vrede' (brevis pax), kwam uit de koker 
van Sint Hieronymus, vrijwel een leeftijdgenoot van Augustinus. In een van zijn 
bijbelcommentaren had Hieronymus Openbaring 13:5, waarin van het 'Beest-uit-
de-zee' wordt gezegd dat het 42 maanden zou heersen voordat de aanloop naar 
het Laatste Oordeel zou beginnen, gerelateerd aan het befaamde visioen van 
Daniël over de wederopstanding van de doden en de definitieve redding van het 
Joodse volk. Daarin wordt namelijk gesproken van een 'ontzettende gruwel' die 
1290 dagen (= 42 x ruim 30 dagen) zou duren. Wie die zou doorstaan en ook 
daarna nog 45 dagen zou volharden tot het getal van 1335 dagen zou zijn bereikt, 
zou het eeuwige heil wachten. Hieronymus zag nu in Daniels opmerking over de 
45 'overschietende' dagen de aanwijzing voor een kort maar vredig tussenspel 
tussen de verschrikkingen van de Beesten/ Satan/ de Antichrist en de 
wederkomst van Christus. Hier ontstond dus ruimte voor chiliastische hoop, al 
zou de rust die Hieronymus voorzag bij lange na géén duizend jaar duren, 
tenminste als men de 45 dagen letterlijk nam. Hieronymus deed over de precieze 
duur van zijn brevis pax ('kortstondige vrede') geen uitspraak, maar hij meende 
door vergelijking met een passage in het evangelie van Matteüs wel iets te 
kunnen zeggen over het doel ervan. De brevis pax zou niet zomaar een 
eschatologische adempauze zijn maar een korte periode van beproeving, waarin 
het geloof van de gelovigen nog éénmaal zou worden getest voordat zij aan het 
laatste oordeel van de Grote Rechter zouden worden onderworpen. 

Ook Hieronymus' bespiegelingen over de brevis pax zijn in de Vroege 
Middeleeuwen gerecipieerd, het eerst door de geleerde Angelsaksische monnik 
Beda venerabilis (673-735), die in de 'korte vrede' de zevende en laatste periode 
van de geschiedenis van de christelijke Kerk zag. Omstreeks 950 legde een 

6 Aldus Van Doom, Apocalyps toen, a.w., 46. 
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andere monnik, Haimo van Auxerre, de 'korte vrede' uit in termen van een soort 
van louteringsplaats voor 'heilige' christenen die bij leven op de proef gesteld, 
maar niet standvastig genoeg waren geweest in hun geloof. Langs deze weg ging 
de brevispax onderdeel uitmaken van het complexe geheel van, populair gezegd, 
'vagevuur'-voorstellingen. Bij sommige andere auteurs kreeg de korte vrede-fase 
een andere hoofdbestemming, een die besloten lag in de zendingsopdracht die 
Christus zijn apostelen had gegeven en die inhield dat ieder mens op aarde vóór 
het Laatste Oordeel tenminste in de gelegenheid moest zijn geweest om het 
woord Gods te horen verkondigen. Over de vraag of dat ook noodzakelijkerwijs 
tot de algehele bekering van de heidenen zou leiden, bestond geen 
eenstemmigheid. 

Abt Joachim van Fiore en de era van spirituele perfectie 

De teneur in de historiografie van de laatste jaren is dus: rond het jaar 1000 
bestond wel degelijk een acute angst voor einde van de wereldgeschiedenis en 
vooral ook voor de verschrikkingen van de Antichrist waarmee dat gepaard zou 
gaan. Die revisie heeft ertoe geleid dat de overbekende teksten waarin die angst 
literair is verwoord, het tractaatje over de Antichrist van Adso van Montier-en-
Der en de kronieken van Adémar van Chabannes, Rodolphus Glaber en Abbo 
van Fleury, weer serieus worden genomen. Maar chiliastische opvattingen in de 
hierboven bedoelde strikte zin zijn daarin niet te vinden. A l die auteurs meenden 
immers aan het einde en niet aan de vooravond van het millennium te leven. Pas 
toen duidelijk was geworden dat de wereldgeschiedenis ook 1000 jaar na de 
dood van Christus nog niet onmiddellijk was afgelopen, ontstond er ruimte voor 
nieuwe interpretaties van de visionaire en profetische bijbelteksten over het 
Einde. Eén lijn, eeuwen later nog vertegenwoordigd door Maarten Luther en de 
eerste profeet van de wederdopers Melchior Hofmann bleef vasthouden aan het 
stramien van Augustinus. Het millennium was begonnen bij de verbreiding van 
het christendom en had er ergens in het begin van de elfde eeuw dus opgezeten. 
Sindsdien heersten de Antichrist en zijn handlangers. In de tweede helft van de 
elfde eeuw werden, afhankelijk van de zijde die men koos in de Investituurstrijd, 
keizer Hendrik IV en paus Gregorius VII soms als Antichrist geïdentificeerd, 
met de Seldjoekse Turken die het Heilige Land bedreigden als vanzelfsprekende 
handlangers. We zullen nog zien dat later de hele katholieke Kerk de 
belichaming van het Kwaad zou worden. 
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Het andere spoor, dat nu aan belang zou winnen, behelsde de overtuiging 
dat het millennium niet alleen nog niet was afgelopen, maar zelfs niet eens was 
begonnen. Een vroege aanzet hiertoe is te vinden bij de Duitse theoloog Gerhoch 
van Reichersberg. In zijn omstreeks 1150 geschreven eschatologische geschrift 
De quarta vigilia noctis ('Over de vierde nachtwake') ventileerde hij openlijk de 
mening dat het Laatste Oordeel vooraf zou worden gegaan door een grondige 
hervorming van de Kerk onder de inspirerende leiding van een groep van 'naar 
de geest levende mannen' (viri spirituales). Dit zou een tijd van 'grote vreugde 
voor Gods volk' zijn, volgend op de terreur van de Antichrist waarmee Gerhoh 
doelde op de gebeurtenissen in zijn eigen tijd. We hebben hier natuurlijk te 
maken met een alternatieve invulling van Hieronymus' idee van de 'kortstondige 
vrede'. Maar die invulling is tekenend voor de belangrijkste uitdrukking die het 
chiliasme in de latere Middeleeuwen zou krijgen, namelijk de overtuiging dat de 
eigen tijd een tijd was van zonde en moreel verval, die echter spoedig zou 
worden gevolgd door een era van spirituele zuiverheid. 

De man die dit nieuwe spirituele chiliasme méér dan enig ander zijn vorm 
en zijn inhoud heeft gegeven, was ongetwijfeld Joachim van Fiore (ca. 1135-
1202), zo genoemd naar het klooster dat hijzelf in Zuid-Italië stichtte, nadat hij 
uit onvrede was uitgetreden uit de orde van de cisterciënzers. Reeds bij leven 
genoot Joachim grote faam als visionair en bijbelexegeet. Behalve een 
commentaar op de Openbaring schreef hij verschillende uiterst originele 
eschatologische tractaten, zoals het Liber Concordiae ('het boek van de 
correpsondentie'), het Psalterium decem chordarum ('het psalmenboek met de 
tien snaren') en het Liber figurarum ('het boek van de afbeeldingen'), het laatste 
een samenvatting van zijn ideeën over de chronologie en het einde van de 
wereldgeschiedenis in schema's en tekeningen. Daardoor is Joachim niet alleen 
de geschiedenis ingegaan als een visionair, maar ook als een geschiedfilosoof 
van formaat, die het geschiedfilosofische paradigma van Augustinus eindelijk 
wist te doorbreken.7 Op de niet-ingewijde beschouwer komt Joachim eerst en 
vooral over als een bijbelfundamentalist en in die hoedanigheid bovendien als 
een extreme 'concordisf en getallensymbolist. Anders gezegd: Joachim 
probeerde zoveel mogelijk passages in het Nieuwe Testament te laten 
'concorderen' (wij zouden zeggen 'corresponderen') met passages in het Oude 
Testament, als om aan te geven dat de wereldgeschiedenis door de geboorte van 
Christus in twee, elkaar volmaakt spiegelende delen was gespleten. Ter 

7 B.v. Karl Löwith, Meaning in history (Chicago/Londen 197010) hoofdstuk VIII. 
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ondersteuning van dit model kende hij aan expliciete of impliciete getalsaan­
duidingen zoveel mogelijk een diepere, spirituele betekenis toe. Vooral de 
getallen twee, drie, vijf en zeven hadden voor Joachim een enorme symbolische 
waarde. Zij verschaften hem als het ware de bouwstenen voor een nieuwe, 
complexe periodisering van de wereldgeschiedenis, die veel verder reikte dan de 
tot dan toe overheersende indeling in 6000 jaar en vier wereldrijken, die rustte op 
een nogal simpele exegese van de oudtestamentische boeken Genesis en Daniël. 

Joachim onderscheidde naast elkaar: 
a. een (zeker niet originele) periodisering van de geschiedenis in twee maal 

zeven tijdvakken: de zeven etates ('tijdperken') van de geschiedenis van de 
wereld/de wereldse gang van zaken (het saeculum in het Latijn) en zeven 
tempora ('tijden') van de Kerkgeschiedenis; en 

b. een opeenvolging van drie status, dat in dit verband nog het beste te vertalen 
is met 'opeenvolgende fasen, namelijk van spirituele groei' - althans, dat is 
wat Joachim ermee bedoelde. Elk van deze fasen werd gedomineerd door 
één maatschappelijk 'stand' of ordo: de eerste fase door de stand der 
gehuwden (coniugati), de tweede door die der geestelijken (clerici), de 
derde door die der monniken (monachi). 

In beide schema's is sprake van overlapping in de tijd: de zeven tempora van de 
Kerk in het eerste schema waren pas begonnen toen er van de zeven aetates van 
de wereld al vijf waren verstreken. Precies zo overlapten ook de drie status 
elkaar. Om precies te zijn begon de eerste status bij Adam en vond haar 
voleinding (consummatio) in Christus, de tweede liep van de oudtestamentische 
koning Ozias tot tegen het einde van de 42 e generatie na de geboorte van 
Christus, de derde status had een dubbel begin, het ene onder de profeet Elias, 
het andere onder abt Benedictus. In de laatste overlap van de tweede en derde 
status zou een belangrijke rol zijn weggelegd voor de eerder al genoemde viri 
spirituales, die er in twee soorten waren: de ene groep actief het geloof 
verkondigend, de andere contemplatief. Bij het einde van de geschiedenis zouden 
de zevende aetas, de zevende tempus en de derde status gelijktijdig aflopen. 

Dit is het Joachitische tijdschema in zijn meest simpele, kale vorm. Het 
zou in dit verband te ver voeren om alle subtiliteiten ervan, naar voren komend 
in talrijke concordiae (correspondenties) en nadere onderverdelingen, te 
bespreken. Wat we vooral moeten onthouden is dat beide schema's als het waren 
werden aangestuurd en beheerst door de goddelijke drieëenheid, die zich nu eens 
in hun afzonderlijke goddelijke onderdelen dan weer in combinaties van twee of 
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drie zouden manifesteren. 

Behalve tot een geheel nieuwe periodisering van de wereldgeschiedenis kwam 
Joachim van Fiore ook tot een eschatologische visie die radicaal afweek van die 
van Augustinus. Dat wordt meteen duidelijk als men ziet dat Joachim het 
dubbele schema van de zeven etates en zeven tempora liet corresponderen met 
de zeven dagen van de schepping, dus anders dan bij Augustinus inclusief de 
rustdag of sabbath. Bovendien bracht hij hier nog een tweede concordia aan, 
namelijk met de zeven zegels uit de Openbaring. In boek 5 van de Openbaring is 
sprake van een boekrol 'beschreven van binnen en van buiten, en voorzien van 
zeven zegels'. De rol rust in de hand van de tronende God. Dan roept een engel 
met luide stem: 'wie is waardig het boek te openen en zijn zegels te verbreken?' 
Er is slechts één wezen dat zich hiertoe geroepen acht: een lam met zeven horens 
en zeven ogen. De standaard-exegese ziet in dit lam Christus die is gekruisigd 
(geslacht) en weer uit de dood opgestaan. De rol bevat de aankondiging van de 
zeven rampen die God voorafgaande aan het Laatste Oordeel voor de mensheid 
in petto heeft. Nadat er zes zegels zijn verbroken en zich evenzoveel kosmische 
rampen hebben voltrokken, is er opeens een kort intermezzo: 'En toen het Lam 
het zevende zegel opende werd het stil in de hemel, wel een half uur lang.' 
Joachim liet deze passage concorderen met de sabbath uit Genesis, maar hij 
legde, als eerste commentator, óók een verband met het 'duizendjarige rijk' van 
Openbaring 20. We krijgen dan iets als het volgende: sabbath= tijd van zevende 
zegel = millennium, en dat zou een tijd van spirituele vrede en zuiverheid zijn 
waarin de derde status pas tot volledige ontplooiing zou komen. Of dit achteraf 
gezien 'good exegetical sense' maakte, zoals Lerner ons wil doen geloven8, weet 
ik zo net niet. De consequentie was echter in theorie vérstrekkend, want Joachim 
zaaide zo als het ware nieuwe chiliastische hoop - het millennium liep niet, zoals 
schema van Augustinus wilde, ieder ogenblik ten einde, maar het moest nog 
beginnen, al wezen ook de door Joachim aangewezen verbanden er dan op dat 
men de duizend jaar niet letterlijk moest nemen. Een andere radicale implicatie -
pas getrokken door Pierre de Jean Olieu (zie hieronder) - was dat Christus geen 
twee maar drie maal op aarde zou komen: de eerste keer bij zijn geboorte uit 
Maria, de tweede keer ter vestiging van het millennium, de derde keer voor het 
Laatste Gericht aan het einde van de geschiedenis. Het gevolg hiervan was weer 
dat de Antichrist op zijn beurt niet één- maar tweemaal zou verschijnen, namelijk 

8 Lerner, Refreshment, 117. 



Tussen hoop en vrees 59 

voorafgaand aan de tweede en de derde komst van Christus. Abt Joachim had op 
deze manier de weg bereid voor een lange reeks van visionairs en pseudo-
profeten waarmee de Late Middeleeuwen en de Renaissance zo druk bevolkt 
lijken te zijn geweest. 

Abt Joachims erfenis: het millennium van de spirituele franciscanen 

Joachim van Fiore mag met zijn werken chiliastische hoop hebben gezaaid, zelf 
heeft hij die nooit willen oogsten. Reeds binnen enkele decennia na zijn dood in 
1202 circuleerden allerlei pseudo-joachitische tractaten, waarvan we de auteurs 
veelal niet kennen maar waarin op eigenzinnige wijze uitleg wordt gegeven aan 
door Joachim gepresenteerde figurae of anderszins werd voortgedacht in de door 
Joachim aangegeven richting. Duidelijk wordt daaruit in elk geval dat de hoog 
oplopende politieke spanningen tussen keizer Frederik II en verschillende pausen 
aanleiding gaven tot eschatologische opwinding, en die werd nog verhoogd door 
plotselingen gebeurtenissen zoals de verwoestende aanvallen van de Mongolen 
op (christelijk) Oost-Europa. Waren deze duivels te paard niet de handlangers 
van de Antichrist?9 

Vanaf ca. 1240 kristalliseerde het pseudo-Joachitische denken zich steeds 
duidelijker rond één kern, namelijk de zogenaamde spirituele richting die zich al 
kort na de dood van Sint Franciscus van Assisi in 1226 binnen de door hem 
gestichte orde aftekende.10 In tegenstelling tot de ordeleiding wilden de 
spirituelen rigoureus vasthouden aan het ideaal van absolute evangelische 
armoede dat Sint Franciscus had geformuleerd. Hierbij sloot de verwachting van 
de nadering van een tijdperk geregeerd door de Heilige Geest en de zekerheid 

9 Zie hiervoor Felicitas Schmieder, Europa und die Fremden: die Mongolen im 
Urteil des Abendlandes vom !3.bBis in das 15. Jahrhundert (Sigmaringen 1994) 
258-285. 

10 In de andere grote bedelorde, die van de dominicanen, is het apocalyptisch-
eschatologische denken hoe dan ook altijd van minder grote betekenis geweest, 
vooral vanwege het grote gezag dat de werken van Augustinus binnen de orde 
genoten. O.a. Lerner, 'Millénarisme littéral et vocation des juifs chez Jean de 
Roquetaillade', in: Les textes prophétiques a.w., 311-315. Toch zijn er wel enige 
uitzonderingen, zoals Robert d'Uzès, wiens werk dat van Jean de Roquetaillade 
beïnvloed heeft, en ook de bekende dominicaner 'donder'predikant Vincent 
Ferrier (ca. 1350-1419). Reeves, Influence, 171-172. Zie ook essays van Martin 
Aurell en Bernard Montagnes in de bundel Fin du monde, a.w. 
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van een grote rol voor bedelmonnik-achtige viri spirituales in de overgang 
ernaartoe naadloos aan. In kringen van de spirituele franciscanen werden de 
werken van Joachim dan ook met een bijna koortsachtige opwinding bestudeerd 
en uitgelegd. We weten dat onder andere uit de fascinerende kroniek van de 
Italiaanse franciscaan Salimbene van Parma, die aan het einde van de jaren 1240 
door Frankrijk reisde en daar in aanraking kwam met het joachitische 
gedachtengoed van zijn spirituele medebroeders. Het zou hen in 1254-1255 
fataal worden, toen Gerard van Borgo San Donnino, een fanatieke aanhanger van 
de spirituele richting die werkzaam was in het toenmalige wetenschappelijke hol 
van de leeuw, Parijs, een editie publiceerde van de drie hoofdwerken van wijlen 
abt Joachim. De titel van deze uitgave, Het Eeuwige Evangelie sprak reeds 
boekdelen. In zijn eigenzinnige inleiding legde Gerard de werken van Joachim 
zó uit dat het optreden van Sint Franciscus de ware aankondiging was geweest 
van de derde status, het tijdperk niet alleen van de Heilige Geest maar ook van 
een nieuw, eeuwigdurend verbond ('testament') na het Oude en het Nieuwe 
Testament, dat zou bestaan uit de drie hoofdwerken van Joachim. In zijn ogen 
was in de laatste fase van de wereldgeschiedenis dan ook nog eens een leidende 
rol weggelegd voor de (spirituele) franciscanen. Het feit dat geen van deze 
evident onzinnige opvattingen in overeenstemming was met Joachims werken, 
raakte in de oververhitte reacties op Gerards publicatie geheel op de achtergrond. 
De uiterst negatieve kritiek, gelardeerd met openlijke beschuldigingen van 
ketterij, kwam vooral van de seculiere docenten aan de Parijse scholen die samen 
de universiteit vormden. Deze groep, overwegend bestaande uit geestelijken die 
niet aan een kloosterorde waren verbonden, zagen de gelegenheid die de 
verschijning van Het Eeuwige Evangelie bood schoon om de in hun ogen 
oneerlijke concurrentie van de bedelorden binnen het onderwijsaanbod van de 
Parijse universiteit voor eens en altijd in diskrediet te brengen. 

Dat laatste is niet gelukt, maar de afwikkeling van de zaak bracht de 
spirituele richting binnen de franciscaner orde wel degelijk een gevoelige slag 
toe en het zou geruime tijd duren voordat de spirituelen hiervan waren hersteld. 
Aan het einde van de dertiende eeuw vonden zij echter een nieuwe spreekbuis in 
de capabele Zuid-Franse theoloog Petrus Joannis Olivi (Pierre de zoon van Jean 
Olieu, 1242-1298), die een commentaar op de Openbaring schreef dat geheel 
was doortrokken van de ideeën van Joachim van Fiore. Olivi toonde zich echter 
meer dan Joachim bereid tot concrete speculaties over de aanvang en de duur van 
het millennium. Hij berekende dat het niet duizend maar zevenhonderd jaar zou 
duren en meende dat de spirituele kernwaarde van het millennium de 
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evangelische armoede zou zijn en dat alle ongelovigen zouden worden bekeerd. 
Het meest radicaal waren wel zijn visie op de rol van Sint Franciscus en de 
Antichrist bij de vestiging van het millennium. Olivi identificeerde Sint 
Franciscus als de apocalyptische engel die het zesde zegel opende. Aangezien 
Olivi de tijdperken van het zesde en zevende zegel samen nam als de era van de 
derde status, is de stichter van de franciscaner orde bij hem zowat uitgegroeid tot 
alter ego van Christus zelf (alter Christus in Olivi's Latijn), die immers het 
zevende zegel zou openen. Daarnaast was Olivi de eerste die de katholieke Kerk 
en haar hiërarchie, met de paus aan het hoofd, ondubbelzinnig als het Kwade 
identificeerde, als manifestatie van de Antichrist, die gezuiverd zou worden vóór 
de vestiging van het millennium." Het idee dat er een 'engelachtige' goede paus 
(pastor angelicus) op zou staan die deze zuivering (reparatie) uit zou voeren, is 
waarschijnlijk niet van Olivi, maar ok zonder dat markeert zijn werk het 
omslagpunt, waarop de spirituele franciscanen het oude monastieke ideaal van 
contemptus mundi ('minachting voor de wereld') inruilden voor contemptus 
Ecclesiae ('minachting voor de gevestigde Kerk') . 1 2 

Na de dood van Olivi radicaliseerden de spirituele franciscanen en de religieuze 
lekenbewegingen die met hen waren gaan sympathiseren, zoals de humiliati en 
de begijnen. Dit werd in de eerste plaats in de hand gewerkt door de 
verbazingwekkende gebeurtenissen rond het pausschap. Die begonnen met de 
'vrijwillige' terugtreden van monnik-paus Celestinus V , die door de spirituelen 
werd gezien als de pastor angelicus en de verdachte verkiezing van zijn 
'duivelse' opvolger Bonifatius VIII. Daarop volgden de val van Bonifatius en het 
begin van de pauselijke 'ballingschap' in Avignon. En ten slotte werd in 1323 
een triest en voor de spirituelen onbevattelijk dieptepunt bereikt toen paus 
Johannes XXII in de bul Cum inter nonnullos de opvatting dat Christus en zijn 
apostelen geen bezit gehad zouden hebben, ketters verklaarde. Het was 
voldoende om de spirituelen en hun sympathisanten in Zuid-Europa in een 
apocalyptische stemming te brengen die vervolgens nog werd aangewakkerd 
door de verscherpte politieke tegenstellingen tussen keizer en paus en tussen 

11 Om precies te zijn: Olivi splitste de Antichrist op in twee 'mystieke' (d.w.z. niet 
direct herkenbare) helften, overeenkomend met de twee beesten uit Openbaring 11 
en 13 (zie hierboven): de paus als het 'beest van het land', een verdorven 
wereldlijke vorst als 'beest uit de zee'. 

12 Zie Sylvie Barnay, 'L'univers visionnaire de Jean de Roquetaillade', in: Fin du 
monde, a.w., 171-190; i.h.b. 176-177. 
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allerlei pro- en anti-Franse sentimenten.13 Het kon niet anders, of dit waren de 
eerste voortekenen van de komst van de Antichrist. Vanuit de spirituele hoek 
regende het voorspellingen dat de bezem spoedig door de Kerk zou gaan, waarna 
een door de ware 'armen van Christus' geleide era van spirituele gelukzaligheid 
zou aanbreken. Waar de fraticelli (letterlijk broedertjes), zoals de spirituelen in 
deze tijd veelal werden genoemd, in hun opruiende preken te ver gingen, volgde 
nu grimmige repressie. In 1318 werd in Provence een aantal fraticelli tot de 
brandstapel veroordeeld. 

Op het theologische niveau kreeg de joachitische traditie in de spirituele 
eschatologie een rigoreuze voortzetting in de werken van twee auteurs die door 
hun tegenstanders, voornamelijk geleerde theologen uit de orde van de 
dominicanen, allebei als phantastici (fantasten) werden bespot, maar tussen wie 
verder geen groter verschil denkbaar is. De eerste, Arnaud van Villanova uit 
Valencia (ca. 1240-1311), gold als één van de meest vermaarde medici van zijn 
tijd. Hij was de lijfarts, mentor en intimus van verscheidene pausen en koningen 
uit het Huis van Aragon. Maar gedurende de laatste jaren van zijn leven voelde 
Villanova zich sterk aangetrokken tot de idealen van de spirituele franciscanen 
en dat zette hem aan tot het schrijven van een aantal hoogst controversiële 
werken over de interpretatie van de bijbel en de wereldgeschiedenis. Villanova 
had een haast obsessieve publicatiedrang - hij had onder andere een aantal 
kopiisten in dienst met als enige taak het overschrijven van zijn tractaten - en dat 
maakte dat zijn werken snel ruim verspreid en bekend raakten. Hij 
vergaloppeerde zich toen hij in 1309 in een van zijn werkjes de twee Aragonese 
koningsbroers Frederik III van Sicilië en Jaime II van Aragon de rol van 
eindtijdkeizer en bevrijder van de islam opdrong, hetgeen hem door de 
uitverkorenen niet in dank is afgenomen. Als self-made theoloog toonde 
Villanova zich eerder een man van het verleden dan van de toekomst maar wel 
een met een zekere originaliteit. Hij was er heilig van overtuigd dat uitsluitend 
een niet-letterlijke, allegorische lezing met een sterk op het eigen leven 
betrokken, haast autobiografische interpretatie de diepere betekenis van de bijbel 
kon onthullen. Met dit standpunt zette Villanova zich af tegen de trend naar een 

13 In algemeen waren de radicale franciscanen anti-paus, dus pro-keizer en anti-
Frans. De hoven van keizer Lodewijk IV van Beieren in München en van de 
koningen van Aragon in Barcelona fungeerden een tijdlang als hun 
toevluchtsoord. Deze voorkeur was echter zeker niet absoluut. De uiterst radicale 
franciscaan Jean de Roquetaillade (zie hieronder), bijvoorbeeld, was een 
uitgesproken Franse nationalist. 
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meer filologische en historiserende exegese die in de dertiende eeuw in gang was 
gezet door Thomas van Aquino. 

Zo mogelijk nog curieuzer waren de werken van de tweede 'fantast', de 
Franse franciscaan Jean de Roquetaillade (Johannes de Rupescissa), een man van 
obscure komaf die zich opwierp als een profeet, dus als iemand die namens God 
zelf een boodschap aflevert en daarmee een stukje van de toekomst onthult. 
Roquetaillade was de eerste commentator op het boek Openbaring die bereid was 
het millennium te interpreteren als een 'absoluut en noodzakelijkerwijs' letterlijk 
te nemen duizendjarig rijk van (spirituele) gelukzaligheid. Het millennium zou 
echter niet, zoals toch ook in Openbaring 20 staat te lezen, direct geregeerd 
worden door Christus zelf. Christus zou het volgens Roquetaillade wel in 
persoon komen vestigen, maar de dagelijke leiding vervolgens opdragen aan 
twee 'stadhouders': de pastor angelicus (die hier dus de rol aanneemt van 
'eindtijdpaus') en een eindtijdkeizer. De laatste zou een bekeerde jood zijn, die 
zijn bewind niet vanuit Rome maar vanuit een in volle glorie hersteld werelds 
Jeruzalem zou voeren! Ook omtrent de aanvang van het duizendjarige rijk liet 
Roquetaillade geen twijfel bestaan: in het jaar 1400 zou het zover zijn. Het 
betekende dat ook hij het tijdsgewricht waarin hij zelf leefde, beschouwde als het 
apocalyptische voorspel tot het millennium, als de tijd van de Antichrist. In zijn 
belangrijkste eschatologische geschriften - het Liber secretorum eventuum (boek 
van geheime gebeurtenissen), voltooid in 1349, en het Liber ostensor (boek dat 
openbaar maakt) uit 1356 - verhief Roquetaillade het identificeren van apoca­
lyptische beesten en antichristussen met vorsten en pausen in zijn eigen tijd tot 
een pseudo-wetenschap die evenwel op de keper beschouwd vooral geïnspireerd 
lijkt te zijn geweest door een levendige belangstelling voor de contemporaine 
'grote politiek'. 

Opmerkelijk genoeg is Jean de Roquetaillade voor zijn letterlijke lezing 
van Openbaring 20 en zijn joachitisch-spirituele invulling van het millennium 
nooit officieel als ketter veroordeeld. Nochtans bracht hij vanwege zijn 
gevaarlijke profetieën over de eigen tijd vanaf 1346 meer dan twaalf jaar in 
gevangenschap door, de laatste jaren in een van de kerkers onder het pauselijke 
paleis te Avignon. Daar werd hij af en toe als een orakel geraadpleegd door 
opportunistische intriganten die de mentale labiliteit van de 'profeet' probeerden 
uit te buiten voor het bevorderen van hun eigen politieke belangen, zoals Elie 
Talleyrand de Périgord, de uitgesproken pro-Franse kardinaal van Albano, en 
pauselijk protector van de orde der franciscanen. 
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Het millennium als sociale utopie 

Het zielige lot dat Roquetaillade was beschoren, is tekenend voor de volstrekt 
marginale positie waarin de spirituele franciscanen en hun aanhang op den duur 
terecht waren gekomen. De fraticelli kregen het karakter van een fanatieke secte 
die zich vooral liet kennen door een rabbiate haat tegen alle 'vijanden van 
Christus': joden, moslims, maar ook seculiere geestelijken, die de door-en-door 
verrotte Kerk belichaamden. Maar hoe verging het het eschatologische ge-
dachtengoed dat zij uitdroegen? De veertiende eeuw gaf, zou men zeggen, alle 
aanleiding tot apocalyptische huiver, maar vreemd genoeg werd eschatologische 
angst veel minder bepaald door de verschrikkingen van honger, oorlog en pest 
als door crises-situaties binnen de Kerk. Het Grote Schisma van 1378 en niet 
zozeer, bijvoorbeeld, de Zwarte Dood van 1348-1350 gaf aanleiding tot een 
nieuwe stroom van eschatologische en profetische beschouwingen. 

Dit had alles te maken met het karakter van de chiliastische richting die 
het eschatologische denken sedert Joachim van Fiore was ingeslagen. Zij werd 
geheel gedomineerd door een spirituele oriëntatie. Het millennium waar 
reikhalzend naar werd uitgezien was een tijdperk van geestelijke perfectie, van 
de volkomen minimalisering van materiële en fysieke behoeften, van 
Roquetaillade's altissimapaupertas (allerhoogste armoede). Het millennium was 
een paradijs op aarde voor asceten en mystici. Hoe dat millennium er precies zou 
komen, was van secundair belang. Wel werd de onvermijdelijke strijd tegen de 
Antichrist meer en meer gezien als de hervorming van de verdorven Kerk. Wat 
dus geheel lijkt te hebben ontbroken aan het middeleeuwse chiliastische denken, 
was een duidelijk sociaal-revolutionaire inslag. Niemand leek het aankomende 
millennium op te vatten als een historische fase waarin de maatschappelijke orde 
een totaal ander aanzien zou hebben en waarin de evidente materiële nood 
waarin de massa verkeerde de wereld uit zou zijn. Niemand stelde zich het 
millennium voor als een samenleving op basis van gelijkheid in een gouden 
eeuw van melk en honing. Niemand leek bovendien bereid te zijn om de loop der 
dingen als het ware een handje te helpen en de vestiging van het millennium te 
bespoedigen door een actief (of nog beter: pro-actief) aandeel te nemen in het 
apokalyptische voorspel. 

Of lopen we nu te hard van stapel? De zojuist gegeven voorstelling van 
zaken zou immers impliceren dat zelfs de bijgestelde ondertitel van Norman 
Cohns veelgeprezen boek verkeerd gekozen is. Natuurlijk is door Cohn en 
anderen wel gezocht naar chiliastische bewegingen met een sociaal-revolutionair 
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karakter, maar veel levert dat uiteindelijk niet op, tenminste als we streng zijn en 
vage aanwijzingen buiten beschouwing laten. Wat overblijft, zijn zegge en 
schrijve drie bewegingen, alle drie te situeren in de Late Middeleeuwen en alle 
drie van beperkte geografische reikwijdte: de eerste - overigens ook nog dubieus 
in het rijtje - die van de minimi en Apostolische Broeders (1260-1306), de 
tweede die van de Taborieten (1419-1434) en de derde die van de Wederdopers 
of Anabaptisten (en hun voorlopers) (ca 1475-1535). 

Het ontstaan van de eerste beweging hing direct samen met de 
apocalyptische angst die in Italië heerste kort voor en in het jaar 1260. Uit de 
geschriften van Joachim van Fiore was, waarschijnlijk door franciscaner 
predikanten, ten onrechte afgeleid dat het einde der tijden nabij was.'4 De paniek 
die uitbrak, leidde tot de merkwaardige uiting van publieke boetedoening die we 
kennen als geselprocessies. Ofschoon er geen aanwijzingen zijn dat de 
deelnemers of hun leiders ooit opriepen tot een omverwerping van de gevestigde 
maatschappelijke orde, staat wel vast dat de autoriteiten bang waren voor het 
sluimerende revolutionaire potentieel van fanatieke groepen mensen die werden 
voortgedreven door een innerlijke zekerheid dat de wereld zoals zij die kenden 
spoedig aan haar einde zou komen. Daar waar koningen of andere heren de 
touwtjes stevig in handen hadden, werden geselprocessies dan ook streng 
verboden. Dat zou ook na 1260 zo blijven toen zelfgeseling als vorm van 
boetedoening bleef bestaan, maar werd gekanaliseerd in besloten religieuze 
lekenbroederschappen. Veel gevaarlijker zou een onbeduidende secte blijken te 
zijn, die in de schroefwind van de grote manifestaties van 1260 was ontstaan. De 
leider was Gerardino Segarelli uit Parma, een simpele geest die was afgewezen 
door de franciscaner orde en toen zogezegd voor zichzelf begon. Zijn carrière als 
aanvoerder van de minimi (letterlijk de minsten, een ironische toespeling op de 
franciscanen, die zichzelf de [fratres] minores, letterlijk de mindere(n) [broeders] 
noemden) en die een vorm van evangelische armoede praktiseerden die veel weg 
had van 'proletarisch winkelen', eindigde in 1300 op de brandstapel, vijftien jaar 
nadat de paus zijn 'beweging' uitdrukkelijk had verboden. Het vaandel werd 
toen overgenomen door 'fra' ('broeder') Dolcino, die radicaal met de Kerk brak 

14 Het jaar 1260 was namelijk gelijk aan 42 generaties na de geboorte van Christus 
(een generatie werd gerekend als een periode van 30 jaar). In Joachims strakke 
time-table van de wereldgeschiedenis duren historische perioden vaak 42 
generaties, maar juist ten aanzien van de duur van het millennium (zie hierboven) 
en het einde van geschiedenis bleef de abt wijselijk in het vage. Het getal van 42 
maal 30=1260 gaat overigens terug op Openbaring 11:2-3 en 12:6. 
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- door hem aangeduid als 'die grote hoer Baby Ion'. Dolcino verbasterde wat hij 
wist van de werken van Joachim van Fiore tot een eschatologie van heel eigen 
signatuur. Het belangrijkste punt daarvan was dat de wereld op het punt stond 
een nieuwe era van waarachtig evangelisch leven in te gaan onder leiding van de 
'apostolische broeders' zoals zijn aanhang nu veelal werd genoemd. Daarvoor 
zou nog een apocalyptische keizer Frederik de hele bestaande Kerk uitroeien. In 
afwachting van deze vreugdevolle gebeurtenis trokken fra Dolcino en zijn 
volgelingen zich terug in de bergen boven Vercelli. Paus Clemens V zond in 
1306 een heus kruisleger op hen af, waarschijnlijk omdat hij vreesde dat de 
apostolische broeders heimelijk steun kregen van de anti-pauselijke ghibellijnse 
adel van Lombardije en niet omdat ze 'als communistische paupers' (..) 
'rebelleerden tegen de bezittende klassen', zoals muziekhistorica Hélène 
Nolthenius het in de jaren zestig in koude-oorlog-taal uitdrukte in haar razend 
populaire Aula-pocket Duecento.15 De gevangenneming en gruwelijke terecht­
stelling van fra Dolcino en zijn 'geestelijke vriendin' Margherita heeft menige 
literaire pen beroerd, het laatst die van Umberto Eco, die de beweging van de 
apostolische broeders gebruikte als somber decor achter de hoofdpiot van zijn 
succesvolle historische roman De naam van de roos. 

Meer dan een eeuw later riep paus Martinus V andermaal op tot een 
kruistocht tegen een religieus geïnspireerde volksbeweging die het einde der 
tijden zag naken. De context was echter volkomen anders, namelijk het door 
Duits-Tsjechische tegenstellingen verscheurde koninkrijk Bohemen. Deze 
tegenstellingen werden omstreeks 1400 verder aangezet door het binnendringen 
van radicale ideeën om de Kerk te hervormen die vooral Tsjechische 
intellectuelen sterk aanspraken. Zij vonden een leider in de theoloog Jan Hus. 
Belangrijke agendapunten daarbij waren een directere en voor iedereen die kon 
lezen toegankelijke kennis van het geloof via een in de volkstaal vertaalde bijbel 
en een grotere betrokkenheid van alle gelovigen bij het centrale sacrament van de 
eucharistie. Het uitdragen van deze standpunten ging gepaard met hevige kritiek 
op de gevestigde clerus en de paus. Na de moedige dood van Hus op de 
brandstapel in 1415 verbreedde de 'Hussitische' beweging zich, maar dat leidde 
tegelijk tot de eerste scheuringen tussen een meer radicale en een meer 
gematigde richting. Toen de gematigde Hussieten in 1419 de macht grepen in 
Praag en bereid waren het op een accoord te gooien met koning Sigismund, 

15 Hélène Nolthenius, Duecento. Zwerftocht door Italië 's late middeleeuwen 
(Utrecht/Antwerpen 19645) 142. 
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voelden de radicalen zich gepasseerd. Zij verschansten zich in de heuvels ten 
zuiden van de Boheemse hoofdstad, waar gemeenschappen werden ingericht die 
naar de heilige overtuiging van de leiders gemodelleerd waren naar de 
samenleving van Christus en zijn apostelen. Dit hield onder andere in dat alle 
bezit van geld en goederen gemeenschappelijk was en dat geen enkele vorm van 
(wereldlijk) gezag werd aanvaard. Om de waan te versterken dat zij in een soort 
nieuw Heilig Land woonden, gaven zij de heuvels bijbelse namen, zoals Tabor. 
In deze gemeenschappen vatte tevens de zekere gedachte post dat Christus ieder 
ogenblik zou wederkeren om de Antichrist en diens handlangers te vernietigen. 
Daarna - en hier komt dan het wezenlijke verschil met de chiliastische dromen 
van de radicale spirituele franciscanen - zou voor de uitverkorenen hier op aarde 
een langdurig rijk van vrede, gelijkheid én materiële voorspoed aanbreken. Ook 
de droom van de 'Taborieten' is nooit uitgekomen. Christus kwam maar niet en 
aan de eigen realisatie van een oercommunistische heilstaat zaten meer haken en 
ogen dan men had voorzien. Alleen dankzij hun militaire kracht en bekwaamheid 
slaagden de Taborieten erin om hun chiliastische rijk vele jaren overeind te 
houden. Pas in 1434 wist een conservatieve alliantie van gematigde Hussieten en 
katholieke edelen de Taborieten bij Lipany een nederlaag toe te brengen waar zij 
niet meer van herstelden. 

In hoeverre er nu echt een connectie is geweest tussen de Boheemse 
Taborieten en allerlei sociaal en religieus geïnspireerde chiliastische bewegingen 
in Duitsland, is omstreden. Feit blijft echter dat die in de decennia rond 1500 als 
paddestoelen uit de grond rezen. De chiliastische ideeën die er opgeld deden, 
waren ook steeds dezelfde: men was overtuigd van de spoedige wederkomst van 
Christus; de katholieke Kerk en de kerkelijke hiërarchie zouden worden 
vernietigd; er zou een duizendjarig rijk worden gevestigd waarin iedereen gelijk 
zou zijn, geld en goed gemeenschappelijk bezit werden en overheidsgezag en 
belastingheffing zouden ontbreken. Kortom, met verschillende variaties op het 
thema, zien we in al deze bewegingen toch steeds dezelfde mengeling van oude 
'spirituele' en nieuwe, sociaal-revolutionaire en anarchistische elementen 
bovenkomen. 

De bewegingen zelf zijn door Cohn en anderen uitvoerig beschreven en 
geanalyseerd: de religieuze hype rond Hans Böhm, de trommelaar van 
Nicklashausen (bij Würzburg), Joss Fritz en de Bundschuh-beweging aan de 
Boven-Rijn, het optreden van Thomas Müntzer in Thüringen en het 
apocalyptische rijk van de Wederdopers in Munster. De meeste leiders komen 
naar voren als simpele, niet of nauwelijks geletterde personen die zich door 



68 Peter Hoppenbrouwers 

anderen lieten gebruiken of door de omstandigheden in hun waanideeën werden 
gesterkt. De belangrijkste uitzondering was Thomas Müntzer, die wel gestudeerd 
had en bescheiden carrière maakte als vicaris (vervangend dorpspastoor). Als 
theoloog was Müntzer beïnvloed door de Duitse mystici uit de latere 
Middeleeuwen; van de universitaire scholastieke theologie moest hij niets 
hebben, omdat deze de directe, zuivere bijbelstudie had verpest. Müntzer meende 
dat hij persoonlijk geïnspireerd werd door de Heilige Geest en dat dat de enige 
echte toegang bood tot de verkrijging van goddelijke genade. Hij zag de op 
handen zijnde strijd tegen de Antichrist en de vestiging van het millennium eerst 
en vooral als het herstel van het zuivere evangelie. In Müntzers 
waanvoorstellingen zou dat gepaard gaan met massaal martelaarschap van de 
ware gelovigen, die bereid zouden moeten zijn om de lijdende Christus na te 
volgen. Alleen dan konden zij 'nieuwe stenen voor de Nieuwe Kerk zijn.' 
Tegelijk zag hij als man van de Geest en bode van Christus een belangrijke rol 
voor zichzelf weggelegd: hij zou een soort voorselectie maken voor het Laatste 
Oordeel tussen de weinige uitverkorenen van de Heer en de vele goddelozen die 
verdoemd waren. De oude katholieke Kerk en alles wat zich daarmee verbond 
zou 'ausgerottet werden'.1 6 Met Müntzers grootheidswaan groeide ook de 
onheilspellende toonzetting van zijn brieven en preken. Zij zijn doorspekt met 
toespelingen op Tijden', 'zuiveren', 'neermaaien', 'verdelgen' en 'uitroeien'. 
Uiteindelijk leek zijn missie dan ook veel meer gericht op het apocalyptische 
voorspel dan op het millennium van vrede en gelijkheid dat daarachter gloorde. 
Alleen dankzij de buitengewone tolerantie van de keurvorst en de hertog van 
Saksen en het uitbreken van de Duitse Boerenoorlog in 1525, waarin Müntzer 
zichzelf naar voren schoof als de leider van de boeren van Thüringen, kon 
Müntzer zijn gevaarlijke eschatologische fantasieën blijven uitleven. Het uur van 
de waarheid kwam op het slagveld bij Frankenhausen waar Müntzers 8000 
psalmen zingende boeren genadeloos over de kling werden gejaagd door de 
getrainde troepen van de landgraaf van Hessen. 

Met zijn vijandschap tegenover zowel de gevestigde katholieke Kerk als 
de lutheraanse Reformatie stond Müntzer zo'n beetje op het kruispunt van 
laatmiddeleeuws en vroegmodern chiliasme. Dat zou dan om dezelfde reden ook 
gelden voor de wederdopers of anabaptisten, ware het niet dat binnen die 
beweging een typisch gereformeerd probleem (de waarde van de kinderdoop in 
relatie tot de goddelijke genadeverstrekking) centraal stond. Hoe dit ook zij, in 

16 Citaat bij Lohse, Thomas Müntzer, a.w., 110. 
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de wederdopers-beweging kristalliseerde de diepe religieuze en sociale onvrede 
die in de jaren '30 van de zestiende eeuw bestond in Westfalen en de Noordelijke 
Nederlanden. De stad Munster zou min of meer toevallig uitgroeien tot centrum, 
tot het 'nieuwe Israël' of het 'nieuwe Jeruzalem' van gods uitverkorenen. 
Aanvankelijk hielden de wederdopers zich ver van het gebruik van geweld. Pas 
na de arrestatie en opsluiting van de pacifistische voorganger Melchior 
Hoffmann in Straatsburg zou dat snel veranderen. De leiding over de Westfaalse 
wederdopers kwam toen in handen van twee sinistere 'profeten' uit Holland, Jan 
Mathijszoon de bakker uit Haarlem en Jan Beukelszoon van Leiden. Gesteund 
door de Münsterse kapelaan en ideoloog van de wederdopers-gemeente Bernhard 
Rothmann, verkondigden ze dat de vestiging van Gods rijk op aarde, waarvan 
het rijk van Munster trouwens niet meer dan een voorafschaduwing kon zijn, 
gepaard zou gaan met de reiniging van de aarde van de vijanden van het geloof. 
Op den duur meenden ze dat de wederdopers hierin, als Gods wrekers, een 
agressieve leidende rol dienden te spelen. 

De twee 'profeten' vestigden in 1534 in Munster een waar schrikbewind 
dat zich bediende van het terreur-repertoire dat we ook kennen van enge 
religieuze secten uit onze eigen tijd, zoals de Branch Davidians in Waco, Texas. 
Het geweld in Munster riep hard tegengeweld op. Spoedig na de vestiging van 
het 'rijk van Munster' werden anabaptisten-gemeenschappen van Holland tot het 
Rijnland meedogenloos vervolgd. In Munster liepen de zaken spoedig totaal uit 
de hand na het overlijden van Jan Mathijszoon. Jan Beukelszoon nam toen het 
heft in handen, riep zichzelf uit tot koning, richtte een complete hofhouding in, 
met harem en al, en smoorde elk protest hardhandig. Tegen het einde van 1534 
vonden de bisschop van Munster en andere vorsten uit de regio het welletjes en 
een groot leger sloeg het beleg voor de Westfaalse stad. Steun van buiten -
groepen gewapende anabaptisten kwamen her en der in Westfalen en de 
Nederlanden in opstand en er werd, tevergeefs geprobeerd een ontzettingsleger 
op de been te krijgen - mocht het rijk van Munster uiteindelijk niet baten. Meer 
en meer werd de geweldsideologie nu verlaten voor de hoop op verlossing door 
Gods hand. Eind juni 1535 viel de stad; bijna niemand van de uitgehongerde 
belegerden ontkwam levend. 

Uit deze beknopte opsomming blijkt wel dat de met de pre-reformatie verbonden 
sociaal-revolutionaire variant van het chiliasme binnen het geheel van het 
middeleeuwse eschatologische denken zowel in tijd als geografische ruimte 
marginaal was. De hoofdstroom was en bleef die van het spirituele chiliasme in 
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de traditie van Joachim van Fiore, waarmee de genoemde sociaal-revolutionaire 
bewegingen alleen het idee van uitverkoren te zijn en het ideaal van een 
evangelische levenswijze deelden. 

En de hoofdstroom zelf, hoe liep het daarmee af? Men zou kunnen zeggen 
dat de strakke denkschema's van Joachim van Fiore zich gedurende de Late 
Middeleeuwen, net zoals het water van een grote rivier die via een brede delta 
uitmondt in de zee, steeds verder vertakten en werden aangelengd met andere, 
aan hun wezen vreemde ideeën om uiteindelijk op te lossen in de indertijd razend 
populaire cocktail van manieren om het lot en/of de toekomst te beïnvloeden. 
Men hoeft er de toneelstukken van William Shakespeare maar op na te slaan om 
iets te begrijpen van de fascinatie die in de Renaissance bestond voor waarzeg­
gerij, magie, sterrenkijkerij, cabbalistiek en dat soort humbug, dat dan soms nog 
werd overgoten met uitingen van natie-messianisme ('Het Franse/Engelse, etc. 
volk heeft de heilige missie om .... '). Ook de politieke en bestuurlijke elite vond 
dat allemaal reuze interessant. Iedere zichzelf respecterende koning, keizer of 
paus uit de Late Middeleeuwen en de Renaissance liet zich bij het nemen van 
belangrijke beslissingen adviseren door een ziener of profeet. Voor een deel 
werd daarin de spirituele joachitische traditie rechtstreeks voortgezet, zoals in de 
franciscaan Franciscus Ximénis (ca 1330-1409), adviseur van koning Martin van 
Aragon en van paus Benedictus XIII (die hem verhief tot patriarch van 
Jeruzalem). Maar veel vaker ging het om 'profeten' van obscure komaf en zon­
der duidelijke theologische signatuur. Zo was men aan de hoven van de 
koningen, signori, pausen en prelaten van Italië dol op vrouwelijke waarzeggers, 
die met 'mama' werden aangesproken en in een geur van heiligheid stonden.17 

De fascinatie voor het noodlot en voor een magische beïnvloeding van de loop 
der dingen leidde in het hart van de Italiaanse renaissance, Florence, tot heuse 
eschatologische opwinding bij de nadering van het jaar 1500. Weliswaar werd 
die mede veroorzaakt door het optreden van een boetepredikant van de oude 
stempel, de dominicaan Girolamo Savonarola (1452-1498) die opriep tot afwij­
zing van de verrotte Kerk en tot spirituele regeneratie. Maar hoop en vrees 
werden zeker ook gevoed vanuit andere bronnen: de onzekerheid over op handen 
zijnde buitenlandse interventies in Italië, het opdringen van de Turken in Zuid-
Oost Europa, en de vage klassicistische verwachting van een 'nieuwe gouden 

17 Een fascinerend overzicht in vogelvlucht bij Gabriella Zarri, 'Les prophètes de 
cour dans l'Italie de la Renaissance', in: Les textes prophétiques, 649-675. Ook al 
Reeves, Influence, a.w., 429-452. 
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tijd' van vrede en voorspoed, met Florence als stralend middelpunt. Temidden 
van al dat profetische gekakel was het geluid van de geestelijke erfgenamen van 
Joachim van Fiore amper nog te horen. 

Conclusie 

Middeleeuwse mensen verkeerden in de stellige zekerheid dat ze in de laatste 
fase van de wereldgeschiedenis leefden. Wanneer God er een einde aan zou 
maken, bleef ongewis - waren Gods wegen niet ondoorgrondelijk? Desondanks 
is de hele middeleeuwse geschiedenis door druk gespeculeerd over het wanneer 
en het hoe van de laatste dagen. Het belangrijkste aanknopingspunt voor 
dergelijke speculaties was Openbaring 20, waarin sprake is van de komst van een 
'duizendjarig rijk', een intermezzo vóór het Laatste Oordeel. Tijdens dit 
millennium zou Christus heersen en het Kwaad van de wereld gebannen zijn. Op 
gezag van Augustinus werd het millennium gelijkgesteld met de geschiedenis 
van de Kerk. Zijn opvatting dat de duizend jaren niet letterlijk moesten worden 
genomen verhinderden niet dat de nadering van het jaar 1000 tot een althans in 
monastieke kring wijd verbreide eschatologische angst leidde. 

De voortgang van de geschiedenis na 1000 opende de weg naar een 
radicale herinterpretatie van eschatologische bijbelteksten in het algemeen en het 
boek Openbaring in het bijzonder. Zeer invloedrijk werd de visie van abt 
Joachim van Fiore. Zijn werken stonden aan de basis van een gedurende de Late 
Middeleeuwen dominant spiritueel chiliasme waarin het millennium werd 
voorgesteld als een historische fase van spirituele perfectie. Zijn aanhang vond 
Joachim vooral in de spirituele richting binnen de orde der franciscanen. 
Weliswaar vermengden de radicale opvattingen van de spirituele franciscanen en 
hun leken sympathisanten over de nadering van het millennium zich in de loop 
van de 14d e eeuw met de groeiende kritiek op het functioneren van de katholieke 
Kerk, de paus en de clericale hiërarchie, in een roep om sociale revolutie is dat 
toch nooit uitgemond. Op de keper beschouwd zijn uitingen van een heus 
sociaal-revolutionair chiliasme, waarin het apocalyptische millennium werd 
opgevat als een evangelisch geïnspireerde quasi-communistische heilstaat van 
sociale en economische gelijkheid, beperkt gebleven tot enkele nauwkeurig te 
identificeren pre-reformatorische bewegingen in het Duitse Rijk. Daarmee neemt 
deze radicale vorm van chiliasme niet alleen een tamelijk marginale plaats in in 
het geheel van het middeleeuwse denken over de laatste dingen, maar deze duidt 
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er tevens op dat de achtergronden voor een belangrijk deel moeten worden 
gezocht in de specifieke politieke en sociaal-economische omstandigheden 
binnen het Duitse Rijk gedurende de vijftiende eeuw. 
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