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Figuur 1: de stadskern van Brussel in 1989. Uit: A. Smolar-Meynart ed., Her gewest Brussel
(Brussel 1989) p. 300.
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‘De stenen spreken tot de geest’
Stedebouwkundig ingrijpen in Brussel en Belgische identiteit, 1850-1970

S. de Schaepdrijver

‘Alles van waarde is weerloos’, schreef Lucebert, en niet voor niets siert deze
dichtregel een flatgebouw in Rotterdam, waar de oorlog heeft laten zien hoe weinig
tijd er nodig is om een hele stad - huizen, straten, wijken, verledens - weg te vagen.
Elders is de broosheid van het stadsweefsel pas nd de Tweede Wereldoorlog
gebleken. Overal ter wereld zijn oude steden van aanzicht vaak onherkenbaar
veranderd. In sommige steden bleek economische hoogconjunctuur (of de hoop
daarop) even vernietigend als een bombardement: daar werden in korte tijd grote
delen van de stad met de grond gelijk gemaakt om te worden vervangen door
kantoorcomplexen en brede autowegen voor het forenzenverkeer. In de stedebouw-
kunst bestaat een term voor deze extreme ontwikkeling: zij wordt brusselisatie
genoemd.

Brussel (‘hoofdstad van Europa’) heeft inderdaad de treurige reputatie hoofd-
stad van de sloop te zijn: een stad verminkt door ongebreidelde grondspeculatie en
even vage als pompeuze internationale aspiraties (zie figuur 1). Het meest recente
boek over deze stad heet dan ook terecht Arm Brussel; op het omslag ervan prijken
slopershamers.? In Brussel staat vrijwel niets tussen straat en sloop. Terwijl in
Amsterdam meer dan zesduizend gebouwen op de lijst van officieel beschermde
monumenten staan, zijn dat er in Brussel minder dan tweehonderd.? Het Franse
Nouvel Observateur noteerde dienaangaande recentelijk dat ‘men hier nooit de
burgemeester en de minister van Cultuur met elkaar in botsing zal zien komen om
een gevel of een paar bomen, zoals in Parijs wel gebeurt’. Waarom niet? Omdat,
zo vervolgt de reportage, ‘de Brusselaar geen geheugen heeft’.*

Geheugen en stadsbehoud hebben alles met elkaar te maken. Zoals de historica
Francoise Choay heeft onderstreept, speelt de oude stad in de westerse wereld in
veel hogere mate de rol van gedenkteken in de volle zin des woords dan het erkende
historische monument - de kerk of het kunstwerk. Historische momenten worden
sinds de Renaissance niet alleen met piéteit bekeken, maar ook met afstand: de
esthetische en historische afstand die men neemt ten aanzien van oudheden. De
stad, daarentegen, is een echt gedenkteken: ‘door de eeuwen en door de beschavin-
gen heen hebben steden, zonder dat diegenen die ze bouwden of er in woonden zich
daarvan bewust waren, de rol van gedenkteken vervuld: (...) zij bezitten, zoals alle
oude dorpen en alle traditionele gemeenschappelijke nederzettingen ter wereld, in
meer of minder dwingende mate het dubbele en wonderbaarlijke vermogen hun
bewoners in de ruimte en in de tijd te vestigen’.’
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De stad is dus een locus van herinnering. Maar wat gebeurt er als de wil tot
herinnering ontbreekt? Als de stad een verleden vertegenwoordigt (een cultuur,
een maatschappij) waar nieuwe elites niet aan herinnerd willen worden? Dan moet
de oude stad wijken. Een voorbeeld: toen in de loop van de negentiende eeuw het
Ottomaanse Rijk op de Balkan in diverse nieuwe natie-staten uit elkaar viel,
werden grote en kleine steden resoluut ontdaan van hun ‘Turkse’ trekken - souks,
aparte wijken voor etnische groepen, afwezigheid van een duidelijk stadscentrum
en lage bouwdichtheid - wat meestal op grootscheepse sloop neerkwam.® Voor
Patras, Athene en andere Griekse steden werden na de onafhankelijkheid in 1829
geheel ‘gehelleniseerde’ ontwerpen opgesteld, waarbij de strakke lijn en de rechte
hoek uitgroeiden tot symbolen van onafhankelijkheid van het ‘barbaarse’
Ottomaanse Rijk, van herboren Griekse rationaliteit €n van een behoren bij het
‘verlicht Europa’.” Kortom, nationale identiteit speelt - zeker in relatief recente
staten - een belangrijke rol bij stedebouwkundige keuzes.

Dit geldt ook voor Belgié. De nationale identiteit van Belgi€ is zoals bekend
problematisch en is dat sinds de onafhankelijkheid geweest, zij het in sterk
wisselende mate. De niet vanzelfsprekende identiteit van Belgi& vormt mijns
inziens een verklaring voor de onwil bij elites om ‘de stenen substantie van
Brussel’®als gedenkteken voor Belgié te erkennen en te behouden. Deze onwil leidt
al sinds meer dan honderd jaar tot een beleid van zowel actieve als passieve sloop:
actieve sloop in de vorm van grootschalige stedebouwkundige ingrepen en
passieve sloop door afwezigheid van restricties op grondspeculatie plus vérgaande
concessies aan de verkeersdruk.’

De jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw vormden een tijdperk van
actieve sloop, vergelijkbaar met de ‘desottomanisering’ van de Balkansteden.
Ambitieuze openbare werken moesten van Brussel een moderne stad maken,
aangeraakt door ‘de toverstaf van de negentiende-eeuwse beschaving’, zoals de
stadshistorici Henri en Paul Hymans het uitdrukten.'® Tegelijk was dit een periode
van culturele schraalheid (bij toegenomen welvaart) en van groeiend onbehagen
over de culturele identiteit van Belgi€, een onbehagen dat zich uitte in een vlucht
in de moderniteit.

De tweede helft van de twintigste eeuw is het tijdperk van de sloop door
afwezigheid van restricties op speculatie alsook van de kaalslag ten gunste van
‘moderne noden’ als kantoren en verkeer. Zoals bekend is dit het tijdperk waarin
het Belgisch nationaal bewustzijn bijna tot het nulpunt is gedaald, waardoor de
politieke wil ontbreekt om het bestaande weefsel van de hoofdstad, dat immers
zonder betekenis is geworden, voor commercialisering te behoeden. Een vergelijk-
bare ontwikkeling doet zich voor in hedendaags Dublin waar grote delen van de
oude stad aan speculatieve sloop worden prijsgegeven omdat het hier toch maar
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gaat om bouwwerken uit de Engelse, dus ‘koloniale’ tijd.!' De kaden van Dublin
worden niet gezien als overblijfsel van een verleden waarvan de Ierse staat zich de
erfgenaam acht. Analoog wordt het negentiende-eeuwse, unitaire Belgié niet als
erflater voor de huidige uit elkaar vallende staat gezien, en Brussel - dat voor het
grootste gedeelte negentiende-eeuws is - bijgevolg niet als erfgoed.

In het hierna volgende zal ik proberen een verband te leggen tussen Belgisch
zelfbewustzijn en Brusselse stedebouwkunst, door de negentiende-eeuwse
boulevardbouw en de twintigste-eeuwse citybuilding te verbinden met het cultu-
rele klimaat waarin zij plaatsvonden. Opmerkelijk is dat tussen deze twee tijdper-
ken van grootscheeps breken (grofweg 1866-1871 en 1935 tot nu) een tijdperk van
bouwen ligt: het fin-de-siecle (1880-1909), een periode waarin Belgisch zelfbe-
wustzijn en Brusselse stedebouwkunst even nauw, maar op constructieve wijze
met elkaar samenhingen. Ook op deze wonderbaarlijke époque zal ik nader ingaan.

Twee krassen door de stad: Zennewerken en Noord-Zuidverbinding

De stad Brussel is een administratief unicum in Europa. Waar andere steden in de
vorige eeuw hun grondgebied hebben uitgebreid met de buiten de oude stads-
grenzen gelegen dorpen, die door de stedelijke groei de facto voorsteden waren
geworden,'? is Brussel daar nooit in geslaagd. Enkele uitbreidingen daargelaten, is
het eigen territoir van Brussel, het areaal waarover de gemeentelijke administratie
zeggenschap had, beperkt gebleven tot de vijfhoekige ruimte intra muros. Deze
slechts 450 hectare grote ruimte is tot tweemaal toe doorsneden door grootscheepse
openbare werken (zie figuur 2). De eerste maal gebeurde dit ten tijde van de
overwelving van het riviertje de Zenne (1867-1871), de tweede maal door de
aanleg van de spoorlijn tussen de Noord- en Zuidstations (1935-1952).

Deze ingrepen vertonen opvallende parallellen. Beide hebben geleid tot de
verdwijning van zeer grote delen van het stadsweefsel en de exodus van tiendui-
zenden Brusselaars. In beide gevallen is de besluitvorming haastig en op ondoor-
zichtige wijze geschied. Besluiten werden gerechtvaardigd door vage appels aan
moderniteit, internationaal prestige en technische vooruitgang. Ook geografisch
vertonen de Zennewerken en de Noord-Zuidverbinding parallellen. Beide door-
snijden namelijk de stad in noord-zuidrichting, hetgeen haaks staat op de lijn van
het stadsweefsel, die van oost naar west loopt: Brussel was in oorprong een
overslagplaats op de route Keulen-Brugge. Deze inkervingen benadrukken beide
de driedeling tussen het lager gelegen en volkse westen van Brussel, het middelste
en meer burgerlijke gedeelte met cafés, winkels en theaters, en de hoge stad aan de
oostzijde, waar de voorheen ‘edele’ wijk zich uitstrekt rondom koninklijk paleis en
park."?
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NOORD-ZUIDVERBINDING

Figuur 2: schematische kaart van de Brusselse “vijfhoek”.
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Figuur 3: de Zenne in 1868, vlak voor de overwelving (schilderij van Jean-Baptiste Van
Moer, Gemeentemuseum Brussel).
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Brussel is ontstaan op een eilandje in de Zenne. Het uit het stadsbeeld bannen van
dit riviertje (zie figuur 3 en figuur 4) was dan ook een ingreep met grote
symbolische betekenis. De breuk met de rivier was tegelijk een breuk met de eigen
oorsprong. Zoals de schrijver Herman Teirlinck het later uitdrukte, ‘wanneer elke
stad in de wereld fier gaat over de stroom die haar besproeit en in haar schoot de
hemel verdubbelt, heeft Belgiés hoofdstad zich over haar moeder geschaamd en
haar walgelijk uitzicht gekluisterd’.'

De overwelving van de Zenne wordt in de Brusselse historiografie vaak met
vanzelfsprekendheid behandeld, als een noodzakelijke hygiénische ingreep.'’
Enige sanering van de Zenne was zeker nodig, aangezien de rivier sterk vervuild
was en er geregeld hevige cholera-epidemieén losbraken in de aan de oevers
gelegen wijken. Het is echter een vergissing om uit dit reéle probleem de noodzaak
tot algehele overwelving af te leiden. Zoals aangetoond in het onvolprezen Cent
ans de débat sur la ville (Brussel 1984) was een meer beperkte ingreep voldoende
geweest. Dringende suggesties in die richting werden dan ook meermalen door
ingenieurs en stedebouwkundigen aan het stadsbestuur voorgelegd. Het bestuur
schoof ze echter met enige irritatie terzijde en achtte alleen de meest grootschalige
oplossing goed genoeg.'® De hoofdstad van Belgi€ moest in één gigantische
operatie een modern gezicht krijgen. Burgemeester Anspach die nauw contact
onderhield met keizerlijk prefect Haussmann, onder wiens leiding Parijs werd
‘gehaussmanniseerd’, zag de beste oplossing in het Parijse boulevardmodel, op dat
moment immers de meest prestigieuze urbanistische ingreep van de moderne
wereld. De bovenop de overwelving te bouwen boulevard zou de stad alle moderne
‘glamour’ brengen die zij ontbeerde: rechte lijnen, brede lanen, hoge gebouwen,
ongehinderd verkeer. De aanleg van een Boulevard Central werd dan ook een
dwanggedachte, de kreet ‘met de tijd meegaan’ een Leitmotiv. Hoewel Anspach
hierin door een groot deel van zijn liberale achterban werd gesteund, waren er ook
misnoegde geluiden. ‘Het nieuwe Brussel’, mopperde de Moniteur des intéréts
matériels in 1866, ‘dat is nu het gevleugelde woord (...). Vaarwel bochtige
straatjes, trapgevels, kruispunten met herinneringen aan een rijk verleden. Ze
worden vervangen door brede, rechte, goed verlichte verkeerswegen (...) Onze
oude grillige stad, eeuwenoud strijdtoneel en dus gedrenkt met herinneringen (...)
is vuil en ongezond. Daarom moet ze wijken (...)"."

Het opmerkelijke aan deze zo ingrijpende operatie is de sfeer van opperste
verwarring, duisternis en haast waarin de besluitvorming zich voltrok."® Zo is de
ontstaansgeschiedenis van de blauwdruk voor de Boulevard Central onduidelijk:
het ontwerp van het tracé zou zelfs een boutade zijn geweest - een in een moment
van ergernis door architect Suys op de kaart van Brussel getrokken streep, die later
ten uitvoer werd gebracht.!® Raadgevingen werden in de wind geslagen. Meerma-
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len waarschuwde gemeenteraadslid Splingard, ingenieur van beroep, dat de
voorgestelde boulevardbreedte van 28 meter vloekte met de rest van het stads-
weefsel. Hijzelf stelde 18 meter voor. Burgemeester Anspach antwoordde hierop
geirriteerd dat hij op dit soort technische ingewikkeldheden niet wenste in te gaan
en dat, aangezien de breedte van 28 meter nu eenmaal was aanbevolen door
specialisten, het de bestuurders niet vrij stond zelf over de breedte te oordelen. De
plannen werden als geheel aan de gemeenteraad voorgesteld en wijzigingen waren
niet mogelijk, wat Splingard verontwaardigd deed uitroepen dat het voorgespie-
gelde beeld van een prachtige verkeersader ‘ons blijkbaar de rest door de vingers
moet doen zien; en dus wordt ons het volgende dilemma voorgesteld: alles of niets!
Maar waar blijft dan ons recht tot het indienen van amendementen, het recht van
discussie (...)? Mijne heren, dit is een in Belgié geheel nieuwe vorm van beheer!’.?

In vier jaar tijd werden duizenden huizen gesloopt, honderden kleine bedrijven
en tienduizenden burgers uit de stad verdreven en meer dan dertig miljoen frank
gespendeerd zonder dat stadsbestuur, ontwerpers en aannemers zich afvroegen of
dat werkelijk nodig was en hoe het uiteindelijke resultaat er uit zou komen te zien.

Slechts twee decennia daarvéér werd over het aanzien van Brussel op geheel
andere wijze besloten. De jaren zestig van de negentiende eeuw lijken in dit opzicht
een waterscheiding te vormen. V46r die tijd werden relatief kleine ingrepen aan
minutieus onderzoek onderworpen en de kosten ervan tot op de frank nauwkeurig
geraamd. De discussies over het vervangen van de hekken rondom het Park,
bijvoorbeeld, duurden een vol jaar (1849-1850). De te verwachten kosten werden
precies berekend op fr. 145.030,81. Men vergelijke hiermee de achteloze opmer-
king in het debat over de Zennewerken dat de kosten ‘mogelijk enkele miljoenen
extra’ konden bedragen.”! Tot vijfmaal toe werden houten maquettes op ware
grootte opgesteld, zodat burgers en bestuur een beter idee zouden krijgen van het
effect van de beoogde veranderingen. Zo voorzag het bouwplan afbraak van de
bestaande pilasters en eeningang in een hoek. Wethouder Vanderlinden had kritiek
op het plan want de bestaande pilasters zorgden er juist voor ‘dat men een mooi
gezichtspunt op het Park heeft, waar men ook staat’, en de ingang op de hoek was
onaangenaam voor voetgangers, want op die plek bevond zich een standplaats voor
koetsen. Als gevolg van Vanderlindens interventie werd het plan vrijwel unaniem
verworpen.?

In 1850 werd de discussie dus nog gedomineerd door de blik van de wandelaar.
Twintig jaar later niet meer. Bij de oplevering van de boulevards werd pijnlijk
duidelijk dat niemand zich vragen had gesteld over het effect van de geplande
veranderingen: de lanen waren bevreemdend breed en recht en weinigen toonden
interesse voorappartementsgebouwen in Parijse stijl, zodat de stad de vrijgekomen
gronden zelf moest kopen, waardoor het gat in de stedelijke begroting nog groter
werd.
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Figuur 5: werken aan de Noord-Zuidverbinding in 1936. Uit: A. Smolar-Meynart
ed., Het gewest Brussel (Brussel 1989) p. 239.
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Zestig jaar later werd een nieuwe lijn door de oude stad gekerfd: de verbinding
tussen de spoorwegstations Noord en Zuid (zie figuur 5). De aanleg van een
dergelijke verbinding alsook van een Centraal Station werd al sinds het midden van
de negentiende eeuw bepleit, hoewel de noodzaak daarvan betwijfeld mocht
worden, aangezien de Noord- en Zuidstations op slechts twee kilometer afstand
van elkaar liggen. Reeds in 1903 sloot de stad een convenant met de Staat voor de
aanleg van de verbinding en werd begonnen met de sloop van de centrale wijk. Na
de Eerste Wereldoorlog kwamen de werken echter stil te liggen en werd in steeds
bredere kringen getwijfeld aan de wenselijkheid van de voortzetting ervan. In 1922
stemde de gemeenteraad unaniem tegen de uitvoering van de werken uit bezorgd-
heid over de ontvolking van de vijfhoek.”? Zelfs baron De Smet De Naeyer,
‘jonctionnist’ van het eerste uur en voorheen medewerker van Leopold II, ver-
klaarde in 1927 het project ‘een misdaad tegen Brussel’.? Maar waar de staat ten
tijde van de Zennewerken al een vrij dominante rol had gespeeld in de besluitvor-
ming, was in dit geval sprake van pure dwang. Tegen de wil van de gemeente in
werd in 1935, op aandringen van de socialist Hendrik De Man, minister van
Openbare Werken, de sloop hervat.

Tussen 1935 en 1952 werd het scenario van de Zennewerken herhaald, maar
ditmaal op nog grotere schaal en op destructievere wijze. Immers, bij de aanleg van
de grote lanen had het principe van zingeving, van stadsverfraaiing nog voorop
gestaan. De boulevards waren te breed en te recht en gaven het verkeer vrij spel,
maar het snelle verkeer doorheen de stad was niet hun enige functie, want ze
werden omlijst door een gevelrij die de aandacht van de stedeling probeerde te
trekken: eerst met appartementsgebouwen a la Haussmann, maar gaandeweg met
gebouwen in meer ‘Brusselse’ trant. Eclectische gevels in fraaie neo-stijlen (zoals
neo-Vlaamse Renaissance) verrezen als een voorafschaduwing van de meer
‘locale’ inspiratie die het fin-de-siécle zou kenmerken (zie figuur 6).

Niets van dat alles bij de aanleg van de Noord-Zuidverbinding. Meer dan
veertig hectare of tien procent van de oppervlakte van de oude stad werd gesloopt;
op de vrijgekomen grond kwam een ‘expressweg’ (van 50 mieter breed) en een
muur vankantoren. Niet één nieuwe woning werd gebouwd. De ‘Jonction’ was een
niet mis te verstaan stedebouwkundig - misschien wel maatschappelijk - statement:
Brussel als stad was van veel geringer belang dan Brussel dls ‘functie’. En de
‘functie’ van Brussel was die van een administratief centrum voor het ware
zwaartepunt, de provincie, waar de forens na gedane arbeid zo snel mogelijk weer
naartoe moest: ‘leven op het land, werken in de stad’ luidde het adagium uit die
dagen - een modern, Amerikaans ideaal.

Het sloopwerk is sinds de aanleg van de Noord-Zuidverbinding alleen maar
doorgegaan, en de inspiratie daartoe is uit het buitenland blijven komen. In 1870
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Figuur 6: eclectische huizen op het Brouckereplein. Uit: G. Abbels, La Senne (Brussel 1983)
p- 151.

Figuur 7: de Noordwijk. Uit: A. Smolar-Meynart ed., Het gewest Brussel (Brussel 1989)
p. 132.
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was dat Parijs, nu moet Brussel een Washington aan de Zenne worden,? of beter
nogeen Belgisch Manhattan - zoals de administratieve wijk rondom Communicatie-
centrum Noord (alias het Noordstation) pompeus heet. ‘Manhattan’ is een vlakte
met enkele kantoortorens, waar zich vé6r 1967 een drukke volkswijk met 10.000
inwoners bevond: een ‘monsterlijke remake van de Zennewerken’ (zie figuur 7).%
Sloop en verwaatrlozing, gepaard gaand met enige goedgeplaatste gentrification,
vormen nog steeds het stedebouwkundig beleid in de Belgische hoofdstad. Sinds
enkele decennia is het ‘de nieuwe Leviathan, Europa, die Brussel neersmakt en
leegslurpt’.?’

Menkan zich afvragen waarom Belgié dit liet gebeuren. Een deel van de verklaring
ligt hierin, dat Brussel in de tweede helft van de twintigste eeuw niet slechts wordt
ontkend als stad, maar ook als hoofdstad. Haar straten, pleinen en gebouwen zijn
geen onderdeel van het nationale bewustzijn zoals de Amsterdamse grachten-
gordel dat voor Nederland is, of de Parijse boulevards voor Frankrijk (hoewel zelf
het produkt van een al te hardhandige sanering van de oude stad, zijn de boulevards
van Parijs uiteindelijk meer intact gebleven dan hun Brusselse tegenhangers).
Niets van dat alles in Brussel, waar nationale gedenktekens in rap tempo verdwij-
nen of reeds verdwenen zijn: het klassieke Martelarenplein, beroemd voorbeeld
van achttiende-eeuwse stedebouw en ook de plek waar de gevallen ‘martelaren’
van 1830 begraven liggen, rot langzaam weg. Het in 1896 gebouwde Volkshuis
van Victor Horta, toonbeeld van socialistische art nouveau (zie figuur 8) en de plek
waar in 1914 Karl Liebknecht de Belgische Werkliedenpartij vergeefs tot samen-
werking met de bezetter kwam aansporen,”® werd in 1965 door de Socialistische
Partij afgebroken om plaats te maken voor een kantoortoren.

Brussel kan bezwaarlijk nog gezien worden als een hoofdstad, want het land
zelf, Belgi&, bestaat nauwelijks nog. Brussel vertegenwoordigt niets meer, het is
nog slechts het slagveld waar de gemeenschappen hun gram, hun gelijk en hun geld
komen halen. In die zin sluit de Brusselse functie als Europese hoofdstad trouwens
naadloos aan bij de functie als nationale hoofdstad. In de afzonderlijke gemeen-
schappen is de haat tegen Brussel intens. ‘Brussel’ is een krachtterm geworden: een
verre Moloch die, zelf van elke identiteit ontdaan, zijn wingewesten in het
Prokrustesbed van de gelijkschakeling dwingt (deze zienswijze was al ingeburgerd
in Belgi€& v6or zij, getuige uitdrukkingen als ‘de Brusselse gehaktmolen’, in heel
Europa gemeengoed werd®).

Brussel is in een zwart gat gevallen omdat Belgié€ als natie nauwelijks meer
bestaat. Men zou dit kunnen beschouwen als het natuurlijke einde van een
kunstmatige constructie, een constructie die nu eindelijk plaats heeft gemaakt voor
de ‘echte’ naties Walloni€ en Vlaanderen. Dit valt echter te bewtijfelen, want de
regionalisering van Belgié heeft bepaald niet tot een culturele lente der volkeren
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in de aparte regio’s geleid. In Vlaanderen, dat met viermaal minder inwoners dan
Nederland twaalfmaal minder uitgevers telt,* wordt in het culturele budget
gesnoeid, leiden openbare bibliotheken en musea een kwijnend bestaan en heeteen
organisatie die zich tot doel stelt de vorming van een Vlaamse identiteit te
bevorderen The Flemish Way.* Een kwalijk gevolg van de Belgische boedelschei-
ding is de wederzijdse opeising van schrijvers, kunstenaars en geleerden (Magritte
voor de Walen, de Franstalige schilder Ensor voor de Vlamingen, de beroemde
Leuvense bibliotheek in tweeén) alsook een steeds geringer wordend contact
tussen de Franse en de Vlaamse gemeenschap. Kortom, ‘op cultureel gebied is
Belgi& een stille dood gestorven. Van de glorieuze negentiende eeuw blijft
nagenoeg niets meer over. De geestelijke scheiding tussen Nederlands- en
Franstaligen is een feit’.”> Aan Vlaamse zijde heerst culturele ‘pleinvrees’, zoals
de uitgever en dichter Jozef Deleu het noemde, en aan de basis daarvan ligt ‘een
gevoel van minderwaardigheid’;* en ook de Walen lijden aan ‘een minderwaar-
digheidscomplex’.* Beide partijen mogen hun etnische zuiverheid hebben her-
wonnen, maar meer dan ooit is het leven elders: aan de culturele malaise is geen
eind gekomen.

Dit gebrek aan zelfbewustzijn was eveneens sterk in het derde kwart van de
negentiende eeuw, toen Belgi€ niet langer een pas ontstane natie was, maar ook
geen gevestigde staat. Het openbare leven raakte gepolariseerd tussen liberalisme
en katholicisme, de tijd van het unionisme was voorbij: ‘de partijstrijd nam zulke
vormen aan dat het soms onmogelijk scheen de nationale eenheid te handhaven’.®
Ininternationaal verband won vanaf het midden van de eeuw de idee veld datkleine
staten niet levensvatbaar waren en maar beter op konden gaan in grote verbanden.*
Belgi& gold als een curieuze kunstgreep, weliswaar welvarend, maar op cultureel
vlak nauwelijks serieus te nemen - noch wat de Nederlandstalige noch wat de
Franstalige culturele produktie betrof. ‘Naif (sic) zijn ze, die goeie verschoppelin-
gen’, schreef Multatuli in 1867 over de Vlaamse literatoren.’” De Fransen, die op
cultureel vlak in Belgi€ de toon aangaven, waren het meest denigrerend. Hierbij
dient opgemerkt, dat veel Franse schrijvers zwaar werden gedupeerd door de
Belgische en met name Brusselse praktijk van roofdruk (‘contrefacon’). Dit was
niet van aard om warme gevoelens van vriendschap ten aanzien van de Belgen te
kweken, en de honende metafoor was snel gevonden: niet alleen werden Belgen
rijk door nabootsing, het hele land was een produkt van - slechte - naéiperij: ‘een
imitatieland’ (‘contrefacon de nation’), zoals Baudelaire schreef, die Brussel
afdeed alseen ‘oord zonder eigenheid, gedoemd tot nabootsing’.* De ‘contrefacon’
had trouwens tot gevolg dat Belgische uitgeverijen nauwelijks Belgisch werk
uitgaven.® De literaire elite in Brussel was in die jaren in hoge mate import: al wie
in de hoofdstad toneelstukken regisseerde, schilderijententoonstellingen besprak
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of letteren doceerde, kwam uit Frankrijk.* In Belgié - en daarin verschilden
Brussel, Vlaanderen en Walloni€ niet van elkaar - werden literaire aspiraties
gewantrouwd.*' Zoals de naturalistische romanschrijver Camille Lemonnier over
deze periode schreef: ‘Belgié bleef zichzelf met verbijsterende volharding ontken-
nen. Het geloofde devoot in de rest van de wereld, maar niet in de eigen vermogens
en stond aldus zichzelf nog het meest in de weg’.*? Deze onzekerheid leidde tot
vaak potsierlijke imitatie van Parijse gewoonten en een ontkenning van alles wat
Vlaams was. ‘Niemand hier in Brussel kent Frans’, schreef Baudelaire, ‘maar ze
doen allemaal alsof ze geen Vlaams kennen. Ze kennen het echter maar al te goed,
want ze schelden op hun dienstmeiden in het Vlaams’.** De ontkenning van het
Vlaamse (of misschien beter gezegd Brabantse) karakter van Brussel bereikte een
dieptepunt toen, in 1865, de Nederlandse opschriften op monumenten en stand-
beelden werden verwijderd. Veel meer dan op een poging tot belgicisering van het
Vlaamse volksdeel wijst dit, mijns inziens, op een poging tot gallicisering van
Belgié - die door velen om precies die reden werd afgekeurd. Het (overigens
Franstalige) satirische blad Sancho noemde het besluit zonder omwegen ‘anti-
Belgisch’ en ‘anti-patriottisch’ en hekelde het in één adem met het in Brussel steeds
meer voortschrijdende overnemen van Parijs patois. ‘De gemeenteraadsleden’,
aldus het voorpagina-artikel, ‘[tonen] zich hun mandaat onwaardig door aldus de
tradities van het land met voeten te treden en te oordelen dat de taal van onze
vaderen, de taal van het Belgische vaderiland, de taal van (...) Marnix van Sinte-
Aldegonde, van Anneessens en van zoveel andere belijders van de Belgische
nationaliteit, onwaardig is om op een openbaar monument voor te komen. [Dit
besluit] getuigt van onbeschoftheid, van gebrek aan burgerzin (...)".** Dezelfde
zucht naar imitatie van Parijse nieuwigheden, dezelfde ontkenning van het be-
staande en vooral van het Vlaamse in Brussel, inspireerde de grote Zennewerken:
niet voor niets waren de wijken die moesten verdwijnen, voor vier vijfden
Vlaamstalig.

Het fin-de-siecle in Belgié

Als nu het Belgische minderwaardigheidsgevoel altijd dominant was geweest en
Brussel een nimmer gedempte bouwput; als met andere woorden beide elementen
uit de vergelijking, Belgisch zelfbewustzijn en Brusselse stedebouwkunst, niet
variabel doch constant waren, zou men zich kunnen afvragen of het verband tussen
beide wel zo dwingend is. ‘Bewijzen’ voor een dergelijk verband zijn natuurlijk
nooit te leveren. Maar het is leerzaam in dit kader naar een periode te kijken waarin
de eigen culturele identiteit - al wist men dan niet zeker wat die behelsde - wél
levensvatbaar werd geacht: het fin-de-siécle.
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‘Soyonsnous’, ‘laten wijonszelfzijn’, luidde het devies van het in 1881 opgerichte
literaire tijdschrift La Jeune Belgique, waaraan grootheden als Emile Verhaerenen
de latere Nobelprijswinnaar Maurice Maeterlinck meewerkten. Nu was dit devies
vooral als individualistisch motto bedoeld, maar de oplevende Franstalige Belgische
literatuur zag zichzelf resoluut als oorspronkelijk Belgisch en wilde een eind
maken aan de heersende minachting ten aanzien van de eigen schrijvers. Toen in
1883 een jury besloot de vijfjaarlijkse staatsprijs der Letteren niet toe te kennen
omdat ze geen van de kandidaten de onderscheiding waardig achtte, ontstak jong
schrijvend Belgi€ in grote verontwaardiging en organiseerde een schaduwceremonie
waarop Camille Lemonnier eendrachtig werd gelauwerd.* Het was het begin van
een grote literaire golf: tussen 1890 en 1900 werden in Belgi€ meer dan vijftig
literaire tijdschriften opgericht, een veel hoger aantal dan in Nederland of Frank-
rijk. Belangrijk in de geschiedenis van de Vlaamse literatuur was de oprichting van
het avant-gardetijdschrift Van Nu en Straks door August Vermeylen in 1893, dat
werd vormgegeven door Henry van de Velde®. Het tijdschrift droeg de idee uit van
‘het leven als synthese’: synthese tussen het eigene en het Europese, traditie en
vernieuwing, individu en gemeenschap. Met het reveil van de Vlaamse literatuur
werden steeds nadrukkelijker eisen geformuleerd aan het adres van de Belgische
staat - vooral wat het Nederlandstalig onderwijs betrof, een zaak waaraan het
overwegend Franssprekende establishment wel zeer weinig energie besteedde.
Toch profileerde de Vlaamse literatuur zich in die jaren niet als anti-Belgisch maar
juist als essentieel Belgisch, de essentie van de belgitude zijnde een ‘ancestrale
etnische verscheidenheid’, zoals Teirlinck het uitdrukte, voor wie ‘geheel Belgi€
toch voordeel en slechts voordeel [kon] hebben’ bij de Vlaamse emancipatie.*’
Enkele uitzonderingen niet te na gesproken, ondermijnde het flamingantisme van
v66r de Eerste Wereldoorlog de Belgische loyauteit geenszins.*

De periode 1880-1914 was dus duidelijk een tijdperk van groeiende nationale
trots - het feit dat Belgi€ in die jaren één van de drie rijkste landen ter wereld werd,
zal hieraan niet vreemd zijn geweest.* Zoals algemeen bekend, werd Brussel indie
jaren de hoofdstad van de art nouveau. Dit kwam gedeeltelijk doordat de zeer
welvarende burgerij haar huizen graag liet bouwen door avant-garde architecten.
De nieuwe stijl was echter ook een uiting van openbaar cultureel zelfbewustzijn.
De art nouveau heeft niet alleen weelderige privéhuizen opgeleverd, maar ook
arbeiderswoningen en openbare gebouwen als zwembaden, kindercreches en
scholen.

De nieuwe blik op Brussel werd belichaamd door ‘s stads burgemeester, de
bescheiden en bevlogen vrijmetselaar Karel Buls (burgemeester van 1881 tot
1899) aan wie de stad de restauratie van de Grote Markt en de oprichting van de
Vlaamse Schouwburg te danken heeft. Buls genoot een grote reputatie als stede-
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bouwkundige. Zijn L’ esthétique des villes (Brussel 1893) werd in verschillende
talen vertaald. Zijn prioriteit was het behoud van de oude stad, een taak waartoe zo
veel mogelijk ambachtelijke competentie gemobiliseerd &n in stand gehouden
moest worden, iets wat Buls, die van huis uit goudsmid was en zeer begaan met
vakonderwijs, na aan het hart lag. Buls was geen nostalgische heemschutter en
wenste geen algeheel en eeuwigdurend behoud van de stad; zijn ideaal was een
tijdelijk, maar toch zo duurzaam mogelijk compromis tussen behoud en moderni-
teit. Een compromis dat verre te verkiezen was boven de oplossingen geboden door
de compromisloze moderne urbanistiek, die naar zijn oordeel gedoemd was tot
achterhaaldheid juist doordat ze uit alle macht modern wilde zijn. Met name de
rechte lijn in de stedebouwkunst was hem een gruwel: ‘indien we Amerikanen
zouden zijn (...) konden wij met enkele potloodtrekken een net tekenen van perfect
rechte straten die elkaar op een gelijkgemaakte grond loodrecht zouden kruisen.
Maar we zijn Belgen en te gelukkig met onze pittoresk in de rotswand aangebrachte
Waalse steden en onze van rijen, vesten en kronkelstraatjes voorziene Vlaamse
steden, om ons tevreden te stellen met een dambord’.%

Dit was niet de mening van het toenmalige staatshoofd, koning Leopold II, die heel
andere plannen voor Brussel had. Leopold, die van Belgi€¢ ongevraagd een
imperialistische natie had gemaakt, stelde een grootscheeps programma op voor de
algehele verfraaiing van de hoofdstad; een programma waarin juist rechte lijnen,
brede lanen en triomfbogen centraal stonden. Op het mastodontische Paleis van
Justitie na, waarvoor een hele volkswijk moest worden gesloopt,”® werden de
meeste Leopoldiaanse scheppingen verwerkelijkt aan de groeirand van Brussel.
Maar de geplande sloop van nog een volkswijk midden in de oude stad veroor-
zaakte een openlijk conflict tussen vorst en burgemeester, waarbij de laatste het
pleit verloor. Toen in 1899 de sloop van de Sint-Rochuswijk onafwendbaar
vaststond en Buls inzag dat hij Brussel ook verder niet voor de koninklijke plannen
kon behoeden, nam hij ontslag.

Hoe tegengesteld ook aan die van de burgemeester, ook de plannen van
Leopold II waren nog een uiting van ‘hoofdstedelijk gevoel’. Hiervan was na de
Eerste Wereldoorlog weinig over, toen voor het zich wanhopig verzettende
Brussel de lijdensweg van de Noord-Zuidverbinding aanving.

De Eerste Wereldoorlog brak grootse plannen voor Brussel gua Brussel af én
was een eerste ernstige scheuring in het Belgische natie-gevoel. In juli 1914 was
het Duitse ultimatum nog afgewezen in een sfeer van algehele nationale veront-
waardiging. Het aantal vrijwilligers voor het leger was groot, bijna de helft van een
militielichting.’> Maar het verloop van de oorlog zou zo veel redenen scheppen
voor verbittering dat dit wij-gevoel een ernstige knauw kreeg: aan het front werden
bevelen uitsluitend in het Frans gegeven, in het bezette land collaboreerde een deel
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van de Vlaamse Beweging met de Duitsers. Na de oorlog regende het verwijten en
beschuldigingen over en weer in het geruineerde land. Een nooit meer te overbrug-
gen kloof was ontstaan.

Conclusie

‘Nationaal zelfbewustzijn’ is geen meetbare grootheid en het verband met het
stedebouwkundig vertoog kan al helemaal niet in cijfers worden uitgedrukt. Het is
mogelijk bij een dergelijke analyse het gevaar van cirkelredeneringen te vermijden
door nationaal gevoel in elk geval niet weer aan stedebouwkunst af te meten, maar
het is niet mogelijk het verband te ‘bewijzen’. En uiteraard blijft de vraag op welke
wijze een dergelijk verband functioneert. Hierop wordt in dit artikel niet ingegaan,
maar het is mijns inziens mogelijk, politicke (on)wil ten aanzien van stadsbehoud
in kaart te brengen middels een nauwkeurige bestudering van discussies over
stedebouw, de ideologie achter stedebouw, politieke agenda’s, de structuur van de
besluitvorming (wanneer wint de staat het van de stad?) en wisseling van de
politieke wacht onder anderen bij gemeentebesturen.

Er blijven dus enkele vragen open, maar toch kunnen een paar lijnen worden
uitgezet, die ik als volgt zou willen schetsen. Mijns inziens wordt het extreme
karakter van de transformatie van de Belgische hoofdstad in de hier beschreven
periode gedeeltelijk hierdoor verklaard, dat het stadsweefsel van Brussel - net zoals
dat voor andere hoofdsteden geldt - onderdeel is van het nationale collectieve
bewustzijn van Belgié. De stand van dat zelfbewustzijn bepaalt in welke mate de
stad als erfdeel wordt gezien en dus behouden wordt, met andere woorden in welke
mate de politicke wil aanwezig is om een dijk op te trekken tegen de sinds
anderhalve eeuw in de gehele westerse wereld dominante tendens tot commer-
cialisering van de stedelijke ruimte. In tijden waarin een vorm van Belgisch
zelfbewustzijn bestaat, ontstaat ook de politiecke wil en zelfs een coherent pro-
gramma om Brussel als het ware te nemen voor wat zij is. Voorbeelden zijn het
tijdperk-Buls en in zekere zin de eerste decennia van de onafhankelijkheid. In
tijden waar het dat nationale bewustzijn aan aplomb ontbreekt, zal Brussel benut
worden om een minderwaardigheidsgevoel te compenseren. Brussel wordt dan
omgebouwd tot een ander, grootser soort stad. De boulevardbouw van de jaren
1860 is daareen voorbeeld van. In tijden waar het nationale bewustzijn niet bestaat,
wordt Brussel als stad een zinledig wingewest: dat is de huidige toestand. In beide
laatstgenoemde gevallen wordt het bestaande Brussel als erfdeel afgewezen.

Vandaag de dag wordt het erfdeel Brussel, dat in hoge mate het produkt is van
het negentiende-eeuwse ‘Belgique a papa’, van de hand gewezen. Nu zijn er goede
redenen te bedenken waarom het geen zin heeft te proberen de belgitude als
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culturele identiteit nieuw leven in te blazen. Maar de vraag rijst of deze afwijzing
van een gemeenschappelijk erfdeel niet de deur openzet voor een tot in het
oneindige doorgaande fragmentatie, waardoor elk stedelijk behoud onmogelijk
wordt. Het weinig benijdenswaardige lot van ‘puur’ Vlaamse c.q. Waalse steden
als Antwerpen en Luik lijkt erop te wijzen dat deze vraag bevestigend beantwoord
moet worden.
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