In statu viatoris - reizen in de Middeleeuwen
tussen contemptus mundi en curiositas

Peter Hoppenbrouwers

Wel beschouwd waren alle mensen in de Middeleeuwen reizigers - althans de
christenen onder hen. Hun lotsbestemming lag immers niet hier, op de wereld,
maar daarbuiten in wat God voor hen in petto had. Die visie maakte van
‘reizen’ een vanzelfsprekende metafoor voor het leven. Mensen waren in het
ondermaanse slechts reizigers, of nog beter: peregrini, in de oorspronkelijke
Latijnse betekenis van ‘vreemdelingen’, ballingen, wezens die eigenlijk niet
thuishoren waar ze verblijven. Het had dan ook geen zin dat christenen zich
tijdens hun levensreis aan de dingen in de wereld hechtten. Niet het leven, de
reis zelf, kon het ware geluk brengen, maar uitsluitend het hemelse doel
waarop het zich diende te richten. Helaas hadden de meeste mensen dat niet
door. Ze verknechtten zich aan de wereld, die er eigenlijk niet toe deed en
vergaten zo de eeuwige zaligheid die daarachter in het verschiet lag.

Deze oerchristelijke opvatting dat mensen permanent in statu viatoris
(lett. ‘in de staat van reiziger’) verkeerden, moet, zou men denken, tot
welwillende gedachten over het rondtrekken in de wereld hebben geleid. In
bepaalde opzichten was dat ook zo en liet men de metafoor van de levensreis
als het ware op zichzelf terugslaan: eerst werd het leven als een reis voorge-
steld, vervolgens het rondtrekken door de wereld als een imitatie van de
levensreis. We vinden dit vooral terug in de religieus gemotiveerde reis bij
uitstek: de pelgrimstocht. Al in de late Oudheid meenden christenen - geheel
in antieke traditie - dat men in aanraking kon komen met het goddelijke of het
heilige op plekken die ‘getuigen’ waren van het geloof, bijvoorbeeld omdat er
een martelaar de dood had gevonden.

De heilige plaats bij uitstek was natuurlijk Jeruzalem, waar Christus
was gestorven, maar ook de andere plaatsen in Palestina waar hij geweest was
en van zijn goddelijkheid had getuigd, deelden in die heiligheid. Jeruzalem en
Palestina zijn vanaf de warme belangstelling die de eerste christelijke keizer,
Constantijn (305-337), en zijn moeder Helena ervoor koesterden de hele
verdere Middeleeuwen door de allerbelangrijkste bestemming voor christelijke
pelgrims gebleven, ongeacht wie er de heerschappij over voerde. Alleen
Rome, de plaats waar de apostelen Petrus en Paulus - en zoveel andere
vroegchristelijke heiligen - de marteldood waren gestorven, kon in de vroege
Middeleeuwen enigszins in de schaduw treden van Jeruzalem. Ook Rome
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mocht zich lang vo6r het jaar 1000 verheugen, als de politicke situatie het
toeliet tenminste, op de jaarlijkse komst van vele duizenden pelgrims.

Toch was niet iedereen in de Kerk even ingenomen met dat rusteloze
rondtrekken van monniken en pelgrims over ‘s-heren wegen. Want de verlok-
kingen van de wereld waaraan de reiziger zichzelf méér nog dan wie thuis-
bleef blootstelde, stonden op gespannen voet met de transcendente idealen - de
gerichtheid op de eeuwige zaligheid in het hiernamaals - die hij behoorde te
hebben. In één van zijn hoofdwerken, De doctrina christiana, heeft Augusti-
nus, de kerkvader wiens leergezag in de Middeleeuwen alleen door dat van de
bijbel zelf werd overtroffen, deze paradox al omstreeks 400 uiterst doeltref-
fend onder woorden gebracht:

Stel dat we ons niet thuisvoelen in den vreemde en terug willen keren
naar ons vaderland om een einde aan onze triestheid te maken. Dan
zullen we toch een reis over land of over water moeten maken om daar
te komen (...). Maar de schoonheid van het gebied waar we doorheen
reizen en het genot van het onderweg zijn hebben een betoverende
uitwerking op ons hart. We hebben er plezier in en gaan daardoor het
einde van onze reis uitstellen. Onze vreugde over al dit onechte leidt
ons af van de werkelijke vreugde die ons thuis staat te wachten en die
ons echt gelukkig zal maken. Zo zouden we ons ons sterfelijke leven
voor kunnen stellen. We zijn ver van God afgeraakt en als we terug
willen keren naar het huis van onze Vader, moeten we deze wereld
slechts gebruiken maar er geen genoegen in scheppen, opdat aldus de
onzichtbare werken van God begrepen worden door de zichtbare dingen
om ons heen.!

Door op geraffineerde wijze het beeld van de metaforische levensreis te
verweven met dat van het maken van een ‘echte’ reis gaf Augustinus heel
precies aan, dat er een spanningsveld was tussen aan de ene kant de contemp-
tus mundi (‘verachting van de wereld’) en aan de andere kant curiositas, de
menselijke nieuwsgierigheid en hang naar avontuur.

Lange tijd won contemptus het gemakkelijk van curiositas. Een andere
kerkvader, paus Gregorius de Grote (590-604), nam even gedecideerd als
Augustinus stelling tégen curiositas met de wijze(?) les dat mensen die kennis
van de wereld om zich heen najagen, ten slotte zichzelf niet meer kennen.?
Maar dezelfde houding weerspiegelt zich ook in reisberichten uit de vroege
Middeleeuwen. Het oudste verslag van een pelgrimstocht naar het Heilige
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Land dat is overgeleverd, is dat van een dame van wie we niet eens de naam
zeker kennen - Egeria of Aetheria? - en die ergens tussen de vierde en de
zesde eeuw moet hebben geleefd. Verder weten we niets van haar en dat is
kenmerkend voor het type reisverslag waarmee we hier te maken hebben: de
auteur laat zichzelf geheel buiten beschouwing en onderdrukt ook verder elke -
zondige! - curiositas naar zaken die niets met het eigenlijke doel van de tocht
te maken hebben. Egeria’s verslag verraadt dus geen enkele belangstelling
voor de wereld die ze heeft bereisd. Reizen is hier een volkomen rituele
handeling die weinig met een verplaatsing door tijd en ruimte heeft te maken.
Wat ze zocht en aantrof was niet meer (voor ons) en niet minder (voor Egeria)
dan een ‘diorama van de Heilige Schrift’, een fableau van tot schijnleven
gewekte bijbelse taferelen.’

Deze bewust nagestreefde terughoudendheid - dat klinkt sympathieker
dan zelfverkozen gebrek aan interesse - zou middeleeuwse reisliteratuur lange
tijd blijven kenmerken en daarom heeft ze vaak iets teleurstellends voor wie
zich er voor het eerst mee bezighoudt. Precies die zaken zijn afwezig, waarom
we de grote reisauteurs van onze eigen tijd - een V.S. Naipaul, Paul Theroux,
Bruce Chatwin - zo waarderen: hun brutale belangstelling voor andere culturen
en de reflectie op hun eigen existentie waartoe het reizen door andere culturen
hen aanzet. Gelukkig treedt in die situatie verandering op; vanaf de elfde-
twaalfde eeuw wint curiositas geleidelijk aan kracht, durft zij regelmatig uit
haar schulp van zondigheid te kruipen. Deze verschuiving in mentaliteit stond
niet op zichzelf, maar vond plaats binnen een groter geheel, een méér omvat-
tend proces dat wel de ‘Renaissance van de twaalfde eeuw’ wordt genoemd.
Het hield onder andere een groeiende belangstelling in van mensen (lees:
intellectuelen) voor de wereld om zich heen in en een groeiend streven om
daar met de menselijke rede meer vat op te krijgen.

Wat het kleine en subtiele onderdeel betreft dat hier aan de orde is,
moeten we natuurlijk niet denken aan een abrupte of aan een absolute over-
gang. Enerzijds treffen we ook (ruim) voor de twaalfde eeuw al reizigers aan
die zich lieten verleiden door een ongezonde curiositas. In de vita (levensbe-
schrijving) van de Angelsaksische missionaris Willibald (overl. 787) wordt
bijvoorbeeld beschreven, hoe de latere heilige tijdens een pelgrimstocht naar
het Heilige Land werd besprongen door een ‘geheim verlangen’ om overal in
die vreemde wereld waar hij doorheen trok, rond te gaan kijken en zich te
verbazen over het vele wonderlijks dat hij aanschouwde. En in de spaarzame
reisverslagen uit de vroegere Middeleeuwen die niet in de religieuze sfeer
liggen, speelt die beschroomdheid over teveel curiositas hoe dan ook minder.
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Niet gehinderd door angst voor zondige nieuwsgierigheid is het rapport dat
Liudprand van Cremona schreef over de diplomatieke missie, die hij in 968 in
opdracht van de Duitse keizer Otto I (936-973) naar Constantinopel maakte
met de opdracht een huwelijk te arrangeren tussen Otto’s gelijknamige oudste
zoon en de Byzantijnse prinses Theophanu. De missie mislukte falikant en
daar heeft Liudprand openhartig en ook enigszins kwaadaardig (tegenover de
Grieken) verslag van gedaan. Hier is geen sprake van de terughoudendheid ten
aanzien van ‘bijkomstigheden’ die pelgrims zichzelf in hun rapportages
oplegden.

Anderzijds zijn na de twaalfde eeuw afkeurende geluiden over openlijke
blijken van curiositas allerminst verstomd. Eerder is het zo dat de protesten
aanzwellen naarmate curiosifas aan kracht wint. Maar het punt is toch een
beetje dat de opmars van curiositas onstuitbaar was en dat is niet onbegrijpe-
lijk tegen de achtergrond van de ‘eerste’ Europese expansie, van het groter
worden van de Europese wereld en - als gevolg daarvan - van het ruimer
worden van de Europese blik in de eeuwen tussen pakweg 1000 en 1300.
Andere ontwikkelingen in diezelfde periode hebben er eveneens toe bijgedra-
gen. Te denken valt aan de relatief snelle bevolkingsaanwas en verdichting van
bewoning, die in grote delen van Europa kan worden geconstateerd. Of aan de
groter wordende betrokkenheid van gewone gelovigen bij de zaken van geloof
en Kerk, die onder andere tot uitdrukking kwam in een enorme uitbreiding van
de reliekenverering en het bedevaartwezen. Beide factoren hebben de drukte
op de wegen aanmerkelijk vergroot. In de latere Middeleeuwen reisden zonder
twijfel heel veel meer mensen dan in de periode ervoor.

Onder invloed van al deze ontwikkelingen veranderde tevens het image
van de christelijke reiziger bij uitstek, de pelgrim. Peregrini werden niet
langer primair gezien als ‘vreemdelingen’, als ballingen op aarde die hun
eigen levensreis imiteerden, maar als gemotiveerde christenen die een positie-
ve geloofsdaad stelden en daarvoor door de Kerk werden beloond met aflaten,
dus met verlichting van bij de biecht opgelegde straf. Pelgrimage kreeg op die
manier iets van een boete-oefening, wat later nog versterkt is doordat stedelij-
ke en vorstelijke rechtbanken bedevaarten als straf gingen opleggen voor
misdrijven.

In wisselwerking met de groeiende populariteit van de pelgrimage, breidde het
aantal bedevaartplaatsen zich gestaag uit: naast Jeruzalem en Rome was vooral
de ster van Santiago de Compostela, de plaats in Galicié waar zich het graf
van de apostel Jacobus zou bevinden, snel rijzende. Al in de elfde eeuw was
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langs de route erheen een compleet ‘toeristisch voorzieningen-niveau’ aanwe-
zig. Op het hoogtepunt van zijn populariteit trokken er jaarlijks tussen de
200.000 en een half miljoen pelgrims heen!* Andere hot spots die jaarlijks vele
tienduizenden pelgrims uit alle uithoeken van Europa trokken waren Canterbu-
ry, waar aartsbisschop Thomas a Becket in 1170 door handlangers van koning
Hendrik II in koelen bloede was vermoord en binnen drie jaar heilig was
verklaard; Rocamadour in de Dordogne (Maria), Wilsnack (Kostbaar Bloed),
Einsiedeln en Mont St. Michel. Daarnaast waren er vele honderden plaatsen
met een hoofdzakelijk regionale uitstraling waar heilige relieken of beelden
werden vereerd en vooral - dit was nog wel het belangrijkste criterium voor
succes - wonderen werden verricht.

Zonder enige twijfel vormden bedevaarten, gemeten naar het aantal
reizigers dat zij op de been brachten, het allerbelangrijkste reistype in Middel-
eeuwen. Ze zijn in dat opzicht alleen te vergelijken met onze huidige vakantie-
reizen - en hadden daar tegen het einde van de Middeleeuwen soms inhoude-
lilk ook wel wat van weg: de pelgrimage als gezellig uitje, waarbij men zich
lustig overgaf aan curiositas en het stichtelijke doel volkomen op het tweede
plan stond. We kunnen erover lezen in een van de literaire meesterwerken uit
de Middeleeuwen, Geoffrey Chaucers Canterbury Tales. Aanhangers van
hervormingen in de Kerk, zoals een andere prominente Engelse intellectueel
uit de veertiende eeuw, John Wyclif, trokken fel van leer tegen deze invulling
van wat toch een oefening in godsdienst hoorde te zijn. Voor hen waren
pelgrimstochten daarentegen ‘oefeningen in curiositas’ aan het worden die niet
alleen het persoonlijke zielenheil van de would-be pelgrim, maar de hele
maatschappelijke orde in gevaar brachten. Reizen zonder specifiek doel werd
immers meer en meer gezien als een aanwijzing dat de reiziger geestelijk
instabiel was en problemen had met het aanvaarden van zijn vaste plaats
binnen de samenleving.

Door dergelijke kritiek zag de reislustige intellectueel, die weet had
van de finesses van de christelijke moraal, zich ook in de late Middeleeuwen
nog herhaaldelijk geplaatst voor het dilemma tusen contemptus mundi en
curiositas. De man die aan deze innerlijke worsteling als geen ander uiting:
heeft gegeven en die daarom vaak wordt gepresenteerd als een waterscheiding
in de mentaliteitsgeschiedenis, was Francesco Petrarca (1304-1374). In
sommige van zijn talrijke geschriften erkende hij nieuwsgierigheid, het
verlangen om nieuwe dingen te zien en andere plaatsen te bezoeken, als iets
dat inherent is aan de menselijke natuur. Hij moedigde zijn geleerde corres-
pondenten aan om tijdens hun reizen hun ogen goed de kost te geven, precies



Peter Hoppenbrouwers

zoals hij dat zelf deed. Aan de andere kant maakte hij zichzelf in zijn dia-
logues intérieures met Augustinus herhaaldelijk het verwijt dat hij aan zijn
curiositas had toegegeven. In de beroemde beschrijving van zijn klimpartij
naar de top van de Mont Ventoux confronteert hij beide neigingen met elkaar
binnen één literaire tekst. Eerst geniet Petrarca met volle teugen van het
adembenemende uitzicht dat zich voor zijn ogen ontvouwt om onmiddellijk
daarna vermanend te worden ‘toegesproken’ door zijn heilige leidsman, die de
reiziger zijn curiositas voor de voeten werpt.’

Echt gemaakte en imaginaire reizen

Een belangrijke bron voor onze kennis van het reizen in de Middeleeuwen
vormen de velerlei soorten reisverslagen die zijn overgeleverd. Maar reisver-
slagen vormen een curieus literair genre - voor zover ze liberhaupt als genre
zijn te bestempelen - omdat niet altijd even gemakkelijk is uit te maken wat
werkelijk beleefd is (door de auteur zelf of door anderen) en wat fictie
(verdichtsel of verzinsel). Niemand twijfelt eraan dat Dantes reis door hel,
louteringsberg en hemel in de Divina Commedia (ca. 1320) fictie in dienst van
een allegorie is, net zo min als iemand ontkent dat Willem van Rubroek echt
naar Qaraqorum is gereisd en daarvan werkelijkheidsgetrouw verslag heeft
gedaan. Maar hier zweeft vé¢él tussen: dat Marco Polo enige jaren na Rubroek
daadwerkelijk en in persoon door China en het Verre Oosten heeft gereisd, is
onlangs voor de zoveelste keer aangevochten door een serieuze sinologe.® Van
het reisverhaal dat in de Middeleeuwen zelf nég populairder was dan Polo’s I/
Milione, het Livre de Jehan de Mandeville (ca. 1370), gelooft eigenlijk
niemand dat de auteur - whoever he may be - zelf alle landen bezocht die hij
zo vol overgave beschreef, maar helemdal vast staat het ook weer niet.” Ook
van Ibn Battuta’s rihla (reisjournaal) staat vast dat, net als in Mandeville’s
boek, vele gedeelten ijverig zijn overgepend uit bestaande verhandelingen (zie
de bijdrage van Vrijburg). Toch wordt algemeen aanvaard dat Ibn Battuta écht
alle landen heeft bereisd die in zijn rihla worden beschreven - soms lijkt dat
ook wel heel erg voor de hand te liggen. Als Battuta ooit ergens buiten zijn
geboortestreek geweest zal zijn, is het wel in Mekka en precies het - buitenge-
woon informatieve - stuk in de rihla over de pelgrimage naar Mekka, is
aantoonbaar van een andere auteur gekopieerd!
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Afgezien van deze meer of minder grote twijfels over de vraag of de auteurs
van als waarachtig gepresenteerde reisverslagen hun reizen ook echt (helemaal)
hebben gemaakt, zijn er natuurlijk de beschrijvingen van reizen die evident tot
bet rijk van de fictie behoren. Ik noemde de Divina Commedia reeds, maar
Dante heeft bij de modellering van zijn verhaallijn kunnen putten uit vele
‘andere wereld’ voorstellingen die in zijn tijd in uiteenlopende literaire
verpakkingen de ronde deden. Men kan daarbij denken aan zeer vergelijkbare
spirituele reizen - Alanus van Rijsels Anticlaudianus (ca. 1180) is een goed
voorbeeld - maar daarnaast aan vertellingen over gevaarlijke tochten naar
sprookjesachtige onderaardse of onderzeese rijken, aan visioenen van afdalin-
gen in hel of vagevuur of aan hoofse romans over de queestes van dolende
ridders op zoek naar de diepere waarheden van het leven.

In deze bundel zijn ze, net als in het werkcollege dat eraan ten grond-
slag heeft gelegen, buiten beschouwing gelaten. Maar helemaal lukken kan dat
niet, omdat reisverslagen van echt gemaakte reizen en geografische verhande-
lingen uit de Middeleeuwen gemakkelijk worden gepenetreerd door elementen
uit een mythische en fantastische wereld. In de bijdragen van Manzano, Schors
en Wigchert is dat steeds vanuit een ander teksttype en vanuit een andere
beschouwingswijze naar voren gebracht. De titel die de beschrijving van India
van de Franse dominicaan Jordanus Catalani heeft meegekregen - Mirabilia
descripta - refereert rechtstreeks aan het genre van ‘wonderboeken’ over de
Oriént, dat aansloot bij een lange traditie die terugreikt tot de Griekse historio-
gfaﬁe van de vijfde eeuw v66r Christus. Met mirabilia worden wonderlijke
spelingen van de natuur bedoeld, géén mirakelen, dat wil zeggen verschijnse-
len die evident indruisten tegen de natuurwetten en dus alleen tekenen van God
konden zijn.® De ‘mirabilia van het oosten’ vormden een stereotiep repertoire
waaruit veel auteurs van reisverhalen (zoals Mandeville) en encyclopedische
werken (zoals Thomas van Cantimpré’s De Natura Rerum, waarvan de
Vlaamse dichter Jacob van Maerlant een Middelnederlandse bewerking
maakte, Der naturen bloeme (ca. 1270)) naar hartelust bleven putten, ook toen
men allang wist dat het Verre Oosten niet werd bevolkt door mensen met
hondenkoppen of zonder hoofd, mensen met maar één oog of maar één been.
Dit betekent dus dat de mirabilia een andere functie vervulden. In elk geval
moesten ze verbazing en ontroering wekken bij de lezers of toehoorders, die
overigens vaak niet beter zullen hebben geweten dan dat wat verteld of gelezen
werd ook waar was. Misschien waren ze tevens bedoeld als een tegenbeeldige
bijbel, ‘an upside-down map of the moral universe’® of als confronterende
tegenbeelden van de eigen cultuur. '
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In de wereld van de Arabische geograaf al-Idrisi, maar daar niet alleen, zijn
de meeste wonderlijke zaken, met allerlei ander mythische en fantastische
elementen, als het ware verbannen naar de uithoeken van de bewoonde wereld
en dat vaak na lange, transculturele omzwervingen, zoals Manzano in zijn
bijdrage over de Arabische geograaf al-Idrisi fraai laat zien. De wonderlijke
en fantastische zaken waarmee Gerald van Wales zijn beschrijving van Ierland
lardeerde, pasten in een (in onze ogen) kwalijke boze opzet om de Ieren
stelselmatig als Untermenschen, de lerse cultuur als inferieur aan die van de
Anglo-Normandische invallers voor te stellen.

Ik en de ander

Mijn beschouwingen over de geleidelijke emancipatie van curiositas en over
de mogelijke - en mogelijk uiteenlopende - functies van wonderlijke, mythi-
sche en fantastische elementen in reisverhalen en geografische verhandelingen
leiden haast vanzelf naar de belangrijke vraag, in hoeverre het reizen in de
Middeleeuwen invloed had op de persoon van de reiziger. De uitgangsgedach-
te is hier de ervaring dat reizen contacten tussen mensen met een verschillende
culturele achtergrond tot stand brengt en dat die contacten de reiziger zich a)
scherper bewust doen zijn van zijn eigen identiteit en van de eigenheden en
eigenaardigheden van zijn eigen samenleving en cultuur en b) een zeker
respect leert ontwikkelen voor de ‘ander’.

In de verslagen en tractaten die destijds in het college zijn behandeld,
bleek het minste van het tweede. Aan respect, laat staan waardering, van
Europeanen voor buiten-Europese culturen ontbrak het in de periode die we
hebben bekeken nog geheel en al, zelfs bij een evenwichtig en genuanceerd
overkomend man als Willem van Rubroek. Ook voor hem staat de superioriteit
van ‘de zijnen’ - in feite de Latijnse christenen - als een paal boven water
(maar de Mongolen, zo blijkt evengoed uit Rubroeks verslag, dachten net zo
hoog van zichzelf). Wat Rubroek wel aan de dag legt - meer nog dan zijn
ordegenoot Johannes van Piano Carpini, die enige jaren eerder naar het
Mongoolse rijk was afgereisd - is etnografische belangstelling. Zijn verslag
bevat, vaak terloops, allerlei gegevens over voedsel en drinken, woonomstan-
digheden, religieuze voorstellingen en rituelen, de behandeling van vrouwen,
taal en wat dies meer zij. Daarbij probeert hij bestaande kennis van het
mirabilia -type zoveel mogelijk op waarheid te toetsen en eventueel te falsifié-
ren. Ook nemen we hier en daar een glimp van cultureel relativeringsvermo-
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gen waar. Als Rubroek met zijn gezelschap in de Mongoolse hoofdstad
Qaraqorum arriveert, zo vertelt hij, worden de westerlingen bekeken alsof ze
monsters waren, vooral omdat de franciscanen blootsvoets reisden, wat de
Mongolen ongewoon barbaars vonden. Een westerling als Rubroek besefte dus
dat niet-westerlingen hem met andere ogen en vanuit een ander waardenpa-
troon bekeken en dan niet een ‘objectieve’ westerse superioriteit waarnamen.
Zonder dat dit soort bescheiden cultureel relativeringsvermogen nu meteen
gemeengoed werd in de late Middeleeuwen, komen we het dan wel vaker
tegen, onder andere in Mandeville."

Maar de eigen sociale en culturele basis bleef uiteraard het eerste
referentiepunt. Arnold Esch heeft in dat verband gewezen op het veelvuldig
voorkomen van grootte-vergelijkingen in laatmiddeleeuwse reisbeschrijvingen.
Reizigers hadden er kennelijk behoefte aan alles in verhouding te zien tot wat
ze van thuis kenden, tot het vertrouwde, of het nu om de breedte van een
rivier, het aantal inwoners van een stad of de vorm van een kerk ging. In dat
opzicht kan men zeker zeggen dat reizen het eigen (sociale) identiteitsbesef
scherpte - zonder dat dat nu steeds uitdraaide op die typische neiging van
Amerikaanse toeristen in Europa om alles in de States beter, groter en mooier
te vinden. Tegelijk maakt Esch duidelijk dat het observatievermogen van
mensen, voor wie daaraan nog mocht twijfelen, sterk varieert en dat zintuiglij-
ke waarnemingen in belangrijke mate subjectief zijn. Esch licht dat toe aan de
hand van de reisverslagen van drie Florentijnse pelgrims die in 1384 met
elkaar Cairo bezochten en daar op dezelfde tijd en plaats voor het eerst van
hun leven een giraf zagen. De enthousiaste beschrijvingen die ze daar achter-
af, elk voor zich, van gaven, lijken tot groot vermaak van de lezer nu, in de
verste verte niet op elkaar - en al evenmin op het beeld van de giraf dat de
meesten van ons voor ogen zal staan.?

Obstakels en ongemakken®

Wie zich het échte reizen in de Middeleeuwen wil voorstellen, doet er goed
aan veel van wat we nu als heel normaal ervaren, weg te denken. De wereld
waarin de meesten van ons rondreizen is gezegend met een goede en veilige
infrastructuur, die in elk geval verharde wegen, bruggen, tunnels en op
regelmatige afstand van elkaar pleisterplaatsen omvat, een infrastructuur die
regelmatig wordt onderhouden en onder vrijwel alle weersomstandigheden
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blijft functioneren. Reisroutes zijn er vele en we kunnen ons er tevoren of
onderweg via gedetailleerde kaarten over informeren. Transportmiddelen zijn
snel, veilig en uiterst comfortabel. Dankzij verkeersaanwijzingen en verkeers-
politie en, op de achtergrond daarvan, de macht van staten, is reizen betrekke-
lijk veilig en ongevaarlijk. In de landen die we bezoeken, worden we meestal
redelijk vriendelijk ontvangen en bejegend.

In de Middeleeuwen was het met al die dingen veel slechter gesteld, al
werd het na de millenniumwende in sommige opzichten beter. Met de verdich-
ting van de bewoning werd ook het wegennet wat dichter, kwamen er meer
bruggen, veren en overnachtingsfaciliteiten. Met de toegenomen politicke
stabiliteit en de uitbouw van territoriale vorstendommen namen de veiligheid
en rechtszekerheid van personen en goederen ongetwijfeld beduidend toe. Dat
was allemaal ook nodig omdat het aantal reizigers vanaf de twaalfde-dertiende
eeuw exponentieel moet zijn gegroeid. Reisden in de vroege Middeleeuwen
toch voornamelijk leden van de aristocratie, nu voegden zich op de doorgaan-
de routes bij de rondreizende wereldlijke en geestelijke hoogwaardigheidsbe-
kleders met hun gevolgen ook steeds meer kooplieden, studenten en huursolda-
ten, maar toch vooral bedevaartgangers uit alle rangen en standen.

Zelfs indien gewapend met een gezonde dosis curiositas, oog voor
mirabilia en relativeringsvermogen, zal de reiziger het heel vaak niet gemak-
kelijk hebben gehad, want reizen in de Middeleeuwen was en bleef vol
hindernissen, gevaren en ongemakken. De vermoeienissen begonnen al direct,
want voor het leeuwedeel der reizigers was het enige vervoermiddel de
benenwagen. Alleen wie rijk genoeg was, kon zich de luxe van een rijdier of
vervoer per draagstoel of wagen permitteren - maar een pretje was het laatste,
gezien de abominabele toestand van de wegen, nooit. Want een belangrijke
Romeinse nalatenschap aan de Middeleeuwen mag dan hebben bestaan uit een
voortreffeliilk wegennet, dat de basis zou blijven voor veel doorgaande
hoofdwegen, van enig geregeld onderhoud was geen sprake, tenzij misschien
in de directe omgeving van grotere steden of domeinen.

Ten gevolge van deze situatie zijn waterwegen in de Middeleeuwen
altijd van grote betekenis geweest. Europa had veel en (redelijk) goed bevaar-
bare rivieren. Met de kleine middeleeuwse rivierschepen was het bijvoorbeeld
mogelijk om over binnenwateren vrijwel van de Noordzee naar de Middelland-
se Zee te komen. Slechts een traject van ongeveer 40 kilometer tussen het
Meer van Neuchitel en het Meer van Genéve hoefde dan nog over land te
worden afgelegd. De reissnelheid over waterwegen kon enorm vari€ren,
afhankelijk van de kracht van de stroom. Bij sterke stroming kon stroomaf-
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waarts wel vijftien maal sneller gaan dan stroomopwaarts, waarbij de boot
gejaagd of geroeid moest worden. De oversteek over grote rivieren gaf meer
problemen. Men beheerste pas laat (opnieuw) de techniek om brede rivieren
met steen te overbruggen - de oudste Loirebrug is van 1130, de befaamde
Pont d’Avignon over de Rhone van kort voor 1200, de Rijn tussen Bazel en
Rotterdam heeft v66r het midden van de negentiende eeuw zelfs nooit een
vaste oeververbinding gehad. Reizigers die rivieren over moesten, waren dus
veelal aangewezen op veren en doorwaadbare plaatsen

Vaak gevaarlijk en altijd vermoeiend was reizen door het hooggeberg-
te, want voor het transport van goederen en eventueel personen moest men
gebruik maken van dragers of lastdieren; wagens kreeg men nergens omhoog,
laat staan omlaag, ook niet bij de relatief lage Brenner-pas, die reeds in de
Romeinse tijd de belangrijkste verbinding met Germania vormde. Overigens
werd de oversteek over veel hogere passen in de Alpen niet geschuwd, zelfs
niet, als het moest, in de winter. Legendarisch is de overtocht van de Duitse
keizer Hendrik IV over de Mont Cenis-pas (2100 meter) in het hartje van de
winter van 1076-1077 teneinde zich tijdig te kunnen verzoenen met zijn
aartsvijand paus Gregorius VII die hem in de ban had gedaan. Als we de
annalen van Lampert van Hersfeld mogen geloven, leidde de afdaling tot
onwaarschijnlijke taferelen. Op de steile stukken werden de vrouwen in het
reisgezelschap - waaronder de keizerin - op een koeienhuid gezet die men aan
touwen naar beneden liet glijden. Van de paarden werden de benen bij elkaar
gebonden voordat men ze liet vieren. De mannen kropen en klauterden. op
handen en voeten. De schade aan dieren en bagage was enorm, maar Hendrik
IV kwam op tijd.

Precies in de tijd van Hendrik IV verschenen op de lager gelegen delen
van Alpenpassen hospitalen, veilige overnachtingsplaatsen, die gerund werden
door monniken of kapittels. Er is enige discussie over de vraag of de oudst
bekende hospitalen in de Alpen, die bijna allemaal voor het eerst in bronnen
uit de negende eeuw worden genoemd, toen reeds op pashoogte lagen, zoals
we voor later tijd zeker weten.’ De grootste faam, ook in de Middeleeuwen
zelf, heeft altijd het hospitaal op de Grote Sint Bernard genoten dat op bijna
2500 meter was gelegen en tot in deze eeuw in functie bleef. In de Westelijke
Pyreneeén werden omstreeks 1100 de eerste hospitalen ingericht, onder andere
in de roemruchte pas van Roncevaux, vooral met het oog op de groeiende
stroom van pelgrims naar Santiago de Compostela. Meer in het algemeen heeft
de enorme uitbreiding van zowel het pelgrimswezen als de internationale
handel vanaf de elfde eeuw geleid tot een sterke uitbreiding van het voorzie-
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ningennet voor reizigers in allerlei vormen, van open en goedkope (of zelfs
gratis) hospitalen tot dure herbergen en wat wij nu zouden noemen pensions.

Een ernstige belemmering voor de reizenden, die lang is blijven bestaan,
wordt vaak over het hoofd gezien: de zeer gebrekkige kennis van interne
geografie van landen en streken. In feite heeft dit een uitbreiding van handel
en verkeer veel meer in de weg gestaan dan het onvolkomen beeld dat men
had van de wereld en de plaats van de wereld in het heelal. Toch krijgt juist
dat aspect in de recente literatuur en in debatten daaromheen altijd de meeste
aandacht.’® Nu is dat ook wel begrijpelijk, want middeleeuwse geografen en
kaartmakers richtten zich, voor zover we dat nu nog kunnen weten, lange tijd
vrijwel uitsluitend op de beschrijving en afbeelding van de ‘hele’ wereld, niet
van afzonderlijke landen. Ook van die ‘hele’ wereld kon men zich trouwens
geen accurate voorstelling maken. Men wist dat de aarde een bol was - al
werd dat niet door iedereen aanvaard - maar daar hield eensgezindheid wel
zo’n beetje op.'® Voor het afbeelden van de wereld waren twee basis-modellen
in omloop: de aan de laatantieke auteur Macrobius ontleende verdeling van de
aarde in vijf of zeven horizontale zones of ‘klimaten’ (zie de afbeelding op de
frontpagina) en het zogenaamde T-O model, een ronde aardvorm waarin de
drie toentertijd bekende continenten (Azi€, Europa en Afrika) in T-vorm
waren afgebeeld.

Het tweede model lag ten grondslag aan de zogenaamde mappae mundi
(lett. ‘wereld-lappen’, omdat ze gewoonlijk van textiel werden vervaardigd) uit
de twaalfde-veertiende eeuw. Dit soort kaarten bevat, behalve geografische,
vaak ook ethnografische informatie van het mirabilia-type. De geografische
informatie is weinig nauwkeurig, zelfs voor die delen van de wereld, die de
kaartmaker persoonlijk kende. De beroemde mappamundi van Hereford
bijvoorbeeld, die kort na 1280 in Lincoln is vervaardigd, beeldt Schotland af
als een eiland."” De kaartmakers ontleenden de informatie ook niet aan eigen
waarnemingen maar aan een bonte verzameling van encyclopedische werken,
historiewerken, heiligenlevens, en wat al niet meer. Voor de Hereford
mappamundi is aangetoond dat de afgebeelde plaatsen in Frankrijk zijn
afgeleid van summiere routebeschrijvingen (itineraria) voor kooplieden en
pelgrims. Op dergelijke beschrijvingen en op de gewoonte om die van buiten
te leren zijn grote delen van werken van uiteenlopend karakter zoals de
Milione van Marco Polo (ca. 1300), de Kitab Ruyyar van al-Idrisi (ca. 1150)
en het curieuze itinerarium van de Jood Benjamin van Tudela (ca. 1160)
gebaseerd. Ze geven vaak foliolange, gortdroge opsommingen van afstanden
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tussen plaatsen met aanvullende summiere informatie van demografische of
handelseconomische aard, die waarschijnlijk van uitermate groot belang zijn
geweest voor de toenmalige gebruikers, al was het maar omdat ze goede
kaarten moesten ontberen.

Een grotere accuratesse in de vervaardiging van reiskaarten werd pas
bereikt met de zogenaamde portolaan-kaarten, die rond het midden van de
dertiende eeuw in gebruik moeten zijn gekomen bij zeelieden. Ze beelden
uitsluitend kustlijnen en havenplaatsen af, waardoor men een nauwkeuriger
kaartbeeld kreeg van de (kust)omtrek van landen en continenten. Maar waar
het ook toen nog aan bleef ontbreken, waren goede en gedetailleerde landkaar-
ten die reizigers behulpzaam konden zijn bij het vinden van de weg en het
volgen van de juiste route. Tot de oudst bekende die in die behoefte voorzagen
behoort, dat zal niet verbazen, een kaart van Palestina, een zeldzame tekening
op schaal, die rond 1320 is vervaardigd door de Venetiaan Pietro Vesconte.

Wie in onbekend gebied reisde, zal zich aan de grote wegen hebben
moeten houden of anders op zijn richtinggevoel vertrouwen en veelvuldig de
weg vragen om niet te verdwalen. We kennen heel wat verhalen over ver-
dwaalde en ronddolende monniken, ridders en kooplieden. Maar zelfs van de
Franse koning Filips de Schone (1285-1314) is nog beweerd dat hij alleen over
vaste routes door zijn koninkrijk reisde, omdat hij er geen flauw benul van
had, hoe het geheel er nu eigenlijk uitzag en hij niet het risico wilde lopen de
weg kwijt te raken. Of nog erger: terecht te komen in de metafoor die Dante
in de eerste verzen van de Divina Commedia ten behoeve van alle reizigers in
het leven heeft vereeuwigd: ‘in het midden van ons leven bevond ik mij in een
donker woud waar ik de weg was kwijtgeraakt.” De lezer ziet daar zelf maar
uit te komen.
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