
Zo stelde in de vijftiende eeuw Dirk
Bouts (geboren in Haarlem, overleden in

Leuven), de schilder van dit altaarpaneel,
zich de hel voor.

Kazachstan komt ook op
papier tot leven, Ghana niet

Het idee van de VPRO-radioserie Standplaats
is simpel en gedurfd tegelijk: je plant een
medewerker enkele maanden over in een
andere samenleving en vraagt hem daar
wekelijks verslag van te doen. Dat levert
soms hele mooie radio op, vooral als de
microfoondrager de luisteraar zo dicht
mogelijk bij mensen brengt, waardoor
werelden die het avondnieuws zelden halen,
tot leven komen. In mijn herinnering was de
kwaliteit van deze reportages wisselend.
Soms luisterde je op het puntje van je stoel,
andere keren Kabbelde het maar door en
kreeg je meer te horen over mensen in verre
landen dan je wilde weten. Maar erg was dat
niet, want bij radio kun je, oneerbiedig
gezegd, altijd nog de afwas doen. Dat geldt
niet voor boeken en het is de vraag of de
serie zich leent voor omzetting in dat andere
veeleisende medium. 'Standplaats
Kazachstan' en 'Standplaats Ghana' maken
duidelijk dat dat wisselt.
Chris Kijne weet door te dringen tot watje
vermoedt dat het wezen is van de
voormalige Sovjet-republiek, terwijl Wim
Noordegraaf en Marie-Annet van Grunsven
niet veel verder komen dan een collectie van
impressies over de vroegere Britse kolonie.
De eerste kan mooi observeren en schrijven,
blijk gevend van een groot
inlevingsvermogen, terwijl het tweetal
moeite heeft de mensen zelf te bereiken en
de juiste toon te vinden om over hen te
schrijven.

Frits van Exter
Chris Kijne: Standplaats Kazachstan; Mets,
Amsterdam; 95 blz. ƒ 22,50. Wim
Noordegraaf/Marie-Annet van Grunsven:
Standplaats Ghana; Mets, Amsterdam; 95
blz. ƒ22,50.

Van Heidegger en van zuurkool
kun je geen restjes bewaren

'Zet de filosoof in een voorverwarmde oven
van 180 C en laat hem vervolgens bruin en
knapperig worden.' Geen oproep voor een
moderne wijze van verbranding van ketterse
filosofen, maar de laatste stap bij de
bereiding van een traditioneel Hollands
recept van bintjes, appels en rundvlees. Er is
er nu een kookboek waarin men tijdens het
koken van de bintjes kan lezen dat er in 1600
wel degelijk een filosoof, Bruno, op de
brandstapel terecht kwam. Kok Pieter
Toirkens en filosoof Eric Hoogcarspel
hebben het geschreven: 45 recepten
voorzien van een filosofische bespiegeling
Zo leze men naast het recept voor de rauwe
zuurkoolsalade de veronderstelling dat
Habermas zijn maaltijden ongetwijfeld rijk
zal voorzien van vettigheid om stoelgang en
communicatie gesmeerd te doen verlopen.
En de opvatting dat men van Heideggers
filosofie net zomin als van zuurkool restjes
kan bewaren. Wat heeft filosofie met koken
en eten te maken? Hoogcarspel zegt dat elke
keuze, dus ook de keuze van ons voedsel,
aan onszelf en aan anderen toont wie of wat
we zijn. Die keuze kan pas beoordeeld
worden in een reflectie. Of nu sympathie
voor de filosofie van Husserl de keuze voor
patat frites gemakkelijker maakt, waag ik te
betwijfelen. Dat neemt niet weg dat 'Koken
met filosofie' een buitengewoon aardig
boekje is, waarin de keukenprinsen veel
wetenswaardigs vinden over voedsel en
filosofen, zodat men aan het etensmaal met
de disgenoten een interessante boom kan
opzetten. De foto's in het kookboek zijn
echter een gruwel: zo tonen ze een naakte
dame in vele kleuren; plakjes komkommer,
tomaten, druiven en ander groente en fruit
'sieren' haar lichaam - het ding 'vrouw'
voorzien van 'voedseldingen'. Esthetisch of
erotisch bedoeld? Wat mij betreft niet mooi
en overbodig

Gerritjan van Luin
Pieter Toirkens/Eric Hoogcarspel: Koken
met filosofie. Damon; Best, 95 blz. ƒ 17,95.

Schmadke

Vijftig jaar na dato staat de (mislukte) aanslag
op Hitler van 20 juli 1944 weer volop in de
belangstelling, mede omdat op het hoogste
politieke niveau in Duitsland op een bijna be-
schamende manier wordt geruzied over wie
er straks bij de herdenking het woord mag
voeren. Er is zelfs gevraagd om het verwijde-
ren van materiaal over communistische ver-
zetsmensen uit de Gedenkstätte Deutscher
Widerstand. De bondskanselier, die zelf ge-
schiedenis studeerde, laat het stilzwijgend
toe
Margarethe von Oven wist dat er geen 'eer-
ste- of tweederangs' verzet bestond. Zij was
secretaresse van een van de tegen Hitler sa-
menzwerende Wehrmacht-officieren. In 'Mit
dem Mut des Herzens - Die Frauen des 20.
Juli' (Goldmann-Taschenbuch 12849) vertelt
ze over een zekere Schmadke. Hij leidde de
telefooncentrale van het Wehrmacht-kantoor
waar ze werkte. ,,Een rasechte Berlijner, on-
aangenaam en ordinair, hartverwarmend ordi-
nair, een communist met het linkse hart op de
juiste plaats. Daarmee redde hij velen van ons
het leven, want hij had meer in de gaten dan
wij vermoedden." Schmadke wist welke tele-
foons werden afgeluisterd en welke uitgan-
gen bewaakt. Dagelijks klonk zijn waarschu-
wende stem: ,,ick würde jetzt man nicht auf
dem und dem Apparat telefonieren." Marga-
rethe von Oven concludeert dan ook:
'Schmadke, een hele bijzondere engel.'
Zou Kohl c. s. dit verhaal eigenlijk wel ken-
nen?

Wim Slagter
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Alk« K. Turner Da geschiedenis van da hal. Vert.

Chr. Mouwen. Bodoni. Baarn; gab., geilt., 269 blz.

ƒ 69.

De hel is een van de interessantste
uitvindingen van de mens. Met de
hel heeft een mens een oplossing
ontworpen voor een pijnlijk en ge-
compliceerd probleem, dat bepa-
lend is voor zijn bestaan: het weet
hebben van zijn eindigheid.

Mensen zijn in staat over hun grenzen
heen te kijken, en juist daardoor hebben
zij weet van hun grenzen en beperkingen
en lijden zij eronder. De menselijke ver-
beeldingskracht, die dit lijden veroor-
zaakt, kan er ook voor zorgen dat we met
deze pijn kunnen leven. Er zijn tal van
oplossingen. Eén daarvan is de hel, en de
verbeelding heeft zich hierin weergaloos
uitgeput.
Die eindigheid manifesteert zich op ver-
schillende manieren. Ze manifesteert
zich in de tijd: we hebben maar een
beperkte tijd van leven. De oplossing van
dit probleem is simpel: als je het pro-
bleem niet uit de weg kunt gaan, stel je
dan een leven voor na dit leven. Die
levens zijn er in maten en soorten: onder-
werelden, werelden waarin geesten le-
ven, werelden waarin de doden zijn op-
gestaan, enzovoort.
Maar de eindigheid manifesteert zich op
meer manieren: zo is er het probleem van
goed en kwaad, en het feit dat we daar
nooit uitkomen. We kennen allemaal de
onaanvaardbaarheid van het lot: slechte
mensen hebben succes en goede hebben
pech. Die onbalans kan ongedaan wor-
den gemaakt in het leven na dit leven.
We kunnen ons voorstellen, dat daar als-
nog recht wordt gedaan. Htt leven na dit
leven kan daardoor worden onderver-
deeld in een hemel en een hel. Maar de
ene onrechtvaardigheid, de ene misdaad,
is de andere niet. Om de gecompliceerd-
heid van goed en kwaad volledig recht te
doen, moeten er in de hel en in de hemel
gradaties worden aangebracht. Vervol-
gens kan, om het definitieve karaktervan
beloning en straf te verzachten, ook nog
een vagevuur worden voorgesteld.

of schilderijen van het Laatste Oordeel,
was de hel veel populairder. Er is al vaak
opgemerkt, dat dit komt omdat de hemel
zoveel saaier is. Maar waarom vinden
veel mensen de hernel zoveel saaier? Ik
denk dat het te maken heeft met de
functie van beide Onze gedachten aan
geluk, eventueel geprojecteerd in een
hemel, kunnen zijn wat ze zijn. Ze zijn
niet bedreigend. Maar onze haat, onze
wrok, onze agressie zijn gevaarlijk. Ze
moeten gekanaliseerd worden en zo on-
schadelijk gemaakt. Dat is een heel werk.
Vanuit een functioneel gezichtspunt ma-
ken hemel en hel het leven op aarde voor
mensen draaglijker Maar ook hier zien
we een omslag. Toen de kerk erin ge-
slaagd leek het monopolie te verwerven
waar het gaat om de verdeling van het
heil, is ze het hiernamaals gaan gebrui-
ken als een machtsmiddel bij uitstek Dat
is ook weer interessant: iets, dat op de
verbeelding is gebaseerd, kan een heel
belangrijk machtsmiddel worden.
Ik heb steeds over de hel gesproken als
over een uitvinding. Dat kan toegeschre-
ven worden aan mijn mens-wetenschap-
pelijke optiek. Daardoor richt ik mijn blik
uitsluitend op de rnenselijke kenmerken
van zoiets als de hel. Een eventueel open-
baringskarakter is met wetenschappelij-
ke middelen mijns inziens niet te achter-
halen.
Deze zelf-opgelegde eenzijdigheid vindt,
waar het om de hel gaat, hierin een
rechtvaardiging, dat de hel mee-evo-
lueert met het menselijke wereldbeeld.
Wanneer de moraal gecompliceerder
wordt, wordt de heldat ook. Wanneer, in
de middeleeuwen, het wereldbeeld ui-
terst kleur- en fantasierijk is, wordt het
beeld van de hel dat ook. Treedt er ver-
volgens een versobering op in het we-
reldbeeld, dan is dat voor de hel niet
anders. Wordt het wereldbeeld mecha-
nistischer, zo ook de hel.
De pogingen in de moderne tijd om de
hel in te passen i* een steeds weten-
schappelijker wereldbeeld mogen overi-
gens niet baten. De hel verliest haar
plaats, ze wordt steeds symbolischer op-
gevat en de pleidooien om haar maar af
te schaffen, gaan steeds luider klinken. Er
vindt een proces van seculering plaats:

OOK DE HEL VERANDERT MEE MET ONS WERELDBEELD
Het leven met de eindigheid wordt dank-
zij hemel en hel een stuk draaglijker. He-
mel en hel maken, dat we ondanks alle
absurditeit leven in een wereld die ten
diepste goed is.
Met dit alles bewegen we ons op het
niveau van het verstand. Maar ons besef
van eindigheid gaat ook nog gepaard
met gevoelens, die vaak ondraaglijk zijn.
Hemel en hel helpen ons, die gevoelens
vorm te geven en erover te praten. We
kunnen dankzij de hemel onze hoop con-
creet maken. Het onbestemde gevoel
krijgt een concreet object. Hetzelfde
geldt voor onze gevoelens van angst en
haat: die kunnen we draaglijk maken met
voorstellingen van de hel.
Interessant is dat men veel liever over de
hel heeft gefantaseerd dan over de he-
mel. Bij alle voorstellingen van het hier-
namaals, bijvoorbeeld in mysteriespelen

de hel is niet langer elders. Zo er al een
hel is, dan is ze in deze wereld te vinden.
De hel, dat zijn de anderen, luidt de be-
kendste uitspraak van Jean-Paul Sartre. Er
vindt ook een proces van individualise-
ring plaats, waarbij de hel geprojecteerd
wordt in het eigen innerlijk.
Die context-gebondenheid maakt niet al-
leen begrijpelijk waarom de hel zo vaak
verandert, maar ook, waarom het zo'n
schimmig begrip is Het is een onontwar-
baar syncretistisch geheel, waarin con-
cepten uit de en» cultuur op concepten
uit een andere cdtuur worden gestapeld.
Volstrekt strijdig* opvattingen worden
daarbij vaak tegelijkertijd gehuldigd.
Overigens heeft dat niet alléén met de
ontstaansgeschiedenis te maken, maar
ook met de functies. De hel moet de
mensen, zoals gezegd, vertrouwen ge-
ven in de wereld en daarbij moet elke

twijfel worden uitgebannen. Zoveel mo-
gelijk ideeën worden aangedragen, al-
leen een kniesoor die erop let of het
allemaal klopt.
Dit alles maakt de hel onverwoestbaar
interessant. Hoe onverwoestbaar blijkt
uit het boek van Alice K. Turner, 'De
geschiedenis van de hel'. Het is zo slecht
geschreven en opgebouwd, dat het een
hels karwei is er doorheen te komen.
Niettemin blijft het onderwerp boeien.
Het gaat hier om een min of meer chro-
nologisch geordende catalogus van veel
van wat er ooit over de hel gedacht is,
plus aanverwante onderwerpen, zoals de
duivel, de satan, religie en theologie in
het algemeen, de filosofie en ga zo maar

Illustratie uit 'De Hel geopend voor
Christenen, om hen te waarschuwen er
niet binnen te gaan' (Dublin, 1841).

door. Een selectiecriterium voor wat wel
en niet wordt vermeld, is niet te vinden.
Is een chronologische opsomming het-
zelfde als een geschiedenis? Ik vind van
niet. Een echte geschiedenis heeft een
leidraad nodig. Ze vereist dat de feiten
geordend worden vanuit een visie. Tur-
ner heeft die visie niet. Ze babbelt zich
dapper door de materie heen, als een
gids op een rondvaartboot. Na afloop
heb je alles gehoord, maar weet je nog
niets. Je denkt: wat een hoop feiten, en
wat moet ik ermee?
Dankzij een redelijk register kan dit boek
nog enigszins dienst doen als naslag-
werk. Maar de verwijzingen zijn soms
slordig. Bovendien is het hele boek uit-
sluitend gebaseerd op in het Engels ver-
taalde secundaire literatuur. Het boek is
fraai geïllustreerd, dat moet gezegd.

Meerten B. ter Borg

Varen op de Oost: wekenlang opgesloten met dezelfde luitjes
Edward P. d« Groot: Var*« op d« Oost. D« Alk.

Alkmaar; ƒ 69.90.

Het moet destijds toch wat geweest
zijn, die passage naar Indie met een
van die luxe oceaanstomers waar
het kleine Nederland er enkele dozij-
nen van bezat. Varende zeekastelen
waren het, uiterst luxueus uitge-
voerd, en met een overdaad aan
dienstbetoon voor de passagiers
door de Javaanse djongossen.

Het zijn dan ook niet de minsten uit de
Nederlandse letterkunde die aan die
merkwaardige 'groepsreis overzee' een
boek hebben gewijd. Rudy Kousbroek
schrijft in zijn (onlangs herdrukte) 'Een
passage naar Indië' dat bij het zien van
foto's van die reis nog altijd 'de herinne-
ring over mijn huid strijkt als een warme
wind'. A. Alberts zegt in zijn 'Per mail-
boot naar de Oost' dat men geneigd is
'de reizen naar en van verlof terug te
beschouwen als de meest evenwichtige
en probleemloze fasen uit het leven van
een Indischman'. Er is zelfs over die over-
tocht meer dan één roman geschreven
die zich geheel en al afspeelt op de pas-
sagiersboot, waar gedurende een maand
enkele honderden mensen met elkaar
dienden te verkeren, al was alles welis-
waar netjes ingedeeld in een 1 ste, 2deen
3de klas.

Aan die literatuur is pas een nieuw boek
toegevoegd: 'Varen op de Oost -Inci-
denten, rampen en nostalgie op de vaart
naar Indië' van Edward P. de Groot. Een
fors boek van corYeefafe/e-formaat, ver-

lucht met 300 (! foto's, waarvan de
meeste nog niet *rder werden gepubli-
ceerd.
In tien hoofdstuléen wordt de plezier-
vaart naar Indië beXhreven, maar niet als
een 'probleemlde en evenwichtige
fase'; dat was allein het geval als tijdens
de reis alles naar »ens verliep, maar dat
ging wel eens anjers. Het eerste schip
van de net opgeriihte Stoomvaart Maat-
schappij Nederlani. de 'Willem III', die in
1871 de lange re* naar Indië zou gaan
maken, vloog vorfde kust van Engeland
al in brand, werd «P een zandbank gezet
en ging geheel gloren.
Met dit verhaal in extenso als eerste
hoofdstuk wordt *eteen de toon van het
boek gezet. Edw*d de Groot wil vooral
aantonen dat ra*Pen en incidenten de
zeereis soms tot een riskant en bang
avontuur maakten. Zo beschrijft hij bij-
voorbeeld, toegdfrht met foto's, kaar-
ten, grafieken, e« kranteartikelen, het
vergaan van het stoomschip 'Koningin
der Nederlanden'i« 1881 op de Indische
Oceaan. De passagers moesten in volge-
pakte open reddingsboten honderden
zeemijlen af legged voordat er wat tropi-
sche eilandjes in acht kwamen, waar de

bevolking hulp koudeden. Maar niet alle
reddingsboten w*en zo fortuinlijk want
twee boten met ï1 rnensen aan boord
zijn nooit meer tewggevonden. Het ver-
haal van deze gebeurtenis wordt met
verve opnieuw verteld met de spanning
van een avonturefrfilm.

Ook het gewone teven aan boord van
zo'n schip wordt in 'Varen op de Oost'
ontdaan van de *at nostalgische toon
waarop daar do<X9adns over gesproken

wordt. Het was bijvoorbeeld de gewoon-
te dat de passagiers, die gezamenlijk de
grote reis langs al die avontuurlijk latiden
en havens maakten, zich omstandig aan
elkaar voorstelden als het schip zee had
gekozen Dit verliep niet altijd even pro-
bleemloos, schrijft de auteur: ,,De bedoe-
ling was natuurlijk dat men zich niet eer-
der dan wanneer men op zee was aan

elkaar voorstelde. Een enkele keer kon
men ook wel een bits 'nee, dat mag u
niet!' horen op de vraag of men zich even
mocht voorstellen. Een hoger officier van
het Nederlands Indische Leger bij voor-
beeld, liet zich niet in met die vraag als
die van een lagere officier kwam en een
directeur van een grote onderneming liet
zich niet voorstellen aan een onbekend
broekje. Het was in feite van beide partij-
en, de voorsteller en de neezegger, onge-
manierd om zich zo te introduceren en
van de ander om zo te reageren. In de
koloniale verhoudingen van die tijd (en
nog jaren daarna) hoorde een 'lage' een
'hoge' niet zonder meer aan te spreken,
maar een 'hoge' hoorde zijn fatsoen te
kennen en zich uit de situatie te redden
zonder zich te verlagen tot onhebbelijk-
heden; nee zeggen in zo'n situatie was
dat wel."

Kortom, op de reis naar Indië kwam men
op zee al in aanraking met de rigide
regels van het 'koloniale leven'. De kriti-
sche toon maakt De Groots uiteenlopen-
de observaties over het leven aan boord
extra leesbaar.
Hij besteedt ook ruim aandacht aan de
roemruchte aanvaring in 1953 van de
oceaanreuzen 'Oranje' en 'Willem Ruys'
in de Rode Zee. De stuurlieden wilden
- kennelijk om de passagiers te gerie-
ven - de schepen elkaar net iets te krap
laten passeren Beide schepen liepen for-
se schade op Ook dit verhaal is verlucht
met vele foto's, waarop men bijvoor-
beeld kan zien hoe het kolossale scheeps-
anker van de 'Oranje' gewoon door de
scheepswand is gedrukt.
Wat die vele foto's betreft: vaak worden

van één schip twee of zelfs drie vrijwel
identieke opnamen afgedrukt. Voor mij
- als niet-'schepengek' - iets te veel van
het goede, maar mogelijk voor de lief-
hebber het summum van scheepsge-
schiedschrijving . Het geeft het boek
m.i. wel net iets te veel karakter van een
coffeetable book, terwijl de tekst daar-
toe geen aanleiding geeft
Al met al een mooi werk over het wel en
wee van die Nederlandse passagierssche-
pen van de Stoomvaartmaatschappij Ne-
derland en de Rotterdamse Lloyd die des-
tijds zo bloemrijk werden genoemd: 'Een
schakel in de hechte keten tussen Neder-
land en Indië'
Aan het eind van die keten lag Batavia,
de hoofdstad van Indië. Als die stad op-
doemde dachten de passagiers met de
schrijfster Thérèse Hoven mee:
,,En nu is alles voorbij, de flirtations, de
twistgesprekken, de kleine opwellingen
en uitbarstingen van afgunst en ja-
loerschheid, het lange redeneeren over
niets, de partijtjes nombre, bridge, whist,
schaak, halma, domino, dam . Alles om
de tijd te dooden, is nu uitgeschakeld, er
wordt weinig gepraat zelfs, ieder is met
zijn eigen gedachte bezig . .. Allen zijn
blij dat de zeereis achter den rug is, zelfs
op een modern ingerichte mailboot... is
't toch een corvee zo dagen achtereen
met dezelfde luitjes te zijn opgeslo-
ten . . Altijd 't zelfde dag-programma in
dezelfde omgeving met dezelfde men-
schen. Dat wordt wel wat taai!"
Varen op de Oost in die vorm is net als die
anderen keten, de Gordel van Smaragd,
onherroepelijk voorbij, maar het levert zo
nu en dan wel interessante leesstof op.

Joop van den Berg


