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Met hun traagheid en onhandigheid

slaan ze ons met wanhoop.

Daarom is het voor ons goed dat oude-

ren geïsoleerd leven, in een eigen we-

reld, zowel in ruimte als in tijd. Dat heeft

voor ons, die nog echt leven, bovendien

nog het voordeel, dat we ons maar nau-

welijks met hen hoeven te identificeren.

De maatschappij wordt steeds ingewik-
kelder en onoverzichtelijker en er is

steeds meer voor nodig om je staande te

kunnen houden. We worden voortdu-

rend bestookt met informatie, we moe-

ten steeds meer zaken regelen. Er is dien-

tengevolge steeds minder tijd. Alles
moet gepland worden. Dat is niet ge-

makkelijk. Het is een heidens karwei om

daarbij ook nog rekening te houden met

de ouderen. Zij laten zich niet plannen. Je

zal zien dat je ouders net doodgaan op

het moment dat je met vakantie zou

gaan. Je geld krijg je terug dankzij de an-

nuleringsverzekering. Maar de tijd ben je

kwijt. Een heel jaar zonder vakantie in

deze hectische wereld. Hoe moet dat?

Daarom is het goed dat we de bejaarden

in hun eigen sfeer laten leven. Daarom

wordt het steeds wenselijker hun kwalen

en hun levenseinde te beheersen.

De ideologie van de volledige, betaalde

werkgelegenheid voor mannen en vrou-

een sportschoen of een automobiel is.

Zo wordt in de moderne samenleving het

paradijs nagestreefd. Maar het is niet het

paradijs wat daadwerkelijk wordt be-

reikt, het is hooguit paradijselijkheid:

een kortdurende illusie in het paradijs te

zijn. Een ding staat het paradijs in de

weg: de tijd. Het gaat voorbij. Het is van

korte duur. Na een paradijselijke vakan-

tie moet men weer een heel jaar aan het

werk om het te verdienen. Bovendien: na

een tijdje begint een aards paradijs te

vervelen en wil men weer iets anders.

Hier komen merkwaardig genoeg de ou-

deren in beeld. Het ware paradijs, zo stel-

len de reclamejongens het voor, komt als

je bevrijd bent van de verplichting te

werken. Daarom valt of staat het paradijs

met een goed pensioen. In de reclame-

spots waarin dit idee wordt waarge-

maakt, zien we ouderen die zich gedra-

gen als veertigers die met vakantie zijn.

Het enige verschil met veertigers is dat ze

niet de loden last van de verantwoorde-

lijkheid voor kinderen en werk hoeven te

dragen. Hier worden ouderen voorge-

steld als jongeren die niet moe zijn. Want

waarvan zouden ze moe zijn? Deze ou-

deren zijn werkelijk vrije mensen.

In het beeld van de ouderen dat hier

wordt neergezet, wordt de ouderdom

volkomen ontkend. Hier zien we de ma-

nier waarop ouderen nog gewaardeerd

worden. Als ze zich succesvol gedragen

als jongeren. De ouderdom wordt ge-
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,Ouderen staan voortdurend in

de weg. Ze moeten letterlijk uit

de weg worden geruimd/

Deze week nam een Deense

verpleegster er tweeëntwintig

voor haar rekening.

Meerten B. ter Borg, godsdienst-

socioloog, onderzoekt de

oorsprong van de stigmatisering

van de 'oudjes', ,,Je zal zien dat

je ouders net doodgaan op het

moment dat je met vakantie zou

gaan

L
aten we er geen doekjes om
winden: in de moderne cultuur
zijn ouderen mensen die hun

tijd gehad hebben. Dat ze er nog ïijn
is goed en lastig tegelijk. Het is goed:
het bewijst dat we vooruitgaan, dat
de wetenschap in onze tijd een grote
levensverwachting garandeert. Ou-
deren bewijzen ons, alleen al door te
bestaan, dat de dood ver weg is. Het
is ook goed dat ze er nog zijn, omdat
het onze humaniteit bewijst. Wan-
neer men ons zou verwijten dat we
materialistisch zijn, liefdeloos, niets
voor anderen over hebben, gevangen
in het nutsdenken, dan kunnen we
wijzen op wat we allemaal uitgeven
aan de verzorging van onze ouderen.
De ouderen hebben nut als alibi.
Daarom is het goed dat het lastig is
dat ze er zijn.

Veel ouderen ervaren zichzelf als een

last. Sommigen weten er wel wat op en

zijn bijvoorbeeld voorstander van de

Drion-pil: de ouderen moeten het recht

krijgen er pijnloos een einde aan te ma-

ken als ze het gevoel hebben dat ze te

veel zijn. Zo zullen er voortdurend sug-

gesties worden gedaan om de last (of

het gevoel een last te zijn) te beheersen.

Ja, maar is dit niet een te eenzijdig

beeld? Is het niet zo dat de laatste le-

vensfase van mensen vaak als een bevrij-

ding wordt gezien. Eindelijk verlost van

de stress van het werk? Zeker. Dat is het

gevolg van de hardheid van het arbeids-

bestel. Voor wie daarin een aantal de-

cennia heeft gefunctioneerd, lijkt de

pensionering een bevrijding. Dat kan het

ook zijn, mits men erin slaagt jong te blij-

ven. Het onmogelijke, dat door velen

wordt nagestreefd, is dan ook verwoord

in het gezegde: 'iedereen wil oud wor-

den, en niemand wil oud zijn'.

De vraag die zich nu voordoet is: waarom

vallen de ouderen in de categorie van

hen, die niet meer mee kunnen? Waar-

om vallen ze eerder in de categorie van

de hulpbehoevenden dan m die van de

eervol vrijgestelden? Waarom valt de

verzorging van de ouderen eerder in de

categorie van de verpleging dan in die

van de luxueuze bediening?

Het gaat hier om enkele onvoorziene,

wellicht ongewenste, consequenties van

het moderne, westerse wereldbeeld. In

de eerste plaats wil ik de lineaire tijdsop-

vattmg noemen die we er m de moderne

samenleving op nahouden. De meeste

traditionele culturen houden er een cir-

culaire tijdsopvatting op na. Daarin

geldt: wat geweest is komt weer terug.

Zoals op de zomer de herfst en de winter

volgt, zo volgt op de winter de lente en

de zomer, keer op keer. Zo volgsn ook de

generaties elkaar op, eeuw n4ar eeuw.

De christelijke traditie heeft hi rmee ge-
broken. Volgens de oijbe '°g<n

aan de tijd en er is een einde aan de tijd.

Nader ingevuld betekent dit e«n ontwik-

keling van minder volmaakt naar meer

volmaakt of van simpel naar complex.

Weer een stap verder en men gelooft dat
er vooruitgang is. Nog weereen stap ver-

der en men gelooft dat het mogelijk en

noodzakelijk is zelf een bijdrage te leve-

ren aan deze vooruitgang.
De lineaire tijdsopvatting komt tot was-

dom in de industriële samenleving, als in

het menselijke bewustzijn en levensrit-

me de steeds terugkerende opeenvol-

ging der seizoenen een veel minder be-

langrijke rol gaat spelen dan voorheen in

de agrarische samenleving. De opvatting

van de tijd als rechtlijnig voortschrijdend

(lineair), gekoppeld aan een vooruit-

gangsgeloof, heeft een aantal conse-

quenties. Om te beginnen: levenserva-

ring wordt een stuk minder belangrijk.

Cru gesteld: de tijd waarin jij. oudere, ge-

leefd hebt is niet meer de tijd van nu. Je

kennis is verouderd, de normen die je er-

op nahoudt slaan nergens meer op. Wat

moeten we met je ervaring7

Ouderen hebben maar al te vaak het ge-
voel te leven in andermans tijd. De huidi-

ge generatie heeft niet de neiging zich

op het verleden te oriënteren of te waar-

deren wat de ouderen m hun tijd tot

stand hebben gebracht.

Een tweede kenmerk van de moderne

cultuur dat ik wil noemen is het arbeids-

ethos. Iedereen wofdtgeacht een bijdra-

ge te leveren aan de maatschappij, de

vooruitgang. Onvermi|delijk is dat de bij-

drage die de oudere kan leveren stilaan

vermindert. Wanneer het leveren van

een bijdrage aan de maatschappelijke

vooruitgang als de zin van het leven

wordt gezien, dan betekent dat dat ou-

deren hun leven, als zij uitgewerkt zijn,

als betrekkelijk nutteloos ervaren.

Nu is de vraag gerechtvaardigd: hoe zit

het met de bijdragen die m het verleden

zijn geleverd? Ouderen wijzen daar ook

wel op: ,,wij hebben het land na de oor-

log opgebouwd". Dat daarop weinig re-

actie komt is begrijpelijk vanuit een ken-

merk dat ik al genoemd heb: men is niet

in het verleden geïnteresseerd.

Laten we toch even naar dat verleden te-
rugkeren. De mensen die nu oud zijn, zijn

tussen de beide wereldoorlogen gebo-

ren. Ze komen uit een wereld, waar wij

ons niets meer bijkannen voorstellen. De
weg terug naar die tijd is afgesloten.

Daardoor lijden sommige ouderen enigs-

zins onder wat sociologen anomie noe-
men: hun normen sluiten niet meer aan

op de werkelijkheid van nu en dat geeft

hen een gevoel van zinloosheid. Ze be-

grijpen steeds minder waar de wereld

van vandaag over gaat.

Van de miscommunicatie die hier het ge-

volg van is geef ik een voorbeeld: de vi-

deorecorder. Dankzij de steeds volmaak-

tere (chip-)technologie, kunnen dergelij-

ke apparaten steeds meer. Een gevolg

daarvan is dat de bediening ervan steeds

moeilijker wordt. Alleen voor wie met di-

gitale apparatuur is opgegoeid, is de be-

diening van de videorecorder werkelijk te

begrijpen. Het typerende voor de situatie

is, dat dezelfde technologie anders aan-

gewend had kunnen worden. In plaats

van het benutten van de technologische

capaciteit voor allerlei foefjes, had zij ook

aangewend kunnen worden voor bedie-

ningsgemak van hen, die nog uit de tijd

stammen van de draadomroep met de

keuze uit vier zenders. Ouderen vormen

een geweldige markt voor video-recor-

ders maar de technici begrijpen eenvou-

digweg niet wat de ouderen niet begrij-

pen.

Het werk is een van de belangrijkste zin-

gevers van ons leven. Daarbij is het ui-

terst belangrijk dat dit werken goed ge-

beurt, dat wil zeggen: efficiënt en

effectief. Ik noem dat, uit overwegingen

van efficiëntie: E2. Om E2 te bereiken,

zijn we voortdurend obstakels uit de weg

aan het ruimen die deze efficiëntie en ef-

fectiviteit in de weg zouden kunnen

staan. Zo lijkt snelheid wel een waarde

op zichzelf geworden. De files op de we-

gen worden niet gezien als een manier

om eens even bij te komen van het jachti-

ge bestaan, als een welkome pauze tus-

sen de beslommeringen van het werk en

de beslommeringen van het gezin. Inte-

gendeel. Ze worden gezien als een be-

lemmering, en zo worden ze een extra

stress-factor. Alles wat onze efficiënte

tijdsbesteding in de weg staat, moet

geëlimineerd worden.

Het is niet nodig om uit te leggen dat een

dergelijk klimaat ongunstig is voor bejaar-

den. Hun bewegingen worden langza-

mer, hun motoriek wordt minder trefze-

ker. Hun levensritme wordt voortdurend

onderbroken door lichamelijke ongemak-

ken. De informatiestromen die op hen af-

komen kunnen ze niet bijhouden.

Dat heeft twee gevolgen: ouderen staan

voortdurend m de weg. Ze moeten uit de

weg worden geruimd. Letterlijk. Daartoe

worden bejaardentehuizen ingericht,

waar professionals naar hen omkijken.

Of er wordt, als dat goedkoper en aange-

namer is, een systeem van thuiszorg ge-

creëerd. De oudjes moeten zo veel mo-

gelijk uit het echte leven worden

geweerd. Ze passen er eenvoudig niet in.

wen heeft verschillende gevolgen voor

de bejaarden. De waardering voor onbe-

taalde arbeid die traditioneel door vrou-

wen werd verricht, »s verminderd. Daar-
mee ook de onbetaalde zorg die vrouw-

en besteedden aan hun ouders, als de

mannen naar hun werk en de kinderen

naar school waren. De vrouwen hebben

die tijd nu nodig om zelf betaalde arbeid

te verrichten. Het wordt niet gezien als

een wezenlijke bijdragen, maar als een

noodoplossing, waar professionele op-

lossingen beter zouden zijn.

De zorg voor de ouderen wordt derhalve

aan vaklieden overgelaten. De professio-

nele hulpverleners werken in een span-

ningsvolle situatie. Aan de ene kant moe-

ten ze voldoen aan de norm van

efficiëntie en effectiviteit. Ze krijgen bij

wijze van spreken voorgerekend hoeveel

bejaarden ze per uur moeten behande-

len. Aan de andere kant worden ze ge-

acht deze mensen in hun waarde te la-

ten. Ook is er minder waardering voor

het werk dat ouderen nog kunnen doen,

zoals op de kinderen passen, sokken
stoppen.

Omdat het verleden nauwelijks meer telt

in het moderne heden, is het belang van

de ouderen minder geworden. Hoe zit

het met de toekomst van de ouderen? De

ouderen hebben één toekomst: de dood.

In het traditionele wereldbeeld bestond

er een leven na de dood. Men leefde

voort, maar nu in een hiernamaals, en

vandaaruit kon men wellicht nog wat be-

tekenen voor wie achterbleven. In ieder

geval ontleende de oudere aan de nade-

rende toetreding tot het hiernamaals

een zeker prestige.

De totale gerichtheid op het bmnenwe-

reldlijke, die we nu zien, betekent ook

het opzijzetten van het hiernamaals.

Daarmee is de ouderen het laatste restje

toekomst ontnomen. Wie dood is, is

dood en heeft niets meer te verwachten.

Wie oud is, is bijna dood. Het wachten is

eenvoudigweg op zijn heengaan.

Het opzijzetten van het traditionele gods-

dienstige wereldbeeld betekent niet, dat

het paradijs helemaal uit de cultuur is ver-

dwenen. De gedachte eraan leeft voort.

Het is alleen zaak, dat het m het hier en nu

wordt verwezenlijkt. Het paradijs zelf be-

staat niet, maar er bestaat bij tijd en wijle

wel iets wat erop lijkt: paradijselijkheid.

De consumptiemaatschappij is in feite de

jacht op de paradijselijkheid. Voortdu-

rend wordt het ons voorgespiegeld: pro-

ducten die zorgen voor een stukje para-

dijs op aarde. De reclamespots op de

televisie tonen perfecte mensen met per-

fecte producten in een perfect klimaat.

Dat is voor iedereen weggelegd die het

aangeprezen product koopt, of dat nu

waardeerd: ondanks zijn leeftijd slaagde

hij erin een prestatie neer te zetten, die

zelfs veel jongeren niet kunnen berei-

ken.
Dît is het beeld oat ons woidt »oorge

spiegeld. Het geeft de jongeren een toe-

komst in het paradijs, voorzover het in

het hier en nu niet te bereiken valt. De

werkelijkheid is anders. De werkelijkheid

is een ontkenning van dit beeld, dat ons,

de jongeren, een toekomst moet geven.

De werkelijkheid van het leven is dat je

toch al een historisch gezien buitenspo-

rige levensverwachting hebt, dat de

laatste dagen nadagen zijn, dat je ener-

gie steeds meer tekortschiet en dat je,

onder vaak belastende medische bege-

leiding steeds verder wegsterft. De ou-

deren, zoals ze in werkelijkheid zijn, vor-

men een ontkenning van wat ons wordt

voorgespiegeld. Ze doorkruisen met hun

werkelijkheid de belofte van hetZiv/fser-

levengevoel. Dat is een ramp.

We bestrijden dit door het individu te

stigmatiseren. Het komt door de indivi-

duele levenswijze, dat de betreffende

oudjes er zo beroerd aan toe zijn: ze

hebben te veel gerookt, zich te veel op-

gewonden, niet genoeg beweging ge-

had. Kortom, ze hebben al of niet buiten

hun schuld, onverstandig geleefd. Dat

betekent een zekere wrevel ten aanzien

van de ouderen die we tegenkomen. Als

ze wat beter hadden opgepast, hadden

onze ouders ook van die tanige tachtig-

jarige veertigers kunnen zijn, die we al-

tijd in de pensioen-advertenties tegen

komen.

Ik heb getracht de positie van de oude-

ren te schetsen vanuit de logica van onze

moderne cultuur. De conclusie moet lui-

den dat de ouderen slechts op één ma-

nier in onze cultuur passen: als symbool

van onze humaniteit. Maar die humani-

teit is uiterst dubbelzinnig. Ze bestaat bij

de gratie van het feit dat we de ouderen

tot oudjes hebben gemaakt, tot hulpbe-

hoevenden. Ze bestaat bij de gratie dat

we ze buiten hebben gesloten. Het eert

Uw vader en Uw moeder is verworden

tot liefdadigheid.

Wij willen dat zo laten om maar niet te

hoeven kijken in de spiegel die de oude-

ren ons voorhouden. Om de pijnlijke

vraag maar niet te horen, die zij ons stel-

len: wat is dat voor leven, dat jullie lei-

den, waarin nauwelijks plaats is voor

zoiets natuurlijks, onvermijdelijks en

waardevols als een laatste levensfase?

Een uitgebreidere versie van dit essay ver
schijnt volgend jaar in het boek Oud gebo
ren om jong te sterven (uitgeverij Meine-

ma).
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