staande zaken zoals Ovidius te praten (terwijl wij, de dispuutslozen, ons
laag-bij—de—gronds tevreden stellen met Trivial Pursuit) en ze ontwikkelen
de beroemde ‘verticale’ contacten binnen de vakgroep terwijl wij meestal
alleen kijken binnen de beslotenheid van ons eigen jaar. Zij zijn zoals de
student behoort te zijn. Het meest echter valt nog de opgewektheid te
bewonderen waarmee ze hun rol spelen. Schijnbaar achteloos zitten ze op de
vooravond van een tentamen in het WSD—complex te keuvelen en als je je
dan bij hen voegt om ook even snel je thee te drinken, blijken ze nog de
moed te hebben om op zo’n avond naar een vergadering te gaan ook
(trouwens, ook om op zo’n avond de hospitanten uit te nodigen: net goed, ze
moeten maar leren dat de studententraditie belangrijker is dan een tenta-
men!). Het is stellig een apart slag mensen. Omdat toch ook niet iedereen uit
Geldermalsen komt, meende ik wel bij dit slag mensen te passen. Ik bezocht
dus van beide disputen de hospitantenvergadering, was onder de indruk van
de lezingen (ik hoop dat ik ooit ook zo’n beknopte afstudeerscriptie mag
schrijven), maar meer nog was ik geimponeerd door de verve waarmee
men zich bezig kon houden met iets volstrekt onbenulligs en irrelevants
(voor mij dan althans, want ik zag tussen de twee disputen geen verschil) als
de kift, de antagonie, tussen beide. Het leek wel of ze alletwee eerder leden
wilden winnen door ze bij de ander weg te halen dan ze door hun eigen
verdienste voor zich te winnen. Ook binnen de collegezaal loopt deze kift
door: leden van een dispuut klitten altijd samen en mengen zich zelden met
de anderen (misschien hebben ze wel te veel verticale contacten om zich met
de horizontale bezig te houden?). Om je collectief bezig te houden met iets
zo onbenulligs vergt vast een hoop training. Daarvoor heb ik altijd respect,
voor dat leven naast de studie.

Lieve, lieve dispuutsleden, ik heb alle vormen van eerbied voor jullie held-
haftige strijd. Blijf je onderscheiden van de gewone studenten en houd die
kift vol. Wij zullen je dan nooit begrijpen en dus altijd respect voor je heb-
ben. En om aan te geven dat ik de mening niet van mezelf maar ook van al
mijn vriendinnen verkondig, zal ik mij Marleen noemen om in stilte de
reacties op mijn debuut als spreekbuis van onze groep ‘gewone studenten’ af
te wachten.

Marleen
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e Literair «

Awfull nervous prostastaion
Het leven en werk van Jane Ellen Harrison, deel 11l

Tot besluit pogen we de balans op te maken. Vrij kort de balans van
Harrisons wetenschappelijke belang; kort, want ik hoop in het voorafgaande
al min of meer te hebben aangetoond wat haar kwaliteiten waren. lets uit-
voeriger de balans van haar leven. Eerst dan haar wetenschappelijke werk:
wanneer we haar produktie overzien, een handvol boeken waarvan de
belangrijkste genoemd zijn, en een fors aantal artikelen die ten onrechte
ongelezen blijven, dan vallen enkele zaken direct op. Wie enig besef heeft
van de context waarbinnen dit oeuvre tot stand kwam, kan niet anders dan
bewondering hebben voor het gedurfde, het vernieuwende. Harrison
behoort tot de allereersten binnen de Altertumswissenschaft die naast de
filologie een grote plaats inruimen voor de archeologie en voor toen nog
zeer jeugdige sociale wetenschappen. Allerhande gedachten en begrippen
die nu gemeengoed zijn (althans binnen bepaalde gezelschappen) worden
(mede) door haar in altertumswissenschaftliche kring geintroduceerd. Nog
aan het einde van haar leven houdt zij de ontwikkelingen bij: ze ziet een
nieuw soort anthropologie ontstaan en wordt daar helemaal opgewonden
van. Naar aanleiding van Rivers Social organisation uit 1924 spreekt zij van
‘new lands to be explored by new methods. The lure of the unknown...was
again in our ears’. Dergelijke mensen die over de grenzen van hun eigen
bedoeninkje heenkijken zijn degenen die de wetenschap echt vooruit helpen,
al wordt hun bijdrage, juist omdat ze vrij eenzaam op kop gaan, niet altijd
naar waarde geschat.

‘Wat ook opvalt is de inconsistentie van Harrisons werk. Het is niet
‘netjes’: ze spreekt zichzelf tegen, ze herroept de ene mening na de andere,
ze wekt de indruk er in een onblusbaar enthousiasme alles uit te flappen.
Hoewel iets meer discipline mij niet onwelkom zou zijn, is de aanblik van
een Harrison die geen orde kan houden, overspoeld als zij is door al die
merkwaardige bronnen met betrekking tot het religieus leven in de Oudheid
en door al die opwindende nieuwe theoriegn en gedachten een toonbeeld van
leven. Liever dit dan ‘so much dead lumber’. Jane zag overigens wel dege-
lijk de tekortkomingen van haar eigen werk: ‘crude and inconsequent
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speculations’, noemt ze het. Maar zij voelde zich tegelijk gedreven om het
zo te doen en niet anders: er moet toch iemand zijn die de voorzichtigheid
die de wetenschapper zo vaak kenmerkt overboord gooit, want met
voorzichtigheid kom je hooguit iets verder op dezelfde weg, maar
ontbreekt het stukje hobbelen over ruw terrein naar een geheel nieuwe weg.
De gedrevenheid maakt dat zij zeer overtuigd is van haar eigen gelijk,
althans in de zin van de juiste aanpak te hanteren, en uiterst fel in haar
reacties op tegenstrevers en critici. Wanneer je staat voor wat je doet, word
je vanzelf wat polemisch.

‘We stappen nu van het werk over naar het leven; niet dat Harrisons |
werk en leven twee losstaande grootheden zijn, verre van dat. Maar voor
Harrison geldt anderzijds heel duidelijk, veel duidelijker dan bij de eerder
besproken heren, dat haar werk en haar leven zeker niet identiek zijn. Het is
overigens een leven dat, wanneer we het werk buiten beschouwing laten,
wat saai overkomt. Slechts weinig anecdoten konden in het voorafgaande i
voor een luchtige toets zorgen: spannende, intrigerende of komische
gebeurtenissen zijn schaars in dit levensverhaal. Het blijkt een toch wat vlak
leven vanuit het oogpunt van actie, een leven waarin de ingrijpende gebeur-
tenissen zich vooral binnen de geest afspelen. Jane Harrison was in de aller- {
eerste plaats een intellect. Een levendig, soms zelfs spiritueel intellect, zoals
blijkt uit haar geinspireerde brieven, zeker die gewisseld tussen Harrison
(alias Ker of Potnia Keron) en Gilbert Murray (alias Ther). Naar wat ik
gezien heb is het een briefwisseling (niet het juiste woord: Jane heeft vrijwel
alle aan haar gerichte brieven vernietigd) die het eigenlijk zou verdienen in
zijn geheel te worden uitgegeven, tenzij de twee biografen alleen het beste
hebben uitgeselecteerd, en de rest niet de moeite waard is (wat onwaar-
schijnlijk lijkt). Soms gaat de levendigheid over in kinderlijkheid, wanneer
zij zich te buiten gaat aan spotnamen, sprekend opgevoerde speelgoeddie-
ren, enzovoort: maar dit was niet echt bijzonder in het Edwardiaanse uni-
versitaire milieu, en Engelsen met hersens hebben sowieso een sterke aan-
drift zich te vermaken met witricisms die niet zelden flauwiteiten zijn.

Een intellect dus: een levendige geest. Dankzij haar intellectuele
capaciteiten had zij natuurlijk een carriére gemaakt die voor slechts zeer
weinig vrouwen was weggelegd in de tweede helft van de negentiende eeuw.
Haar leven was in veel opzichten een zeer succesvol leven, al was het hoog-
tepunt wat laat gekomen. En toch blijkt zij ongelukkig, niet permanent,
maar voortgaand van crisis tot crisis, en er is in haar bestaan een constante
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onderstroom van treurigheid. Waarom? Misschien omdat zij toch teveel een
product was van de vorige eeuw, terwijl ze pardoes in deze eeuw belandde:
ze leest Durkheim en Freud wanneer nog vrijwel niemand daar van
gehoord heeft, maar zelfs een simpele schrijfmachine jaagt haar schrik aan
en leverde onoverkomelijke problemen op: ‘I can not write more. It brings
on the most awfull nervous prostrastaion’. Ze verslindt anthropologische
literatuur, maar heeft weinig op met ‘Ye beastly devices of ye heathen’
(haar woordkeus): ‘savages... weary and disgust me, though perforce I
spend Iong hours in reading of their tedious doings’; ze had een modem
aandoende belangstelling voor andere culturen, maar was pas echt blij wan-
neer al die kennis over onbeschaafde lieden leidde tot een beter begrip van
Sappho of Sophocles. Zij was in de praktijk enthousiast wanneer zij temid-
den van de ‘inboorlingen’ kon verkeren, zelfs al waren het alleen maar
Fransen, om hun taal en gebruiken van nabij te bestuderen, maar ze geeft
ook blijk van een afkeer van alles wat niet Engels is, en zelfs van enig anti-
semitisme. Zij toont zich voorvechtster van rechten voor vrouwen, van de
pacifistische beweging, en andere progressieve zaken, maar op het gebied
van het privé-leven is zij zeer geremd en blijkt een echte late Victorian. Bij
Arthur Sayce troffen we een min of meer vergelijkbare mix aan, maar daar
was de uitwerking van deze contradicties toch veel minder scherp, en dat
m.i. omdat Sayce een man was. Voor een vrouw in Harrisons positie is de
breuk met het verleden zo ontzettend veel evidenter, niet alleen in de ver-
warrende wereld om haar heen, maar vooral ook in de eigen levenssfeer.
Kalmte en beheersing zijn twee typisch deugden van het Engeland van
de tweede helft van de negentiende eeuw, en Harrison poogde deze het volle
pond te geven. Veel van haar diepste gevoelens werden systematisch onder-
drukt, en zeker op het meest private vlak is zij dientengevolge een getor-
menteerde persoon, of wekt zelfs de indruk enigszins verknipt te zijn. Haar
eerste anderhalf decennium in Cambridge waren vruchtbare jaren, maar
waren dat ondanks een diepe crisis in Harrisons persoonlijke leven, een cri-
sis die in 1908-1910 leidde tot een ernstige depressie, zich uitend in en/of
samengaand met vele lichamelijke klachten. Haar gezondheid was nooit
geweldig. Zijzelf spreekt van ‘nervous disorders’, en inderdaad lijken veel
van haar klachten psycho—somatisch van aard: flauwvallen, benauwdheid.
Bij deze ‘nervous disorders” kwamen overigens later nog arthritis en een
heel reeks onduidelijke kwalen, terwijl zij viteindelijk door leukemie
geveld werd. Naast het onderdrukken van haar gevoelsleven moeten we ook
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aandacht schenken aan het egocentrische van haar karakter. Zo werd opge-
merkt hoe weinig men op haar kon bouwen in vriendschap: zo vriend, zo
weer vergeten (iets wat zij ook zelf erkende). Het lijkt vaak op het misbruik
van het vertrouwen van de ander. De volgende regels uit een gedicht van
D.S. MacColl zijn zeer goed op haar toepasbaar: ‘For every friend I come
across/Is forced to be my Pharmakos’. Zij verliefde zich meermalen in
intellectuele mannen: één stierf, één, MacColl, wees zij zelf af, om prompt
in te storten toen die zijn heil elders zocht, één, Comford, dreef zij in de
armen van Frances Darwin, leerling van haar en dochter van een geliefd
mede-studente, wat de bovengenoemde depressie in 1908 en volgende jaren
uitlokte.

Het lijkt er op dat zij, ondanks verliefdheid, terugschrok voor het
huwelijk. Eén van haar biografen zoekt het in complexen ten gevolge van de
dood van haar moeder in het kraambed (haar kraambed) en het hertrouwen
door haar vader. Maar hoewel dit mogelijk een rol speelt, lijkt het
waarschijnlijker dat zij vooral vreesde haar onafhankelijkheid te verliezen:
ze was een vrouw die in de intellectuele wereld op voet van gelijkheid met
mannen verkeerde. Vriendinnen die huwden kwamen in de rol van hulpjes
te verkeren, zoals zij zelf kon waamemen. Haar typisch Victoriaans klin-
kende afkeer van seks (‘I think sex the wonder and beauty of the world —
only apt to go all wrong and ugly’ is nog een milde uitspraak) kan een rol
spelen, maar dat kan ook een rationalisering achteraf zijn. Haar emotionele
behoeften en haar positie als één van de eerste vrouwen die in het academi-
sche milieu serieus genomen werden, spoorden niet met elkaar. Overigens
leefde zij niet alleen: zij omringde zich met trouwe jonge vriendinnen: eerst
Jessie Stewart (haar eerste biografe), die echter al snel wat uit de gratie
raakte door haar huwelijk, en vervolgens Hope Mirrlees, die een jaar na
haar kennismaking met Jane tot diens vreugde haar verloving verbrak, en
vervolgens tot Jane’s dood met haar samenleefde. Was dit ook een seksuele
relatie? Peacock, de tweede biografe, houdt het op ‘erotisch, niet seksueel’,
maar weet het niet. De brieven waarin Harrison via een speelgoedbeer, de
man, met Hope, diens jonge vrouw, correspondeert, tonen niet alleen
opnieuw die bijzonder grote geremdheid, maar ook een intieme relatie.
*Sapphic’, luidt het bondige oordeel van Virginia Woolf, die beide dames
kende. We weten het niet, en het doet er ook niet toe ‘met wie Jane Harrison
het deed’. Maar haar positie hier is ook weer niet helemaal irrelevant: haar
biseksualiteit (daar houd ik het maar op), haar remmingen, haar frustraties
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beinvloedden haar werk. Wie daar een overtuigende analyse van wil hebben
moet de biografie van Sandra Peacock lezen: tussen de Scylla van het femi-
nisme en de Charybdis van het freudianisme door laverend valt daar heel
wat te leren.

Zoals we al zagen deed Jane Harrison viteindelijk nog een dappere
poging zich uit de haar omknellende banden los te maken, ‘to see things
more freely and more widely’. Dat laatste deed zij in de resterende zes jaar
van haar leven, die zij doorbracht in Parijs en Londen. Zij stierf 5 april
1928 in Londen. Waren haar laatste levensjaren een succesvolle bevrijding?
Of niet helemaal? Virginia Woolf, die het sterfhuis de volgende dag
bezocht, verwoordt het als ooggetuige zo veel beter dan ik zou kunnen: ‘she
lay dead outside the graveyard, in that back—room where we saw her lately,
raised on her pillows like a very old person whom life has tossed up and left
exalted, satisfied, exhausted’.

F.G. Naerebout




