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 We must never change a 
Stretcher for a gun; 
We get all the danger 

 Don’t have half the fun.1

 
In het onderstaande zal worden geprobeerd een beeld te schetsen van de 
geneeskundige zorg in de Eerste Wereldoorlog. Dat beeld wordt gedeeltelijk 
bepaald door de aard en omvang van die oorlog; door de medische ideeën 
in Europa aan het begin twintigste eeuw (ideeën die weer door de oorlog 
werden beïnvloed) en door enkele van de dilemma’s die altijd en overal zijn 
vastgeketend aan medische zorg in tijd van oorlog – een broedplaats van 
ziekten en verwondingen. Het zijn dilemma’s voortkomend uit het redden 
van zieken en gewonden temidden van een activiteit die is bedoeld om 
anderen te verwonden, dan wel van het leven te beroven. Dat die zorg 
wordt beïnvloed door factoren die deels van tijd en plaats afhankelijk zijn, 
maakt dat er niet gesproken kan worden van het beeld van medische zorg in 
tijd van oorlog. De zorg verleend door brancardiers, verpleegkundigen en 
doktoren verschilt van oorlog tot oorlog. Hun werk in een loopgraafoorlog 
zoals die van 1914-1918, verschilt totaal van die in de bewegingsoorlog van 
1939-1945, van een jungleoorlog zoals Vietnam, of van de humanitaire 
interventies en vredesmissies van de laatste tien jaar. Maar het betreft wel 
verschillen in de praktijk, die door enkele schijnbaar eeuwige dilemma’s met 
elkaar worden verbonden. 
 Over het algemeen waren de artsen (en verpleegkundigen) van de 
oorlogvoerende landen in augustus 1914 de bevestigende uitzondering op de 
mythe die oorlogsenthousiasme heet. Door hen werd de oorlog inderdaad 
verwelkomd. Door te zorgen voor de gewonden en zieken zouden zij zich, al 
waren zij dan non-combattant, nuttig kunnen maken voor de gerechtvaardigde 
strijd van het vaderland; de wonden en ziekten zouden veelvuldig onbekend 
zijn waardoor hun medische kennis kon worden verrijkt en hun kunde kon 
worden verbeterd. Door de oorlog zou wellicht de degeneratie die zij alom 
hadden ontwaard in natie, volk of ras kunnen worden gestopt en omgebogen. 

 
1 Anoniem, The Rifle Spint’, Royal Army Medical Corps-magazine (12-2-1915). 
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De oorlog was dus een mooie plek voor artsen om te werken en de oorlog was 
eveneens zelf een arts. Deze instelling was het gevolg van de militarisering die 
de geneeskunde (en het humanitarisme) in de tweede helft van de negentiende 
eeuw had doorgemaakt. Al waren er ook artsen die zich ook uit medische 
motieven tot de vredesbeweging voelden aangetrokken, het militarisme, dat 
oorlog zag als motor en grote schoonmaker van de samenleving, was de meer 
gebruikelijke medische houding. Door een combinatie van, of beter een 
naadloos samengaan van, hygiënisme en eugenetica had de arts de individuele 
arts-patiëntrelatie verlaten.  
 Artsen waren de gehele maatschappij onder de loep gaan nemen en wat 
zij zagen beviel hun allerminst. Alcoholisme en geslachtsziekten waren aan de 
orde van de dag. Soldaten in wording werden alom afgekeurd. De natie, het 
volk, het ras holde schreeuwend achteruit in plaats van sterker te worden. Dat 
moest veranderen en oorlog kon daarvoor een instrument zijn. Die zou van de 
zieke jongeling een fysiek en psychisch sterke man maken en van het 
ongehoorzame, bleekneuzerige meisje een gehoorzame en sterke vrouw. Dit 
leidde ertoe dat er toenadering tot en samenwerking met de militaire 
autoriteiten werd gezocht en dat leidde er weer toe dat, nog meer dan anders 
toch al het geval zou zijn geweest, tijdens de oorlog zelf door de artsen de 
militaire noodzaak boven de medische noodzaak werd gesteld. Zij die dat niet 
deden wachtte een korte carrière.2
 Het aantal in de oorlog actieve artsen groeide enorm in de loop van 
de oorlog. Dit tot groot malheur van het thuisfront dat de geneeskundige 
zorg omgekeerd evenredig zag verschrompelen. Zo dijde het Royal Army 
Medical Corps uit van 20.000 artsen en verpleegkundigen aan het begin van 
de strijd tot 13.000 officieren van gezondheid en 150.000 overigen in 1918. 
Het Amerikaanse leger had in 1916 443 medici en 146 reserves ter 
beschikking. Aan het eind van de oorlog was dit aantal tot ongeveer 31.000 
gestegen. Het Army Nurse Corps was gegroeid van 400 naar 21.500 verpleeg-
sters. Hier moeten nog meer dan 200.000 mannen en vrouwen aan overig 
personeel bij opgeteld worden. Toen de American Expeditionary Force naar 
Frankrijk ging, was er geschat dat 73.000 bedden voldoende moesten zijn. 
Deze schatting werd al snel tot 600.000 bijgesteld, waarvan er aan het eind 
van de oorlog 380.000 geplaatst waren: 260.000 in Frankrijk en 120.000 in 

                                                 
2 Dit proces is elders uitgebreider beschreven. Leo van Bergen, ‘“Blijdschap op het 
slagveld!”. De militarisering van de geneeskunde en het humanitarisme 1850-1914’ 
in: Patrick Dassen en Petra Groen, Oorlog en samenleving 1789-1918 (in druk). 
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Amerika zelf.3 Deze grote aantallen zieken en gewonden maakten het ten 
eerste noodzakelijk niet al te strikte eisen te stellen aan zowel de kennis van 
het medische personeel als de psychische en fysieke gesteldheid van de 
rekruten. En ten tweede was er voor scholing en nascholing van de medici 
nauwelijks tijd en mogelijkheid (en geld).4 Als consequentie hiervan was het 
met de specialistische kennis niet altijd even denderend gesteld, zeker met 
betrekking tot psychische, maar ook tot fysieke problemen. 
 
 
De aard van de oorlog 
 
Nooit eerder en nooit later, ook niet tijdens de Tweede Wereldoorlog, was 
het percentage gedode ten opzichte van het aantal ingezette soldaten zo 
hoog. Wel was de sterfte onder de gewonden teruggebracht, vergeleken met 
de dagen van Napoleon, maar het officiële sterftecijfer onder de gewonden 
aan het Westelijk Front van acht procent is een percentage van gewonden 
die ‘het geluk’ hadden levend in de eerste hulppost te arriveren. Van de 
gewonden op zich stierf maar liefst vijftien à vijfentwintig procent, een 
marge die al aangeeft dat er een flink aantal gewonden op het slagveld 
achterbleef. Aan het oostfront stierf van de Russische en Servische gewon-
den zelfs meer dan de helft.5  
 Daar kwam bij dat het slagveld, zeker in Frankrijk en België, gedurende 
meer dan drie jaar uitermate smal en statisch was waardoor die grote massa 
doden ook nog eens op een beperkt terrein viel. Het was soms letterlijk 
wandelen over de lijken. Oude wapens waren geperfectioneerd en werden op 
nooit gekende schaal ingezet en nieuwe wapens, zoals tanks en gifgas, zagen 
het daglicht. Het herhaald proberen te doorbreken van de patsstelling bleek 
een recept voor slachting. Het was daardoor van groot belang dat alles uit de 
                                                 
3 Fielding H. Garrison, Notes on the history of military medicine (New York 1970) 196-
197, J.A. Verdoorn, Arts en oorlog. Medische en sociale zorg voor militaire oorlogsslachtoffers 
in de geschiedenis van Europa (Rotterdam 1995) 338. 
4 John Ellis, Eye-deep in hell. Trench warfare in World War I (Baltimore 1976) 111; 
Verdoorn, Arts en oorlog, 337; Richard A. Gabriel en Karen S. Metz, A history of 
military medicine, part II: From the Renaissance through modern times (Londen 
1992) 247; Leo van Bergen, De zwaargewonden eerst (Rotterdam 1994) 37-91; John F. 
Hutchinson, Champions of charity. War and the rise of the Red Cross (Oxford en Boulder 
1996) 57-104. 
5 Chrisje Brants ed., Een plasje bloed in het zand. Literaire getuigenissen van de Grote Oorlog 
(Amsterdam 1995) 8-9. 
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kast werd gehaald om de grootte en de kracht van de troep en het moreel van 
de manschappen op peil te houden. Daarbij kon de medische zorg, die in de 
tweede helft van de negentiende eeuw in curatief opzicht ook nog eens met 
sprongen vooruit was gegaan, een aardig handje helpen. 
 Maar de artsen en verpleegkundigen stonden, ondanks hun 
aanvankelijke optimisme en harde werk, machteloos tegen de 
vleesverwerkende industrie die oorlog werd genoemd; een machteloosheid die 
eind negentiende eeuw al door de Pool Johann Bloch in zijn Der Krieg was 
voorspeld, en WOI-verpleegster Ellen La Motte bevestigde zijn opinie: ‘De 
wetenschap van de genezing stond sprakeloos tegenover die der 
vernietiging’.6

 
 
De keten van verzorging 
 
Met het proberen terug te brengen van de gewonden vanuit het 
niemandsland, de soms zeer smalle zone tussen de loopgraven van de beide 
legers in, begon de keten van verzorging. Door de abominabele 
omstandigheden waren voor één gewonde vaak niet twee, maar wel acht en 
soms zelfs nog meer mensen noodzakelijk. Die ploeterden uren door de 
modder om hun gewonde, als hij de reis overleefde, in een misschien een 
kilometer verderop gelegen hulppost te krijgen. In de loopgraaf was het 
vervoer problematisch omdat de draagbaar vaak alleen verplaatst kon 
worden door hem boven het hoofd op te tillen, en dus boven de 
bescherming van de loopgraafwand uit. In de hulppost was het overvol, 
zodat de gewonden vaak buiten de post moesten worden verpleegd. Dit was 
overigens slechts een beetje minder hygiënisch dan verpleging in de post 
zelf, dat vaak niet meer was dan een tent of een grot met wat planken of wat 
zeil op de grond, en een tafeltje waarop de meest noodzakelijke zorg kon 
plaatshebben.  

De terugtocht geschiedde per ambulance, die vaak in de modder 
bleef steken of van de weg moest als er voorrang moest worden verleend 
aan het vervoer van wapentuig of verse manschappen. De vernietiging had 

                                                 
6 Johann von Bloch, Die Unmöglichkeit, den Verwundeten auf dem Schlachtfelde Hilfe zu 
bringen. Nach Angaben des russischen Werkes: Der Krieg (Berlijn 1899) passim; Ellen La 
Motte, The backwash of war. The human wreckage of the battlefield as witnessed by an 
American hospital nurse (Londen 1916) 55; Ian Whitehead, Doctors in the Great War 
(Londen 1999) 153. 
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voorrang op de verzorging. En als dan eindelijk de grote basishospitalen in 
het achterland waren bereikt, bleek dat ook die vaak overvol waren, zeker 
tijdens grote slagen als Verdun, Somme of Ieper III.  

Dat is niet verwonderlijk want als bedacht wordt dat de verhouding 
gesneuvelde tot gewonde ongeveer één op vier was, dan betekent dat dat er 
in vier jaar en drie maanden zo’n 40.000.000 gewonden waren te verplegen, 
ofwel zo’n 9.000.000 per jaar ofwel zo’n 25.000 per dag. Die gewonden 
waren geraakt op alle maar denkbare plekken van het menselijk lichaam en 
vaak op een dusdanige wijze dat geregeld bij de artsen en verpleegkundigen 
de vraag opkwam hoe een dergelijke wond kon zijn overleefd. Zou het niet 
humaner zijn de gewonden te laten sterven in plaats van hen (te proberen) 
te helen, een vraag die niet automatisch na diverse operaties verdween. 
 De medische ingrepen die op de verminkten werden uitgevoerd 
waren vaak levensreddend geweest, maar ook over die levensreddende 
operaties kon de vraag gesteld worden of de patiënt er gelukkig mee was, 
met name na een flinke gezichtsverwonding. Zo liet de Oostenrijkse 
schrijver-soldaat Andreas Latzko een van zijn Menschen im Krieg zich 
afvragen of hij nog wel een menselijk gezicht had. Met zijn ene oog keek hij 
in de spiegel naar zijn verfomfaaide huid, zijn verwrongen mond, zijn als 
rauw vlees gezwollen linkerwang en zijn littekens als door een ploeg 
gemaakt. Hij keek naar de holte waar eens zijn jukbeen had gezeten en 
vroeg zich af of het wel geoorloofd was een mens zo toe te takelen? Zeker, 
zijn gezicht was veranderd. Maar of het ook beter was geworden nadat hij 
door een granaat was mismaakt? Was dit nu het resultaat van de zeventien, 
telkens weer met ondraaglijke pijn gepaard gaande operaties die hij tijdens 
zijn maandenlange verblijf in het hospitaal had moeten doorstaan?7

 Granaatsplinters sneden armen en benen af en shrapnel sneed de 
buikwand open. Gas verbrandde de huid of verwoestte de longen. Minstens 
twaalf procent van alle gewonden had een gezichtsverwonding en van hen 
was ongeveer een derde voorgoed verminkt. Dit betekent dat in Frankrijk, 
Groot-Brittannië en Duitsland, met hun zeven miljoen overlevende 
gewonden er zo’n 280.000 een permanente aangezichtsverwonding 
hadden.8 Bij de ongeveer negen miljoen Britse zieken en gewonden was 
1088 miljoen maal een medicijn toegediend. Hun medici hadden anderhalf 

                                                 
7 Andreas Latzko, Menschen im Krieg, (Zurich 1918) 172-173. 
8 Jay Winter en Blaine Baggett, 1914-18. The Great War and the shaping of the 20th 
century (Londen 1996) 364. 
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miljoen spalken en 108 miljoen verbanden aangelegd, 7250 ton katoen 
verbruikt en  

 
Afb. 1: De keten van verzorging van de Canadezen bij Arras.
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meer dan 20.000 keer een kunstoog ingezet.9 De Duitse militair 
geneeskundige dienst verstrekte maar liefst 200 miljoen immunisaties: 
gemiddeld vijftien per soldaat. Als er een epidemie werd gevreesd, stonden 
hele regimenten in het gelid voor immunisatie en re-immunisatie. Zij had de 
beschikking over 3355 hospitalen met bijna 200.000 bedden. Er werd 534 
miljoen mark voor de medische hulp ingezameld, waar nog voor 200 
miljoen mark aan ingezameld materiaal bijkwam.10 Historicus Denis Winter 
becommentarieerde: ‘Als de pijn die deze cijfers representeren ook zo kon 
worden gekwantificeerd, dan zou het geen mens zijn gegeven dergelijk leed 
te beseffen.’11

 Een van de oorzaken van de bovenstaande getallen was dat door de 
onhygiënische frontomstandigheden zeer veel wonden waren geïnfecteerd. 
Bloedvergiftiging kwam veelvuldig voor en gasgangreen – de builen en de 
stank des doods – was alomtegenwoordig en door het nog ontbreken van 
antibiotica nauwelijks te helen. Die vuile omstandigheden, gecombineerd 
met een enorme hoeveelheid ongedierte en het slechte voedsel – in zowel 
kwaliteit als kwantiteit – zorgden er tevens voor dat ondanks de nieuw 
vergaarde bacteriologische kennis en uitgebreide inentingsmaatregelen ook 
ziekten aan de orde van de dag waren. Er waren zelfs nog meer zieken dan 
gewonden, ook als degenen die eigenlijk ziek waren, maar niet ziek werden 
verklaard, niet worden meegerekend. Velen zaten in de loopgraven in een 
lichamelijke conditie die buiten de oorlogsomstandigheden tot ziekmelding 
zou hebben geleid. In de omstandigheden van 1914-1918 echter, waarin de 
gevechtsmogelijkheid bepaalde of iemand ziek was, leidde een simpele 
verkoudheid of een lichte griep niet tot een verwijsbrief richting hospitaal of 
rustplaats. Niet voor niets was ‘medicine and duty’ – vrij vertaald: een dosis 
medicijnen en dan weer terug naar het front – de meest gestelde (en door de 
soldaten gehate) diagnose.  
 Desondanks waren het de zieken die de artsen meer bezighielden dan 
de gewonden, simpelweg omdat de gewonden ofwel snel stierven ofwel 
sneller herstelden dan de zieken. Humanitair gezien was het gegeven dat de 
zieken niet meer en masse stierven dan wel vooruitgang te noemen; militair 
gezien was dat nog maar de vraag, ook al kon – of beter moest – ook van 

                                                 
9 Denis Winter, Death’s men. Soldiers of the Great War (Londen 1979) 197. 
10 Robert Weldon Whalen, Bitter wounds. German victims of the Great War, 1914-1939 
(Londen 1984) 61; Heiner Lichtenstein, Angepaßt und treu ergeben. Das Rote Kreuz im 
‘Dritten Reich’ (Keulen 1988) 19. 
11 Winter, Death’s men, 197. 



Leo van Bergen 
 

 
90 

hen de overgrote meerderheid na verloop van tijd de terugreis naar het 
front weer aanvaarden. Ondanks, of juist dankzij, het dalen van de sterfte 
onder de zieken zorgden zij voor de meeste, puur militair bekeken 
belangrijkste, non-effective mandays en daarmee ook voor het veelvuldig 
vastlopen van de verzorgingsketen. En dat gold natuurlijk al helemaal in het 
voorjaar en met name het najaar van 1918 toen het Spaanse-Griepvirus 
door de legers waarde, een virus dat een bijzondere voorkeur vertoonde 
voor de groep die normalitair door normale griepvirussen het meest werd 
ontzien en waaruit juist de legers waren samengesteld: de groep tussen de 15 
en 50 jaar oud. 
 Kortom, de praktijk van de medische hulp was: teveel gewonden (in 
alle veelal onbekende soorten en maten), teveel zieken, ondanks de grote 
aantallen toch te weinig artsen en verpleegkundigen, te weinig materiaal en 
slechte en veel te kleine hulpposten. In de ziekenhuizen in het achterland 
was het niet veel beter. Bovendien waren de voorzorgsmaatregelen veelal 
genomen op grond van, naar later bleek, foutieve veronderstellingen over 
aard, omvang en duur van de strijd. Ook tijdens de oorlog zelf, voorafgaand 
aan een grote slag, werd telkens een schatting gemaakt van het aantal 
gewonden waar de medische zorg op diende te rekenen en ook die 
schattingen waren zelden accuraat, ofwel: altijd te laag en vaak heel veel te 
laag. Zo was bij de slag om de Somme, met ‘slechts’ tienduizend doden en 
gewonden rekening gehouden, terwijl het de Britten alleen al de eerste dag 
60.000 man kostte - 20.000 gesneuveld en 40.000 gewond.12

 
Afb.2: Een overvol oorlogshospitaal in Berlijn. 

                                                 
12 Alistair Horne, The price of glory. Verdun 1916 (Londen 1993) 322. 
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Het leidde bij de hulpverleners tot niet aflatend werk, hemeltergende 

Men went zo aan hun sterven dat het geen indrukken meer achterlaat 

 
n ook Mary Borden, al stort ze aan het eind van haar Forbidden Zone totaal 

Soms moeten met doeken beklede armen en benen uit de weg 

 
et is de eerste deuk die geslagen kan worden in het algemeen bestaande 

beeld van de medische hulp in tijd van oorlogvoering: een beeld van 
                                                

moeheid en enorme afstomping. Die was enerzijds noodzakelijk, maar kon 
anderzijds funest zijn. Het werk kon niet worden gedaan zonder een zekere 
hardheid, maar die hardheid kon leiden tot desinteresse en verwaarlozing 
van medisch-ethische regels.13 K.E. Luard, verpleegster van het British Red 
Cross, zag bij Ieper in augustus 1917 velen sterven. Hun bedden werden 
meteen weer gevuld. 
 

behalve hooguit een vaag gevoel van medisch falen. Je vergeet 
compleet dat zij ooit civilisten waren, dat zij gisteren nog levend en 
gezond waren…het enige dat je je realiseert is dat ze dode soldaten 
zijn en dat er duizenden zijn zoals zij…Nogal beestachtig, 
nietwaar?14

E
in, beschreef de afstomping die ze in haar chirurgisch hospitaal doormaakte. 
Een afstomping die haar tot een geestelijk equivalent had gemaakt van de 
lichamelijke wrakken die ze dagelijks voor ogen kreeg. 
 

worden geduwd. We gooien ze op de grond – ze zijn van niemand 
meer en ook voor niemand meer van enig belang – en drinken een 
kopje chocola. […] Er lag een man op de tafel. Zijn hersenen vielen 
in mijn hand toen ik het verband van zijn hoofd haalde. Toen de 
verbandmeester terugkwam zei ik: ‘Met het verband kwamen de 
hersenen mee.’ ‘Waar heb je ze gelaten’ ‘Ik heb ze in de emmer 
onder de tafel gedaan.’ ‘Dat is maar de helft’, zei hij, kijkend in de 
man zijn schedel. ‘De rest is nog hier.’ Ik liet hem het verband 
afmaken en ging mijn eigen weg. Ik had veel te doen.15

H

 
13 Mary Borden, ‘The forbidden zone’ in: Margaret R. Higonnet ed., Nurses at the 
front. Writing the wounds of the Great War (Boston 2001) 79-161, aldaar 92, 98, 102, 
149-150. 
14 Caroline Moorehead, Dunant’s dream. War, Switzerland and the history of the Red Cross 
(Londen 1998) 219-220. 
15 Borden, ‘The forbidden zone’, 92, 98, 102, 149-150. 
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humaniteit weerspiegeld in de bijnaam van de Britse verpleegsters, de Roses 
of No Man’s Land. Dat beeld blijkt niet tegen een kritische evaluatie stand te 
kunnen houden. Humaniteit blijkt hooguit één karakteristiek van de 
hulpverlening, en niet eens de belangrijkste. 
 
 
Wat is genezen? 

raag die moet worden gesteld bij een bespreking van de 
eneeskundige hulp ten tijde van de Eerste Wereldoorlog, is wat ‘genezen’ 

ulp en militaire noodzaak 

ulp voornamelijk militair van aard was en 
ndergeschikt was aan die militaire noodzaak. Zij had daardoor, behalve het 

                                                

 
Een belangrijke v
g
eigenlijk betekende. Van de vele miljoenen gewonden keerde ongeveer 
negentig procent terug naar de loopgraaf en van de zieken zelfs ongeveer 95 
procent. Ze waren genezen verklaard, maar de vraag is of dat ook wel zo 
was. Soldaten die loopgraafvoeten hadden gehad, werden teruggestuurd 
terwijl ze enkele tenen misten. In het voorjaar van 1918 moesten Britten 
met schurft naar het front terugkeren. In 1917 had een arts al opgemerkt 
dat tegenwoordig zelfs mensen met tuberculose moesten worden 
teruggestuurd. ‘Unless the “Power” can spot it, a man has nothing serious 
the matter with him.’16 Maar zelfs bevelvoerders zagen het als iemand, zoals 
soldaat J. Bell, een voet kwijt was. Desondanks werd Bell naar het front 
teruggestuurd, en wel door artsen van het Royal Army Medical Corps zelf, om 
daar in de onderhoudssecties te gaan werken.17 Bell was zeker niet de enige 
soldaat die eigenlijk naar huis had moeten worden gezonden, maar toch 
geschikt werd verklaard om op een of andere wijze de oorlogsinspanning te 
blijven dienen. Hierdoor konden min of meer gezonde soldaten worden 
gespaard voor frontdienst.18

 
 
H
 
Dit wijst er al op dat die h
o
verplegen en verzorgen van zieken en gewonden, ook tot doel het op peil 
houden dan wel herstellen van de gevechtskracht, het opsporen van 
(vermeende) simulanten, en het aanbrengen en mede veroordelen van 

 
16 Ellis, Eye-deep in hell, 116. 
17 Winter, Death’s men, 197. 
18 Whalen, Bitter wounds, 112. 
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simulanten of mensen met zelftoegebrachte verwondingen, een vergrijp dat 
in Frankrijk en Groot-Brittannië tot de doodstraf kon leiden. Bewijzen 
hiervoor zijn er ten overvloede. Bijvoorbeeld: in het blad The Military Surgeon 
uit 1917 stond te lezen dat het behouden van menselijk leven op de tweede 
plaats kwam te staan. De militaire arts moest meer kijken naar het algemeen 
dan naar het individu. Maatregelen ter genezing van lijf en leden van een 
gewonde waren van minder belang dan maatregelen die het grote geheel 
dienden. Tijdens het onderzoek naar het hoe en waarom van shell-shock, de 
Britse verzamelnaam voor neurotische aandoeningen van de soldaten, en de 
therapieën die er op werden losgelaten, getuigde een arts tegenover het Shell-
Shock Committee:  
 

De eerste plicht van een regimentsarts is het bewaren van de 
discipline en het moreel van zijn eenheid. Om dit te bereiken kan het 

 
De m  maakten deel uit van de krijgsmacht en hadden zich 

us net als alle andere onderdelen van de legers aan de eisen van de 

                                                

nodig zijn de gezondheid van individuen tijdelijk, of zelfs permanent, 
op te offeren.19 

edische diensten
d
oorlogvoering te conformeren. Hun eerste taak was het op peil houden van 
de gevechtskracht, en niet de zorg voor de individuele zieke of gewonde. 
Hippocrates was niet onpartijdig, maar stond in dienst van Mars.20 Met 
andere woorden: de medici werden keer op keer voor problemen gesteld die 
niet op medische, maar op militaire gronden moesten worden opgelost. Dit 
is altijd de eerste paradox van medische hulp in oorlogstijd. Wil de arts de 
gewonden helpen, en zijn eed verplicht hem daartoe, dan moet hij zich 
voegen naar de wensen van het militair opperbevel, anders krijgt hij niet 
eens toegang tot de plekken waar de gewonden zich bevinden. Als hij dit 
echter doet zal hij zich vaak gedwongen zien beslissingen te nemen die 
tegen het belang van zijn patiënt ingaan. Om humanitair te handelen moet 
hij maatregelen nemen die allesbehalve humanitair zijn. De voorbeelden zijn 
legio.21

 
19 Hugh Cecil en Peter H. Liddle eds., Facing Armageddon. The First World War 
experience (Barnsley 1996) 505. 

ma der Heilberufe 1865 bis 1985 (Frankfurt 1987) 211-212, 220. 

20 Peter H. Liddle ed., Passchendaele in perspective: the 3rd battle of Ypres (Barnsley 1997) 
175. 
21 Johanna Bleker en Heinz-Peter Schmiedebach eds., Medizin und Krieg. Vom 
Dilem
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 Britse brancardiers kregen de instructie mee dat als ze twee 
gewonden tegenkwamen van wie ze er maar één binnen konden brengen, zij 

n eerst, als een nest witte 
mieren op trek, de brancardiers voortkruipen met hun honden die de 

 
De ind hter het medische werk niet in de eerste plaats het 
enezen van de patiënt was, maar het terugsturen van de zieke of gewonde 

instelling twijfelachtig of de patiënt wel de op ware genezing gerichte, 

díe gewonde moesten meenemen, van wie ze dachten dat hij de meeste kans 
had weer inzetbaar te worden. De Duitse arts Hans Magnus Hirschfeld 
schreef beschuldigend: ‘Degene die het meest om hulp verlegen zat, liet 
men als straf, omdat hij zwaarder gewond was geraakt, liggen en wellicht 
sterven. Hij was immers geen bruikbaar ‘materiaal’ meer, maar slechts 
menselijk oud ijzer.’22 In het begin van de oorlog werd het Royal Army 
Medical Corps verboden van gemotoriseerd vervoer gebruik te maken. De 
wegen waren al vol genoeg met belangrijker transport.23 De Franse arts 
Georges Duhamel schreef in Vie des Martyrs: 

 
Over de hellingen van de heuvels zag me

kruiwagens voor de gewonden trokken. Daarna kwamen de 
verplegers, uitgeput en vol modder, en de ambulances, die elke week 
dat de oorlog duurde, een tikje meer overladen werden. […] Soms 
stond dat alles stil op een kruispunt van wegen. Dan lieten de 
ambulances de dingen voorgaan, die haast hadden. De dingen dus 
die moeten doden.24

ruk dat de reden ac
g
naar het front (of de wapenfabriek), wordt keer op keer bevestigd.25 Ernst 
Toller toog als enthousiast vrijwilliger naar Verdun, werd ziek en kriegs-
untauglich verklaard, en ontwikkelde zich daarop tot pacifist en socialist. 
Actief ging hij zich tegen de oorlog verzetten, wat hem in een militaire 
gevangenis bracht, waar hij opnieuw ziek werd. De behandelende arts liep 
niet bepaald over van medeleven. ‘Hij zegt dat alle pacifisten tegen een 
muur moeten worden gezet en worden doodgeschoten, schrijft een 
aspirientje voor en weigert de koortsige patiënt een tweede deken.’26 Omdat 
de houding van de artsen centraal stond in de behandeling, is het door deze 

                                                 
22 Hans Magnus Hirschfeld, Sittengeschichte des 1. Weltkrieges (Hanau 1978) 446. 

4-115. 

. 1933)) 72-73. 

23 Gabriel en Metz, A history of military medicine, 247. 
24 Georges Duhamel, Vie des martyrs (Parijs 1922) 11
25 Magnus Hirschfeld, Sittengeschichte des 1. Weltkrieges, 180. 
26 Ernst Toller, Jugend in Deutschland (Reinbek 1984 (1e druk
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individuele aandacht zou hebben gekregen, als er wél voldoende 
manschappen en materieel waren geweest. 
 Dit maakt ook dat het oorlogshospitaal model kan staan voor de 
Umwertung aller Werte die zich in oorlogstijd voltrok. In vredestijd werd het 
hospitaal gezien als een hopelijk nooit noodzakelijke instelling, bewoont 

n gloeiende plaat, maar voor veel soldaten ook de druppel die 

door artsen en verpleegkundigen die proberen hun patiënten zo snel 
mogelijk en zo gezond mogelijk weer naar huis te krijgen. Het 
oorlogshospitaal daarentegen was, in de ogen van de zieke en gewonde 
soldaat, juist een uitweg uit de ellende, een bron van rust.27 Dat hospitaal 
werd weliswaar nog steeds bewoond door artsen en verpleegkundigen die 
de patiënten zo snel mogelijk weer weg wilden hebben. Nu alleen niet naar 
huis, maar fit genoeg voor dienst en naar het front. Zoveel mogelijk gewon-
den moesten zo snel mogelijk en zo dicht mogelijk bij het front worden 
geholpen, zodat terugkeer naar het front zo vlot mogelijk zou kunnen 
geschieden.28

 Ofschoon dus begeert als plek weg van het front, boezemde het 
hospitaal velen tevens ook angst in. De medische hulp was niet alleen een 
druppel op ee
de emmer van de onmenselijkheid van de oorlog deed overlopen. De 
militaire hospitalen – en zeker diegene die niet al te ver van het front 
verwijderd waren – werden gezien als een slachthuis, als een plek van 
opeengestapeld leed, een plek die al de gruwelen van de oorlog in zich 
verenigde. Het hospitaal was de plek die meer nog dan het slagveld zelf, de 
waanzin van en de fysieke en psychische schade, veroorzaakt door oorlog, 
toonde.29

                                                 
27 Louis Barthas, De oorlogsdagboeken, 1914-1918 (z.p. 1998) 417; Enid Bagnold, Diary 
without dates (Londen 1978 (1e druk 1918)) 104; Siegfried Sassoon, The complete 
memoirs of George Sherston (Londen en Boston 1972) 364, 366; J.H.J. Andriessen ed., 
De oorlogsbrieven van Unterofficier Carl Heller. Geschreven tijdens de Eerste Wereldoorlog 

ittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppenführers (Berlijn 

ntstreek (Tielt en Weesp 1984) 50, 60, 235-236; Frans Smits, ‘Het huis der 

(Soesterberg 2003) 35, 142. 
28 Liddle, Passchendaele, 188; Leonard Colebrook en Almroth Wright. Provocative doctor 
and thinker (Londen 1954) 98-99; Michael Moynihan ed., People at war 1914-1918. 
Their own account of the conflict in the trenches, in the air and at the sea (Devon 1973) 141-
142. 
29 Ernst Jünger, In Stahlgew
1922) 86, 87; Erich Maria Remarque Im Westen nichts neues (Frankfurt 1983 (1e druk 
1929)) 170; Leonhard Frank, Der Mensch ist gut (Zürich 1918) 146, 160; Lut Ureel 
ed., De kleine mens in de Grote Oorlog. Getuigenissen van twee generaties dorpsonderwijzers uit 
de fro
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De oorlog als arts 
 
Afgezien van de militaire taak hadden de artsen tevens een 
taatsondersteunende taak. Passend in de medische ‘arbeiders’-opvatting 

n de opkomst aan 
et ei

heid dit ook te doen. Ten tweede leverde de oorlog de omstandigheid 

s
van de Duitse medici – die er bijvoorbeeld ook voor zorgde dat de Duitse 
psychiaters vaak al tevreden waren als ze hun patiënten fit voor de 
wapenindustrie hadden gekregen – waren tegen het einde van de oorlog 
door de Duitse orthopeden tientallen verschillende soorten armen en benen 
ontwikkeld. Zij waren aangepast aan de economische functie die de 
gehandicapte moest gaan vervullen. De orthopeden wensten de financiële 
lasten van de staat te verlichten – en zo zijn steun te verkrijgen – door de 
voormalige arbeiders weer zoveel mogelijk hun vroegere werk te laten 
oppakken. Dat was goed voor henzelf en dat was goed voor de natie. De 
gehandicapte soldaat was dan ook meer dan een patiënt. Hij was een 
metafoor voor de gewonde staat. Zoals die staat moest herstellen, zo moest 
ook de gehandicapte herstellen. En met behulp van de kunstledematen was 
volgens velen herstel ook altijd mogelijk, tenzij de aan ‘pensioen-neurose’ 
lijdende, gehandicapte soldaat zelf niet wilde herstellen.30

 Deze verknochtheid aan de staat houdt nauw daarmee verband dat in 
de geneeskunde voorafgaand aan de oorlog, als gevolg va
h nd van de negentiende eeuw van theorieën als sociaal-darwinisme, 
eugenetica en rassenhygiëne, toch veelal al de groep boven het individu 
werd gesteld. Hierdoor waren veel artsen al geneigd het individuele heil van 
de zieke patiënt ondergeschikt te maken aan zogenaamd grotere doeleinden. 
Doordat in oorlogstijd nog eens extra het algemeen belang boven dat van 
het individu werd geplaatst, gaf de oorlog de artsen de praktische mogelijk-

waarin voormalige twijfelaars alsnog over de streep konden worden 
getrokken. Hierdoor werd ‘het volk eerst’ de voornaamste theorie, waaraan 

                                                                                                              
smart’ in: A.G. Chistiaens ed., De Grote Oorlog. Novellen over 1914-1918 (Leuven 1994) 
229-258 passim. 
30 Heather R. Perry, ‘Re-arming the disabled veteran’ in: Katherine Ott, David 
Serlin en Stephen Mihm eds., Artificial parts, practical lives. Modern histories of prosthetics 
(New York en Londen 2003), 75-101, 76, 81-84, 87-93, 97; Sassoon, Memoirs of 
George Sherston, 379; Lyn Macdonald, Roses of no man’s land (Londen 1984) 147; 
Whalen, Bitter wounds, 61; Paul Lerner, Hysterical men. War, psychiatry, and the politics of 
trauma in Germany, 1890-1930 (Londen 2003) 160. 
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zich slechts enkelen probeerden te onttrekken of probeerden en durfden te 
verweren.31

 Een deel van de artsen die deze opvattingen omarmden begonnen 
oorlog als een collega te zien. Oorlog kon zorgen voor een grote 
schoonmaak onder de zwakke delen van de natie, waardoor het geheel 
sterker en gezonder zou worden. Een voorbeeld was de extreem-rechtse 
hoogleraar Max von Gruber, een fervent aanhanger van de rassenhygiëne. 

 zijn

 
Afb. 3: De droom van ieder gehard militair arts: een gespierd 
soldaat zonder hersenen. 

                                                

In  ogen was het niet van belang dat ‘wij onvolmaakten’ voortleefden, 
maar ‘dat de Duitser zich verwezenlijkte, te voorschijn kwam, zich bewees  

 
31 Bleker en Schmiedebach, Medizin und Krieg, 127. 
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en voortleefde’. Oorlog - althans de zegenrijke oorlog, maar Von Gruber
was van de Duitse eindzege geheel en al overtuigd - was het probate middel 
om het volk als geheel op een hoger plan te brengen. Weliswaar sneuvelden 
velen van de beste zonen van het vaderland, maar het daardoor geslagen
demografische gat zou eenvoudig weer kunnen worden opgevuld als ee
weloverwogen voortplantingsprogramma zou worden ontwikkeld. Dit zou
worden uitgevoerd door de gezondste specimina van het Duitse volk. Ook
kan gewezen worden op de geestverwante arts Otto Schmidt-Gibichen
die er reeds in 1912 op had gewezen dat oorlog niet als ‘vernietiger’, maar 
als grote ‘gezondmaker’ moest worden gezien. Oorlog was niet alleen e
mooie plek voor artsen om te werken, oorlog was zelf een arts, een idee da
velen in de oorlog bewezen zagen, toen zij opmerkten dat frontlijnsoldaten 
minder last van neuroses hadden dan soldaten achter de linies. In de per
werden Schmidts ideeën omschreven als een ‘meesterwerk der ethiek van de
oorlog’.32

Von Gruber en Schmidt waren misschien extreme, maar ge
uitzonderlijke gevallen. De ethiek waarin het heil van het geheel, de natie, 
het volk, centraal stond, werd algemeen aanvaard en dat heil was afhankelijk 
van de overwinning. Dus was het niet alleen de militaire, maar ook d
medische taak van de arts om bij te dragen aan die overwinning. De oorl
als veroorzaker van onheil moest naar de achtergrond worden gedrong
Typerend hiervoor was een passage in het in 1918 verschenen Weyl’
Handbuch der Hygiene. Hoewel aan het begin van de oorlog een aantal Duitse
artsen had gewaarschuwd voor het schrikbeeld van een loopgravenoorlog
vanwege de ernstige medische implicaties die dat volgens hen zou gaan 
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kou orzaken van ziekte naar voren geschoven, maar 

33

uden, werden in dat boek niet omstandigheden als vuil, kogel
 – kortom oorlog – als o

alleen de aanwezigheid van andere zieke soldaten.
 De oorlog was tevens arts omdat oorlog voor discipline zorgde en in 
de ogen van veel artsen toentertijd waren helen en disciplineren, genezen en 
aanpassen aan de algemeen geldende maatschappelijke normen en waarden, 

                                                 
32 Bleker en Schmiedebach, Medizin und Krieg, 100-101, 123; Jonathan Glover, 
Humanity. A moral history of the twentieth century (Londen 2001) 196; Wolfgang U. 
Eckart en Christoph Gradmann eds., Die Medizin und der Erste Weltkrieg (Pfaffenwei-
ler 1996) 217; Paul Lerner, ‘Psychiatry and casualties of war in Germany, 1914-18’, 
Journal of Contemporary History, vol. 35, nr. 1 (2000) 13-28, aldaar 27. 
33 Whalen, Bitter wounds, 59, 65-66. 
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twee handen op één buik. Met name de meer op ‘gender’ georiënteerde 
Fransen en Britten zagen doorgedraaide soldaten als zwak, als feminien. Zij 
hadden de bij hun mannelijkheid horende normen en waarden verzaakt en 
helen betekende dus dat zij die normen en waarden weer aanvaardden, dat 
zij weer masculien werden. En het toppunt van masculiniteit was het 
soldate

oor een kogel, granaat-
herf

slisten of de soldaat ziek of gewond was en welke kuur 
ij zou moeten volgen, én zij beslisten of de ziekte of verwonding verband 

hield met de oorlog, en dus of hij recht op een pensioen had. Dit betekende 
dat zij naarstig op zoek gingen naar eventuele niet-oorlogsgerelateerde 

  

ndom; het was de wens een duik te nemen in het bad van staal en 
bloed. Door de soldaten zover te krijgen dat zij hun wapens weer opnamen, 
volbracht de arts met andere woorden niet alleen zijn militaire, maar ook 
zijn medische taak.34

 
 
Ziekte en verwonding  
 
Door de zorg voor het belang van de staat en door de definitie van 
gezondheid als iets dat niet uitging van het individu maar van een groter, 
vaak mythisch geheel als volk, natie of ras, veranderde tevens de definiëring 
van termen als ziek en gewond. Gewond was iemand die in het hospitaal 
was beland door activiteiten van de vijand, zoals d
sc  of door gifgas. Een verwonding was een ziekte of een wond die 
‘oorlogsgerelateerd’ was. Iedereen die niet door activiteiten van de vijand in 
het hospitaal belandde, was ziek, ook al was dat doordat hij zich bij het 
schoonmaken van zijn geweer in zijn eigen voet had geschoten of omdat 
een eigen granaat voortijdig was ontploft. Ziekte was een ziekte of een 
wond die ‘niet-oorlogsgerelateerd’ was. Vooral iemand die ziek was 
geworden, moest daardoor zien te bewijzen dat hij als gevolg van de 
oorlogsomstandigheden de ziekte had opgelopen. Veel ziekten konden 
immers ook achter het front of tijdens verlofdagen worden opgelopen.  
 Het had allemaal met geld te maken, met het uitkeren van 
pensioenen, waarvoor ‘gewond’ wel, en ‘ziek’ niet een gerechtvaardigde 
grond was. Artsen be
h

oorzaken van de ziekte of de wond, wat - het spreekt haast vanzelf - met 
name bij de psychische problematiek gebeurde.  
 Artsen gingen daarom op zoek naar in hun ogen vreemd sociaal 
onacceptabel gedrag bij de patiënt of zijn familieleden, waarbij gedrag als 
                                               
34 Lerner, ‘Psychiatry and casualties of war’, 23; Lerner, Hysterical men, 4, 10, 161. 
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vreemd en als teken van gestoordheid werd gezien, dat in andere tijden en 
aal werd geacht. Mannen die in hun jeugd niet 

onstant achter de meiden hadden aangezeten of een hekel hadden gehad 

edis

plaatsen volkomen norm
c
aan het pesten van dieren, zoals het opblazen van kikkers, waren niet 
sympathiek, maar ‘onmannelijk’. Het was dan ook geen wonder als zij 
tijdens de oorlog psychische problemen ontwikkelden.35

 Hier kwam nog bij dat bepaalde ziekten die duidelijk wel met de 
oorlog te maken hadden, werden gecriminaliseerd. Iemand die de 
loopgraafvoet kreeg, moest niet zozeer worden behandeld, als wel worden 
gestraft. Die ziekte was weliswaar nauw verbonden mét de oorlog, maar 
desondanks niet de schuld ván de oorlog. Het was de schuld van de patiënt 
zelf, die zich niet goed had verzorgd. Hij had zich niet aan de daarover 
voorgeschreven regels gehouden en was derhalve in overtreding. Of het in 
dergelijke omstandigheden wel mogelijk was om die regels strikt na te leven, 
deed niet ter zake.36

 
 
M che hulp is militaire noodzaak 
 
Dit alles wijst op de tweede paradox van de medische hulp in oorlogstijd. 
Niet alleen was die hulp ondergeschíkt aan de militaire noodzaak; zij was 
ook zelf militair noodzakelijk. Historicus Paul Lerner wees in zijn Hysterical 
Men – een boek waarbij je je afvraagt of de titel refereert aan de mensen die 
als hysterisch werden gediagnosticeerd, of aan de mensen die de diagnose 

                                                 
35 Macdonald, Roses of no man’s land, 187; Whalen, Bitter wounds, 65; Bourke, 
Dismembering the male. Men’s bodies, Britain and the Great War (Londen 1996) 59, 62, 
118; Bleker en Schmiedebach, Medizin und Krieg, 218; Liddle, Passchendaele, 194; 
Hubertien Hermans en Sonja Schmidt, ‘De traumatische neurose. Een sociaal-
historische verkenning’, Amsterdams Sociologisch Tijdschrift, 23, nr. 3 (1996) 525-550, 
aldaar 536; Ben Shepard, A war of nerves. Soldiers and psychiatrists 1914-1994 (Londen 
2000) 151. 
36 Chrisje en Kees Brants, Velden van weleer (Amsterdam 1995) 70; Ellis, Eye-deep in 
hell, 48-51; Winter, Death’s men, 96; Lyn Macdonald, 1914-1918. Voices and images of 
the Great War (Londen 1988) 252; Macdonald, Roses of no man’s land, 184-185; Lyn 
Macdonald, Somme (Londen 1993) 315; Robert Graves, Goodbye to all that (Londen 
1960) 144-145; Martin Gilbert, First World War (Londen 1994) 219; Malcolm 
Brown, Somme, 229; Liddle, Passchendaele, 179; Liddle en Cecil, Facing Armageddon, 
454; J.C. Dunn, The war the infantry knew 1914-1919. A chronicle of service in France 
(Londen 1993 (1e druk 1938)) 99-100, 285. 
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stelden – op de Duitse neuroloog Kurt Singer. Die schreef begin 1915 dat 
een sterk zenuwgestel de sleutel vormde tot militair succes. Sterke zenuwen 
waren onmisbaar voor militaire discipline en gehoorzaamheid. Dus speelde 
de psychiatrie een grote rol in de oorlogsvoering evenals andere medische 
activiteiten als chirurgie, interne geneeskunde en hygiëne.37 Je kunt vragen 
stellen bij de intentie van Singers woorden, maar op zich had hij zeker gelijk. 
Als bedacht wordt dat van de miljoenen lichamelijk en geestelijk zieken en 
gewonden om en nabij de negentig procent weer terugkeerde naar het front, 
dan moet de conclusie zijn dat, zelfs als dat niet de bedoeling van de artsen 

 geweest, de medische hulpverlening aanzienlijk heeft bijgedragen aan het 
 stand houden van de grootte en strijdkracht van de legers. Zonder de 

jdmachten veel eerder in de oorlog 
n op veel grotere schaal met een tekort aan manschappen te kampen 

pantie zat tussen wat zij verstonden onder waarlijk medisch handelen 

is
in
medische hulpverlening zouden de stri
e
hebben gekregen, iets wat niet alleen achteraf door historica Johanna Bleker 
met spijt werd geconstateerd, maar ook met grote voldoening door een der 
leidende Duitse legeraanvoerders kort na de oorlog al was opgemerkt.38

 
 
Hippocrates en Mars 
 
Al het bovenstaande betekent niet dat Magnus Hirschfeld gelijk had toen 
hij, in zijn overigens prachtige Sittengeschichte des Weltkrieges, schreef dat aan 
de eed van Hippocrates door deze artsen niet meer werd gedacht.39 Er werd 
door veel artsen wel degelijk aan die eed gedacht, maar hij werd in die 
oorlogsdagen geheel anders geïnterpreteerd, móest toen geheel anders 
worden geïnterpreteerd, dan in dagen van vrede. Maar het gegeven dat 
Magnus Hirschfeld en vele anderen van mening waren dat de medische eed 
werd vergeten, bevestigd wel dat niet iedereen ontkende dat er een discre-

enerzijds en het genezen in oorlogstijd onder militair commando anderzijds. 
Deze discrepantie was volgens hen principieel van aard en onoplosbaar. 
Volgens hen verklaarde dit tevens waarom die discrepantie meestentijds 

                                                 
37 Lerner, Hysterical men, 41. 
38 Peter Riedesser en Axel Verderber, Aufrüstung der Seelen. Militärpsychologie und 
Militärpsychiatrie in Deutschland und Amerika (Freiburg 1985) 19, 128; Bleker en 
Schmiedebach, Medizin und Krieg, 17; Anne Summers, Angels and citizens (Londen 
1988) 1; Michael Kater, Doctors under Hitler (Chapel Hill en Londen 1989) 29. 

es 1. Weltkrieges., 186. 39 Hirschfeld, Sittengeschichte d
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werd ontkend door de artsen die onder militair commando werkzaam 
waren. Als een compromis tussen Hippocrates en Mars onmogelijk was dan 
was dat de enige mogelijkheid die hen restte, wilden zij het idee houden als 
arts werkzaam te zijn. 
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