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Op zoek naar de ware ‘GenSek’ - De wisselende
waardering voor Leonid Brezjnev in post-
communistisch Rusland

Otto Boele

Tijdens een online-discussie over de tv-serie De laatste ontmoeting (Poslednjaja
vstretsja) uit 2011 beoordeelde een kijker de prestatie van acteur en
Brezjnev-vertolker Valentin Smirnitski als volgt:

Smirnitski die Brezjnev speelt! Dat heeft helemaal niets met parodie
te maken; ’t is gewoon ecen kwestie van slecht acteren en
incompetente casting. Zijn gezicht straalt een en al gezondheid uit,
hij lijkt goed doorvoed. Vergeet niet hoe Brezjnev er in die jaten
uitzag: hij was een oude man, totaal gerimpeld. (...) Smirnitski kan
niet eens zijn stem behoorlijk nadoen, terwijl iedereen die een
Brezjnev-mop vertelt daar wel toe in staat is. (...) En die vreselijke
opgeplakte wenkbrauwen. Dat slaat echt alles!!

De laatste ontmoeting, een spannende twaalfdelige serie over jonge KGB-
agenten aan het begin van de jaren 80, laat zien hoe lastig het uitbeelden van
een historische figuur uit het recente verleden kan zijn. Als kijkers hebben
we er vrede mee dat we niet elke gebeurtenis in het verhaal op zijn
historische juistheid kunnen beoordelen, dat is het werk van professionele
historici. Maar we achten onszelf heel goed in staat om een oordeel te vellen
over Bruno Ganz die Adolf Hitler speelt (Der Untergang, 2004) of Meryl
Streep in de rol van Margaret Thatcher (The Iron Lady, 2011). Door de
nieuwsmedia zijn uiterlijk, stem en lichaamstaal van deze leiders zo sterk in
ons collectieve audiovisuele geheugen verankerd dat we overtuigd zijn van
ons vermogen om de perfecte imitatie van een karikatuur te kunnen
onderscheiden.

Die zelfverzekerdheid spreekt ook uit de kijkersreacties op De laatste
ontmoeting. De serie slaagde er wonderwel in om de sfeer van apathie en
stagnatie op te roepen die zo kenmerkend was voor de vroege jaren 80, zo

I'Nr. 191, Igor 1. 27-07-2011,
http:/ /kinoteatr.ru/kino/movie/ros /81197 /forum/£17/, geraadpleegd 12 juli
2013.
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was het algemene oordeel, maar Smirnitski’s acteerprestatie stak daar schril
bij af. Een kijker die de serie als een bijna angstaanjagend bezoek aan die
‘verre tijden’ zei te ervaren, verweet de acteur zelfs die bijzondere sensatie in
zijn eentje bijna om zeep te hebben geholpen.?

Hoe zet je Leonid Brezjnev geloofwaardig neer? Hoe speel je de vaak
bespotte en toch ook geliefde ‘GenSek’, de Secretaris Generaal van de
Communistische Partij, die van 1964 tot zijn dood in 1982 aan het roer van
het grootste land ter wereld stond en daarmee voor generaties van
Sovjetburgers en buitenlanders hét gezicht van de Sovjet-Unie vormde? En
over welke Brezjnev hebben we ’t eigenlijk? Over de energicke en ervaren
bestuurder die in de jaren 60 vooral onder generatiegenoten en
ootlogsveteranen grote populariteit genoot, of over de slecht verstaanbare,
strompelende mummie die hij aan het einde van zijn leven was?

Deze vragen zijn minder triviaal dan ze lijken. De belangstelling voor
de periode van het ‘ontwikkelde socialisme’, in het bijzonder de jaren 70, is
momenteel groot, zowel onder historici en sociologen als onder gewone
burgers van boven de veertig die zich de Brezjnev-tijd goed kunnen
herinneren. Met name die eerste groep wijst ook op een aantal opvallende
parallellen. De politicke en maatschappelijke stabiliteit onder Poetins
presidentschap zou langzamerhand zijn omgeslagen in pure stagnatie (het
trefwoord waarmee Michail Gorbatsjov de Brezjnev-periode placht te
karakteriseren).> Ook op economisch gebied lijkt de geschiedenis zich te
herhalen. Net als in de vroege jaren 70 toen de Sovjetunie garen spon bij de
internationale oliecrisis, weigert Poetin nu de Russische economie te
hervormen en zet hij al zijn kaarten op de export van olie en gas. Hoe het
ook zij, dankzij de ruimhartige financiering door het Kremlin van
historische films en tv-series, komt Brezjnev weer steeds vaker bij de
Russen over de vloer. In de afgelopen tien jaar zijn er op de centrale
televisiezender, Kanaal 1, niet minder dan zeven series vertoond waarin hij

2 Nt. 212, Nellja (Konakovo) 29-07-2011, http:/ /kinoteatr.ru/kino/movie/ros
/81197 /forum/f17/, geraadpleegd 12 juli 2013.

3 Dit punt wordt expliciet gemaakt door de politicoloog en voormalige dissident
Boris Kagarlitski in een artikel met de veelzeggende titel ‘De “geliefde” stabiliteit’,
gepubliceerd in Literaturnaja gageta (De literaire gazet) 47 (2006).
http://www.lgz.ru/archives/html_arch/1g472006/Polosy/4_2.htm, geraadpleegd
op 1 september 2013.
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een min of meer prominente rol speelt; daaronder valt een vierdelige biopic
over Brezjnev zelf (Bregner, 2005), een ‘miniserie’ van toch nog acht
afleveringen over het schandaleuze leven van zijn aan drank en diamanten
verslaafde dochter (Galina, 2008) en een vijftiendelige serie over Brezjnevs
flamboyante minister van cultuur Jelena Foertseva (Foertseva, 2011). Wie een
aflevering heeft gemist of de hele serie gewoon nog eens wil zien, kan
terecht op de site www.serialy.net waar alles gratis via streaming wordt
aangeboden. En dit is nog maar een fractie van het totale aanbod aan het
permanent beschikbare beeldmateriaal waarin Brezjnev figureert.

De frequentie waarmee Brezjnev nu op de Russische televisie te zien
is doet vermoeden dat de man historisch weer salonfibig is geworden.
Kennelijk is er behoefte om het beeld van de stamelende en incompetente
leider zoals we dat in het genre van de klassicke Brezjnev-mop tegenkomen
(zie onder), nog eens kritisch tegen het licht te houden. Was het wel zo’n
beroerde vent? Dit soort vergoelijkende geluiden zijn sinds het einde van de
jaren 90 inderdaad steeds vaker te horen en niet alleen onder oude,
verbitterde communisten. De roep om een herwaardering van Brezjnev is
echter veel minder eenduidig dan deze op het eerste gezicht lijkt. Bijna elke
poging om hem als een onderschatte staatsman neer te zetten leidt ook tot
felle reacties waarin juist Brezjnev — en niet de ‘lakeien van het Westen’,
Gorbatsjov en Jeltsin — verantwoordelijk wordt gehouden voor de
ondergang van de Sovjet-Unie.

In wat nu volgt, beschrijf ik kort hoe de beeldvorming rond Brezjnev
sinds zijn overlijden is veranderd en hoe zijn nalatenschap nog altijd wordt
betwist, om vervolgens in te zoomen op de manier waarop hij wordt
uitgebeeld in historische tv-seties, in het bijzonder in de vierdelige setrie
Bregjnev uit 2005. Die analyse laat een paradoxaal beeld zien: enerzijds
overheerst onder kijkers de overtuiging dat juist deze serie Brezjnev toont
zoals hij ‘werkelijk’ was en dat ‘men’ hem niet op waarde heeft geschat, niet
als staatsman en niet als mens; anderzijds zal blijken dat juist deze terecht
hoog aangeslagen serie zich nadrukkelijk oriénteert op de karikaturale
Brezjnev uit de Brezjnev-mop, de leider die elk contact met de
Sovjetwerkelijkheid heeft verloren. Het is juist deze wat koddige en
sentimentele, maar ook nukkige Brezjnev die men voor de ‘ware’ Brezjnev
houdt en die men voor geen goud wil missen.*

4 Er bestaan diverse Russischtalige discussielijsten die speciaal aan (Russische) films
en tv-series zijn gewijd. Ik heb me voor dit artikel voornamelijk gericht op
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Brezjnev onderschat?

Leonid lljitsj Brezjnev overleed op 10 november 1982, drie dagen nadat hij
op het Rode Plein de jaarlijkse militaire parade ter viering van de
Oktoberrevolutie had afgenomen. Zijn dood, die voor niemand als een
verrassing kwam, leidde niet tot de massale huilpartijen die we kennen van
Stalins begrafenis in 1953, maar een niet onaanzienlijk deel van de bevolking
voelde toch een zekere ontreddering. Menigeen die toen op school zat, zou
zich later herinneren hoe leerkrachten met rode ogen rondliepen en hoe de
dood van de grote leider ook onder scholieren voor ongerustheid zorgde: de
Derde Wereldoorlog zou nu wel spoedig uitbreken.

Zo alomtegenwoordig als Brezjnev voor zijn dood was geweest, zo
bescheiden was de manier waarop de leiders van de Sovjet-Unie hem
vereeuwigden. Er werd een stad naar hem vernoemd (Naberezjnye Tsjolny
in Tatarstan, een stad waarmee Brezjnev geen enkele band had), een wijk in
Moskou en er kwam een heus Brezjnev-stipendium voor armlastige
studenten. Maar al binnen een paar jaar werden deze beslissingen weer
teruggedraaid door Michail Gorbatsjov die de ‘stagnatie’ onder zijn
voorgangers hekelde en een dergelijk eerbetoon ongepast vond. Het
Encyclopedisch woordenboek van de Sovjet-Unie nit 1989 sprak zelfs openlijk van
‘negatieve tendensen’ die zich in de economie en het sociale leven onder
Brezjnev zouden hebben voorgedaan.> Nog pijnlijker was de beslissing om
hem postuum de Overwinningsmedaille te ontnemen: een buitengewoon
belangrijke onderscheiding die voorbehouden was aan de hoogste
bevelhebbers uit de Tweede Wereldootlog.

Halverwege de jaren 90, na ettelijke onthullingen over de
corruptieschandalen waarin Brezjnevs dochter Galina en aangetrouwde
familie verwikkeld waren, beoordeelt slechts 36 procent van de bevolking
zijn bewind nog positief (1994). Maar in 1999 — een jaar na de Roebelcrisis

www.kino-teatr.ru en www.kinoexpert.ru. Dit zijn met afstand de meest serieuze
websites waar kijkers hun mening zorgvuldig onder woorden brengen en waar korte
uitroepen van afkeuring of bewondering, zoals we die op YouTube tegenkomen,
worden verwijderd. De eerste site is bovendien een zeer rijke databank op het
gebied van film en theater en daarmee het centrale porfa/ voor deze kunstvormen op
het Russische internet.

5 Sovetski entsiklopeditsjeski slovar [Encyclopedisch woordenboek van de Sovjet-Unie]
(Moskou 1989) 167.
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waarin de middenklasse door een devaluatie van de nationale munteenheid
is weggevaagd — is dat percentage gestegen tot 51 procent. ¢ De
‘stagnatieperiode’, waar de inmiddels volledig uitgerangeerde Gorbatsjov het
zo graag over had, wordt nu zelfs door sommige opiniemakers gewaardeerd
als de Gouden Eeuw van de Sovjet-Unie waarin iedereen kon rekenen op
een redelijk inkomen en men dus ‘gelijk’ was. Nooit had de bevolking het zo
goed als onder Brezjnev en afgezien van het heilloze avontuur in
Afghanistan was zijn regeerperiode er één van vrede en sociale rust.
Brezjnev, zo lijkt de conclusie, is bij nader inzien de perfecte
verpersoonlijking van de ‘menselijke’ post-stalinistische Sovjet-Unie, een
samenleving die zo gemoedelijk was als hij zelf.

Vooral op lokaal niveau blijkt Brezjnev soms verbazingwekkend
populair, met name in steden waar hij een persoonlijke band mee had zoals
Dneprdzerzinsk (zijn geboortestad, nu Oekraine) en de zuid-Russische
havenstad Novorossijsk. In 2004 plaatst men daar zelfs een standbeeld voor
hem (na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie het eerste monument voor een
Sovjetleider op Russisch grondgebied), niet om hem als nationale leider te
eren, maar juist vanwege zijn verdiensten voor de stad. Zo nam Brezjnev in
1943 deel aan de verdediging van de stadswijk Malaja zemlja, militair gezien
een marginale operatie die Brezjnev niettemin door zijn ghost writers tot
mythische proporties zou laten opblazen, en investeerde hij vanwege deze
‘historische band’ met de stad later veel in de ontwikkeling van de haven.
Onomstreden was het initiatief voor dit monument uiteraard niet; sommige
inwoners herinnerden hun stadsgenoten via ingezonden brieven aan het
atheistische karakter van de Sovjet-Unie en de onderdrukking onder het
Brezjnev-regime in het bijzonder. Maar het beeld kwam er toch en werd
onthuld op 16 september, de datum waarop eenenzestig jaar daarvoor verse
eenheden van het Rode Leger de in het nauw gedreven troepen van Malaja
zemlja wisten te ontzetten.’

¢ E. Bacon, ‘Reconsidering Brezhnev’ in: E. Bacon en M.A. Sandle ed., Brezhnev
Reconsidered (Basingstoke 2002) 1-21: 4-5. Bacon baseert zich op opinieonderzoek
van het All-Russisch Centrum voor onderzoek naar de publiecke opinie (VISIOM,
nu het Levada-centrum) uitgevoerd in 1994, 1999 en 2000.

7 De controverse rond het Brezjnev-standbeeld in Novorossijsk bespreek ik
uitgebreider in mijn artikel ‘Remembering Brezhnev in the New Millennium: Post-
Soviet Nostalgia and Local Identity in the City of Novorossiisk’, The Soviet and Post-
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Het standbeeld, dat Brezjnev in een opmerkelijk energieke en toch
ontspannen houding toont, verwijst niet naar de Tweede Wereldoorlog,
maar naar een bezoek dat hij in 1971 aan Novorossijsk bracht, in het
bijzonder naar de korte stadswandeling die hij in het geniep zou hebben
gemaakt toen hij voor een ogenblik aan de aandacht van zijn bodyguards in
hotel Brigantina was ontsnapt. De overlevering wil dat Brezjnev tijdens deze
solo-wandeling aan de praat raakte met een oudere vrouw die spontaan de
loftrompet over de Secretaris-Generaal stak zonder te beseffen wie ze
tegenover zich had. Deze authentieke blijk van waardering ontroerde
Brezjnev zo zeer dat hij zijn tranen niet kon bedwingen en de vrouw uit
dankbaarheid omhelsde. Wat hier allemaal van waar is, is eigenlijk niet
relevant. Het verhaal doet tot op de dag van vandaag in Novorossijsk de
ronde en voorziet kennelijk in een behoefte om Brezjnev als een warme
persoonlijkheid neer te zetten, als een leider die benaderbaar is voor het
gewone volk. Misschien nog wel belangrijker is het feit dat de stad zich
Brezjnev heeft ‘toegeéigend’ door hem met een knipoog naar de lokale
folklore te vereeuwigen; hoe de geschiedenis ook zal oordelen over
Brezjnev als nationale leider, Novorossijsk heeft hem leren kennen als een
hartelijk en eenvoudig man, en wenst dat beeld in ere te houden.

De groeiende belangstelling voor Brezjnev in het nieuwe millennium
bereikte een voorlopig hoogtepunt in 2006, het jaar waarin hij honderd zou
zijn geworden. Uiteraard stond de KPRF (Communistische Partij van de
Russische Federatie) uitgebreid bij dit jubileum stil, maar ook het Nationaal
Historisch museum liet zich niet onbetuigd en organiseerde een speciaal aan
Brezjnev gewijde fototentoonstelling. Een verslaggever van de liberale krant
Kommersant verbaasde zich over het gebrek aan ironie en historische distantie
dat deze expositie kenmerkte. De prominente locatie (om de hoek bij het
Kremlin) en het feit dat er alleen de officieel goedgekeurde foto’s van
Brezjnevs ‘hoffotograaf® Vladimir Musaeljan werden getoond, maakten het
bezoek aan deze tentoonstelling tot een onheilspellende ervaring: ‘Het enige
waar de organisatoren werkelijk in zijn geslaagd, is om te laten zien dat
Leonid Brezjnev en zijn tijd tot op de dag van vandaag springlevend zijn’.8

Soviet Review 38.2 (2011) 3-29: 16-28. 1k baseer me daarin voornamelijk op de
verslaggeving en de ingezonden brieven in het lokale dagblad Novorossiiski Rabotsji.

8 “Zhivee inych’ [Meer levend dan anderen], Kommersant, 14-11-2012,

http:/ /www.kommersant.ru/doc/721285, geraadpleegd 11 juli 2013.
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Tot een fundamentele en breed gedragen herwaardering van Brezjnev
komt het echter niet. De wat conservatieve en nog steeds gezaghebbende
Literaturnaja gazeta |Literaire krant] organiseert in het jubileumjaar een debat
over Brezjnevs rol in de Russische geschiedenis, maar de deelnemers zijn
het eigenlijk roerend met elkaar eens. Het tijdvak Brezjnev was inderdaad
een onbekommerde en zelfs een gelukkige periode, maar Brezjnev was te
ontvankelijk voor oppervlakkig eerbetoon en hielenlikkerij en leefde — net
als iedereen toen — te zeer bij de dag om het land op de toekomst voor te
bereiden. Eigenlijk beschikte Brezjnev over de kwaliteiten om een
voorbeeldig Sovjetleider te worden, meent historicus Michail Katsjanov; hij
had de bevolking kunnen inspireren om de Sovjet-Unie te vervolmaken,
maar die leider is hij helaas nooit geworden.® De journalist Sergej
Tsjernachovski noemt het Brezjnev-tijdperk zelf de “Victoriaanse periode’
van de Sovjet-Unie: ’t was het absolute hoogtepunt, daarna kon het alleen
maar bergafwaarts gaan.'” Voor Brezjnev-biograaf Sergej Semanov brengt
de aanblik die Brezjnevs ambtswoning aan de Koetoezov Prospekt
tegenwoordig biedt, de tragick van de Sovjet-Unie het beste tot uitdrukking.
De plaquette die voorbijgangers er eens aan herinnerde dat Brezjnev hier
had gewoond, bleek op een dag gestolen: ‘In de muur van het huis zijn
alleen nog vier gaatjes te zien. Zij verbeelden ons huidige land dat na
Brezjnevs dood decennialang is geplunderd en vernederd.’!!

De drang om tot een afgewogen eindoordeel over het Brezjnev-
tijdperk te komen leidt rond 2006 bij historici en sociologen, maar vooral
ook bij politicologen en economen tot optimistische bespiegelingen over de
politieke actualiteit. Het academische tijdschrift Neprikosnovenny zapas
[Noodrantsoen| wijdt in 2007 (vijfentwintig jaar na Brezjnevs dood) een
heel nummer aan de ‘lange jaren 70’ waarin voortdurend vergelijkingen

9 M. Katsjannov, ‘Plennik nikchemnogo anturazja’ [De gevangene van een
waardeloze entourage| Literaturnaja gazeta, 29-11-2000,
http://old.Igz.ru/archives/html_arch/1g482006/Polosy/3_1.htm, geraadpleegd op
1 september 2013.

10°S. Tsjernachovski, ‘Stojanie v zenite’ [Stilstaan op het hoogtepunt|, Literaturnaja
gazeta, 25-10-2000,
http://www.lgz.ru/archives/html_arch/1g442006/Polosy/4_2.htm, geraadpleegd
op 11 juli 2013.

'S, Semanov, Dorogoj Leonid 1iich [Beste Leonid 1litsj] (Moskou 2007) 33.
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worden gemaakt met het Rusland van Vladimir Poetin.!? Maakt de huidige
president niet dezelfde fout als Brezjnev door op de hoge olieprijzen te
vertrouwen in plaats van de economie te moderniseren? Vertoont de
politiecke en maatschappelijke stabiliteit waar Poetin zich altijd zo op heeft
laten voorstaan niet verdacht veel overeenkomsten met de beruchte
stagnatie onder Brezjnev? Zou het Poetin-regime misschien net zo broos
blijken te zijn als het Sovjetsysteem dat in verbazingwekkend korte tijd
volledig in het ongerede raakte? Wellicht doordat discussies over Brezjnevs
historische rol en betekenis nu ook nadrukkelijk over het huidige Rusland
gaan is de populaire perceptie van Brezjnev weer licht aan het verschuiven
van de ‘menselijke’ naar de zwakke’ (want behoudzuchtige) leider. Poetin is
natuurlijk alles behalve “zwak’. Zoals we weten profileert hij zich graag als
een krachtige president, een claim die indirect wordt ondersteund door de
idealisering van andere sterke leiders (Stalin, Stolypin) middels standbeelden,
historische films en schoolboeken. Toch lijkt het Kremlin zich aan de
vergelijking tussen het bewind van Poetin en Brezjnev te storen getuige het
initiatief van Aleksandr Chinsjtejn, prominent lid van de politicke partij
Verenigd Rusland, om deze parallel positief om te buigen. In zijn in 2010
gepubliceerde boek Het sprookje van de verloren tijd stelt hij Poetin niet alleen
als een verbeterde versie van Brezjnev voor, maar ook als de redder van
diens politicke en economische erfenis. Met hem aan het stuur volgt
Rusland weer zijn organische ontwikkelingspad dat het na Brezjnevs dood
had verlaten en is de door Gorbatsjov en Jeltsin aangerichte schade
grotendeels hersteld.! Voor Chinsjtejn is Ruslands recente geschiedenis er
vooral één van eem onderbroken, maar dan toch voortgezette continuiteit
waarbij Poetin het stokje van Brezjnev heeft overgenomen.

Brezjnev op TV: echt of karikaturaal?

Gezien de enorme hoeveelheid historische en biografische films die sinds
Poetins eerste ambtstermijn in Rusland zijn geproduceerd, is het niet

12 Deze parallel wordt getrokken in diverse artikelen in het speciale themanummer
van Neprikosnovenny gapas [Noodrantsoen| dat aan de jaren zeventig is gewijd:
Neprikosnovenny zapas 2 (2007).

13 A. Chinstein, Skazka o poteriannom vremeni [Het sprookje van de verloren tijd]

(Moskou 2010).
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verwonderlijk dat ook Brezjnev hier regelmatig in opduikt, meestal in series
rond historische corruptieschandalen die aan het beging van de jaren 80
speelden. Het beeld dat in deze series van Brezjnev wordt geschetst is dan
ook in het algemeen weinig vleiend. In de twaalfdelige serie Hes Rode Plein
(2004) weigert een zwaar ademende Brezjnev te geloven dat de Sovjet-Unie
een omvangrijke schaduweconomie kent (wat tamelijk ongeloofwaardig is);
in de reeds genoemde serie De laatste ontmoeting kruipt de autogekke ‘GenSek’
zelf achter het stuur en rijdt pardoes tegen een boom — een doorzichtige
metafoor voor zijn bestuurlijke onvermogen. Brezjnev zelf is in deze series
vaak niet meer dan een secundair personage en dat lijkt de opdracht om
hem op een geloofwaardige manier te spelen niet eenvoudiger te maken.
Naast de vertolking van Valentin Smirnitskii, zijn ook die van
gerespecteerde acteurs als Vjatseslav Sjalevitsj en Sergej Bezdoesjny volgens
de meeste kijkers niet overtuigend. Opvallend is dat de prestaties van Artur
Vacha, die in verschillende series de jonge Brezjnev vertolkt (tot ongeveer
50 jaar), op discussiefora nauwelijks onderwerp van gesprek zijn. De kijkers
lijken vooral geinteresseerd in de Brezjnev die ze het beste kennen: de
gemoedelijke  brabbelaar die zich graag medailles en andere
onderscheidingen liet opspelden. Met het docudrama Bregjner uit 2005 zou
het publiek ruimschoots aan zijn trekken komen. De acteerprestatie van
hoofdrolspeler Sergej Sjakoerov werd alom bejubeld en zou de maatstaf
gaan vormen voor de beoordeling van latere Brezjnev-vertolkingen.

Met slechts vier afleveringen en een totale speelduur van 208
minuten lijkt Bregyner erg kort, zeker in vergelijking met andere series waarin
we min of meer dezelfde historische personen tegenkomen; het leven van
zijn dochter wordt in 400 minuten verteld; dat van Jelena Foertseva in 900!
Bregjnev kent dan ook een meer schetsmatig karakter waarbij de belangrijkste
gebeurtenissen worden gepresenteerd vanuit het perspectief van een
terugblikkende hoofdpersoon een maand voor zijn dood. Het wvaste
oriéntatiepunt in de serie is dus de oudere Brezjnev die zijn datsja bijna niet
meer verlaat, maar nog wel oude kameraden ontvangt, jaagt en zelfs zijn
verpleegster het hof maakt.

De makers hebben duidelijk hun best gedaan om een innemende
Brezjnev te creéren. De goedlachse en zelf relativerende Brezjnev vormt een
sterk contrast met de dodelijke ernst van KGB-chef Andropov, de
omzichtigheid van Gromyko (minister van Buitenlandse Zaken) of de
rechtlijnigheid van partijideoloog Suslov. De serie maakt op komische, maar
ook overtuigende wijze iets voelbaar van de onzekerheid die zijn omgeving
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moet hebben gevoeld bij het vooruitzicht dat Brezjnev niet lang meer te
leven had of zijn functie zelf zou neerleggen. Wanneer Brezjnev het
Politbureau per brief informeert over zijn voornemen om terug te treden als
Secretaris Generaal, weten zijn oude kameraden niet hoe ze moeten
reageren: meent Leonid Iljitsj ’t of test hij hun loyaliteit? Ze besluiten ‘t
zekere voor het onzekere te nemen en verzoeken Brezjnev toch vooral aan
te blijven. Brezjnev gaat grootmoedig akkoord en dwingt de ongemakkelijk
kijkende Andropov en Gromyko om deze heugelijke beslissing met wodka
te besproeien.

Hoewel schrijver Valentin Tsjernych en regisseur Sergej Snjezjkin
geen kans onbenut hebben gelaten om Brezjnevs ‘menselijke’ kwaliteiten te
tonen zoals zijn sentimentaliteit en zijn vootliefde voor militaire decoraties,
wekt de serie toch geen moment de indruk Brezjnev als politicke leider te
willen rehabiliteren. De uitbeelding van die ‘menselijke’ kant is bovendien
niet zonder ironie waardoor Brezjnev duidelijk iets karikaturaals krijgt. In de
openingssceéne van de eerste aflevering probeert een wanhopige man zich ’s
nachts toegang te verschaffen tot Brezjnevs zwaar beveiligde datsja in de
hoop dat de leider hem kan helpen in zijn strijd tegen het machtsmisbruik
van de autoriteiten in de Oeral. De beveiliging onderschept de man
natuurlijk, maar Brezjnev wil hem persoonlijk spreken, hoort zijn verhaal
aan en besluit de zaak direct met de lokale partijbaas via de telefoon te
regelen. De uitgeputte indringer is door deze hulpvaardigheid zo verbluft
dat hij instort en ter plekke sterft. Brezjnev zoekt zijn bed weer op, maar
niet nadat hij opdracht heeft gegeven om de zaak volledig uit te zoeken.

Op het eerste gezicht lijkt ’t dat Brezjnev in deze scéne eenduidig
wordt voorgesteld als een ‘goede tsaar’ die oprecht begaan is het met welzijn
van het volk (dit in tegenstelling tot de bojaren die volgens deze mythe
alleen maar op hun eigen voordeel uit zijn). Het is veelzeggend dat Brezjnev
de zaak niet aan iemand anders toevertrouwt, maar besluit om zelf in actie
te komen. Maar op de keper beschouwd legt de scene juist Brezjnevs
goedgelovigheid bloot. Hij heeft kennelijk geen idee hoe ineffectief de staat
opereert en hoe weinig er van zijn ‘beleid” in het dagelijks leven doordringt.
Geconfronteerd met de wanhoop van de indringer, doet Brezjnev de
verbijsterende ontdekking dat zijn recente decreet ‘betreffende de efficiénte
en accurate afthandeling van klachten van burgers’ nog geen einde heeft
gemaakt aan bureaucratische willekeur en machtsmisbruik. Bijzonder warm
en menselijk komt Brezjnev in deze scéne ook niet over. De dood van de
indringer maakt niet de minste indruk op hem. Het hele incident lijkt voor
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hem niet meer dan een onaangename herinnering dat zijn beleid niet altijd
wordt uitgevoerd.

In een interview met het filmtijdschrift Iskusstvo ino [Filmkunst] gaf
Tsjernych toe dat hij Brezjnev bewust als een stripfiguur had neergezet.!4
Aangezien de film het laatste jaar van zijn leven toont toen de dagelijkse
realiteit werd ontsierd ‘door totale desintegratie’, moest Brejznev
dienovereenkomstig worden uitgebeeld. De ellende van de dagelijkse
werkelijkheid waar Tsjernych aan refereert, komt nauwelijks in beeld in de
serie en moet dus vooral worden afgeleid wuit Brezjnevs eigen
disfunctioneren, bijvoorbeeld wanneer hij onverwacht besluit een
supermarkt op het platteland te bezoeken om de bevoorrading in de
provincie te controleren. Ook deze confrontatie met het echte leven draait
uit op een ontnuchterende ervaring voor Brezjnev die er tot zijn ontzetting
achter komt dat de winkel slechts één soort worst verkoopt. Als hij hersteld
is van deze shock besluit hij voor een publiek van verbijsterde huisvrouwen
wat van deze worst te kopen. Eenmaal thuisgekomen probeert hij een stukje
en wordt direct door een lichte beroerte getroffen. Natuurlijk is de primaire
functie van ook deze scéne om te laten zien hoe zeer Brezjnev van het
dagelijks leven in de Sovjet-Unie vervreemd is. Dat hij zich er toch mee
bemoeit dient geen praktisch doel, maar lijkt in de eerste plaats ingegeven
door de ijdele behoefte zich een goede tsaar te voelen. De sceptische
blikken van zijn beveiligers in de openingsscene en bij het
verrassingsbezoek aan de supermarkt zeggen wat dat betreft genoeg.

Maar dat uitgerekend een Sovjet-worst Brezjnev bijna fataal wordt, is
minstens even veelzeggend. Juist worst was het symbool van de
(bescheiden) welstand die het land na Stalins dood probeerde te realiseren.
In essentie was ook de Sovjet-Unie in de jaren 70 een
consumptiemaatschappij waarin economische vooruitgang vaak werd
afgemeten aan de nationale vleesconsumptie. Brezjnevmoppen gingen niet
zelden over worst, zoals deze waarin president Nixon en Mao Zedong
tijdens een rondleiding door het centrum van Moskou een grote menigte
ontdekken. De buitenlandse gasten denken aan een demonstratie en vragen
naar de aanleiding. Brezjnev antwoordt: “Ze staan in de tij voor worst’.
Waarop Nixon vraagt: ‘Wat is dat, een ‘1ij’?” en Mao Zedong: ‘Wat is dat,
“worst”?” Niet altijd is Brezjnev zelf het onderwerp van spot in dit soort

14 ]. Vasilyeva, “Valentin Tsjernych: Esli rybka plyvet — schvatsjoe’ [Als er een visje
zwemt, dan is dat puur geluk|, Iskusstvo kino 74.5 (2005) 79-88: 79.
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moppen, maar worst functioneert daarin wel als een soort pars pro toto voor
de gebrekkige voedselproductie en —distributie tijdens zijn bewind.

Brezjnevs onderhoud met de indringer in de openingsscene en het
verrassingsbezoek aan de supermarkt laten zien dat Brezjnev weliswaar
‘menselijk’ wordt neergezet, maar misschien ook wel ‘té¢ menselijk’. Hij
benadert het karikatuur dat we in het genre van de Brezjnev-mop
tegenkomen: goeiig, maar vooral nafef, een beetje een sukkel. Eerder zagen
we dat dat een bewuste keuze van de makers was die aanvankelijk bang
waren dat Brezjnev te sentimenteel zou overkomen en daarom besloten om
hem enigszins ‘cartoonesk’ uit te beelden. Naast de alom geprezen
vertolking door hoofdrolspeler Sjakoerov lijkt juist deze beslissing te
hebben bijgedragen aan het gevoel van herkenning dat zoveel kijkers zeiden
te ervaren. Het lijkt er dan ook op dat het grote publiek alleen de enigszins
karikaturale Brezjnev als de ware accepteert juist omdat het zo vertrouwd is
met het genre van de Brezjnev-mop.

Op een van de meest actieve discussiefora die aan de serie is gewijd
verwoordt een zekere Ksenja Voekolova uit Tsjeljabinsk haar bewondering
voor Sjakoerovs vertolking als volgt:

Ik herinner me dat mijn moeder en ik hoorden dat de serie werd
aangekondigd en dat we meteen tegen elkaar zeiden: “Sjakurov ziet
er niet eens uit als Brezhnev!”, maar toen we de serie samen keken
zagen we hoe treffend de gelijkenis was. Het was iets ongehoords!!'

Een zekere ‘Betti” zei opgelucht te zijn dat Sjakoerov een ‘levend persoon’
gespeeld had en niet een ‘mummie, niet een parodie’.’® Een inwoonster van
Dneprodzerzhinsk, Brezjnevs geboortestad, wist zeker te weten dat
sommige kijkers die Brezjnev nog persoonlijk hadden gekend, helemaal
vergaten dat ze naar een acteur zaten te kijken.!”

Niet iedereen vond dat Sjakoerovs interpretatie vrij was van ironie. In
een uitzonderlijke reactie bracht een kijker naar voren dat de film
welbeschouwd een compilatie vormde van diezelfde Brezjnevmoppen die in

15 Nt. 23, 11 (Dnepropetrovsk) 14-04-2011, http:/ /kinoteatr.ru/kino/movie/ros/
set/644/forum/f1/, geraadpleegd op 11 juli 2013.

16 Thidem

17 Nr. 10, Grebenkin Aleksandr (Dneprodzerzhinsk) 22-10-2010, http://kino-
teatr.ru/kino/movie/ros/set/644/forum/f2/, geraadpleegd op 11 juli 2013.

88



Op zoek naar de ware ‘GenSek’

de jaren 70 werden verteld.'® Een enkeling vond dat Brezjnevs fysicke
conditie in werkelijkheid niet zo slecht was geweest als de serie 't deed
voorkomen. Bijgevolg moest ook Sjakoerovs interpretatie worden uitgelegd
als een kwaadaardige parodie.”” In het algemeen echter, spraken kijkers hun
waardering voor de serie uit juist omdat de makers niet voor de verleiding
gezwicht waren om van de hoofdpersoon een karikatuur te maken. Een fan
stelde onomwonden: ‘Dit is de eerste film die Leonid Ijitsj toont zoals hij in
werkelijkheid was, en niet als de stotterende idioot die onze cabaretiers altijd
van hem hebben gemaakt’ Een andere kijker tenslotte zei ‘geen enkel
verschil’ te hebben gezien tussen Sjakoerovs vertolking en de echte Leonid
Brezjnev.

De overwegende indruk dat Brezjnev op een realistische, maar
ongebruikelijk respectvolle manier was uitgebeeld, bracht sommige kijkers
ertoe de waarde van de serie als historisch document te benadrukken. Naar
hun mening had de film de randvoorwaarden gecreéerd voor een meer
evenwichtige en onpartijdige beoordeling van zowel Brezjnev de mens, als
zijn regeerperiode in haar geheel. Een zekere Evgeni formuleerde de
historische meerwaarde van de serie als volgt: ‘[De serie] is geen parodie,
maar streeft ernaar om de leider van de ‘jaren der stagnatie’ te rehabiliteren
als een weliswaar zwakke leider, maar tegelijkertijd als een onmiskenbaar
goed mens. Voor die periode is dat al heel wat.”20

De vele online reacties op Brezjnev als historisch personage plaatsen
ons voor een paradox: wil een acteur de Secretaris Generaal op een
geloofwaardige manier neerzetten, dan dient zijn vertolking enigszins
karikaturaal te zijn, terwijl tegelijkertijd de illusie overeind wordt gehouden
dat de traditie van het karikaturale wordt doorbroken. Anders geformuleerd:

18 Nr. 1, Fedorovskaia Viktotia (06-03-2007), http://kinoteatr.ru/kino/movie/
ros/ser/644/forum/ {2/, geraadpleegd op 11 juli 2013; Boris (31.12.2010),
http://www.kinoexpert.ru/index.asprcomm=4&num=20393#1, geraadpleegd op
11-07-2013.

19 Voor uitgesproken negatieve reacties zie de berichten op KinoExpert van Lesia
(19-12-2006), Mag (20-12-2006) en Alina (13-08-2008),
http://www.kinoexpert.ru/index.aspPcomm=4&num=20393#1, geraadpleegd op
11 juli 2013.

20 Evgeni, 23-12-2006,
http://www.kinoexpert.ru/index.asprcomm=4&num=20393#1, geraadpleegd op
11 juli 2013.
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kijkers vinden het personage Brezjnev op tv alleen dan geloofwaardig
wanneer het niet te veel afwijkt van het personage dat ze kennen uit de
Brezjnev-mop. Natuutlijk is dit genre niet volstrekt autonoom; het heeft zijn
wortels in de historische werkelijkheid en valt gedeeltelijk ook samen met de
beelden die door de officiéle media werden gebracht. Maar we moeten niet
vergeten dat de Brezjnev-mop oorspronkelijk een subversief genre was dat
in de postcommunistische realiteit een andere functie heeft gekregen. De
serie Bregnev kan daarom worden beschouwd als een voorbeeld van wat
Serguei Oushakine ‘retrofitting of the Russian past’ heeft genoemd, een
strategie waarbij vertrouwde Sovjetvormen worden gerecycled, maar nu om
een nieuwe, post-Soviet boodschap over te brengen.?! Het karikaturale
beeld van Brezjnev als een gebrekkige en niet al te snuggere man lijkt het
publiek er nu vooral aan te herinneren dat hij ax fond een goed mens was en
dat het humane karakter van de Sovjetsamenleving als geheel soms ernstig is
onderschat.

2I'S. Oushakine, ‘We’re Nostalgic But We’re Not Crazy™: Retrofitting the Past in
Russia’, The Russian Review 66 (2007): 451-482: 451-452.
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