r

e Ta arnitika tis siopis ¢
De dichter Ritsos, deel 2

Eerst een stukje apparaat

Mijn vorige bijdrage over Ritsos werd niet alleen vervolgd (lees hieronder
verder), maar ook achtervolgd, en wel door tikfouten. Kennelijk is de con-
versie van het door mij geleverde schijfje misgelopen, zodat de hele tekst
opnieuw moest worden overgetypt. Daarbij heeft de redactie enkele
spelfouten van mijn hand verbeterd: dank! Jammer dat er nog minstens één
fout is blijven zitten, om mijn domheid uit te dragen. Spijtig is de introductie
van een reeks nieuwe fouten (ik tel er een stuk of tien). De meeste van deze
fouten zijn door de oplettende lezertjes wel zelf te herstellen, en over een
enkel verkeerd accentje in het Grieks vallen we niet. De volgende fout is iets
gewichtiger: in het fragment uit To vofpa tiig axdomrog, p. 33, moet in de
derde regel voor dyyile dyyiere gelezen worden. Vervolgens zijn er de zoge-
naamde ‘Verschlimmbesserungen’, een vervelende categorie: zo is een enkel
wat verrassend woord met grote gestrengheid verwijderd, maar vooruit.
Meer ingrijpend is het volgende: Ta arnitika tis siopis is tot de titel van de
hele serie geworden, en het vorige stukje heet enkel De dichter Ritsos, deel
1. Dat is niet juist: de Arnitika horen bij Ritsos, en bij hem alleen. Op p. 34
staat verder te lezen, dat Giinter Grass in zijn oeuvre probeert ‘de hele
geschiedenis en cultuur’ vast te leggen. Maar ik schreef: ‘een hele geschie-
denis en cultuur’, namelijk die van Duitsland in het algemeen en van Danzig
en omgeving in het bijzonder. Ik ben bang dat mijn bewondering voor Grass
een stuk minder groot zou zijn indien hij streefde naar het vastleggen van de
hele geschiedenis en cultuur! Wat hij nu doet, is al een zeer veel omvattend
project, waar menig ander (en soms misschien Grass zelf) zich aan zou
vertillen. Zoals ook Ritsos zich veel op de hals heeft gehaald. Dat is echter
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} weer een heel ander artikel, zoals ik al zei. Aangezien ik Ritsos vergeleek
1 met Grass, is het voorgaande punt van net iets meer dan ondergeschikt
{ belang. Maar genoeg geklaagd.

Reactie:
Onze excuses voor de toegevoegde fouten. Wat de kop Ta amitika tis siopis
betreft, dit is een zogenaamde ad hoc—kop. Uit het artikel bleek immers dat
het alleen op Ritsos sloeg. De redactie achtte het niet haar taak een titel voor
de hele reeks te verzinnen. We hopen dat dit soort communicatiestoornissen
in het vervolg voorkomen kunnen worden.

En dan nu weer Ritsos

Zoals de vorige maal aangekondigd, moet de interpretatie van Ritsos’ oeuvre
hier wijken voor dat oeuvre zelf: minder commentaar, meer citaat. Maar waar
te beginnen? Ik grijp toch weer even terug op mijn eerste stukje met de ken-
schets van het werk Ritsos als een soort van documentatiearbeid:
Griekenland en Griekendom, in heden en verleden, vangen in een stroom
van beelden. In verschillende gedichten van Ritsos is dat heel evident het

t geval: het presenteren van een Griekse ‘kaleidoskoop’ is daar zeer expliciet.
Ik begin met een langer gedicht, geschreven in 1945-1947, gepubliceerd in
1954. De titel, Romiosini, zegt al veel: ‘Griekendom’. Voor een beter begrip
is het nodig de ontstaansperiode in het achterhoofd te houden. Ik citeer vier

J brokken uit de delen 1 en 3:

PQMIOZYNH

Adta 10 Bévipa 8¢ PoAedovtar pd Arydtepo obpavé,
avtig ol xétpeg 8t PoAedovian katov dx’ ta Eéva PRpata,
adta ta xpécwna 8¢ BoAeoviar mapa péve atdv Ao,
adtig ol xopdidg 5 Podedoviar api pévo otd Sixro.
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'E10b10 10 toxio elvar oxAnpd oav ™ orem,

apiryet a0V KOp@o Tou T Tupwpéva tov Abdpa,

opiyyer 0Td @i Tig Gpeaveg EAég Tov kol 17 apnélia Tov,
opiyyer 1@ Sovria. Akv brdpyer vepd. Moviya @i

'0 Bpopog xaveton o1d @idg xt b foxiog Tig pavipag elvar oidepo.
()

Téoa ypdvia moAtopxmpévorl ard otepri xai 8éddacoa,

GAoL newvava, SAor oxot@voviar kai kavévag dtv xébave --
RAVOV OTa KEPaOoDAIE AQuUROVVE & patia 10V,

Hul peyaAn onpaia, pui pEYaAn POTIE KaTakOKKIVY

xai x&Be adyh) yiladeg nepiotépia gedyovy ar’ 1& xépra Tovg
& 1ig 1éooepig nopTES 10D dpilovia.

()

At xperaletar va BupnBeig. To Eépoupe.
“Oha 1& povomdtia Pyalovve otd WnhoAdvia. ‘O dyérag elvan &ig xei
RAVOV.

“Orav Eeprdel andpoxpa f) piveixh toixoypagia tig Sdong

kai offiver i) rupkait otov dyepava thg axpoyrahidg,

avngopilouv i €8a oi ypuig dn’ ta oxappéva atd Ppdxo oxalomdria

x&Bouvton ot MeydAn Métpa yvéBoviag pt 1& péna ™ Bdracoo,

xaBovvton kai peTpav T’ GoTépla ig VI HETPAVE Ta TPOYOVIKE GOMHEVLA TOVG
xovtaloxipovva

K1 Gyplt KaTrpopave vér tayigovve Ti éyydvia toug pi 10 pecoloyyitixo

uRapovTL.

“Evag paviatopdpog yraver ax’ ™ MeydAn Aoyxadik xdbe xpwivd,
010 xpéoend Tov Aduner O dpopévog Hilog,

KGTou ard T PaCKAAN TOV KPATAEL GPLXTR T POUIOCHVY

Brag xpatdeL & épydtng thy Tpayidoxa tov péoa othv ExkAecia.
""Hpbe 1) dpa”, Aéer. "Naoaote Etoypor.

KaBe pa elvar f) Suaid pag dpa”.




Grickendom

Deze bomen schikt geen beperkier uitspansel,
Deze stenen schikt geen tred van vreemdelingen,
Deze gezichten schikt alleen een plaats in de zon,
Deze harten schikt alleen gerechtigheid.

Dit landschap is hard als het stilzwijgen,

Het klemt zijn glociende stenen aan zijn borst,

Het omklemt in het licht zijn verweesde olijfbomen en zijn wijnstokken,

Het klemt de tanden opeen. Er is geen water. Alleen licht.

De weg verliest zich in het licht en de schaduw van de schaapskooi is van ijzer.
.

Zoveel jaren belegerd te land en ter zee

Allen lijden honger, allen zijn vermoord, niemand is gestorven.
Op hun post gloeien hun ogen,

Een grote vlag, een groot scharlaken vuur

En iedere morgen vlieden duizend duiven uit hun handen

Naar de vier poorten van de horizon.

G.)

Je hoeft het je niet te herinneren. Wij weten het.
Alle voetpaden leiden naar de Hoge Dorsvloeren. De wind is snijdend daar boven.

Wanneer het minoisch fresco van het westen uitrafelt in de verte,

en de brand uitwoedt in de stro—mijt aan de kust,

klimmen hier de oude vrouwen omhoog langs in de rots gehouwen treden,

ze zitten op de Grote Steen, en spinnen met hun ogen de zee,

z¢ zitten en tellen de sterren als telden zij hun voorvaderlijk zilveren bestek

en langzaam dalen ze af om hun kleinzonen te voeden met het kruit van Mesolongi.
(.

Een boodschapper arriveert uit het Grote Ravijn, elke morgen,
Op zijn gezicht glanst de zweet-drijvende zon,

Onder zijn oksel kiemt hij het Griekendom stevig vast,
Zoals de arbeider zijn pet vastklemt in de kerk.

‘Het uur is daar’, zegt hij. ‘Wees gereed.

Elk uur is een uur dat aan ons tocbehoort’.
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Het Griekse landschap, de Griekse geschiedenis, het ‘Grieks zijn’: alles
vloeit ineen, in de vrijheidsstrijd tegen ‘de vijand’ staan mens en landschap
zij aan zij. Veel verwijzingen naar de historie blijven impliciet, soms is de
dichter directer. Zo verwijst Mesoléngi naar de onafhankelijkheidsoorlog
tegen de Turken, toen de plaats van die naam driemaal belegerd werd,
verdedigd door helden als Mavrokordato en Botsaris. In 1826 besloten de
belegerden tot de Exodos, maar door verraad eindigde deze in eerste instantie
geslaagde uitbraak alsnog in een bloedbad, waaraan slechts 1800 van de
9000 voortvluchtigen wisten te ontkomen. Een dergelijk feit behoort tot de
collectieve herinnering, tot de gedeelde kennis die de Griekse identiteit helpt
vormen. In Romiosini vinden we verder Odysseus, de held Digenis uit het
Byzantijnse epos Digenis Akritas, en zo meer. Nog kwistiger is Ritsos met
dergelijke verwijzingen in een gedicht ontstaan in dezelfde periode als
Romiosini: [ kira ton ampelion. In het fragment dat ik onder citeer vinden we
bijvoorbeeld de naam van Makrijénnis, een andere befaamde generaal én
memoires—schrijver uit de strijd tegen de Turken. Maar we vinden ook
Alexander de Grote, generaal Kolokotrdnis, Achilles’ schild, een personifi-
catie van Mesol6ngi, Digenis, Christus Pantokrator en allerlei andere ver-
wijzingen naar oorlogen, orthodoxe religie, literatuur, volkslied enzovoort.
1 kira heeft eenzelfde thematiek als Romiosini, ook hier het lijden in de
oorlog als uitgangspunt voor een lofzang op ‘het eeuwig Griekse'. Indien
het de lezer allemaal iets te nationalistisch in de oren klinkt, dan kan ik niet
anders doen dan (ik geef toe, het lijkt een zwaktebod) te wijzen op enerzijds
de achtergrond waartegen deze gedichten zijn ontstaan, anderzijds op de
inbedding van deze gedichten in het gehele oeuvre van Ritsos, dat in zijn
grote humaniteit toch zeker geen plaats heeft voor een bot nationalisme. Het
kan verkeren! Momenteel roepen woorden over de ‘Griekse ziel’ en zo meer
vervelende associaties wakker: we denken al gauw aan de kwestie
Macedonié, aan de hele Balkan met al zijn ellende. Maar in de tweede helft
van de jaren zestig, toen delen van Romiosini door Theodorakis op muziek
gezet waren, werd Ritsos als strijdlied gezongen door links, in Griekenland
en daarbuiten. ‘La jeunesse qui se battait alors dans les rues a particuliére-
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ment aimé ce cycle de chansons merveilleusement composées. Elle y a tout
de suite reconnu sa propre voix; en chantant Grécité, elle exprimait son
opposition aux forces obscures qui regagnait A grands pas le terrain’!, In die
sfeer is Ritsos’ poézie toch beter thuis dan bij de retoriek van de populis-
tische Griekse kranten met hun aantijgingen tegen ‘de Republiek van Skopje’
en tegen de Albaanse vluchtelingen. Maar zelfs indien dit pleidooi niet over-
tuigt: het blijft prachtige poézie. Lees (uit de twee laatste delen, 23 en 24):

H KYPA TQN AMIIEAIQN

Kupa 1@v "Apnelidv, popiCer axdpa f dpoasxddn oov xapévo nedxo xai
Bupape.

Mig 010 oevioixt 10 xapti 10d Maxpundvvn 1piler oav v xetododda otd
KOVKOVAL

X1 Gxodpe mépa dnd 1OV xépno oa xeAdovonitifiopa

0 otpipeypa 1@v oTaguAldy ®od kovtovAlobvial pig ot’ dyalt

KL dixodpe kdatov o1d NaAd v' dvneopiler & dyvidg o1d yovato tig vorng.

'Axdpa ) otpdta oxotewvn. Kpdta, Kvpa, ) ordBa dxopn Eexderdovoviag
Tig viyTes pag.
Bbpale pé prapodT 1 Koviopata. Aty fipBe dxdpa fi Hpa.

TMopw éx’ 1& Sévipa xovdovpraletar ) cuwonh od vapxopévo @idt.
ToAy 10 T° donpo oxitt pog Tpeig YOpoug oxdyyo pé xepi dAeppévo Tig eipivng
v' éxoboovje th Bovhy Tiig nepaopivng tpicopiag tpayovdiopévn dx’ 1
xoxbha tiig Talépag
v’ dxodoovpe 1’ &dpayn thg nonag va Boviler oa xpvodpvya o1d putiopévo
Cdyn
x' £101 Eeopiyyoviag 1@ Sayroda vi ot xaidéyoupe otd otopa tig pAoyépag.

1 Chrysa Papandréou, Yannis Ritsos, Parijs 1968. Parijs 1968}
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Kupd 1@v 'Aprehidv nod f) xaxve tiig i ood dxvioe 1& yaldlia pana xai

10 padpa epidia
i gryavo 10 Piipa cov xatov ax’ T& xuRapicow
11 oyovi pAd tig 86Eag ot 1eTpdynva ThHe TVpKaidg
va Aéer p& moco "ydha dvdpeiag xai EdevBeprag” Polateg 1 dppavd cov
va Aéer p& mooov aipa xétices 1& puAloxdpdia 1od dpxeAiod va Sooer 10
BV kpaoci 100 Sioxordtnpov.

Tdpa ) adyh k' 7} vixta opiyovy Srwg Sévoviar ta Séxa SaxtvAia Yope 01d
Yova tiig yakfvng

kai povn éo0, Kvpa 1@v 'Apmelidv, péoa o1d xdpopa,

va oxilel o péyag loxiog cov 1OV xapno oav xopap,

xai mavov and 1& Addevipa 1a Svo cov xépla dodhevia depéva

caprwg Eva &y10 TEPLOTEPL TOL KPATAEL OTO PAPUPOS TOV

i Séopn eig ioofvnaloviag ™ Luyapid 100 xéopov.

De Jonkvrouw van de Wingerden

Jonkvrouw van de Wingerden, nog geurt Uw oksel naar verbrande spar en thijm.
In de kleerkist knispert het papier van Makryjénnis als de vlinder in zijn cocon

en van ver van het veld horen we als zwaluwgetjilp

de drang der duiven die kopstoten in de ochtendrijp

en ergens op het strand horen we de zeeggel op schoot kruipen bij de lente.

Nog is duister de straat. Houd, Jonkvrouw, nog Uw sabel bij de hand als U ons de
nachten ontsluit.

Bewierook de ikonen met kruit. Nog is het uur niet gekomen.

Om de bomen kronkelt zich de stilte als een verdoofde slang.
Omwind ons witte huis driedraads dik in gen gedrenkt in
laat ons "t geloei horen van de voorbije storm gezongen in de schelpen op de plank
laat ons grootrnoeders spoel horen brommen als meikevers tegen het verlichte raam
ontspan onze vingers om zo U te strelen op het mondstuk van de fluit.

1

22




Jonk van de Wingerden, de rook die opstijgt van de brand heeft Uw blauwe ogen
en Uw zwarte wenkbrauwen geblakerd

hoe stil Uw tred onder de cypressen

hoe stil de lofprijzing in de gebrandschatte woonblokken

die zegt met hoeveel ‘melk van heldhaftig bevochten vrijheid’ Gij Uw wezen hebt

gezoogd
met hoeveel bloed Gij het merg van de wijnstok hebt gedrenkt om de gloedvolle wijn in
de miskelk te kunnen geven

C.)

Dag en nacht vlocien ineen zoals de tien vingers zich verstrengelen om de schoot der stilte
en daar zijt Gij, Jonkvrouw van de Wingerden, in het ochtendgloren, alleen:

Uw lange schaduw doorklieft de vlakte als een schip

en boven de olijfbomen Uw beide handen doodstil ineen

als een heilige duif die in zijn snavel draagt

een bundel licht, en de wereldweegschaal herstelt in nicuw

[vertaling W.J. Aerts]

Wat doe ik deze poézie tekort door van Romiosini en van I kira ton ampelion
slechts ééntwintigste te citeren! Maar het gaat om een indruk?. Ik heb mij
zeer beperkt, en zal mij ook verder zeer beperken, in pogingen tot exegese.
Om te beginnen spreken de rijkdom en schoonheid van deze poézie voor
zich, moeten voor zich spreken, moeten aanspreken, anders is de waarde als
po#zie in het geding. Tevens weet ik bij lange na niet alles wat ik hier citeer
te duiden. Het is zelfs de vraag of men dat iiberhaupt moet proberen: in
bepaalde gedichten is niet alles in voetnoten te vangen; Ritsos:

2Voor wie de ook andere negentien twintigsten wil lezen: Grickse teksten van Romiosini
en 1 kira zijn makkelijk te bekomen; Nederlandse vertalingen zijn er ook: Romiosini, door
Hilde de Bruyn, Cahiers van de Lantaarn nr. 13, Leiden 1992 (non vidi) en / kira, door
W.J. Aerts, Obolos deel 1, Groningen 1989 (een dubbeltekst, waaruit hierboven
geciteerd werd).




ANATKAIA EZEHIHZH

Elvar dpiopévor atiyot - kamote dAOKAnpo mOMpaTO: -
nob pRte &yd Sev Eépw 1i onpaivovv. Ao nod Sév Eépe
dxopn pé xpatder. K’ dob Exeg Sixio va partag. Mi pé potis.
Atv Eépa 00D Aéw.
Avd mapdAinda edta
an’ 10 {810 kévrpo. ‘O fxog oD vepod
ROV REPTEL, TO xEp@va, arn’ 10 Eexerhiopévo Aodxt
fi 6 fixog g otayévag kabig négrer
anbva tpraviaguilo o1dv moTIopévo KiNO
apyé - apye éva avorbudtixo axdPpado
cav 10 Aoypd Evdg movhod. Aty Eépw
i onpaiver adtdg b fixog: GoTo00 Eyd TOV REPadEOpRaL.
T &a wob Eépw otd eEnyd. Atv 10 dpekd.
“Opeg x1 adtd xpooBérovy ot Lo pag. Kortodoa,
Grag xowpdrave, 10 yovatd mg va yavialer t ceviove -
Aév eltav povo Epwtag. AdTh f yovia
eltav R Kopugoypauph Tig TPUEEPSMTAG, Kal TO Epwpa
t0d oevioviod, g raotpag kai thHg dvoing cuprAfipavay
éxeivo 10 avebiynto nod {Rmoa, doxoxa kai nall, v otd Enyiow.

Noodzakelijke verklaring

Er zijn bepaalde verzen, soms hele gedichten,
waarvan zelfs ik niet weet wat ze betekenen. Wat ik niet weet
dat houdt mij nog vast. Je had gelijk het me te vragen. Maar vraag het mij niet.
Ik weet het niet, zeg ik je.

Twee parallelie lichten
vanuit hetzelfde centrum. Het geluid van water
dat druipt, in de winter, uit een overlopende afvoer
of het geluid van een druppel zoals die valt §
van een roos in een bewaterde tuin
1 Jang opeenl

als de snik van een vogel. Ik weet niet

q

24




wat dit geluid betekent, toch erken ik het.
Ik heb wat ik verder weet aan je uitgelegd. Ik heb dat niet verzuimd.

Maar ook dic andere dingen dragen bij aan ons leven. Ik zou opmerken,
hoe, wanneer zij sliep, haar knie een hoek vormde in het laken

Dat was niet alleen een kwestie van liefde. Die hoek

was cen bergkam van tederheid, en de geur

van het laken, van reinheid, en van de lente komen nog bij

het onverklaarbare dat ik, alweer vruchtel aan je probeerde uit te leggen.

[uit de bundel AZKHZEIL, 1950-1960]

Ik keer terug naar de thematiek van Romiosini en [ kira ton ampelion, en
voeg nog twee complete, kortere gedichten toe, die inhoudelijk aansluiten bij

het voorgaande:

EAAHNEZ KAPATQTEIZ

'Apyd, xatd 1o peonpépt, dtav movAicovv o1d raldpt
1a xpoidvia toug - Aaxavika, otagviia, ayradix -
yopilouv pt 1a kdpa tovg ax’ tov mapabaidocio Spdpo
xPOG T& PIKPA TOVG KTRPOTA, T& pakpvd,

xdB18pot, adrol kai 1’ &hoyd Toug,

pé ta yaprovopiopata Sepéva o1d pavrhis Tovg

xai pt & xéppata v xovdovvilovve otig Toéreg ToUg,
avéntol, toaxiopévor, oxedov dypiot,

HE 1 Bopd g drveomg dyporopiag ki ddixiag,

He 16 ToovAobPIa TdV oxAnpdv paAidv Toug BAo oxdvn xai iSpwta
xropéva katm an’ 10 Kaokéto toug.

“Opeg, oav otpiyovve T dnpooid, cav dviapdcovy
v xpam épnpuuch appovdid, Eeledovv 1° dhoyd tovg,
ySbvovion Praotixa, xetodv & podya toug otig néTpeg
xai praivouve ot BdAacoa va mAdvouy T &loyd toug.




Kai téte, povoxepévor, bAdyvpvor ki dAdxpuaol, &vBpumor ki &Aoya,
GoTpa@TOLY pEg OTOV Ao pé e LynAfy edyévela

épyatikoi kai xaviodbvapol, adprmg vé Pyiicav

pEg and Tobg mavapyarovg poBovg. ‘O pixpotepog xapaywyéag,
uoAig 18 xpovd, otidfoviag GAog pig otd peonuépr,

yopvég, xaPdila o1’ &Aoyd tov, kaArace xépa ot BdAacoa,

évid Eva oUVVEQO Aeukd onpadeve tov foxio tov pig 010 yaAalio.

Kai othv axpoyiaduid, 1é xdapa, dAdypuoa ki avtd,

EAaprav pEg oTig xuKAikeg GvTolYELES T@V TpOY@V TOUG

aav évboka Gppata ard 100§ apyaiovg EAANVIKOLG dydveg
nob €8@ otapamoay xoi tob axd 8@ xai maAi Ba Eavapyilav.

Grickse wagenmenners

Lang rond het middaguur, na verkoop op de markt
van hun waren —groenten, druiven, peren—

keren ze terug met hun wagens langs de kustweg

naar hun kieine, verre velden,

badend in het zweet, zij en hun paarden,

met het papiergeld in hun doek geknoopt, i
en met het muntgeld rinkelend in hun zak,

dwaas, doodmoe, bijna uitzinnig

van woede over een onbekend oponthoud en een onbillijkheid,
met de lokken van hun stugge haar, een en al stof en zweet,
verklit onder hun petten.

Maar, wanneer zij van de weg afslaan, wanneer zij aankomen
op het eerst verlaten strand, spannen ze hun paarden uit,
ontkleden zich haastig, werpen hun kieren op de rotsen

en gaan de zee in om hun paarden te wassen. £
En dan, kletsnat, geheel naakt, geheel goud, glinsteren i
mannen en paarden in de zon, met een hoge adel,
vol kracht en almacht, alsof zij uit de myth

zijn gestapt. De jongste wagenmenner,

net achttien, van top tot teen glanzend in het middaguur,
naakt, te paard gezeten, galoppeerde verder de zee in,
terwijl een witte wolk zijn schaduw markeerde in het blauw.
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En op het strand stonden de wagens, ook geheel goud,

te schitteren in de ronde weerschijn van hun wiclen,

zoals de befaamde wagens in de oud-Grickse wagenrennen,
die hier stopten, en van hier weer opnicuw zullen vertrekken.

[uit de bundel AZKHZEIZ, 1950-1960]

Wie de gedichten van de vorst der Griekse poéten, Kavafis, kent, zal moge-
lijk menen iets van Kavafis te proeven in de nuchtere, constaterende toon
van dit gedicht, met de wending naar de Oudheid, die ons van het alledaagse
in het buitengewone doet belanden, overigens zonder dat de toon wezenlijk
veranderd. Dat gevoel hoeft in algemene zin zeker niet onjuist te zijn: Ritsos
bewonderde Kavafis, en heeft ook in gedichten aan die bewondering uit-
drukking gegeven. Wie Kavafis’ poézie niet kent, weet niet waar ik het over
heb: geduld, ook Kavafis zal nog aan bod komen. Nu een tweede kort
gedicht met een veel lichtere toets, zonder enige expliciete verwijzing naar de
historie, maar voor mij toch een voortzetting van, of beter, aanvulling op de

werken die we hiervoor lazen:

Té gidg firav peyddo La lumigre était vaste

1a Povva yahalia les montagnes bleues

016 Spopo xepvodoav yovaixeg sur la route passaicnt des femmes
He peydAa Toyid avec des grands plateaux

1 pé xovodpyieg xapéxieg ou des chaises neuves

# ik otapdmoe oy ExxAnoin 1'une fit halie & I'église

fgnoe 16 tayi ™mg otd oxaid posa son plascau sur une marche
xai yreviomxe ©t se mit & se peigner

[uit: ETITMOIPA®IA/EN POINTILLE, 1985, een dubbeltckst met cen Grickse tekst in
Ritsos’ kalligrafie en een Franse vertaling van de hand van Gérard Pierrat]
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Ritsos’ oeuvre bevat vele van deze kleine vignetten, waarin een klein stukje
Grieks leven als in een paar film shots (inzoomend van landschap naar
vrouwen, naar één vrouw, naar haar handen) gevangen wordt. Neem een
reeks van deze beelden bijeen en je hebt een visie. Als afsluiting van de reeks
geciteerde gedichten nu een proeve van Ritsos’ proza, en wel uit Issos na’ ne
ki etsi, 1985, vervolgens gebundeld in lkonostassio anonimon ajion. Bij
ontstentenis van een Griekse tekst vertaal ik hier uit de Duitse vertaling,
Tkonenwand anonymer Heiligen, van de hand van Thomas Nicolaou, Berlijn
1987:

[we vallen midden in een monologue intérieur van de schrijver gezeten voor
het blad papier:] Maar nu schiet mij niets te binnen, weet ik niets, ik ben een
echte domkop, een nar met een helm, en dat bevalt me wel, dat ik een nar
ben, een nar met een helm, en ik zie mijzelf met zo’n ding op mijn hoofd,
een Kolokotronis, nee, beter een Achilles (dat lijkt mij beter te staan, zo wil
ik het), ik heb ook zijn schild met duizenden scénes en afbeeldingen.
Strijders, goden, paarden, twee honden, de bliksem, de zon, de tweewielige
wagen, op het balkon zitten Phani en Thodoroula en Artemis (ik heb dit
schild gesmeed, niet de kreupele Hephaistos). Ik, jawel, want ook nu, nu
dat ik een aanloop neem en regel na regel opschrijf, terwijl ik niets weet (en
misschien daarom), niet wat ik het eerste zeggen moet, verdringen een massa
dingen, landschappen, mensen, wolken zich om mijn papier, enkele
smekend, andere eisend. Ze verlangen, dat ik een plekje voor ze maak, zodat
ze adem kunnen halen (neem ook mij erbij, com). Zelfs de kreupele stoel
van tante Stathoula (niet de kreupele Mario), die moet ik in het centrum
plaatsen, op een ereplaats, want het zou de oude troon van Konstantinos
Palailogos zijn (is hij dat misschien werkelijk? Maar gegarandeerd). (...) Al
deze dingen willen hun gezicht op mijn slapende papier, in de grote horizon-
tale spiegel zien, myriaden gezichten, ze vinden geen plekje, verdringen
elkaar, hier een haarknot, daar een oor, twee neusgaten, een kin, borsten,
knien, vingers, penissen, de beharing van een venusberg, een armband vol
robijnen, de spiegel is vol, loopt over, ze blijven buiten de lijst, worden
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i boos, dringen, haasten, willen zien, gezien worden. Het papier knarst als

{ een deur in zijn hengsels (...), de museumdeur gaat open, naakte beelden,

{ positief en negatief, sommige willen je, sommige wijzen je af, Ariostos en
Hermes bevredigen elkaar, Telis bevredigt op de tegelvioer een grootborstige
Aphrodite, Alekos houdt een marmeren baby in zijn armen, Apollo opent
zijn stenen lippen, hij gaat zingen, voor mij zingen! Hij zingt, ik luister
(komt het uit de radio? Uit de bar beneden?), ik hoor toe, wat mooi, mijn
god...

Welriekend citroentje
welriekend citroentje

uit de frisse tuin

geur niet zo sterk

geur niet zo sterk

anders kom ik nog te laat
na het vallen van de nacht

Ik zing mee. Ook een klarinet is te horen. Chalkias speelt. Lang leve
Chalkias! Jij duivelskerel! De wereld geurt zo geweldig, dat ik nog te laat
kom, na het vallen van de nacht. Het is al laat. Het is nacht. Ik heb mijzelf
met sterren gevuld. Ook al is er voor hen geen plaats op mijn papieren. Ik
heb plaats voor ze. Ai, ai, ai...

[Uit het hoofdstuk ‘Lemonaki mirodato’]

| Hetzelfde thema: Griekenland in al zijn volheid, met verleden en heden in

| een zeer innig contact. Wederom Kolokotronis, wederom Achilles’ schild...
Griekse goden en Grickse mensen: de namen die genoemd worden zijn per-

i sonen die elders in het boek een rol spelen. En dan Apollo, die door

{ Chalkias op klarinet begeleid het gezang van het lemonaki mirodato aanheft,

een lied overgenomen door de ik—figuur, Ritsos, die uit volle borst zingt
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tezamen met de kapitein van het schip uit Monemvasia, en de Egeische zee
zingt mee. Beelden die mij althans bijblijven, zo fris, zo spannend als ze
zijn. De prozatekst is overigens een tekst met een invalshoek die wat afwijkt
van de eerder geciteerde poézie: het gaat hier immers ook expliciet over het
schrijven zelf. Dat is interessant: het schild van Achilles (alleen dit keer niet
door Hephaistos gemaakt!), het papier als een overvolle horizontale spiegel,
het schijnt mij toe dat Ritsos hier over zichzelf spreekt op een manier die
sterk doet denken aan mijn overwegingen over de aard van zijn werk in mijn
vorige bijdrage, al is Ritsos dan heel veel welsprekender. Ritsos zat niet om
stof verlegen, eerder wist hij niet hoe hij alles dat aan de beurt moest komen
én wilde komen een plekje kon geven. Bijgevolg heeft hij duizenden pagi-
na’s gevuld; bijgevolg zijn wij ook nog niet over Ritsos uitgepraat. Er zijn
nog een aantal andere zijden van zijn werk die het verdienen met een enkel
voorbeeld geillusteerd te worden.

Frits Naerebout
(wordt vervolgd)
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» Klassiek geba(bbe)l «

Een activiteit door de disputen georganiseerd om de integratie tussen recruten
en oudgedienden te stimuleren —vorig jaar bleek het volleybal daartoe een
geéigend instrument. Daarom kwam ook dit jaar een commissie, bestaande
uit twee leden van elk dispuut, bijeen om een wervelend en enerverend
evenement te organiseren. Gekozen werd voor een zaalvoetbaltoemooi op
vrijdag 23 oktober in het Universitair Sportcentrum.

Op de bewuste dag waren de weergoden ons allen slecht gezind, want met
bakken tegelijk stortte de regen omlaag en alle deelnemers kwamen dan ook
rijkelijk druppelend de hal van het sportcentrum binnen. Eenieder kleedde
zich viot om en klokke negen uur vijftien floot een onervaren scheidsrechter
af, nadat er getost was om de aftrap.

Het toemooi verliep volgens een beproefd recept. De drie volgende
teams werden gevormd:
team 1: Ilja, Cécile, Albert, Rian, Ferdy, lenke, Corinna, Clazinus.
team 2: Wouter, Annemarie K., Henri, Jan, Manon, Christiaan, Robert-Jan,
Robert.
team 3: Bert, Loes, Steven, Judith N., Judith (verpleegkundige), Michiel L.,
Michel, Marc.

Elk team speelde twee keer tegen beide andere teams. Aldus vervloog de
eerste anderhalf uur.

Terwijl ondergetekende dit sportief samenzijn vanaf de zijlijn aan-
schouwde, kwam bij hem de onvergetelijke sketch van Monty Python
boven, de filosofenvoetbalwedstrijd, waarin beroemdheden als Platoon en
Aristotelés zich aan deze edele balsport wagen. Toch moet gezegd worden
dat de Leidse classici heel wat sportiever zijn dan die oude filosofen. Er
werden immers fraaic hoogstandjes van voetbal afgeleverd. Er werd zelfs
gefluisterd over de straatvoetbalcarritre van een enkeling.
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