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Mijnheer de Rector Magnificus!
Dames en Heren!

Eén van de verrukkelijkste bladzijden die de middeleeuwse biografische letterkunde kent, komt voor in
de Vita di Dante van Giovanni Boccaccio. Er wordt daar een voorval beschreven dat zijn bekoring
dankt aan het verteltalent van de auteur maar buitendien en bovenal aan het feit dat de persoon om
wie het gaat, de schepper van de Divina Commedia is. De schrijver zegt dat hij het verhaal uit
betrouwbare bron vernomen heeft. Er is wel getwijfeld aan de geloofwaardigheid der gegevens die
Boccaccio in zijn biografie heeft verwerkt. In de laatste tijd begint die onzekerheid plaats te maken
voor de mening dat zijn verhalen meer krediet verdienen dan men eraan placht toe te kennen. |k
neem aan dat de beschrijving van bedoelde gebeurtenis berust op een feitelijke toedracht.

Toen Dante tijdens een verblijf te Siena in de winkel van een apotheker kwam, werd hem daar
een boekje overhandigd dat destijds grote bekendheid had, maar de dichter nog steeds niet onder
ogen was gekomen. Tot de ontdekking gekomen dat het libretto het boekje was waar hij zo lang naar
had uitgezien, legde hij het op de toonbank voér de winkelpui en begon het, in staande houding
voorover leunend, te lezen. Terwijl hij in zijn lectuur verdiept was, was er in de onmiddellijke nabijheid
een groot volksfeest aan de gang: jonge patriciérszoons hielden zich bezig met wapenspelen,
aangemoedigd door de kreten en instrumentenslag der omstanders; kleine jongens speelden hun spel
en lieftallige meisjes zwierden dansend rond. Dante was zé geboeid door het boek, dat hij, zonder de
ogen af te wenden, van de noen tot de vesper onverpoosd bleef doorlezen. Pas toen hij de inhoud
geheel in zijn geest had opgenomen, richtte hij zich weer op. Enige vrienden die hem vroegen, hoe
het kwam dat hij niet naar het feest gekeken had, gaf hij ten antwoord hiervan niets gezien of gehoord
te hebben.

Hoe graag zouden wij weten welk boek Dante toen met zo'n gespannen aandacht las!
Wanneer waar is wat in een ander leven van Dante overgeleverd is, dat het de gedichten van de
minderbroeder Jacopone da Todi waren waarmee hij toen kennis maakte, wordt het verhaal er des te
treffender door. Laat het dan juist zijn dat deze franciskaan niet de vervaardiger van de onvergelijkelijk
mooie sequens Stabat mater is die vroeger op zijn naam gesteld werd, toch schreef hij in zijn
moedertaal poézie die Dante door haar mystieke vroomheid getroffen moet hebben.

Boccaccio wilde met het ophalen van deze anekdote niet slechts Dante's leeshonger
demonstreren. Hij wilde meer. Wat hij tevens beoogde, was aantonen dat een onlesbare dorst naar
kennis van het geschreven woord, anders gezegd een aanhoudend bezig zijn met studie, een
verklaring aan de hand deed van Dante's fenomenale beheersing van al wat hem in geschrifte onder
ogen gekomen was. Een onverdroten studiezin lag ten grondslag aan des dichters universele
belezenheid.

Maar naast kennisverwerving door lectuur was in die tijd, toen het kopen van boeken nog niet
zo'n eenvoudige zaak was als thans, ook kennisoverdracht door middel van het gesproken woord een
factor van niet te onderschatten belang in het geestelijk vormingsproces. Omdat Boccaccio als
geoefend verteller afwisseling wilde brengen in zijn verhaal, laat hij, onmiddellijk na het relaas van het
gebeurde, het verslag volgen van een ander tekenend voorval, met het dubbele oogmerk de indruk
weg te nemen dat de dichter een introvert kamergeleerde geweest zou zijn, en de lezer te overtuigen
van Dante's geheugenkracht en scherpzinnigheid. Eens nam Dante aan de theologische faculteit te
Parijs deel aan een quaestio de quo(d)libet. Zulke tweemaal per jaar gehouden disputen over
willekeurig gekozen vraagpunten waren in het toenmalige universitaire leven gebeurtenissen van
betekenis. Volgens Boccaccio zou Dante bij die gelegenheid op veertien vragen over onderwerpen
van uiteenlopende aard in zijn beantwoording al de stellingen van zijn opponenten in hun juiste
volgorde correct geformuleerd hebben, met alle bijpbehorende argumenten pro en contra, en
vervolgens door scherpzinnige tegenwerpingen de kracht der bewijsvoering zijner tegenstanders
ontzenuwd hebben, een meesterstuk dat alle aanwezigen vervulde van bewondering en verbazing.

Hetgeen te Siena gebeurd was, heeft de schijn van het ware, maar dat Dante te Parijs
theologie gestudeerd zou hebben, is aan gerechte twijfel onderhevig. Zo hij al ooit een universiteit
bezocht heeft, moet het die van Bologna geweest zijn, maar daar was toentertijd nog geen faculteit
der godgeleerdheid. Om te mogen deelnemen aan een disputatie de quolibet had hij de graad van
baccalaureus in deze wetenschap behaald moeten hebben, en hiervan is niets bekend. Of hij nu
clericus geweest is, wat dat dan ook mag zijn, of een franciskaner tertiaris zoals sommigen menen,



dan wel een geniale autodidakt, en dit laatste is het waarschijnlijkst, één ding staat onwrikbaar vast:
de dichter heeft ook op de slijpsteen van mondeling overgedragen wetenschap en uitwisseling van
gedachten zijn vernuft gewet. Klooster- en diocesane scholen waren de oefenplaatsen voor het
scherpen van het oordeel en voor het toenmalige geestelijke rollenspel. Dante's grondige kennis van
de godgeleerdheid en wijsbegeerte zal wel aanleiding gegeven hebben tot het ontstaan van de
legende dat hij haar te Parijs opgedaan heeft, maar evenzogoed kan hij haar in zijn moederland
verworven hebben. Aan de faculteit der artes te Bologna en aan de scholen der monnikenorden werd
in zijn land destijds het denken van Aristoteles intensief bestudeerd volgens de methode welke aan
universiteiten in zwang was; daaraan is het toe te schrijven dat Dante in heel zijn oeuvre blijk geeft
van een niet alledaagse bedrevenheid in de wijsbegeerte van de Stagiriet.

Geen in zichzelf gekeerd mens was Dante, geen man die bij voorkeur in boekvertrek of bidcel
vertoefde. Zo tekent Boccaccio hem niet, en zo kennen ook wij hem niet. Met volle overgave liet hij
zich betrekken bij de gang van zaken in kerk en politiek, in het maatschappelijke en culturele leven.
Ook het gewone dagelijkse bedrijf had in hem een scherp waarnemer. Dit bewijst hij door in de Divina
Commedia strijk en zet in de vorm van bondige homerische vergelijkingen voorvallen uit de alledaagse
realiteit te vlechten. En wanneer zulke passages voorkomen in het derde deel van zijn werk, het
Paradiso, dan boeien zij de lezer door hun kontrast met de spirituele, aan de wereld onttogene
werkelijkheid die hij in zijn hemelvisioen aanschouwt. In Siena mag hij dan blind geweest zijn voor de
bevallige dans der meisjes en doof voor de welluidende klanken der begeleidende muziek, hier, in de
hemel, waar hij op zijn zwerftocht door het hiernamaals aangekomen is, blijkt dat hij op aarde zijn
ogen en oren goed heeft gebruikt. Dan beschrijft hij hoe gloeiende zonnen die "drie malen om ons
heen gewenteld waren" - ik citeer de vertaling van Kops® - "zwijgend stilstaan zoals vrouwen, die van
de dans niet scheiden, doch slechts luistren, tot weer de nieuwe danswijs heeft geklonken”.

Theophil Spoerri verwijst voor de verklaring van dit tafereel naar de Toscaanse ballata, waarin de
vrouwen kringsgewijs dansen op de wijs van de stanza die de leidster van de rei zingt, om dan een
ogenblik in te houden, met het hoofd in luisterhouding, ten einde een nieuwe melodie af te wachten en
een andere dans te beginnen.

Hoezeer het dansmotief inspirerend heeft gewerkt op Dante's zangen van het hemelse
paradijs, bewijzen de canto's waarin hij de dans der geleerden bezingt. In gezelschap van Beatrice is
hij opgestegen tot de vierde sfeer. Hier, in de zonnehemel, verschijnen voor zijn zienersoog als pure
lichtvlammen de zielen der spiriti sapienti. Het zijn twee reien van twaalf wijsheidsleraren en theologen
die tijldens hun aardse leven, gestuwd door hun drang naar doorvorsing van de waarheid, gezocht
hadden naar de eeuwige wijsheid en ontsluiering van het goddelijk mysterie. Geschaard in kringen
voeren ze, om de dichter en zijn geleidster heen, een reidans uit. Als slingers van onverwelkbare
rozen vormen zij twee regenbogen, Gods belofte in herinnering brengend en de gedachten tot Hem
verheffend. Gedreven door één wil en geleid door de wenken van een onzichtbare dirigent, als ogen
die "te samen opengaan en zich weer sluiten”, paren zij dans aan dans en zang aan zang. Tenslotte
hoort Dante, bij het eerste twaalftal, "stem bij stem tesamenvloeien, zo zuiver en zo zoet als 't slechts
kan wezen daar waar geluk en blijdschap eeuwig duren”.

Het harmonisch samenklinken van deze stemmen treft des te meer als we weten wie de
zangers die dit koor vormen, zijn. Het zijn doctores en magistri die gedurende hun aardse bestaan in
hun schrifturen elk een eigen geluid hadden laten horen. Hoe heterogeen ook hun gezelschap is, in de
zonnehemel brengen zij, omschenen door een bovenaardse glans, door de polyfone verscheidenheid
van hun stemmen een wonderbare samenklank ten gehore.

Voor ons niet meer dan etherische wezens, zijn ze voor de dichter herkenbaar. Hij zelf heeft
hen immers waardig geacht daar een plaats in te nemen. Stuk voor stuk noemt hij de namen van deze
kerkelijke auteurs, theologen en mystici, waarbij hij sommigen kort maar raak typeert en van anderen
in verheven bewoordingen de lof zingt. Karl Vossler heeft gezegd dat zij gezamenlijk de schrijvers zijn
van een theologische bibliotheek, en inderdaad, ook uit hun oeuvre moet de dichter een aanmerkelijk
deel van zijn even brede als diepe kennis geput hebben. Volledig is deze boekerij evenwel niet.
Wanneer we bereid zijn te bedenken, dat de dichter het bij een keuze moest laten, blijft niettemin de
vraag van kracht, hoe het te verklaren is dat sommige gestalten in deze dubbele rei ontbreken, terwijl
anderen wel in de lichtkrans vertoeven. Waarom wordt Orosius genoemd, een figuur van het tweede
plan, en niet Augustinus? Toch niet omdat de kerkvader, zoals Dante zegt, zijn voordeel gedaan heeft
met het werk van zijn tijdgenoot! Met enige goede wil kan men dit aldus lezen, dat de
geschiedschrijver Orosius een man van betekenis geweest moet zijn, omdat zelfs een auteur als
Augustinus aan hem schatplichtig was. In respect voor de heilige van Hippo schiet Dante overigens
niet tekort. In de 32ste zang ziet hij Augustinus met Franciscus en Benedictus op hun zetels,
onmiddellijk volgend op de tronen der hoogste rang, waarop Maria en Johannes Baptista gezeten zijn.
Desondanks blijft het opmerkelijk dat hij in zijn Goddelijke Komedie de kerkvader schaars vermeldt en



hem in de tweevoudige krans van kerkleraren laat ontbreken. Dat hij een Petrus Abelardus, de
tegenstander van Bernardus van Clairvaux, niet vermeldt, spreekt welhaast vanzelf, maar hoe is de
afwezigheid van Augustinus, in een groep waar men hem in de eerste plaats zou verwachten, te
verklaren? Dacht de dichter aan diens scherpe veroordeling van droomgezichten van het hiernamaals,
die hij in zijn uitleg van het evangelie van Johannes had gebrandmerkt als "fabulis plena stultissima
praesumptione ficta"?® Dante was er zich wellicht niet van bewust, dat zijn visioen een religieuze
ervaring van geheel andere orde was dan de bizarre verhalen over hellestraffen en hemelzaligheden
met hun veelal op de spits gedreven antropomorfismen, waar Augustinus op doelde. Het blijft evenwel
denkbaar, dat hij in de tiende zang het ogenblik nog niet gekomen achtte Augustinus te vermelden,
omdat hij wat anders met hem voorhad: hem tegen het einde een ereplaats in de hemel toekennen in
het gezelschap van de stichters der grootste monnikenorden.

Een ware crux interpretum is het optreden in deze rei van de Parijse docent in de wijsbegeerte
Zeger van Brabant. Deze extreem aristotelische denker die met Thomas van Aquino in conflict was
gekomen, had zich wegens vermeend averroistische denkbeelden de argwaan van de inquisitie op de
hals gehaald. Het is niet meer dan een vermoeden, dat deze filosoof, in het laatste deel van zijn leven
in het ltaliaanse Orvieto vertoevend, sommige zijner stellingen heeft teruggenomen dan wel verzacht
en hierdoor Dante ertoe gebracht heeft hem op te nemen in de schare der hemelingen. Zeker is dat
Dante niet ging zitten in het gestoelte der geloofsonderzoekers, maar de hartstochtelijke zoeker naar
wijsheid en waarheid op grootmoedige wijze gaarne een plaats gunde in de rang der zaligen. Zo wees
hij aan Joachim van Fiore de laatste plaats in het tweede koor toe. De profeet van de ecclesia
spiritualis had evenmin als Zeger van Brabant, maar om andere redenen dan deze, de verdenking
kunnen ontgaan op overigens ondergeschikte punten dwalingen geleerd te hebben. Dante moet zich
met de Calabrese abt innerlijk verwant gevoeld hebben; diens veroordeling van de verwereldlijking der
Kerk was hem zonder enige twijfel uit het hart gegrepen.

De zangen van dit gedeelte van het Paradiso zijn doortrokken van respect voor de scholastiek
en wijsbegeerte der hoge middeleeuwen. Het was Dante's vaste overtuiging dat beide disciplines te
rekenen waren tot de nobelste vormen van geestelijk leven waartoe de mens zich, langs de weg van
zijn geloven en denken naar het kennen van God, verheffen kon. Daarom laat hij een aantal
uithemende vertegenwoordigers dezer wetenschappen als flonkerende lichten schijnen in zijn hemel.

De gewezen docent in "de geschiedenis van het christendom en de leerstellingen van de christelijke
godsdienst” die met het oog op dit uur van afscheid Dante's Paradiso herlezen heeft, staat, aan het
eindpunt van zijn ambtstijd als onderwijzer en onderzoeker gekomen, meer nog dan voorheen
verbaasd over het blijkbare gemak waarmee de dichter ook dit gedeelte der encyclopedie van zijn tijd
beheerst. Het werk is een poétische summa genoemd. Wanneer men hieronder een samenvatting van
het totale weten van die tijd wil verstaan, is zulk een kenschets gerechtvaardigd. Het zou echter
aanleiding tot misverstand geven, de zangen van de Goddelijke Komedie waarin theologisch-
wijsgerige leerstellingen verwerkt zijn, als het hooglied der scholastiek te bestempelen. Dan kan de
indruk ontstaan dat de Commedia een volledige summa theologiae in dichtvorm is. Dit is geenszins
het geval. Dante heeft wat anders willen scheppen. Met de souvereiniteit waarmee hij een aantal
geleerden een plaats in de hemelse lichtkring toewijst, en anderen daarbuiten laat, met dezelfde
vrijmacht gaat hij te werk wanneer hij, zorgvuldig wikkend en wegend, uit de goudmijn van de
toenmalige godgeleerdheid en wijsbegeerte telkens die schatten te voorschijn haalt en te pas brengt
die hem in de samenhang van zijn reisverslag te pas komen. Dan worden leerstellige sententies en
wijsgerige argumenten, aangeraakt door de toverstaf van de scheppende dichter, omgevormd in
juwelen van schoonheid. Een spel spelend voor Gods lichtend aanschijn, ontneemt hij de
zwaartekracht aan aardse gedachtencomplexen en transponeert hij deze, lichtvoetig, in zijn hemel.
Een opus doctrinale heeft hij zijn hoofdwerk genoemd, en inderdaad, het is een leerdicht, ik durf te
zeggen een leerstellig gedicht, dat de weg der zaligheid wil wijzen, meer nog dan een lierdicht of
epische poézie. Maar laten wij afzien van pogingen het onder te brengen bij één van onze geijkte,
schoolse rubrieken. In zijn universaliteit onttrekt het zich aan elke indeling. De zo geheten kosmos der
middeleeuwen is een mythe die romantisch idealisme heeft gekweekt en die gedurende lange tijd in
stand is gehouden. Het millennium dat dit tijdvak omspant, biedt ondanks het streven van vele
kerkelijke en wereldlijke machthebbers de idee van de Civitas Dei in deze bedéling te verwezenlijken,
het beeld van gespletenheid en innerlijke spanning dat ons vertrouwd is. Maar voor één summa
temidden van de andere die toenmaals ontworpen zijn, maak ik een uitzondering: Dante’s
meesterwerk.

Zorgvuldig kiezend uit de rijke hoeveelheid gegevens die de theologische literatuur hem aan
de hand deed, laat hij in zijn behandeling van de leerstellingen zien, hoe deze als edele uitingsvormen
van de menselijke geest zinrijk en tegelijk gracieus kunnen functioneren in een dichterlijk verslag van



een zwerftocht door het hiernamaals . Een Leidse-plein-auteur laat in een toneelstuk over een
middeleeuwse ketter zeggen: "O, woeste, eenzame, troosteloze wetenschap: theologie: schaken, en
de stukken opbergen." De Divina Commedia leert dat het bezig zijn met de leerstellingen der kerk
allerminst een zinloos tijdverdrijf behoeft te zijn.

In de zevende zang stelt de dichter de vraag waarom God juist de kruisiging van Christus
gewild had om de mensheid te verlossen. In het antwoord dat hij geeft, is onmiskenbaar de inwerking
te bespeuren van Anselmus’ traktaat Cur deus homo. De subtiele uiteenzetting van de aartsbisschop
van Canterbury, die betoogt welke dwingende redenen God hadden bewogen juist deze weg te
kiezen, is hier gearrangeerd in een toonzetting die een bovenaardse klank heeft. De
ondoorgrondelijkheid van de goddelijke voorbeschikking bezingt hij evenals het onnaspeurlijke van de
vrijheid van wil die het hoogste goed van de mens is. Bewijzen voor het bestaan van God wisselen af
met korte samenvattingen van de leer der triniteit en van het Filioque. Wanneer hij zegt dat al het
vergankelijke en onvergankelijke een weerkaatsing is van Gods gedachte, snijdt hij neoplatonisch-
pantheistische misvattingen de pas af door met nadruk te poneren, dat de tweede persoon van de
triniteit eeuwig en onveranderd met de Vader en de Zoon één en onverdeeld blijft. Het christologisch
dogma vindt in de dichter een welsprekend woordvoerder.

Is het dan te verwonderen, Dames en Heren, dat de oud-docent die voor u staat, meermaals
bijna bezweken is voor de bekoring zijn studenten ter toetsing van hun inzicht zulke passages uit de
Divina Commedia voor te leggen? Twee overwegingen die nauw samenhangen, hebben hem hiervan
weerhouden. In de eerste plaats zou een dogmenhistorische analyse gelijkgestaan hebben met het
begaan van schennis van schoonheid. Vervolgens is het onloochenbaar dat het poétisch gewaad
waarin de gedachte gestoken is, versluierend werkt. Vaak is verschil van mening mogelijk over de
herkenbaarheid van sommige leerstukken die in de Commedia ter sprake komen. Het onderscheid
tussen de gratia praeveniens en de gratia subsequens, gangbaar sinds Gregorius |, is, hoewel de
dichter het kennelijk bedoelt, soms moeilijk waarneembaar. Er zijn dan ook te allen tijde gevoelige
lezers geweest die deze gedeelten van de Commedia ervaren hebben als inzinkingen in de
dichterlijke verheffing. En dit gaat niet alleen op voor de leerstellige uitweidingen; het gehele werk is
doordrenkt van een volheid van weten waartegen geen enkele hedendaagse lezer opgewassen is. De
reactie der fijnbesnaarde estheten is begrijpelijk. De Commedia is een weinig toegankelijk kunstwerk.
Ook wie enigszins vertrouwd is met de christelijke cultuur der middeleeuwen, kan het niet stellen
zonder de hulp der soms voortreffelijke commentaren die bij het werk vervaardigd zijn. De huidige
lezer kan evenwel troost vinden in de wetenschap dat het reeds Dante's tijdgenoten en onmiddellijk
nageslacht moeite gekost heeft, de inhoud zonder toelichting te verstaan. Toen al verschenen
commentaren; de bekendste, die van Boccaccio, bleef helaas een torso.

Dante zelf besefte terdege, dat hij bezig was een weerbarstige stof te bezingen. Daarom
waarschuwt hij in de aanhef van de tweede zang:

O gij, die vol verlangen om te luistren

in kleine bark mijn schip zijt nagestevend,
dat zingende zijn weg zoekt door de golven,
keert weder naar uw pas verlaten kusten

en waagt u niet op zee, want mij verliezend,
zoudt gij misschien ook zelf verloren raken.

Vervuld van een dichterlijk roepingsbesef, kondigt hij aan dat hij een onbevaren zee gaat bezeilen:
"Apollo stuurt; Minerva vult de zeilen.” Minerva, de godin der wetenschap, zal de geleerde lading voor
haar rekening nemen, Apollo zal zorgdragen voor de schone vorm. Dichtkunst en wetenschap, poézie
en theologie zullen elkaar de hand reiken, en alleen wie toegerust is met gevoel voor het schone en
beschikt over een fonds van kennis zal mij, wil de dichter zeggen, kunnen volgen in de viucht van mijn
erudiete verbeelding.

Voorheen is herhaaldelijk gepoogd, Dante in te delen bij een bepaalde school van
middeleeuwse theologen. Sommigen, vooral dominikanen, zagen in hem een thomist die in het door
Thomas van Aquino ontworpen stelsel een hoogtepunt vereerde, dat de mens niet zou kunnen
verlaten zonder af te dalen tot een lager plan. Anderen, in hoofdzaak minderbroeders, beschouwden
hem als een vertegenwoordiger der augustijns-franciskaanse theologie van Bonaventura. Hoe wars
de dichter zelf was van zulk een inlijving, bewijst het feit dat hij Thomas van Aquino de lof van
Franciscus doet bezingen, en Bonaventura hulde laat bewijzen aan Dominicus. Dante was noch
godgeleerde noch wijsgeer; hij was een lekedichter die waar het hem van pas kwam, vrijelijk gebruik
maakte van de geschriften van Albertus Magnus, Thomas van Aquino, Aristoteles, Bonaventura,
Petrus Lombardus en vele anderen. En evenmin als hij theoloog of filosoof was, mag hij een mysticus



heten. In de laatste zang van het Paradiso heeft het de schijn dat hij de weg van de mystiek opgaat;
het visioen krijgt daar meer en meer het karakter der verbeelding van een geleidelijke voortgang naar
de unio mystica. Het lijkt een opklimming van de ziel langs de trappen der volmaking tot de hoogste
toppen van vereniging met de godheid. De schijn bedriegt ook hier. Het enige wat Dante doet, is
bestanddelen ontlenen aan de gangbare mystiek. Zonder een volledig mystiek systeem poétisch om
te werken, kiest hij, opnieuw als een eclecticus te werk gaande, uit de mystieke traditie gegevens,
maar dan onmisbare bouwstoffen, om met behulp daarvan de kroon te zetten op zijn indrukwekkende
schepping. Het zou ingedruist hebben tegen de aard en de opzet van zijn werk, wanneer hij in dit slot
een beschrijving had gegeven van het einde der dingen. Geen eschatologische verdichting, maar het
sluitstuk van een verslag ener visionaire reis is de 33ste zang. Aan de tonen van de finale is hoorbaar
dat het blijde einde van de Commedia - Dante koos deze benaming welbewust - op komst is. Hij had
de lezer erop voorbereid dat hij zou zien wat nog nimmer een mensenoog had aanschouwd, en
ervaren wat in geen hart opgekomen was. Opgestegen tot de hoogste sfeer van het universum, het
empyreum, laat hij zich niet meer door Beatrice geleiden. Het is, veelzeggend genoeg, Bernardus van
Clairvaux die op deze laatste etappe zijn gids is. Niet een kerkleraar uit de dubbele rei der theologen
of welke andere coryfee uit de geschiedenis van het christendom ook, maar de schrijver van
contemplatieve preken en traktaten, de welsprekende en gevoelige vertolker van de mensheid van
Christus en de bruidsmystiek is dan de aangewezen leidsman op de weg naar de hoogste
aanschouwing. Wanneer beiden aangekomen zijn in de voorhof van het allerheiligste, smeekt de
heilige van Clairvaux in een hymne, die terecht gerekend wordt tot het meest imposante wat de
religieuze poézie der mensheid heeft voortgebracht, Maria, de moeder die "van eigen Zoon de
dochter" is, aan de dichter "genadevol te schenken die sterke blik, waarmee zijn oog al hoger tot aan
het eindlijk heil zijn vlucht moog nemen”. Dante heeft hierbij ongetwijfeld gedacht aan de kenschets
van Bernardus' biografen volgens wie de heilige, gelijk eenmaal de apostel Johannes, als een adelaar
in de zon had geblikt. Bernardus was het geweest, die het wordende dogma van de onbevlekte
ontvangenis van Maria - eerst bij de bul Ineffabilis Deus werd in 1854 vastgelegd, dat Maria voor elke
smet der erfzonde gevrijwaard was gebleven - bestreed; het mens-zijn van Maria beklemtoonde hij om
de mensheid van Christus in het volle licht te stellen.

Wanneer Dante zo eindelijk in staat is, alle menselijke verlangens te laten varen en
ontvankelijk is geworden voor de Godsaanschouwing, manifesteert zich voor zijn oog "de felle straling
van 't hoge licht, dat waar is door zijn wezen”. "k Zag — zegt Dante - als tot een boek door liefde
saamgebundeld,...der dingen wezen en bijkomstigheden". Zelfs hier weet hij zijn kennis van de
toenmalige wijsbegeerte met haar onderscheiding van substantia en accidentia aan te wenden: alle
tegendelen lossen op in een hogere eenheid. Hij komt er voor uit, dat hij de verrukking die hem op de
voorbede van Bernardus ten deel is gevallen, niet weet te verwoorden:

Van nu af wordt mijn taal nog meer gestamel -
00k bij wat mij nog heugt - dan die van 't kindje,
dat met de moedermelk zich nog moet laven.

Maar hij ziet nog meer:

Daar in de diepe en klare subsistentie

van 't hoge licht verschenen mij drie cirkels,

in kleur verschillend, doch van omtrek eender.
En de ene scheen weerspiegeling van de andre,
als Iris * straalt van Iris; en de derde

leek gloeiend vuur, door beiden uitgeademd.

Treffender dichterlijke samenvatting der kerkleer van het Filioque, de voortkomst van de H. Geest uit
de Vader en de Zoon, is niet denkbaar. Maar dan, als hij denkt alleen nog als een zuigeling te kunnen
brabbelen, wanneer hij halt houdt voor het arréton, het onzegbare, en misschien juist daardoor, omdat
hij zich uitgenodigd, ja getart voelt om het onuitsprekelijke onder woorden te brengen, vindt hij klare
woorden waarin opnieuw een theologisch-wijsgerige gedachte zich hult in een poétisch kleed:

O eeuwig licht, dat rust in eigen diepte,
u zelf slechts kent en z6, gekend en kennend,
u zelf bemint en toelacht in uw liefde,



En wederom bekent hij zijn onmacht in taal te beelden wat in hem leeft.

Zelfs nu, nu de dichter het eeuwig licht had gezien en doorgedrongen was in het wezen Gods,
is het visioen nog niet ten einde. Hij zag tevens binnen de cirkel "ons menslijk beeld", de incarnatie
van God in de Zoon. Het mysterie van de menswording van God en van Christus, twee naturen, de
goddelijke en de menselijke natuur, is voor hem een even onoplosbaar probleem als de kwadratuur
van de cirkel. Mijn eigen krachten - aldus Dante - zouden niet toereikend geweest zijn om dit geheim
te verstaan, "had niet mijn geest een bliksemlicht doorsidderd, waarin hem gans gewerd wat hij
verlangde”.

De genadegave die hem als bekroning ten deel valt, is het zien van God in het wezen van zijn
volkomen eenheid, maar dan een zien dat niet langer duurde dan een ondeelbaar ogenblik, een nu
zonder voor of na. Een doorgronding van het mysterie der menswording van God, laat staan een
verwoording van dit ineffabile, is hem niet beschoren.

De laatste terzine begint, ogenschijnlijk even abrupt als onverwacht, met de woorden: “Hier
ging de fantasie voorgoed ten onder.” Verder dan een aanschouwen van God reikt zijn visionaire
verbeeldingskracht niet. Het slotakkoord van de finale luidt, geheel in de zetting van Bernardus'
affectieve, voluntaristische liefdesmystiek:

Maar reeds bewoog mijn wensen en mijn willen,
gelijk een wiel in vaste gang bewogen,
de liefde, die beweegt en zon en sterren.

"L'amor che move il sole e I'altre stelle”, de onsterfelijke slotregel geeft uitdrukking aan de gedachte
dat het willen van de dichter één is geworden met het willen van God, de liefde die de gehele kosmos
beweegt. Uit deze staat van hoogste zaligheid keert hij terug naar de aardse werkelijkheid; de
terugkeer ziet hij niet tegemoet als een ontgoochelende terugval, maar als een wederopneming in de
harmonie van het geschapene.

Hij weet dat hij na het ontwaken uit het visioen zich geplaatst zal zien voor het bijna
onmogelijke: het onuitsprekelijke onder woorden te brengen. Dat is het lot van de mysticus - en in
zulke ogenblikken is hij mysticus -: na het sprakeloze zwijgen weer aangewezen zijn op het
herscheppend vermogen van het woord, dat, hoe paradoxaal het klinken moge, de uitingsvorm bij
uitstek van het onzegbare is. Meerdere malen had zijn onmacht het ineffabile onder woorden te
brengen hem gekweld:

't Ontstijgen aan ons mens-zijn weer te geven
vermag geen taal.

En:

Zo laat mijn pen die schoonheid onbeschreven,
want veel te grof voor zulke fijne tinten
iS 's mensen fantasie, laat staan zijn spreken.

En wanneer Bernardus hem, na zijn gebed tot Maria, een teken geeft om 0Op te zien, en Dante's blik
steeds verder dringt door de straling van het hoge licht, zegt de dichter:

Sinds was in mij de kracht tot zien veel sterker
dan die der taal, te nietig voor dit schouwen,
dat zelfs ook ons geheugen overweldigt.

Het zien gaat v6ér het zeggen en overtreft ook de herinnering. In het besef van zijn onvermogen het
mysterie met behulp van woorden te ontraadselen onderschreef hij ongetwijfeld Bernardus'
bekentenis: "Gelooft ge dan dat ik kan uitspreken wat onuitsprekelijk is? Men kan het ervaren, maar
geenszins verwoorden." Ook Thomas van Aquino had hier weet van: alleen de cognitio
experimentalis Dei - de "bevindelijke" kennis van God; het woord "bevindelijk" is afkomstig uit de
woordenschat van de Nederlander Ruusbroec - blijft over en behoort ten grondslag te liggen aan de
nauw met elkaar samenhangende bezinning van de scholastiek en contemplatie van de mystiek.



Hier gekomen sla ik opnieuw, maar voor de laatste maal, Dames en Heren, een bladzijde op uit
Boccaccio’s Leven van Dante; zij is van belang voor mijn thema: woorden voor het onzegbare. Het is
het hoofdstuk waar hij spreekt over de relatie tussen theologie en poézie. Alvorens verder te gaan, wil
ik eerst vaststellen wat Boccaccio onder beide verstaat. Theologie is voor hem exegese van de H.
Schrift; deze wil door verhalen, droomuitleggingen, klaagliederen en op velerlei andere wijze het diepe
mysterie van de vleeswording presenteren. Poézie heeft de kracht van het Griekse "poiésis”, het
scheppen van beelden en voorstellingen. Beide, theologie en poézie, zijn aan elkaar gelijk, omdat in
beide een hogere waarheid verscholen ligt. "Ik waag het zelfs te zeggen - aldus Boccaccio - dat de
theologie niets anders is dan een uit God voortkomende poézie. Wat is het anders dan poézie
wanneer Christus in de H. Schrift nu eens een leeuw, dan weer een lam, een draak, een steen
genoemd wordt? Wat zijn de woorden van de Verlosser anders dan een prediking met een verborgen
betekenis die wij allegorie noemen? Daaruit volgt dat poézie gelijk te stellen is met theologie, maar
ook dat theologie poézie is.”

Boccaccio koos hiermee partij in een polemiek die sinds circa 1300 de gemoederen in ltalié
hevig had bewogen. De botsing tussen theologie (filosofie) en poézie had Mussato, Dante zelf, in een
brief aan zijn maecenas Cangrande, Petrarca en in diens voetspoor Boccaccio gebracht tot een
gedachtenwisseling die tildens de gehele veertiende eeuw zou voortduren. |k verwijs hiervoor naar het
hoofdstuk "Poesie und Theologie" in Ernst Robert Curtius' waardevolle boek Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter. Boccaccio's verdediging van de hoge rang der poézie, in de formulering
waarvan hij zijn vereerde vriend Petrarca vrijwel op de voet volgt, was bedoeld om Dante in
bescherming te nemen tegen mogelijke intellectualistische ontluistering. Dante had het volste recht de
diepgaande waarheden der H. Schrift met behulp van symbolen te verbeelden. Zoals God in zijn
Woord de verborgen betekenis tot uitdrukking brengt door middel van metaforen en allegorieén, zo
staat er, omgekeerd, voor de dichter die met woorden door wil dringen in het hart van het mysterie,
maar €én weg open: het gebruik van analogieén die verwijzen naar de overzijde. Woorden die het
onzegbare direct konden uitzeggen, had de dichter niet; hiervan was hij zich maar al te zeer bewust.
Hij kende de beperkingen van de taal en de begrenzingen van het menselijk zieleleven door en door.
Maar zoals God in zijn Woord spreekt door beelden en zoals de Schriftverklaarders der kerk zich
onverpoosd hadden beijverd de verborgen betekenis der symbolen te onthullen, zo kon anderzijds de
poeta theologus door gebruikmaking van zinnebeelden tegelijk het zinnelijke optillen naar het
bovenzinnelijke, en het aardse met het bovenaardse doorlichten.

Dante's Paradiso is verzadigd van een symboliek die de verbeelding wil zijn van de hoogste
zaligheid. Zijn metaforen en allegorieén ontlenend aan de ervaringswereld van de aardse mens, vult
hij zijn hemel met beweging, klank, kleur, geur, maar vooral met licht. Het is verbazingwekkend met
welk een rijke, schier eindeloze afwisseling hij variaties op het lichtthema weet te vinden. De meeste
motieven die men in het Paradiso ontmoet, hebben diepe wortels in het verleden: de
godsdienstgeschiedenis, de bijbel, het neoplatonisme, de cultuur van het vroege christendom. Zo is
de hemeldans der geleerden terug te voeren tot de plaats die de cirkelbeweging inneemt in het
systeem van Dionysius Areopagita (circa 500) voor wie de choreia pneumatiké de hoogste vorm van
kennis, d.i. de mystieke vereniging met God verzinnebeeldde: Dante had Dionysius opgenomen in de
reidans der zalige theologen. Het bliksemflitsmotief kan hem langs velerlei weg bekend geworden zijn,
al ligt het voor de hand allereerst te denken aan de lichtverschijning bij de doop van Christus, vermeld
in het apokriefe Ebionietenevangelie en sindsdien in de kerkelijke literatuur en beeldende kunst
telkenmale voorkomend, b.v. in de Historia Scholastica van Petrus Comestor en de Vita Christi van
Ludolphus Carthusiensis: "inaestimabilis splendor factus est circa Christum, et tantus fulgor
circumfulsit eum, ac si coelum empyreum apertum videretur, coeloque aereo et sidereo reseratis
splendor coeli empyrei terris infunderetur”.® Geheel de lichtmetafysiek is af te leiden uit de symboliek
van de oudheid, uit Plotinus, Dionysius, en de bijbel; ik behoef slechts te herinneren aan God die van
de brandende doornstruik uit Mozes toespreekt en aan 1 Tim. 6 : 16: "die alleen onsterfelijkheid bezit
en woont in ongenaakbaar licht”.

Op deze wijze te werk gaande hebben de Dante-exegeten de brongebieden waaruit zijn werk
geweld is, opgespoord en in kaart gebracht. Tot in details weten zij de herkomst van de meeste
passages en van de velerlei toespelingen die zijn werk bevat, aan te wijzen. Laten zij het onderling
soms niet geheel eens zijn ten aanzien van ogenschijnlijk verholen allusies, met elkaar hebben zij de
wereld van Dante ontsloten en de toegang tot zijn werk vergemakkelijkt. Met nog meer respect dan
voor de arbeid dezer polyhistors verdiept de lezer, met behulp van hun uitleg, zich in het kunstwerk,
dat een synthese is van een nauwelijks voorstelbare hoeveelheid weten, geen voorraadschuur van
bijeengeraapte kennis, maar een levend organisme. De dichter dwingt bewondering af door zijn lezers
de illusie te schenken, dat hij iets geheel nieuws aanbiedt. En dit is ook het geval, niet zozeer door de
stof als wel door de bezielde vormgeving van de inhoud. De Divina Commedia riekt niet naar de lamp,



maar lijkt geboren uit een spontane beleving. De beelden zijn gloednieuw, de gedachten die het
geheel samenbinden oorspronkelijk. Het is met Dante’s werk gesteld als met Thomas Morus’ Utopia:
het onderzoek is erin geslaagd de delen waaruit het is samengesteld, stuk voor stuk aan te wijzen en
hun herkomst te determineren, en nochtans staat de lezer verbluft van het meesterschap van de
kunstenaar die uit dit ongelijksoortige materiaal van uiteenlopende herkomst een harmonisch geheel
wist te scheppen, dat het merk draagt van een onverwisselbare individualiteit.

Er is nog een vraag te beantwoorden die netelig lijkt, maar onontkoombaar blijft: was Dante’s
religieuze ervaring echt? Anders geformuleerd: is zijn visioen een schrijftafelfictie of is het een
dichterlijke verbeelding van een authentieke Godservaring? Heeft de dichter in werkelijkheid die
toestand van bewustzijnsverruiming gekend die inherent is aan zulk een beleving? Het is een bekend
verschijnsel, dat wie zulk een innerlijke verwijding ondervonden heeft, bespeurt dat het geheugen hem
in de steek laat, wanneer hij zich rekenschap wil geven van het geziene en het ordelijk wil noteren.
Wanneer mysticae als de Duitse Hildegard von Bingen of de Brabantse Hadewijch hun visioenen
beschrijven, vormen in hun verslag niet zelden flarden van herinnering een chaotisch geheel; de
beelden schuiven in en over elkaar, maar juist hierdoor lijken hun religieuze belevingen volkomen
echt. Zijn het geleerden of kunstenaars uit later tijd, zoals de Amerikaan William James, de auteur van
The Varieties of Religious Experience (1902) of Aldous Huxley, schrijver van The Doors of Perception
(1954) en Heaven and Hell (1956), die aloude en moderne toxische middelen gebruikten om hierdoor
de overgang van "angoisse" naar "extase" te bewerkstelligen, dan laten ook hun beschrijvingen van
zulke kunstmatig opgewekte "high"- belevingen veelal een wirwar van beelden zien. Op fraaie wijze
worden zulke ervaringen soms plastisch verbeeld door vertegenwoordigers van het metarealisme in
de hedendaagse beeldende kunst; ik denk aan Diana Vandenberg, die in haar Extase een overgang
van een foetale beklemming naar bevrijdende zinsverrukking vorm geeft, die in de geestelijke poézie
der middeleeuwen een equivalent heeft in het befaamde "Alle dinghe sijn mi te inghe, Ic ben s6 wijt!"
van een mystica uit de vriendinnenkring van Hadewijch. Bij de schildering van haar ervaring legt de
kunstenares echter een door de school bijgebrachte bedrevenheid aan de dag, die verklaarbaar is uit
haar beheersing van de techniek, maar juist daardoor doet twijfelen aan de directheid van de
verbeelde ervaring; zoals door anderen is gezegd, is haar werk meer kitsch dan kunst.

Anders is het gesteld met Dante's visioenen. Bij hem is niets bespeurbaar van een
overweldiging door de disparate stof en nog minder van een pretentieuze stilering achteraf. Wanneer
hij het laat voorkomen dat het verslag van zijn droomreis door het hiernamaals de verbale neerslag is
van echte religieuze ervaringen, geloof ik hem op zijn woord. U hebt mij herhaaldelijk horen gewagen
van "Dante en zijn hemel". Welnu, het Paradiso is ontegenzeglijk het resultaat van een projectie. De
evenwichtige structuur, de weloverwogen ordening van de gedachten, de smaakvolle aaneenvoeging
van zovele uiteenlopende gegevens, de getallenmystiek en regeltelling, zelfs het gebruik van
bepaalde beelden op zorgvuldig uitgekozen plaatsen, dat alles wijst op rustig voorafgaand overleg.
Zelf legt hij in zijn brief aan zijn beschermer Can Grande - hij heeft het Paradiso dan nog niet voltooid -
verantwoording af van zijn werkwijze als theologus poeta. Nochtans wil het mij voorkomen, dat
authentieke religieuze ervaringen evenzeer hebben bijgedragen tot de verbeelding van Dante’s
droomgezicht.

Ik weiger aan te nemen, dat de betuigingen van zijn onmacht het onzegbare te verwoorden
niet meer zijn dan "Unsagbarkeitstopoi" en dat de passages waar hij belijdt dat zijn
herinneringsvermogen hem in de steek laat en erkent dat hem alleen brokstukken van het
aanschouwde zijn bijgebleven, stereotiepe wendingen zijn, zoals die zo dikwijls in de literatuur
voorkomen. Beteugelaar van de beelden zijner ervaring, verstond hij de kunst orde te scheppen in een
veelheid van abstruse gegevens en met dit materiaal een architectonisch meesterwerk te bouwen, dat
niet ten onrechte herhaaldelijk met een kathedraal vergeleken is.

Gelet op zijn gevoel van verwantschap met de spiritualiteit van Bernardus van Clairvaux is het
overigens allerminst opmerkelijk, dat Dante voor zijn beelden en uitspraken ter zake van het
onuitsprekelijke van God en de unio mystica géén beroep doet op de gedachtenwereld en
terminologie van de negatieve theologie. Hij heeft deze gekend, al was het alleen door zijn lectuur der
geschriften van Dionysius Areopagita. Wat onder negatieve theologie te verstaan is, maakt Thomas
van Aquino - die een obligate verering voor deze theoloog en mysticus had - duidelijk, wanneer hij in
zijn Summa theologiae schrijft: "Hoe God niet is, kunnen wij het best op het spoor komen, wanneer wij
van Hem alles uitsluiten wat met onze voorstelling van God onverenigbaar is." En elders: "Geen naam
drukt het wezen van God op adequate wijze uit, want geen enkele uitspraak over God kan tot
uitdrukking brengen wat Hij naar zijn wezen is." Met andere woorden: het is ons eerder gegeven van
God te weten wat Hij niet is dan wat Hij wel is.” Wie op deze wijze de negatieve theologie beoefent,
doet zulks omdat hij ervoor terugdeinst het goddelijke aan te tasten door een benoeming of definiéring
van Zijn wezen en eigenschappen. In de christenheid van het Westen was het de Duitser Meister



Eckhart die het verst ging op de door Philo, Plotinus en Dionysius gebaande weg en op het door
Thomas wel gewezen, maar niet tot het einde toe gevolgde spoor. Worstelend met de
uitdrukkingsmogelijkheden die zijn moedertaal hem bood, waagde Eckhart uitspraken te doen als:
God is een woord, een ongesproken woord. Gods woord is gesproken en ongesproken. Vanuit het
gezichtspunt der negatieve theologie poneert hij stellingen als: God is een niet-god, een niet-persoon,
een niet-geest. Niet wil, niet liefde, niets goeds is in de godheid. God is aan de overzijde van onze
menselijke kategorieén: Hij is niet slechts onbegrijpelijk, Hij is zelfs het absolute niets. Zijn natuur is
dat Hij zonder natuur (geschapenheid) is.

Het zou tot onvruchtbare speculaties leiden, na te gaan of Meister Eckhart en Dante elkaar te
Parijs ontmoet hebben. De eerste is enige malen gedurende langere tijd te Parijs geweest; dat de
Italiaanse dichter daar gestudeerd heeft, is, zoals we gezien hebben, hoogst twijfelachtig. Belangrijker
is echter het volgende: Dante moet het gevaar onderkend hebben, dat wie op deze wijze over God
spreekt en het goddelijk mysterie tracht te benaderen, in het vaarwater van het pantheisme
terechtkomt. Maar bovenal moeten deze tot in hun verste consequentie gevolgde gedachtengangen
der negatieve theologie hem als dichter weinig geinspireerd hebben. De koele en ijle, haast
duizelingwekkende hoogten van Meister Eckharts mystiek, die in feite niets anders was dan een
uitloper van het thomisme, vermochten de dichter, die zich liever koesterde in de warmte van
Bernardus' vroomheid, niet te bekoren.

Het geeft intussen aanleiding tot misverstand twee soorten mystiek te onderscheiden: de
Romaanse, waarvan Bernardus de exponent zou zijn, en de Germaanse, die haar beste
vertegenwoordiger had in Meister Eckhart. |k zei het al: de dominikaan Eckhart ging verder in een
door Thomas gewezen spoor. Beter is het de speculatieve mystiek van de Duitser, maar ook van
Romaanse theologen te plaatsen tegenover de affectieve vroomheid van de heilige van Clairvaux en
zovele anderen in West- en Midden-Europa. Er zijn verschillen, maar ook trekken van overeenkomst.
Eén van deze is weer, onvermijdelijk, de rol die de lichtmetafysiek in alle verschijningsvormen der
mystiek vervult. Ik wil dit demonstreren aan de betekenisinhoud van een bepaald Duits-Nederlands
woord: "schén", "scone”, en aan zijn afleiding "Schdnheit", "scoenheit". Slaat men de thesaurus van
het Middelnederlands op, dan ontmoet men daar niet die volle rijkdom van betekenis-schakering die
het in het Middelhoogduits bezit. Toch vindt men bij Hadewijch en Ruusbroec nog een klaar
bewustzijn van de grondbetekenis van het adjectief, eigen aan het Gotische "skauns". Die is:
'glanzend, schitterend, lichtgevend' en vindt met name toepassing wanneer het om de zonnestraling
gaat. Een hiervan afgeleide betekenis is, vooral in het Duits: 'gelukkig’, in aardse zin. Maar bij
Hadewijch in het bijzonder heeft het soms de waarde van 'omstraald door eeuwigheidslicht' of
'eeuwigheidslicht uitstralend'. Zo is het ook te verklaren dat de kunstenaar die de oudste
evangeliénharmonie in onze taal maakte - vermoedelijk een benedictijn die contacten onderhield met
de Brabantse mystiek - zijn leven van Jezus een 'scone historie' kon noemen. Deze woordgroep heeft
dan nog niet de weinigzeggende betekenis der aanbeveling waarmee later drukkers van volksboeken
hun waar als een 'mooi verhaal' zouden aanprijzen, maar de pregnante oerwaarde van
'waarheidsgetrouw, eeuwigheidslicht uitstralend ooggetuigenverslag van het leven van Jezus’.

Zonder de schepper van dit Nederlandse leven van Jezus voor te willen stellen als een
voorloper der Kerkhervorming - dit is, ten onrechte, soms gedaan - toch meen ik dat hieraan een
gedachte ten grondslag ligt, die uit het vroege christendom stamt en via de middeleeuwse theologie
doorgedrongen is in het bijbels humanisme en de Reformatie en hier zelfs gemeengoed geworden is.
Met gebruikmaking van de geliefde lichtmetafoor had Augustinus haar als volgt geformuleerd:
"llluminatio nostra participatio verbi est, illius scilicet vitae quae lux est hominum."® Het is de gedachte
van de Schriftinspiratie die we hier ontmoeten. De kerkhervormers hadden er, in hun beduchtheid voor
een te ver gaand subjectivisme, geen behoefte aan het onzegbare onder woorden te brengen op de
wijze van de mystiek. Naar hun vaste overtuiging had de H. Geest zijn wijsheid in het Woord vervat en
in de H. Schrift geopenbaard. Door Gods zelfopenbaring in de Schrift had het onzegbare gestalte
gekregen. Dat Woord was een lamp voor hun voet en een licht op hun pad. Nogmaals: dit was niet
louter reformatorisch, maar vindt parallellen in de middeleeuwen. Bernardus van Clairvaux was z6
doordrongen van de idee der Schriftinspiratie, dat alles wat hij zegt - ik citeer Erasmus - alleen bijbels
is; hij had de bijbel ingedronken en deze was "traiectus in viscera eius".’ Bij Erasmus zelf, wiens
bijbelvastheid niet geringer was, staat de aanwezigheid van Christus in de Schrift centraal, en niet
alleen in de Schrift, ook in de waarlijk geinspireerde prediking die bij de bijbelse humanist een bijna
sacramentele betekenis krijgt. Kenmerkend voor hem is de waarde die hij toekent aan de eloquentia
van de prediker. Hoe deugdzamer deze is, met des te meer welsprekendheid en des te groter
evocatieve kracht weet hij zijn hoorders bewust te maken van Gods aanwezigheid in zijn Woord en
deze presentie op de gelovigen over te dragen. Men heeft gesproken van de zelfwerkzaamheid van
het Schriftwoord die enigerlei werkzaamheid van het inwendig woord uitsluit. De subjectieve
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Godskennis meenden de reformatoren omgebogen te hebben naar de kennis van het objectieve
Schriftwoord. Dat dit Woord innerlijk door en in het geloof aanvaard moest worden, dat beaamden en
beseften zij, maar van een overspringen van de goddelijke vonk naar de scintilla animae, d.w.z. van
een uitvloeiing van het goddelijke in de ziel van de mens, wilden zij, in hun verzet tegen extreme
opvattingen van de middeleeuwse mystiek, niets weten. Door vertolking van de Schrift in uitleg,
prediking en vooral vertalingen trachtten zij het onzegbare dat in Gods Woord reeds verwoord was, in
al deze vormen van verkondiging over te dragen op hun hoorders en lezers. Hier is een andersoortige
benadering van het goddelijk mysterie te bespeuren dan in de middeleeuwse mystiek. Maar wat de
genoemde beschouwingswijzen gemeen hebben, is dat zij alle in de mogelijkheden die de
lichtmetafysiek te bieden heeft, een middel vinden om hun diepste bedoelingen vorm te geven. In de
beeldende kunst is dit op onnavolgbare wijze verbeeld door Rembrandt: de H. Franciscus in
kniegebed voor het evangelieboek, de moeder van de schilder met gewijde aandacht een epistel- en
evangelieboek lezend, beide malen de boekbladen badend in een ’schoon’ licht.

Dante’s betuigingen van zijn onvermogen voor zijn Godservaring een verbale
uitdrukkingsvorm te vinden, zijn geen literaire gemeenplaatsen. Zij welden op uit eigen ondervinding,
die dezelfde is als die van zo vele andere Godzoekers en denkers uit vroeger eeuwen. Zeker, er
bestaat een verschil tussen de Godservaring van de mysticus en de Godskennis van de speculerende
godgeleerde, maar er is evenzeer een nauwe verwantschap, die zich hierin manifesteert dat zij
gemeen hebben het besef van het ontoereikende van hun pogingen door te dringen tot de volle kennis
en ervaring van God. Zij kenden en erkenden de onoverkomelijke begrenzingen waarbinnen tijd en
ruimte en eigen psycho-somatisch bestaan hen bevangen hielden. In dit opzicht was hun worsteling
met de taal vergelijkbaar met de vergeefse pogingen der wijsgeren het ondenkbare te denken, zich
het onvoorstelbare voor te stellen. Van Plato tot moderne denkers als Wittgenstein, Foucault en
Popper loopt dat besef als een zichtbare draad door de geschiedenis van de filosofie. Van
Wittgenstein noem ik de vele malen, te pas en te onpas geciteerde uitspraak: "Es gibt allerdings
Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische."® Niet bereid het onwaarschijnlijke voor
geloofwaardig te houden, maar wel genegen het onmogelijke te geloven, voelden zij de kwelling van
de onmacht over eigen schaduw heen te springen. Zij wisten en weten zich als vogels die fladderend
tegen de tralies van de kooi waarin zij opgesloten zijn, trachten te ontsnappen aan de beklemming van
de vicieuze cirkel die hen omgeett.

In onze tijd wil de linguistische theologie die uitgaat van de 'taligheid' van God, een antwoord
geven op de vragen waarvoor zij zich gesteld ziet door het logisch positivisme en de moderne
taalanalyse. De taal heeft voor haar bij uitstek de funktie van een middel te zijn tot verstandhouding
tussen God en mens. Maar op haar weg stuit ook zij op de aloude problematiek der onoplosbaarheid
van het laatste geheim. Blijvend is evenwel de overtuiging dat de mens in zijn taal leeft; men geeft zich
niet over aan de vertwijfeling waarvan de taalfilosoof George Steiner blijk geeft, wanneer hij in zijn
Language and Silence, onder de indruk van het woordengebral van de leiders van sommige totalitaire
regimes, de vraag stelt: “How will language, in the traditional sense of a general idiom of effective
relations, react to the increasingly urgent, comprehensive claims of more exact speech such as
mathematics and symbolic notation? Are we passing out of an historical era of verbal primacy - out of
the classic period of literate expression - into a phase of decayed language, of "post-linguistic" forms,
and perhaps of partial silence?”'" Hij betoogt dat het Griekse en joodse denken aan het woord een
dominerende plaats hadden toegekend, en dat het christendom in navolging daarvan ernaar gestreefd
had de totale werkelijkheid en waarheid onder te brengen in een systeem waarin woorden een
dominante rol vervulden. De grote wending zou met Spinoza gekomen zijn, voor wie taal niet langer
een weg was naar een te bewijzen waarheid, maar een spiraal die het denken terugleidt naar zijn
uitgangspunt. In de moderne kunst, aldus Steiner, is waarneembaar hoezeer het gezag van de
verbale taal slinkende is. In het hoofdstuk over "Silence and the Poet" legt hij evenwel getuigenis af
van zijn geloof in het paradoxale dat de taal die haar grenzen heeft, nochtans een goddelijke
betekenis heeft, die de onze overtreft en omvat:

“But it is decisively the fact that language does have its frontiers, that it borders on three other
modes of statement - light, music, and silence - which gives proof of a transcendent presence in the
fabric of the world. It is just because we can go no further, because speech so marvelously fails us,
that we experience the certitude of a divine meaning surpassing and enfolding ours. What lies beyond
man's word is eloquent of God. That is the joyously defeated recognition expressed in the poems of
St. John of the Cross and of the mystic tradition.

Where the word of the poet ceases, a great light begins. This fopos, with its historical
antecedents in neo-Platonic and Gnostic doctrine, gives to Dante's Paradiso its principal motion of
spirit. We may understand the Paradiso as an exercise, supremely controlled yet full of extreme moral
and poetic risk, in the calculus of linguistic possibility. Language is deliberately extended to the limit
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case. With each act of ascent, from sphere to radiant sphere, Dante’s language is submitted to more
intense and exact pressure of vision; divine revelation stretches the human idiom more and more out
of the bounds of daily, indiscriminate usage. By exhaustive metaphor, by the use of similes
increasingly audacious and precise - we hear the prayer in the syntax - Dante is able to make verbally
intelligible the forms and meanings of his transcendent experience.”'?

Wanneer echter de taal de grens van haar kunnen heeft bereikt, betreedt de dichter het
domein van de stilte. "Here the word borders not on radiance or music, but on night."'® Hier denkt
Steiner niet aan Dante, maar aan dichters als San Juan de la Cruz en Rilke.

Dat de poézie meer nog dan het proza als functie van de waarheid het aangewezen middel is
voor het slaan van een brug tussen God en mens, is een gedachte die herhaaldelijk terugkeert bij
Pseudo-Dionysius Areopagita, die de theologie bij voorkeur als een hymne aan God karakteriseert. Of
hij de beroemde, ook door Rudolf Otto geciteerde Humnos eis Theon * van Gregorius van Nazianze
(T 390) gekend heeft, is niet zeker. Het is één der vroegste voorbeelden van een gedicht waarvan de
maker met de hulpmiddelen die hem ten dienste stonden, trachtte het wezen van God benaderend te
beschrijven. Die middelen waren: een homerische vorm en een hellenistisch-christelijke inhoud.
Elementen uit het denken van Plato en Plotinus zijn in de gebedshymne van de Griekse kerkvader in
een osmotische vermenging samengevloeid met bijbels-christelijke motieven. Ik citeer de vertaling van
Friedrich Heiler:

"Jenseits von allem, was ist"! Wie anders kann ich Dich nennen?!
Wie soll Dich preisen ein Wort, da Du jedem Worte unsagbar?!
Wie soll Dich schauen ein Sinn, da Du jedem Sinne unfalBbar?!
Namenloser allein: Du west tiber aller Benennung;

Unerkannter allein: Du west liber aller Erkenntnis.

Alles, was sprechen kann, preist Dich, und alles, was ohne die Sprache;
Alles, was denken kann, ehrt Dich, und alles, was ohne Gedanken.
Sehnsucht des Alls zielt nach Dir, nach Dir gehen all seine Wehen.
Dich betet an das All: bestdandig denkend Dein Sinnbild,

Stammelt das ganze All Dir stumm eine schweigende Hymne.
Alles harret auf Dich, drédngt hin auf das Ziel aller Dinge.

Einer und Alles und Keiner; Du weder Eines noch Alles.

Allnamig bist Du ftirwahr, und bist zugleich Namenloser.

Welcher himmlische Bote hat je das Dunkel gelichtet,

Welches jenseits der Wolken?! O Ewiger, sei Du mir gnédig!
"Jenseits von allem, was ist"! Wie anders kann ich Dich nennen?!

Gregorius' hymne, veelal geroemd als voorbeeld van theologia negativa in dichtvorm, draagt een
persoonlijker karakter dan Vondels "Wie is het, die zoo hoogh gezeten", waarin theologie en poézie
weliswaar een onverbreekbare eenheid vormen, maar de zwaar orgelende toon door de dichter
welbewust aangeslagen is om de hoorder bewust te maken van de afstand tussen het
ontzagwekkende van God en de nietige mens, die niet bij machte is het eeuwig wezen met
verbeelding, tong of teken te volprijzen.

Persoonlijk van toon, want eigen Godservaring verwoordend, is het hoogtepunt van de poézie
der nachtmystiek van Johannes van het Kruis (1 1591) in zijn Noche oscura. In het gedicht dat, in het
Frans vertaald, in de aantekeningen achterin opgenomen is'® leest men dezelfde ervaring als
Augustinus verwoordde in het negende boek van zijn Confessiones: “Gesteld eens dat voor iemand
het rumoer van het vlees tot zwijgen kwam, dat tot zwijgen kwamen de beelden van aarde en wateren
en lucht, dat het uitspansel tot zwijgen kwam en de ziel tegen zichzelf zweeg en, zichzelf niet meer
bedenkende, zichzelf oversteeg, dat tot zwijgen kwamen de dromen en de onthullingen van de
fantasie, dat voor die mens alle taal en alle teken volkomen tot zwijgen kwam, alsook alles wat wordt
door voorbij te gaan [.....] gesteld eens, dat dit durend zou blijven en dat alle andere wijzen van zien,
die van zo andere aard zijn, ons ontnomen zouden worden en dat dan dit ene zien zijn ziener mee zou
slepen en opzuigen en wegbergen in dieper innerlijke vreugden, zodat er een eeuwigdurend leven zou
zijn van dezelfde aard als dit ene moment van inzicht geweest is waar wij naar verzucht hebben: geldt
daar dan niet het woord: ‘Treed binnen in de vreugde van uw Heer'?"'®

Hoe onmisbaar de symboliek is voor de dichter die het numinosum onder woorden wil
brengen, is in het bijzonder merkbaar in de poézie van Rainer Maria Rilke. De indrukken die zijn
gedichten op de Rilke-kenners gemaakt hebben, lopen sterk uiteen. Ziet de één hem als een pseudo-
mysticus die de mystiek heeft vermenselijkt door in een proces van zelfprojectie van het eenzame ik
uit een even eenzame, imaginaire god te scheppen, voor de ander is hij een God-zoeker bij uitstek.
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Had hij zich reeds in zijn eerste bundel, het Stundenbuch, van het christendom afgewend en behelst
dit 'getijdenboek’ niet meer dan een reeks sublimeringen van dichterlijke gevoelens, of staat hij dan
reeds op de drempel van een ontgoddelijkte religie? Ik laat deze precaire vragen rusten en stel vast,
dat het Rilke meer dan welke dichter ook gelukt is te gaan tot de uiterste grens. De oproepende kracht
van zijn bezwerend dichterwoord lijkt bijna in staat God te dwingen zijn geheim prijs te geven. Leest
men Du, Nachbar Gott"’, dan geeft men zich gewonnen voor de authenticiteit van de ervaring die er
de ziel van is; dan vergeet men graag dat hem maniéristisch dandyisme en aesthetiserend effectbejag
verweten is.

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal
in langer Nacht mit hartem Klopfen stére, -

so ists, weil ich dich selten atmen hére

und weil3: Du bist allein im Saal.

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:
Ich horche immer. Gieb ein kleines Zeichen.
Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es kénnte sein:

ein Rufen deines oder meines Munds -
und sie bricht ein

ganz ohne Larm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir getrennt.

In de Nederlandse taal is geen gedicht gemaakt dat van gelijke waarde is. Een parelduiker in de
oeverloze zee van vergeten negentiende-eeuwse predikantenpoézie heeft echter enige strofen naar
boven gehaald, die terecht gerekend worden tot het beste wat in onze taal aan religieuze poézie
gemaakt is. Het gedicht dankt zijn faam aan het transparante van zijn inhoud en tevens aan de
mysterieuze meerwaarde die eigen is aan waarlijk goede poézie en die het best door Jan Greshoff is
omschreven, toen hij vaststelde dat die inhoud zich geheel en al in de toon oplost.18 Gespeend van
rilkeaans raffinement, maakt het de indruk van een dubbel gebeuren te verwoorden: de man die hier
spreekt, heeft in de nacht de nabijheid van God ervaren en heeft vervolgens deze ervaring
getransformeerd in enige eenvoudige woorden, die door hun zetting en toon een blijvende werking
uitoefenen. De kracht van het gemoedsgetuigenis dat het is, openbaart zich hierin het meest, dat het
herlezing verdraagt. Het is zelfs bestand tegen 'close reading'. Los van zijn maker is het een eigen
bestaan gaan leiden. Het vertragende effect van de herhalingen brengt de blijde verwondering over
Gods bescherming op de lezer over; de korte regels van elke strofe zijn als de dauw van de nacht die
over het geheel ligt. Het is niet moeilijk er oudtestamentische reminiscenties in te ontdekken, o.a. aan
1 Kon. 19 : 9-12, waar God voorbijgaat en zich in "het suizen van een zachte stilte" - de dichter
gebruikte de Statenvertaling - aan Elia openbaart. Het is dan ook als verwoording van een religieus-
poétische ervaring uit de stilte voortgekomen en keert terug tot een zwijgen dat welsprekender is dan
het zeggen. Het heeft, pretentie-loos, geen titel; de beginregel, die een herinnering bevat aan 2 Sam.
5:24 en 1 Kron. 14 : 15, doet er als zodanig dienst. De maker is Nicolaas Beets, die het in de avond
van zijn leven geschreven heeft en meer nog om dit dichterlijk wonderwerk van zijn ouderdom een
"probleem" mag heten dan om het prozawerk waarmee hij als jongeman van 26 jaar de geschiedenis
is ingegaan. En met het lezen van het gedicht'® van de gewezen dogmenhistoricus Beets moge ik,
Dames en Heren, mijn laatste les en mijn laatste college beéindigen.
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"De moerbeitoppen ruischten;"
God ging voorbij;
Neen, niet voorbij, hij toefde;
Hij wist wat ik behoefde,
En sprak tot mij;

Sprak tot mij in den stillen,
Den stillen nacht;

Gedachten, die mij kwelden,

Vervolgden en ontstelden,
Verdreef hij zacht.

Hij liet zijn vrede dalen
Op ziel en zin;
'k Voelde in zijn vaderarmen
Mij koestren en beschermen,
En sluimerde in.

Den morgen, die mij wekte
Begroette ik blij.

Ik had zoo zacht geslapen,

En Gij, mijn Schild en Wapen,
Waart nog nabij.

L4

Dames en Heren, pleegt een inaugurele oratie krachtens oud gebruik besloten te worden door een
aantal 'toespraken’, bij een afscheidscollege, dat uit den aard der zaak een officieus gebeuren is, staat
het de spreker vrij naar believen te handelen: hij kan zijn les besluiten met een slotwoord dat als
tegenhanger kan dienen van het preludium bij de aanvaarding van zijn ambt, maar het staat hem
evenzeer vrij dit achterwege te laten. Omdat ik bij velen wier gulle medewerking in de loop der jaren
een steun en stimulans voor mijn arbeid geweest is, in het krijt sta, wil ik, nu het nog kan, pogen mijn
schuld jegens hen enigszins te vereffenen met het uitspreken van enige woorden van diep gevoelde
erkentelijkheid.

Allereerst herdenk ik met eerbied mijn leermeester aan de ingang van mijn vorming als
beoefenaar en onderwijzer van wetenschap, prof Dr. C.G.N. de Vooys. Hij liet ons vrijheid van
ontplooiing, maar voorkwam wildgroei door een tegelijk onmerkbare en desondanks voortdurend
werkzame aandacht voor ieders verrichtingen. Geschoold te Leiden leerde hij zijn studenten, hoe
zorgvuldige lezing van teksten een solide grondslag kan leggen voor verdergaand onderzoek. Aan de
mens en geleerde De Vooys bewaar ik herinneringen, die ik als een kostbare schat in mijn geheugen
bewaar.

Leiden, de stad "waarheen het hart der oefengrage jeugd trekt", heb ik leren kennen door
tijdens mijn studententijd bezoeken te brengen aan hier studerende commilitones. Zo kwam ik op onze
wandelingen te weten dat men hier een weg kan volgen, die van het Ruime Consciéntieplein via de
Diefsteeg, het Gerecht en het Gravensteen voert naar het Galgewater en tenslotte uitloopt op de
stadswijk de Mors, welke naam ik toen nog een onjuiste betekenis toeschreef. Tegenover de
onverbiddelijkheid van de rechtsgang die in de hier geschetste topografische naamgeving tot
uitdrukking was gekomen, stond het liefelijker beeld dat oprees uit het reisverslag van een Amerikaan
die geschreven had, dat Leiden de naam had van een 'holy city' te zijn. Ik haast mij te zeggen dat ik,
eenmaal in deze stad thuis geraakt, de genius loci heb leren liefhebben en mij hier steeds gelukkig
heb gevoeld.

Ik trof aan een College van Curatoren, opgevolgd door het latere College van Bestuur, waarop
ik zelden tevergeefs een beroep heb gedaan, wanneer het zaak was namens de faculteit of als
enkeling belangen te bepleiten. Tijdens zulk beraad op hoog niveau drong het onmiddellijk tot mij door
wat 'tijdelijk half onderbezette stoelen’ zijn. Nu, een aantal jaren nadien, kost het mij, sinds in onze
ziekenhuizen ambulante nachthoofden hun intrede hebben gedaan, evenmin moeite te vatten wat
‘zwevende koppen' zijn, maar het vergt een meer dan danteske verbeelding zich te realiseren, dat
deze koppen eerlang op de nullijn komen te zitten!
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Ik trof aan een Senaat, het huidige college van docenten, onder wie ik goede vrienden heb
gemaakt en die mij desgevraagd tal van malen hebben doen delen in de schatten van hun wijsheid en
eruditie, wanneer de mijne tekortschoot. De veelvuldige gesprekken met mijn vriend prof Dr. G.1.
Lieftinck hebben mij vertrouwd gemaakt met sectoren in het brede domein der mediévistiek, die ik
zonder zijn vriendelijk verleende hulp niet zou hebben betreden.

Ik trof aan een faculteit die mij, literair-filologisch geschoolde, welwillend in haar midden heeft
willen opnemen. Laat ik, in het voetspoor van de methode der negatieve theologie, door een
ontkenning uiting mogen geven aan mijn gevoelens van verbondenheid met de kring van mannen met
wie ik heb mogen omgaan. Heinrich Heine gewaagt in één zijner geschriften van een zekere Saalfeld,
die venijnige schotschriften tegen Napoleon had gepubliceerd. Nu is het opmerkelijk, zegt Heine, dat
Napoleons felste tegenstanders op tragische wijze aan hun einde gekomen zijn. Castlereagh sloeg de
hand aan zichzelf, Lodewijk XVIII teerde weg op zijn troon, en Saalfeld..., die is nog altijd professor te
Gottingen! Welnu, de Leidse faculteit der godgeleerdheid bleek allerminst een broedstoof van
pedanterie en duffe bekrompenheid. Vrij te hebben mogen ademhalen in een gezelschap van
collega's die, bij alle ongelijksoortigheid, een groep uitmaken welker gemeenschappelijk kenmerk
openheid is, heb ik op prijs gesteld als een 'donum superadditum'. Ik citeer op deze plaats een
passage die voorkomt in Potgieters Leven van R.C. Bakhuizen van den Brink: "Wees tevreden indien
de priesteren der wetenschap, die zoo afgezonderd leven, zich vrij houden van den waan dat alles
lager ligt dan de hoogte die zij hebben bestegen; als zij den nieuweling, die van verre tot hen komt,
gastvrij ontvangen, liefderijk opnemen, niet enkel het hoofd, ook het harte ten beste geven."20 Op mijn
beurt ondervond ik het als een voorrecht steeds toegang te hebben tot het gastvrije huis en de rijke en
wijze geest van de kleinzoon van Potgieters vriend, mijn voormalige collega proximus prof Dr. J.N.
Bakhuizen van den Brink. Prof Dr. G.H.M. Posthumus Meyjes, de naaste ambtgenoot met wie ik
gedurende de tweede helft van mijn ambtstijd heb mogen werken in een harmonisch samenspel, ben
ik uitermate erkentelijk voor de wijze waarop hij mijn overgang naar het derde leven heeft
veraangenaamd.

Een kerkhistoricus kan het, zeker wanneer hij mediévist is, niet stellen zonder het
studiemateriaal dat in bibliotheken voorradig is. Aan vele boekerijen heb ik verplichtingen, met name
aan de Koninklijke Bibliotheek te Brussel en haar handschriftenkabinet, het meest aan de Leidse
universiteitsbibliotheek. Het personeel van al haar geledingen, geen enkele uitgezonderd, is de
veeleisende bezoeker onverdroten terwille geweest.

Gaarne memoreer ik ook met erkentelijkheid de hulp die ik in de loop der jaren van mijn
medewerkers heb ontvangen bij de uitvoering van mijn studieprojecten. Mijn dank gaat eveneens uit
naar de Nederlandse Organisatie voor Zuiver-Wetenschappelijk Onderzoek, die de publikatie van een
aantal uit die research voortgekomen tekstedities mogelijk heeft gemaakt, en naar de uitgevers die het
bezorgen van deze teksten op zich hebben genomen.

Het personeel van het bureau der faculteit en van het Theologisch Instituut heeft insgelijks het
volste recht op mijn erkentelijkheid. Het is erin geslaagd mij de illusie te schenken, dat ik telkens weer
te laat arriveerde en te vroeg vertrok!

Nu 'het uur U' voor mij gekomen is, wil ik mij tenslotte rechtstreeks wenden tot mijn studenten.
Dietrich Bonhoeffer heeft gezegd, dat de zaak waarop het aankomt niet is hoe een enkeling zich
terugtrekt uit het aktieve bestaan, maar hoe het komende geslacht verder moet leven. Door mijn
omgang met jullie, en ik verzeker dat ik hieraan veel te danken heb, is mijn geloof versterkt dat elke
nieuwe generatie blijft dromen van een komende gouden eeuw. Jullie stelden elkaar, in
werkgezelschap en dispuut, telkens de gerechtvaardigde vraag: wat heeft je bezield de studie in de
theologie te kiezen of wat heeft je ertoe gebracht het studieonderwerp dat je bezighoudt, ter hand te
nemen? Wanneer het mij op de man af was gevraagd, had ik geantwoord: weetgierigheid, maar dan
een weetgierigheid die gestuwd wordt door de drang de diepere samenhang tussen res en verba, het
onzegbare en de verwoording van het onzegbare, op het spoor te komen.

In de laatste, maar stellig niet de minste plaats vermeld ik met dankbaarheid de nooit
aflatende zorgen waarmee mijn onwaardeerlijke levensgezellin mij tot dit uur toe omringd heeft.

Dames en Heren, bij een afscheid past een afscheidswens. Hiervoor kies ik de welbekende
afscheidsgroet’’ waarmee de Brabantse mystica Hadewijch een brief aan één van haar
correspondenten besluit. Het laatste woord heeft de tweevoudige betekenis waarvan ik gewag
maakte, toen ik het daareven besprak. Het enige wat ik u nog zou willen verzoeken, is dat woord op te
vatten in de door u gewenste zin, wanneer ik aldus eindig:

Vaert wel ende levet scone!

15



Noten

! De gesproken tekst van het afscheidscollege hield een bekorting in van de gedrukte uitgave (Leiden,
1976). Voor de elektronische publikatie door de Universiteitsbibliotheek Leiden in 1998 werd de tekst
van de gedrukte uitgave nagelezen en bibliografisch aangevuld door R.A. Ubbink.

? Dante Alighieri, De goddelijke komedie, vertaald door Christinus Kops. Voor de elektronische
publikatie werden de citaten ontleend aan de door Gerard Wijdeveld herziene uitgave van Kops’
vertaling, die sedert 1957 vele malen is gedrukt.

3 In lohannis Evangelium Tractatus, XCVIII, 8
* Noot Wijdeveld (zie noot 2): de regenboog
5> Sermones super Cantica Canticorum, LXXXV, 14

% Ludolphus de Saxonia, Vita Jesu Christi, ed. L.-M. Rigollot, Parisiis [etc.], Palme [etc.], 1870, Bd.1, p.
217. Voor de kortere tekst van Petrus Comestor zie Migne, Patrologia Latina CXCVIII, 1555

’ Summa Theologica, Pars prima, Quaestio Ill, proloog; Summa Theologica, Pars prima, Quaestio XIlI;
Summa contra Gentiles, Liber 1, Cap. XXX

8 De Trinitate, Liber IV, Cap. I

° Ratio seu methodus compendio perveniendi ad veram theologiam, in: Desiderius Erasmus
Roterodamus, Ausgewéhlte Werke, eds. A. en H. Holborn, Minchen, Beck, 1964 (unverand. Nachdr.
1933), p. 287 ?***: "Sic enim imbiberat vir ille praeclarus sacras litteras, ut nusquam non
occursarent." Het geciteerde "traiectus in viscera eius" heb ik (R.A.U., zie noot 1) niet kunnen
traceren.

10 Tractatus logico-philosophicus, 6.522

"' George Steiner, Language and Silence. Essays on Language, Literature, and the Inhuman, New
York, Atheneum, 1967, p. vii

12 ibidem, p. 39v
" ibidem, p. 46

'* Migne, Patrologia Graeca XXXVII, 507v (Carmen | 1, 29):

“Yuvog €ic ©cdv

0O wavTwv €mékeiva Ti yap BEuIG GANO ae pEATTEIV,
Mg Adyog Upvhoel og; aU yap Adyw oUdevi pn1oC.
Mg voog &Bprioel og; oU yap vow oudevi AnTrTédc.
MoOvog ¢wv depacTog £Trei TéEKEG OGOa AaAEiTal.
MoOvog ¢wv GyvwoTog: £Trei TéEkeg dooa voeiTal.
Mavta oe kai AaAéovTa, Kai o0 AaAéovTa Alyaivel.
Mavta o€ Kai voéovta Kai o0 voéovTa yepaipel.
Zuvoi ydp 1€ To0o0I, fuvai &’ wdiveg ATTAVTWY
Auoi o€ 0oi 8¢ Ta TTavTa TTPOCEUXETal™ €iG O¢ B¢ TTAVTA
>0vBepa gov voéovTa AAAET arywpevov Uuvov.
20i &vi TavTa pével ooi &’ aBpda Tavta Boddel.
Kai rdvTwv T€Aog £00i, Kai €ig, Kai TTavTa, Kai oUdEig,
OUx €v €wv, o0 TTAVTA" TTAVWVUE, TG 0 KAAEOOW,
Tov pévov akAfioTov; YTrepvepéag O KaAUTITPAS
Tig voog oUpavidng sioduoetal; ‘IAaog €ing,
Q mavTwy Emékeva Ti yap BEIG GANO o€ PEATTEIV;
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In Das Heilige van Rudolf Otto, dat sedert de eerste editie in 1917 vele drukken kende, is
vanaf 1926 een vertaling van deze hymne opgenomen. De door De Bruin geciteerde vertaling van
Heiler heb ik (R.A.U., zie noot 1) niet kunnen traceren.

'* Roger Duvivier, Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix. Lecture du "Cantico
espiritual”, Paris, Didier, 1973, p. 255 en 257:

Couplets de I'ame qui se réjouit
d’étre arrivée au haut état de la perfection,
qui est I'union avec Dieu, par le chemin de la négation spirituelle

Dans une nuit obscure,

brdlante d’amours angoissés,

- oh, I'heureuse fortune! -

Je sortis sans étre remarquée

de ma maison désormais apaisée.

Dans le noir et bien assurée,
par l'échelle secréte, déguisée,
- oh, I'heureuse fortune! -

dans le noir et en cachette,

ma maison désormais apaisée.

Dans la nuit bénie,

en secret, car personne ne me voyait,
ni moi je ne voyais rien,

sans autre lumiere ni guide

que celle qui brilait dans mon cceur.

Celle-ci me guidait

plus sarement que la lumiere de midi
la ou m’attendait

qui je savais bien,

en un lieu ou ne paraissait personne.

O nuit qui me guidas!

O nuit aimable plus que 'aube!
O nuit qui réunis

I'’Aimé avec I'Aimée,

I'’Aimée en I'’Aimé transformée!

Sur mon sein fleuri,

qui pour lui seul se gardait tout entier,
la-bas il demeura endormi,

et moi je le cajolais,

et I'éventail des cédres donnait sa fraicheur.

La brise du créneau,

quand je répandais sa chevelure,
avec sa main sereine

me blessait au cou,

et suspendait tous mes sens.

Je demeurai et je m’oubliai,

Je posai mon visage sur '’Aimé,
tout cessa et je restali,
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abandonnant mon souci
oublié parmi les lys.
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