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Voorwoord

In dit boek is een aantal essays gebundeld, waarvan de meeste in
een eerdere versie zijn verschenen in het katern ‘Letter & Geest”
van het dagblad Trouw. De meeste zijn grondig aangepast, ver-
anderd, in elkaar geschoven. Een enkel essay is geplunderd om
zich daarna te mogen voegen bij weer enkele andere: in de prul-
lenbak.

Alle essays zijn voorzien van wat in een krant niet mogelijk
was: noten met bronvermeldingen en terzijdes. Terwille van de
leesbaarheid heb ik ze niet in, niet onder, maar achter elk essay
geplaatst.

Ik dank de redacteuren van ‘Letter & Geest’, Jaap de Berg,
Leonie Breebaart, Peter Henk Steenhuis en niet in de laatste
plaats Jaffe Vink voor hun aanmoedigingen bij mijn werk.

Natuurlijk bedank ik vooral Marlies, die mij niet alleen heeft
aangemoedigd, maar mij ook, zoals gewoonlijk, met haar ge-
vreesde rode potlood voor veel uitglijders heeft behoed en van
wie ik veel suggesties heb overgenomen.

De mooiste discussies over de onderwerpen waar dit boek
over gaat had ik met mijn beide kinderen. Daarom draag ik dit
boek aan hen op.

Meerten B. ter Borg,
zomer 1995
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Ten geleide

{ Ik schrijf vrolijk over wereldbeeld, zingeving en religie in een
{ goddeloze tijd.

Ik doe dat als socioloog. Sociologie is een menswetenschap.
Wetenschappelijke uitspraken moeten in principe voor weten-
schappers controleerbaar zijn. Menswetenschappelijke uitspra-
‘ ken moeten in principe voor alle mensen controleerbaar zijn.
i Dat is, omdat de menswetenschappen niet in de eerste plaats die-
" nen om de kennis van mensen en groepen mensen te vergroten,
maar om de zélfkennis te vergroten. Dat wordt nogal eens uit
het oog verloren. Veel menswetenschappers werken voor andere
wetenschappers of voor ambtenaren, die er beleidsbeslissingen
op baseren. Daar is op zichzelf niets mis mee, tenzij de menswe-
tenschappen daartoe beperkt worden.

Ik vind dat het werk van menswetenschappers voor geinteres-
seerde leken leesbaar moet zijn, al was het maar om discussies te
stimuleren.

De essays die ik hier heb gebundeld, zijn onafhankelijk van el-
kaar te begrijpen. Dat heeft tot gevolg dat er hier en daar wat
overlappingen zijn.

Een bepaalde volgorde bij het lezen is dan ook niet noodzake-
lijk. Dat neemt overigens niet weg dat de door mij aangebrachte
rangschikking van de essays volgens mij het beste gevolgd kan
worden. Niettemin: als een essay u verveelt, kunt u het rustig
laten voor wat het is en aan een volgend beginnen.

i b it s S e 35 ms .

Ik heb de essays onderverdeeld in vier afdelingen.

In de eerste zet ik mijn theoretische positie uiteen met betrek-
king tot religie en zingeving. Het is in deze afdeling dat de volg-
orde die ik heb gekozen nog het meest dwingend is.

In de tweede afdeling pas ik mijn manier van denken toe op
wat mijn speciale belangstelling heeft: de manier waarop men in
de westerse samenleving tegenover de dood staat. De volgorde
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van de essays is hier volstrekt willekeurig.

In de derde afdeling pas ik mijn manier van denken toe op wat
mijn liefde heeft: de schilderkunst.

In de laatste afdeling, onder de titel politiek, vindt u een arti-
kel dat al eerder is verschenen in een wetenschappelijke publika-
tie, maar dat zozeer bij het thema van dit boek past, dat ik het
niet weg wil laten.

12




Inleiding

De westerse samenleving onderscheidt zich van alle andere door
haar geweldige openheid. Daarbij is de religie meer en meer een
overwonnen zaak geworden. Wie nog ergens in gelooft, doet dat
in de privé-sfeer. De gewetensvrijheid en de grote tolerantie lei-
den tot een zo groot pluralisme, dat dat in de postmoderne sa-
menleving een probleem begint te worden.

Dit is, zo kort mogelijk geformuleerd, het zelfbeeld van de
westerse beschaving. Het is een minimale omschrijving: wat
men ook van de westerse samenleving vindt, in de meeste geval-
len komen deze elementen erin voor. We komen ze overal tegen,
met allerlei nuances en onder woorden gebracht in uiteenlopen-
de stemmingen: van pessimistisch tot euforisch. Het is een zelf-
beeld dat voortkomt uit de Verlichting.

Over dit zelfbeeld gaat deze verzameling essays. Of beter gefor-
"muleerd: ze stelt het ter discussie. Is religie een overwonnen
zaak? Wat is de aard van onze goddeloosheid? Zijn wij meer en
meer aan het verworden tot een collectiviteit van goddelozen?
Zo ja, is dat erg? Is het zo dat we nergens meer in geloven? Of
komt er voor God van alles in de plaats en is het veeleer een pro-
bleem dat we juist wél in van alles geloven? Hebben we een ge-
meenschappelijk zingevingssysteem of juist niet? Zo niet, is het
mogelijk om als samenleving zonder gemeenschappelijk zinge-
vingskader te overleven? Wat is geloven? Wat is gemeenschap-
pelijke zingeving en wat is religie eigenlijk?

Dit is de thematiek van mijn essays. Die is zwaarwichtig, ik geef
het toe. De pretenties die ik heb bij het behandelen van deze
loodzware problemen zijn echter bescheiden: ik doe het door
middel van essays, dat wil zeggen: probeersels. Die bescheiden-
heid dient er niet alleen voor om me al op voorhand in te dekken
tegen kritiek. Ik constateer vaak een huivering om over dit soort
‘Grote Onderwerpen’ te praten. Dat komt omdat we de neiging
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hebben aan deze ‘Zware Zaken' te zwaar te tillen. Het bekende:
waarover men niet kan spreken, daarover moet men zwijgen
van Wittgenstein kan echter evenzeer leiden tot zwijgen als tot
zoeken naar manieren waarop men wél kan spreken. Op een
lichtere wijze. Ik zoek het hier in het essay, het probeersel.

Dus schrijf ik vrolijk over wereldbeeld, zingeving en religie in
een goddeloze tijd.

l
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ZIN EN RELIGIE




1. Wat is religie?

Wat is religie? Mogen we van zoiets als voetbal zeggen dat het
religie kan zijn, of maken we ons dan schuldig aan een flauwe
truc?

In de jaren zestig werd in het roemruchte satirische program-
ma Zo is het toevallig ook nog eens een keer televisie de nieuwe
religie genoemd. Het liep uit op een geweldige rel'. Hoe die rel
destijds in elkaar zat, is niet zo gemakkelijk te reconstrueren.
Maar de woede betrof hier toch in de eerste plaats het feit dat
men zich vergrepen had aan bijbelteksten en niet zozeer de ver-
gelijking van t.v. met religie. Dat laatste werd door nogal wat
gelovigen herkend. Verwonderlijk is dat niet. Het spoort immers
aardig met sommige christelijke analyses van afgodendienst. De
satirici van Zo is het... hadden wel degelijk iets te pakken, zo
werd ook in christelijke kring wel erkend. Dat is trouwens het
kenmerk van satire: op een schokkend-grappige wijze een aspect
van de waarheid belichten. De stelling dat televisie de nieuwe
religie is, wordt dan ook al lange tijd door respectabele weten-
schappers verdedigd, van wie in Nederland Peter Hofstede de
meest welsprekende is.

Op grond waarvan is dit soort analyses serieus te nemen? Die
vraag klemt des te meer, omdat er nog zoveel andere zaken reli-
gie worden genoemd. Voetbal bijvoorbeeld. ‘Mensen hebben een
god of een afgod’ — deze prachtige uitspraak schijnt van Luther
te zijn. In onze tijd gebruiken eersterangs denkers hem als mot-
to voor hun boeken®. Maar de vraag is of een dergelijke zin nog
is te gebruiken in een tijd waarin de secularisatie voortgaat.
Woorden als ‘god’ en ‘afgod’ worden in zo'n situatie vanzelf-
sprekend metaforen®: is daarmee ook het woord ‘religie’ hooguit
een metafoor geworden? Ik meen van niet en ik zal mijn stand-
punt trachten te beredeneren.

Geneigdheid tot religie is mijns inziens een onvervreemdbare
eigenschap van de mens. De mens is een religieus dier, een ani-
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mal religiosum. De term is van de Duitse godsdienstsocioloog
Thomas Luckmann®. Ik meen dat de mens een religieus dier is
omdat hij onzeker in de wereld staat en dat gevoel van onzeker-
heid tot zwijgen moet zien te brengen om te kunnen functione-
ren.

Dieren, en dus ook mensen, moeten zich oriénteren in de wer-
kelijkheid om hen heen om te kunnen overleven, en daarbij
moeten ze hun leven op een bepaalde manier vorm geven. An-
dere dieren krijgen de aanwijzingen daarvoor goeddeels mee
met hun erfelijke materiaal. Hun know-how is voor een groot
deel aangeboren. Bij mensen is dat in veel mindere mate het ge-
val. Zij moeten door schade en schande leren hoe de werkelijk-
heid in elkaar zit en hoe je het beste kunt leven. Ze moeten daar-
voor zelfs nog een begrippenapparaat ontwikkelen. We zullen
dat begrippenapparaat hun wereldbeeld noemen. Daarin zit hun
interpretatie van de werkelijkheid, en dus ook hun verklarings-
schema’s, hun waarden, hun normen, hun aspiraties, hun hoop
en hun vrees. Ze gaan in hun wereldbeeld verder dan alleen
know how. Ze vragen ook nog naar het waarom en waartoe.
Know why. Zingeving maakt dus altijd deel uit van deze wereld-
beelden.

Mensen zijn niet in staat om als individu een dergelijk we-
reldbeeld te ontwikkelen. Ze doen dat met elkaar in de loop van
een vele eeuwen omvattend interactieproces. Langzaam maar
zeker zijn daarin die wereldbeelden ontstaan en steeds maar
weer aangepast. Van dit historische karakter draagt ieder we-
reldbeeld zijn sporen. Het is, in een beeld van René Descartes,
als een stad die organisch is gegroeid, met vele wijken van een
uiteenlopend karakter, gebonden aan hun plaats en aan de tijd
waarin ze ontstonden. Het lijkt voor een deel van tegenstrijdig-
heden en toevalligheden aan elkaar te hangen®.

Door de binding aan plaats en tijd ontstond in de loop van de
evolutie ook nog een veelheid van wereldbeelden. Vele daarvan
zijn geanalyseerd, benoemd, en in typologieén ondergebracht®.
Zo kennen we bijvoorbeeld animistische wereldbeelden. Alle
dingen worden gezien als bezield. Dan is de wereld te begrijpen
uit de goede of kwade bedoelingen van de dingen, die eventueel
bondgenootschappen sluiten met bepaalde gelijkgezinde men-
sen. We kennen ook polytheistische wereldbeelden. Die werel-
den zitten vol met goden: familiegoden, stadsgoden, riviergo-
den. Zo is de grillige werkelijkheid te begrijpen als een strijd van
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de goden. Maar je kunt de werkelijkheid ook begrijpen als mate-
rie die is onderworpen aan blinde natuurwetten. Dat is de domi-
nante manier waarop er in onze samenleving naar de werkelijk-
heid wordt gekeken met ons moderne, verwetenschappelijkte
wereldbeeld.

Mensen overleven, zo goed en zo kwaad als het gaat, bij de
gratie van hun begrip van de werkelijkheid. Als zou blijken dat
. hun wereldbeeld wezenlijk niet klopt, dan verliest de wereld
| voor hen haar begrijpelijkheid en verandert zij in een angstwek-
| kende chaos. Overal loert de dood, alleen je weet niet waar. Dat
| besef werkt verlammend en kan daarom zelf ook al levensbe-
dreigend zijn. Vandaar dat het wereldbeeld niet mag falen en dat
[ we zelfs liever niet op het idee komen dat dat zou kunnen.

[ Maar ieder wereldbeeld is een rommeltje, want het is men-
i senwerk, ook al is het collectief mensenwerk. Mensen zijn feil-
1 baar en eindig en ze weten dit. De kleinheid, de miezerigheid, de
f feilbaarheid van de mensen maakt deel uit van de dagelijkse er-
| varing. Deze feilbaarheid strekt zich in principe tot alles uit, tot

en met het wereldbeeld bij de gratie waarvan zij leven. Om niet

verlamd te worden door de angst en de wanhoop, moeten men-
! sen daarom het gevoel hebben dat ze verbonden zijn met iets dat
groter is dan zijzelf, dat hen overstijgt en zo de geldigheid van
hun know-how, van hun manier van leven, van hun waarden en
normen en aspiraties sanctioneert, dwars tegen de menselijke
feilbaarheid in.

Van tijd tot tijd moeten mensen aan die verbondenheid herin-
nerd worden. Het gevoel dat hun wereldbeeld zich aan hun ei-
gen eindigheid en feilbaarheid onttrekt doordat het iets hogers,
iets bovenmenselijks heeft, moet levend gehouden worden’.

Dit is religie: het onttrekken van wat dan ook aan de menselij-
! ke eindigheid door het een status van bovenmenselijkheid te ge-
ven®,

Dit is mijn religiedefinitie. Nu definiéren we altijd met een doel

of een bedoeling. Dus: wat zit hierachter? Wat is de bedoeling
[ van een dergelijke definitie? De bedoeling is religie niet te on-
! derzoeken als een toevallig aanwezige organisatie of een toeval-
1 lig aanwezige verzameling doctrines, maar als een consequentie
i van het wezen van de mens. Mensen kunnen verder kijken dan
! andere dieren. Dat is een lust: de mens wordt zelf schepper; en
f het is een last: de mens heeft weet van zijn beperktheden. De
{
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lust wordt ingezet om de last te kunnen dragen. Men schept we-
reldbeelden, zingevingssystemen, en kan deze eventueel ook
nog op de een of andere manier een bovenmenselijke status ge-
ven. Dat is dan religie.

De definitie verschilt van de gebruikelijke definitie, in die zin
dat zij zich niet oriénteert op de een of andere reeds geinstitutio-
naliseerde vorm van religie (zoals het christendom of Hare
Krishna).

Nu kennen we in de godsdienstwetenschappen grofweg twee
soorten definities: de substantiéle en de functionele. Definities
van de eerste soort zeggen wat religie is; definities van de tweede
soort wat religie doet. In beide gevallen heeft men hierbij één of
meer bekende religies in het achterhoofd en deze brengen be-
paalde beperkingen en eigenaardigheden met zich mee. Wan-
neer je bijvoorbeeld in een substantiéle definitie het bovenna-
tuurlijke als criterium voor religie neemt, dan neem je de
beperkingen mee van de onderscheiding van natuurlijk en bo-
vennatuurlijk, die de doorsnee westerse intellectueel heel van-
zelfsprekend vindt, maar die al problematisch wordt bij de eerste
de beste astroloog.

Functionele definities hebben het bezwaar dat je alles religie
kunt noemen wat functies vervult die elders of vroeger door de
een of andere religie werden vervuld. Er zijn bijvoorbeeld reli-
gies die de samenleving integreren, en op grond hiervan noemt
men dan alles wat de samenleving integreert religie.

Bij het bovenmenselijke als criterium binnen de religiedefini-
tie hebben we een substantieel criterium, dat voortvloeit uit een
functie die inherent is aan het wezen van de mens. Het is de
functie van het zekerstellen. Het gaat om het niet onderhavig
willen zijn aan het menselijke, omdat het menselijke vaak al te
menselijk is, namelijk feilbaar. Het menselijke moet daarom
overstegen worden met behulp van iets dat meer is dan de mens,
van iets voorbij het menselijk falen.

Alles kan religieus zijn; niets hoeft het te zijn. Televisie en
voetbal en popsterren en muziek en politiek. Het kan allemaal
religieus zijn, volgens deze definitie, als het maar die meerwaar-
de van bovenmenselijkheid heeft.

Dit bovenmenselijke kan uitgedrukt zijn op allerlei manieren.
Het eenduidigste is het, wanneer dit expliciet gebeurt: in taal.

Maar heel vaak is het meer impliciet en wordt het voor onder-
zoekers een kwestie van interpreteren. De interpretaties moeten
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dan in een geheel geplaatst worden om plausibel te kunnen zijn.
f En verder dan plausibele interpretaties komt men niet. Het gaat
hier ook nog om een religieus geloof, dat door zijn aanhangers in
ieder geval niet als zodanig wordt ervaren. Om het met een an-
tropologische vakterm aan te duiden: dit is een etic manier van
analyseren. Of, om het in sociologisch jargon te vatten: we moe-
ten het bestuderen vanuit een zij-perspectief’. De onderzoeker
noemt het religie; de onderzochte is zich van zijn eigen religiosi-
teit lang niet altijd bewust.

! Naast het geloof — expliciet of impliciet — is er de ervaring van
het bovenmenselijke. (Meestal hebben we overigens te maken
met mengvormen van geloof en ervaring.) Dit is de zuiver emo-
tionele kant van religie. Ik zou hier willen spreken van charisma-

f tische ervaringen. Men voelt schroom en ontzag'. Deze ervarin-
gen kunnen zich op heel uiteenlopende manieren voordoen. Het
kan spontaan en onverwacht, maar het kan ook georganiseerd en

1 geinstitutionaliseerd. Het kan in een collectieve roes en in een
individuele extase. Deze gevoelens kunnen betrekking hebben

_ op een transcendente God, maar bijvoorbeeld ook op allerlei con-

! crete mensen zoals politieke leiders of popsterren.

| Men moet onderscheid maken tussen religie en een religie. Reli-
' gie is de kern: datgene wat iets tot religie maakt; het is het verle-
i nen van de bovenmenselijke status. Een religie is een heel stelsel
' van noties waarin dit religieuze is vervat. Het christendom is
! een religie (of, als men wil: een verzameling religies'). Wanneer
t men nu zegt dat voetbal of televisie religie is, dan heeft men
: daarmee niet gezegd dat het een religie is. Men heeft eigenlijk
! alleen maar gezegd dat voetbal door bepaalde aanhangers als iets
, wordt beschouwd dat boven het menselijke uitgaat. Als we dus
} teruggaan naar de vraag van het begin —is het zinnig om van een
f televisiereligie te spreken? — luidt het antwoord: nee, want er is
! geen sprake van een stelsel. Televisie is in onze tijd niet de ver-
vanging van de religie. Maar het kan voor sommige mensen re-
f ligie zijn.

i Hoe men zich dit bovenmenselijke voorstelt, wat men er alle-
» maal aan vastknoopt: dat is wat vormen van religie van elkaar
onderscheidt. Het is ook wat de religies van elkaar onderscheidt.

Maar is dit allemaal niet veel te ingewikkeld? Kunnen we ons
niet bepalen tot wat gewoonlijk onder religie wordt verstaan?

{ 21
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Nee, dat kan niet, want iedereen verstaat er iets anders onder.
Daarom ontkomen godsdienstwetenschappers er niet aan religie
te definiéren.

De voornaamste winst van de door mij voorgestelde definitie
is, zoals gezegd, dat religie van iets toevalligs wordt tot iets dat
eigen is aan de mens. De religie, zoals wij die kennen, is een ver-
schijningsvorm van deze algemene menselijke behoefte.

Het heeft ook het voordeel dat allerlei gekkigheid waarom ge-
lachen wordt, waarover badinerend en schouderophalend wordt
gesproken in termen als ‘de mensen willen bedrogen worden’,
een plaats kan krijgen en begrijpelijk wordt. Het zijn ook mani-
festaties van diezelfde behoefte, zij het minder geinstitutionali-
seerd, minder gebruikelijk.

Met dit begrip van religie wordt ook het proces van seculari-
sering begrijpelijker. We zijn niet de enige cultuur in de wereld
waarin religie bezig is af te sterven. Misschien sterft de religie
wel, maar daarmee is het nog allerminst zeker dat ook religie
sterft. Met de ontwikkeling van religie is in onze samenleving
van alles aan de hand: het is ten dele geprivatiseerd; het is geplu-
raliseerd; het is binnenwereldlijk(er) geworden. Maar religie
verdwijnt niet, althans niet op het moment dat ik dit schrijf.

Als dit zo is, als religie deel uitmaakt van het wezen van de
mens, dan kan dat door een bepaalde historische ontwikkeling,
zoals de secularisatie, niet op stel en sprong veranderen. Bepaal-
de vormen van religie kunnen wel binnen een aantal decennia
verdwijnen, religie zelf niet. Als we aan die vormen van religie
zozeer gewend zijn geraakt dat we ze zijn gaan vereenzelvigen
met religie als zodanig, dan kan het wel lijken of religie uit de
samenleving verdwijnt. Maar in dat geval is er sprake van ge-
zichtsbedrog'.

De vorm die religie krijgt, varieert met de samenleving waarvan
zij onlosmakelijk deel uitmaakt, want deze vorm is in een be-
paalde maatschappij, in interacties tussen concrete mensen, ont-
staan en levend gehouden. In de moderne samenleving wordt
religie meer binnenwereldlijk en materialistisch. Religie wordt
in onze tijd ook steeds pluralistischer en individualistischer.
Mede door het pluralisme en de individualisering kan tegen-
woordig alles religieus zijn. Met de nadruk op: kan. Laten we als
voorbeeld toch maar weer voetbal nemen. Voor de meeste men-
sen in Nederland is het een verzetje, een beetje opwinding, een
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gespreksonderwerp. Voor sommige mensen is het meer: het
structureert hun leven. Maar daarmee is het nog niet religieus
3 van aard.

[ Religieus wordt het pas, als voetbal voor hen iets is dat hen
van tijd tot tijd aan de kleinheid, de miezerigheid, de verganke-
lijkheid, de eindigheid van het leven onttrekt en hun het gevoel
geeft dat ze in een wereld opgenomen zijn die het alledaagse te
. boven gaat.

{ Voor sommige mensen is dit heel vaak het geval. In Neder-
land zijn dit er niet zovelen. Voor veel mensen is het heel af en
toe het geval. Dit blijkt bijvoorbeeld als er een kampioenschap is
behaald en de mensen bij honderdduizenden in een solidarise-
rende roes samenstromen in het centrum van de stad.

De pluralisering betekent ook dat mensen dit soort religieuze
gevoelens bij zeer uiteenlopende gelegenheden kunnen hebben.
Mensen worden af en toe gegrepen door een gevoel dat er iets
; bovenmenselijks aan de hand is, nu eens door dit, dan weer door
5 dat. Religie is even veelvormig geworden als de samenleving zelf.

Alles kan religie zijn, niets hoeft religie te zijn. Religieuze la-
' ding van wat dan ook is een mogelijkheid. Die mogelijkheid be-
i staat dankzij het feit dat de mens een religieus dier is. Hij heeft
[ behoefte aan een bovenmenselijke verankering van zijn wereld-
| beeld.
| Nu bestaat het misverstand dat het karakteriseren van de
f mens als religieus dier, als animal religiosum, inhoudt dat ieder
! mens altijd wel aan iets betekenissen toekent die religieus zijn®.
Maar dat lijkt mij niet noodzakelijk het geval. Religiositeit is
naar mijn idee een neiging of een behoefte: mensen willen de
zekerheid van het bovenmenselijke omdat ze in staat zijn aan al-
les te twijfelen. Maar mensen verschillen ook hierin van dieren
dat ze ervoor kunnen kiezen een behoefte niet te bevredigen. Ze
| kunnen, met andere woorden, afzien van religie. Vele mensen
[ beweren dat ze dat doen en dat ze daarin geslaagd zijn. Ik ben
| niet altijd meteen geneigd ze op hun woord te geloven.

‘ Religie als verweer tegen de eindigheid: zo dient zij naar mijn
1 stellige overtuiging opgevat te worden™. Als godsdienstsocio-
! loog ben ik daarbij vooral geinteresseerd in de verschillende ma-
nieren waarop dit zich manifesteert in de samenleving.

Bij deze manier van bestuderen van religie gaat het dus niet
om de inhoud en de waarheid. En ook de vraag of het om een
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ware god gaat of om een valse god, een afgod, blijft buiten be-
schouwing. Het gaat om het bestuderen van de manier waarop
mensen zich de angst van het lijf houden door middel van iets
dat hen als individuen te boven gaat.

Misschien is deze manier van kijken voor sommigen pijnlijk.
Het kan pijnlijk zijn voor gelovigen. Ze moeten al toezien dat
hun geloof en hun god worden verdrongen door wat ze als afgo-
derij beschouwen. Ze moeten, als ze mijn verhalen lezen, ook
nog accepteren dat deze ‘afgoderij’ als gelijkwaardig wordt afge-
schilderd, omdat de socioloog geen oordeel wil vellen over in-
houd en waarheid van het geloof.

Maar het is misschien nog pijnlijker voor sommige atheisten,
die menen dat onze beschaving een peil heeft bereikt waarop re-
ligie voorgoed overwonnen is, bijvoorbeeld door de rede of de
humaniteit.

Dat neemt niet weg dat dit concept van religie als analytisch
instrument nuttig is, voor gelovigen en ongelovigen. Voor de
ware gelovigen die willen bekeren, is het van belang een veelzij-
dige analyse te hebben van de concurrentie. Daarmee weten ze
waar aanknopingspunten zouden kunnen liggen voor wat zij
willen bereiken. Voor het soort ongelovigen dat er prat op gaat
zonder illusies te kunnen leven, moet het toch bevrijdend wer-
ken dat er wéér een illusie is doorgeprikt: de illusie van een sa-
menleving zonder religie.

Maar of het nu pijnlijk is of nuttig, het gaat hier in ieder geval
om een aspect van het menselijk gedrag dat in onze samenleving
en in de menswetenschappen stelselmatig wordt onderschat.
Heel vaak is het verkrijgen van existentiéle zekerheid een be-
langrijk aspect van het menselijk handelen. Dat kan in zijn vele
hoedanigheden — extreem en ingetogen, afschuwelijk en hartver-
warmend — geanalyseerd worden aan de hand van tamelijk bana-
le gebeurtenissen, zoals het gedoe rond een voetbalwedstrijd.

Noten

1. H. Daudt en B. H. Sijes, 1966, Beeldreligie, een kritische beschouwing
naar aanleiding van reacties op de denfe uitzending van Zo is het...,
Amsterdam: Polak en Van Gennep.

2. Onder anderen de filosoof Max Scheler en de literatuurtheoreticus René
Girard.

3. Bijvoorbeeld bij Max Weber, die met de “strijd der goden’ die hij in de
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12.

13.

moderne tijd ontwaart, in feite een strijd tussen waardenstelsels bedoelt.
Hetzelfde kan gezegd worden van Nietzsche. ‘God” betekent bij hem zo-
wel ‘god’ in de tranﬁtionele zin, als ook een metafysisch stelsel met een
absoluutheidspretentie.
Th. Luckmann, 1967, The Invisible Religion, New York: MacMillan. Tk
heb deze gedachte op een ietwat andere manier uitgewerkt in mijn boe-
ken Een uitgewaaierde eeuwigheid, Baarn, Ten Have (1991) en De dood
als het eimfe, idem (1993). Wat ik hier presenteer is een herhaling en
een nadere uitwerking van wat ik daar beweer.
R. Descartes, 1953 (1637), Discours de la Méthode, deel 2, Paris: Edition
Pleiade, 133. Descartes vindt dit een bezwaar. Hij houdt meer van ste-
den, die in één keer, vanuit een centrale gedachte ontworpen zijn. Maar
de wereldbeelden zijn geévolueerd, en wat dat betreft lijken ze wel iets
op de evolutie van het menselijke brein (vgl. Piet Vroon, 1992, Wolfs-
klem — De evolutie van het menselijk gedrag, Baarn: Ambo, 88vv. Con-
servatieve denkers menen dat juist het ge]eivfelijke ontstaan van het we-
reldbeeld de waarde en de wijsheid ervan uitmaken. Alles is eeuwenlang
getest en alleen het goede is behouden, zo menen zij. Vgl. R. Nisbet,
1973, The Social Philosophers, London: Heinemann, 407v.
Dat is al in de 18de eeuw begonnen met een evolutionistische typologie
van Condorcet; beroemder is die van Auguste Comte uit het begin van
de 19de ecuw. Bezwaar tegen het evolutionistische karakter van deze
typologieén is het etnocentrische karakter ervan. Het laatste, meest so-
histicated stadium is het onze. Dat geldt ook voor de invloedrijke evo-
utionistische typologie van R.N. Bellah, 1964, ‘Religious Evolution’, in:
American Sucio};giml Review, 29, 358-374.
Het is wel aardig om in dit verband nog even terug te komen op de
beeldspraak van de rationalist Descartes: Hij opteerde voor een beeld
van de werkelijkheid dat vanuit één principe (het rationalisme) was op-
gebouwd. De garantie voor de juistheid van dit principe lag bij God.
Voor het rechtvaardigen van deze religiedefinitie verwijs ik naar mijn
boek Een uitgewaaierde eeuwigheid, Baarn: Ten Have (1991), waarin
overigens vooral de emotionele kant van religie beschreven wordt. Het
bovenmenselijke als criterium heeft een aantal voordelen boven het bo-
venwereldlijke. Het bespaart je een onderzoek naar het wereldbeeld van
je respondent. Binnenwereldfijke religie behoort tot de mogelijkheden.
Het proces van verbinnenwereldlijking kan op deze wijze begrepen wor-
en.
Er bestaan tal van interessante analyses van deze impliciete vormen van
religiositeit. Men kan bijvoorbeeld denken aan Roland Barthes, 1957,
Mythologies, Paris: Seui{, en diens interpretaties van de Citroén DS.
Hier leren we tegelijkertijd hoe verhelderend dit soort analyses kan zijn,
en hoezeer dit soort analyses vraagt om intellectuele discipline, ten ein-
de allerlei wilde ontsporingen te voorkomen.
M.B. ter Borg, 1991, o.c., 87v.
Hier lijkt zici een taalkundig probleem voor te doen: het onderscheid
tussen een religie en religie valt weg bij de meervoudsvorm. Maar het is
schijn: religie heeft geen meervoud.
Zie mijn essay ‘De toekomst van religie” in deze bundel; zie ook mijn ar-
tikel ‘Secularisatie als gezichtsbedrog’ in: Nederlands Theologisch Tijd-
schrift, 48/1, 12-21 (1994).
Dit lijkt mij inderdaad de consequentie van het denken van Luckmann.
Hierin verschil ik van hem. Hem wordt verweten dat hij met de term
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14.

animal religiosum alle mensen religieus noemt, en dat het dus niet meer
mogelijk is onderscheid aan te brengen. Dat is niet juist. Het gaat hier
om een antropologische categorie: andere dieren zijn niet religieus. Mijn
verwijt aan het begrip van Luckmann is dat hij een menselijke behoefte
verwart met de vervulling ervan. Mijn positie wordt wel vereenzelvigd
met die van Luckmann, bijvoorbeeld door de heer Paul Cliteur, voorzit-
ter van het Humanistisch Verbond, in zijn rede ter opening van het aca-
demische jaar 1994-1995 aan de Humanistische Universiteit. Zie ook P.
Cliteur, 1995, ‘Mag levensbeschouwing worden ingelijfd bij religie?’, in:
H.M. Kuitert, red., In stukken en brokken, Baarn: Ten Have. Deze ge-
lijkstelling moet ik dus afwijzen.

]ﬂ bouw met een dergelijke opvatting voort op een respectabele traditie,
die bijna tweehonderd jaar geleden is begonnen met Auguste Comte,
maar die rond de eeuwwisseling tot wasgom kwam door Emile Durk-
heim.
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2. Wat is zingeving?

Wat is zingeving, of beter: uiteindelijke zingeving? Dat is de
manier waarop mensen hun handelen en hun leven zin geven,
plaatsen in een geheel dat volgens hen uiteindelijk goed is, of de
moeite waard, of betekenisvol, of noodzakelijk. Een echte defini-
tie is dit niet. Het is een omschrijving waar we het voorlopig wel
even mee kunnen doen.

Zingeving is voor de meeste mensen vooral een gevoelskwes-
tie. Ze geven hun leven geen zin door middel van juist omschre-
ven begrippen en consistent denken en redeneren, maar door de
manier waarop ze handelen. Door te doen wat ze menen dat zin-
nig is om te doen. Ze hoeven daarover ook niet diep door te den-
ken, want het gaat om de vanzelfsprekendheden die ze met de
paplepel ingegoten hebben gekregen en die een deel van henzelf
zijn geworden.

De meeste mensen hebben hun momenten van stilstaan bij de
dingen, momenten waarop zij terachten het leven verstandelijk
te doorgronden en de zin ervan te duiden. Zij doen dat door mid-
del van overgeleverde verhalen die parallellen vertonen met hun
eigen verhaal. Dat is dan een explicitering van wat meestal im-
pliciet blijft. Het is een verwoording van wat een onverwoord
bestaan leidt in de manier waarop het leven wordt geleid.

Slechts weinigen maken er een gewoonte van over dit soort
dingen systematisch en regelmatig na te denken. Dat zijn de be-
schouwelijk ingestelden, die van hun zingeving een doordachte
levens- of wereldbeschouwing maken. Dat is natuurlijk uiterst
waardevol. Maar deze mensen hebben nog weleens de neiging
om hun geéxpliciteerde zingevingssysteem met zingeving als
zodanig te verwarren. Zingevingssysteem wordt dan hetzelfde
als consistente en expliciete levens- of wereldbeschouwing. Ze
verwachten van iedereen dat hij filosoof is (misschien vanuit
een heimelijk gekoesterd platoons ideaal). Een voorbeeld hier-
van is de filosofe Trudy van Asperen'. Zij stelt aan zingeving
zeer stringente eisen. Het gaat er bij haar om dat het gedrag en
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het verhaal dat het ondersteunt intern consistent zijn; het mag
niet te veel lacunes bevatten. Wat betreft die lacunes en die con-
sistentie heb ik mijn twijfels. leder verhaal zit vol lacunes. En
wat betreft die consistentie: voor de meeste mensen heeft dat
geen hoge prioriteit. Het verhaal mag voor hen zo inconsistent
zijn als bijvoorbeeld de bijbel, als het maar relevant is en hen
helpt door hun existentiéle problemen te komen.

Dat betekent allerminst dat die als vanzelfsprekend ervaren,
sociaal-cultureel bepaalde, ongereflecteerde zingeving, zoals die
in het handelen tot vitdrukking komt, helemaal zonder logica,
zonder consistentie en zonder wijsheid zou zijn. Het tegendeel
is het geval. Het zou de taak kunnen zijn van filosofen, theolo-
gen, cultuur- en godsdienstsociologen en -psychologen, om de
impliciete zingeving te onderzoeken en te expliciteren. 1k kan
me voorstellen dat het aan de filosofen is zich daarbij vooral be-
zig te houden met de consistentie en de eventuele lacunes. Maar
Van Asperen keert het om. Voor haar is iets pas een zingevings-
systeem, als het al een zekere mate van consistentie en lacune-
loosheid vertoont. Ik ben bang dat veel filosofen er zo over den-
ken. Vandaar dat veel filosofen zich vooral met filosofen
bezighouden. Die zijn tenminste consistent en expliciet. Die
voorkeur leidt er dan weer toe dat hedendaagse filosofie zo vaak
filosofie van de ivoren toren is, in plaats van filosofie van de
straat.

Denkers over zingeving hebben het vaak over een omvattend of
een overkoepelend zingevingssysteem en men verwart dat vaak
met een gemeenschappelijk zingevingssysteem. Een overkoepe-
lend zingevingssysteem is een notie die ontleend is aan de theo-
logie. Het is een metafoor. Zoals een kathedraal alles wat er ver-
der is aan kleine nissen en kapelletjes overkoepelt met haar
machtige gewelf, zo overkoepelt de ware godsdienst wat er ver-
der allemaal aan denkbeelden bestaat. De term omuvattend
zingevingssysteem bouwt voort op dezelfde, ideologisch gela-
den gedachte?. Te zeggen, zoals velen doen, dat er in de moderne
samenleving geen omvattend zingevingssysteem meer is, is
misleidend’. Men oriénteert zich daarmee uiteindelijk nog altijd
op het zelfbeeld van een moederkerk. Men veronderstelt dat het
er vroeger wel geweest is, terwijl de meeste mensen het nooit
gehad hebben. Hoogstens hebben ze het zich gedwee op laten
leggen (‘Als u het zegt zal het wel zo zijn, meneer pastoor’), of
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hebben ze de illusie gehad dat ze het hadden. Zingeving is, denk
ik, altijd een onduidelijke affaire geweest en een omvattend sys-
teem was het voor de meeste mensen al helemaal niet. Er waren
altijd wél wilde magische ideeén, die onder geen enkele koepel te
vangen waren en die een mistige herkomst hadden®. Wat tot
dusverre uit historisch onderzoek naar voren is gekomen mogen
we, denk ik, wel generaliseren. Dit brengt ons tot de conclusie
dat het idee van een vroeger bestaand overkoepelend zinge-
vingssysteem niet méér is dan een nostalgisch projecteren op
het verleden van iets dat we in het heden missen, nu we meer en
meer van God los lijken te raken. Hoe dit ook zij, in onze tijd
hebben we geen omvattend zingevingssysteem.

Maar betekent dat nu ook dat we geen gemeenschappelijk
zingevingssysteem meer hebben? Wanneer men de beide noties
‘gemeenschappelijk’ en ‘omvattend’ door elkaar haalt, of gelijk-
stelt, dan betekent het dat inderdaad. En die kant gaat het vaak
ook op. Het wegvallen bij velen van de invloed van de kerk en
haar pretentie van een overkoepelende zingeving, lijkt dan
meteen gelijk te staan aan het wegvallen van iedere gemeen-
schappelijke zingeving. Zo hebben mensen volgens de gods-
dienstsocioloog Thomas Luckmann geen gemeenschappelijke
zingevingssystemen meer. In plaats daarvan heeft iedereen te-
genwoordig zijn privé-zingevingssysteem’. Het wordt samen-
gesteld uit verschillende levensbeschouwelijke elementen die
een ieder zou hebben opgeduikeld op de ‘levensbeschouwelijke
markt’. Vervolgens is van deze elementen een levensbeschou-
welijk knutselwerkje gemaakt, een bricolage®.

Inderdaad worden dergelijke knutselwerkjes wel aangetroffen
in de werkelijkheid. Maar het is de vraag of ze inderdaad een ge-
meenschappelijk zingevingssysteem vervangen.

Ten eerste blijkt lang niet iedereen over een dergelijk knutsel-
werkje te beschikken’. Ze geven hun leven wel zin, maar hun
zingevingssysteem is duidelijk niet uitgegroeid tot een levens-
beschouwelijke bricolage.

Ten tweede gaat het bij het ontdekken van een dergelijke bri-
colage vaak om uitgelokt gedrag. Mensen worden ondervraagd
door iemand van de universiteit of van een onderzoeksbureau en
doen dus vaak hun best een antwoord te geven, zelfs al moeten
ze het ter plekke verzinnen. Hoe moet je als onderzoeker erach-
ter komen of mensen een levensbeschouwelijke bricolage heb-
ben of er snel één kunnen maken?
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Ten derde is het de vraag in hoeverre je een dergelijk bouw-
werkje privé kunt noemen. Die privé-zingeving die men vindt,
blijkt toch ook weer opgebouwd te zijn uit elementen die cultu-
reel gemeengoed zijn (hoe kan het anders?). Deze knutselwerk-
jes zijn dan ook door de socioloog/psycholoog Jacques Janssen
prachtig vergeleken met vogelnestjes: ieder bouwt ze ‘op zijn ei-
gen houtje, maar je vindt er de hele omgeving in terug’.

Ten vierde: wanneer men in zo'n omvattend knutselwerkje de
hele omgeving terugvindt, dan zal er tussen de verschillende
omvattende systemen zeker sprake zijn van familiegelijkenis-
sen’, of anders gezegd: van grote hoeveelheden, steeds wisselen-
de overeenkomsten. 1k ga nog verder: ik denk dat er in alle
zingevingssystemen binnen een zelfde samenleving, knutsel-
werk of niet, een aantal gemeenschappelijke elementen zit. 1k
meen dat het deze gemeenschappelijke elementen zijn die ook
een gemeenschap mogelijk maken.

De conclusie moet zijn dat het belang van privé-zingevings-
systemen sterk gerelativeerd moet worden. Zelfs waar ze er on-
omstotelijk zijn, zijn ze geen alternatief voor gemeenschappelij-
ke zingeving. Als ze al reéel zijn, en niet voor de gelegenheid
even gemaakt, dan zijn ze eerder een creatieve individuele uit-
werking van gemeenschappelijke zingevingselementen, dan een
alternatief voor gemeenschappelijke zingeving. Daarbij kan het
heel goed een extraatje zijn, bovenop de bestaande gemeen-
schappelijke zingeving.

De privatiseringsthese gaat uit van een onjuist ideaalbeeld
van zingeving, dat is ingefluisterd door kerk en filosofen'. Dat
wordt vervolgens ondersteund met empirisch materiaal, voort-
gebracht door middel van onderzoeksmethoden die uitsluitend
het individuele kunnen opsporen: het op het individu gerichte
interview. Deze methode is niet alleen niet in alle opzichten ge-
schikt voor het vinden van het gemeenschappelijke, het is ook
niet geschikt voor het opsporen van zingeving. De meeste men-
sen (waaronder ik) kunnen de vragen naar waarden en zinge-
ving slechts ten dele beantwoorden. Dat komt onder andere om-
dat de meeste mensen hun meest basale en belangrijke waarden
zodanig hebben verinnerlijkt, tot deel van zichzelf gemaakt, dat
ze ze niet als waarden, en dus niet als element van hun zinge-
vingssysteem herkennen. Wanneer men vervolgens door mid-
del van interviews grote discrepanties vindt in de antwoorden,
komt men met wat in de logica een non sequitur heet. Uit het
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bestaan van grote individuele verschillen concludeert men dat er
niets gemeenschappelijks meer over is.

Wil men het gemeenschappelijk zingevingssysteem op het
spoor komen, dan is het, denk ik, niet voldoende de mensen te
vragen naar hun zingevingssysteem. Voor het opsporen van de
zingeving van mensen, voor zover die ook het maatschappelijk
handelen bepaalt, moet je zoeken naar de maxime van hun han-
delen. Je moet, anders gezegd, kijken naar de stelregel, de waar-
de die aan hun handelen ten grondslag ligt, maar waarvan ze
zichzelf niet bewust hoeven te zijn.

Wanneer we dat doen, dan zullen we ontdekken dat aan het
handelen van de meeste mensen binnen dezelfde samenleving
dezelfde maximes ten grondslag liggen. Deze vormen met el-
kaar het gemeenschappelijk zingevingssysteem. Waar het de
westerse wereld betreft, gaat het ten minste om een paar ele-
menten: individualisme en geloof in een aantal waarden van de
Verlichting.

Ten eerste is er dus die gemeenschappelijke waarde die de
gemeenschappelijkheid het meest lijkt tegen te spreken: het in-
dividualisme. Ik meen dat individualisme niet alleen een belang-
rijke waarde is, maar zelfs een kernpunt van ons gemeenschap-
pelijk zingevingssysteem'’. Daarom leent het zich zo goed voor
een illustratie van waar het om gaat bij zingeving. Zij die bewe-
ren dat we in de westerse wereld geen gemeenschappelijk zinge-
vingssysteem hebben, gebruiken wel het volgende argument:
‘Er is niets gemeenschappelijks,” zo zeggen zij, ‘dat de mensen
doet zeggen “daar leef ik voor”."?

Mijn stelling daartegenover is dat juist het feit dat we zeggen:
‘daar leef ik voor’, een centraal element is in ons zingevingssys-
teem. We vinden het heel vanzelfsprekend en heel goed dat we
zelf, als individuen, kunnen bepalen waar ieder voor zich, als in-
dividu, voor leeft. Dat is uniek en dat is mede een verworven-
heid van het christendom®, die van groot belang geworden is in
de moderne tijd. Het is ook iets waarmee we ons profileren ten
aanzien van andere culturen en dat ons met die culturen in aan-
varing brengt. Wanneer men daar bijvoorbeeld niet zelf kan be-
slissen waarvoor men leeft — en bijvoorbeeld tegen zijn wil kan
worden uitgehuwelijkt — dan stuit ons dat tegen de borst. Maar
ook in onze eigen cultuur had men tot voor kort maar te leven
voor, bijvoorbeeld, het onderhouden van zijn familie (dit gold
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voor de meesten) of voor de eer van zijn familie (dit gold voor de
elite).

Individualisme betekent niet alleen dat het individu meer en
meer soeverein lijkt te worden in zijn beslissingen, het betekent
ook dat het individu meer en meer de maatstaf wordt waaraan
men alles afmeet. Wat goed is, wordt meer en meer identiek aan
wat goed is voor het individu. Wat zinvol is, is zinvol als het dat
is voor een individu.

Door dit individualisme ligt, in veel van wat men doet, de na-
druk op de beleving. Het leven wordt meer en meer beschouwd
als een aaneenschakeling van belevenissen'*. Mensen willen al-
les ervaren, beleefd hebben. Men wil geen kinderen om de fami-
lie of de dynastie voort te zetten, of als oudedagsvoorziening (dit
is in de arme landen het geval), maar ‘om het meegemaakt te
hebben’. De zaken worden verkocht als belevenissen — van een
vakantiereis naar de Kilimanjaro tot de frisheid van een nieuw
soort maandverband. Beleving is het belangrijkste verkoopargu-
ment. Een verkoopargument van iets gaat altijd terug op een
fundamentele waarde. In dit geval is dat beleving. De waarde die
hieraan op haar beurt ten grondslag ligt is individualisme.

De hartstocht waarmee men de individuele beleving najaagt,
wordt duidelijk als men bijvoorbeeld in de trein zit. Was het
twee generaties geleden nog gebruikelijk om een praatje aan te
knopen met zijn geachte medereizigers, tegenwoordig leest men
of luistert men naar zijn walkman. (Overigens geven de meeste
mensen er de voorkeur aan individueel te reizen, in de auto.) De
walkman geeft iedereen zijn eigen muziek. Vijftig jaar geleden
bestond dat nauwelijks: je eigen muziek. Toen bestond vooral
het gemeenschappelijk zingen, in de kerk of in de kroeg.

Ons individualisme is een radicaal individualisme, in die zin
dat iedereen in principe genomen wordt voor wat hij is als indi-
vidu, ongeacht zijn sociale atkomst. Anders dan in bijna alle an-
dere samenlevingen doet de sociale positie er in principe niet
toe. Dit puur democratische individualisme komt het beste tot
zijn recht op de vrije markt. Hier wordt idealiter ieder individu
uitsluitend op zijn individuele marktwaarde beoordeeld. Het
westerse individualisme is een van de voorwaarden voor de be-
trekkelijk moeiteloze radicalisering van de marktsamenleving
die we op dit moment meemaken.

Maar het belang van de waarde van het individu is in meer
handelingen en instituties terug te vinden. Het belang dat men
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tegenwoordig hecht aan de individuele gezondheid en het wel-
zijn in het algemeen, is zonder individualisme niet begrijpelijk.
Dat geldt ook voor de opkomst van het medische bedrijf, inclu-
sief de psychotherapie in al haar vormen, als een van de belang-
rijkste sectoren van de samenleving.

Dit individualisme leidt paradoxaal genoeg toch weer tot al-
lerlei vormen van gemeenschap. De mens blijft een sociaal we-
zen. Men wil de individuele belevenissen delen. Men praat er-
over met elkaar. Men praat erover in zelfhulpgroepen en ook in
televisieprogramma’s. De meest intieme belevingen worden
hier gedeeld met een miljoenenpubliek. De verhouding tussen
privé en publiek krijgt hierdoor een heel aparte betekenis. Zoals
gelovigen trachten hun geloof te versterken door het te verkon-
digen en het zo een bredere sociale basis te geven®, zo trachten
sommige mensen hun privé-belevingen plausibeler te maken
door ze publiek te maken. Ze hebben als sociale wezens het pu-
bliek nodig om zelf te geloven dat hun privé-ervaringen waar
zijn, en dat ze recht hebben op die privé-ervaringen. Door dit
soort rechtvaardigingen van individuele belevingen wordt het
individualisme als gemeenschappelijke waarde, en dus als deel
van gemeenschappelijke zingeving, weer versterkt.

Het individu staat centraal in ons gemeenschappelijke zinge-
vingssysteem omdat we alles doen voor het individu. Wat ge-
daan is voor het individu is welgedaan. Daarna is er niet veel
zinnigs meer te doen. Wat daar nog bovenuit gaat (bijvoorbeeld
het verwerven van het eeuwige leven in een hiernamaals) is nog
altijd individualistisch, maar door de secularisering steeds min-
der gemeenschappelijk. Het is een waarde van subculturen aan
het worden.

Nu is het belang van het individu in hoge mate illusoir. Het
individu op zichzelf is niets. Het is zwak. Het hoort nergens bij.
Je kunt slechts individu zijn binnen een gemeenschap. En, zoals
de reactionaire en conservatieve critici van het individualisme
tweehonderd jaar geleden al beweerden, daarbinnen heeft hij
slechts één stem. Hij is hopeloos overgeleverd aan de meerder-
heid of aan de mechanismen die aan die gemeenschap inherent
zijn. Ook de marktsamenleving is een gemeenschap. De indivi-
duele soevereiniteit beperkt zich in het gunstigste geval tot het
maken van keuzen uit het marktaanbod.

Het individualisme is dus een mythe. Het is, wat Van Asperen
noemt, ‘de mythe van het onbegrensde zelf’’é, een schitterende
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karakterisering. Echter: wat is een mythe? Een onjuist verhaal.
Maar ook: een heilig verhaal, dat de zingeving belichaamt.
Meestal is het beide tegelijk. Welnu, de individualiteit is in de
westerse wereld een hoofdelement in de gemeenschappelijke
zingeving. Aan dat aspect gaat Van Asperen voorbij en zo over-
komt haar wat kenmerkend is voor vele mythenjagers. Ze zijn
vaak wél gevoelig voor de onwaarheid van de mythen, maar be-
trekkelijk blind voor de zingevende betekenis ervan, en schieten
zo hun doel voorbij.

Wat ik geprobeerd heb aannemelijk te maken: het individualis-
me is een maxime die ten grondslag ligt aan ons handelen en de
waarde ervan uitmaakt. We ontlenen er, paradoxaal genoeg,
onze gemeenschappelijke identiteit aan. Er zijn meer maximes.
Tk heb waarden van de Verlichting genoemd. Ik zal daarvan één
voorbeeld geven, dat tevens ten grondslag ligt aan het idee van
het ‘onbegrensde zelf’.

Waar het geloof in een leven na de dood devalueert, daar
wordt de sterfelijkheid een probleem. Waar de sterfelijkheid een
probleem wordt, daar wordt de medische wetenschap, die die
sterfelijkheid althans kan uitstellen, van groot belang. Dat lijkt
dan het enige waarop je nog kunt hopen. Zo wordt het giganti-
sche, uiterst kostbare medische bedrijf, met alles erop en eraan,
het symbool van onze hoop. ledere medische innovatie betekent
een kleine overwinning op wat onontkoombaar lijkt. Het medi-
sche bedrijf wordt zo een belichaming van de moderne manier
waarop mensen de kwetsbaarheid en de eindigheid proberen aan
te pakken. Het symboliseert ook de superioriteit van onze mo-
derne wetenschappelijke aanpak boven de traditioneel religieu-
ze. Mensen die de voorkeur geven aan traditioneel religieuze
bescherming tegen de kwetsbaarheid, en daarom bijvoorbeeld
inentingen weigeren, worden dan ook met hoon overladen. Het
medische bedrijf staat voor onze manier van zingeving. Het
staat voor de manier waarop wij ons leven leefbaar en de moeite
waard proberen te maken: door ingrijpen in de natuur. Daarom
zijn we graag bereid er steeds grotere sommen gelds voor uit te
geven.

Wie aan dit zingevingsaspect voorbij gaat, ziet de gezond-
heidszorg als puur instrumenteel’” en niet als een doel op zich-
zelf. Als men haar ziet als iets dat alleen maar een ander doel
dient, namelijk de gezondheid, dan kan men zich gemakkelijk
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ergeren aan de vele irrationele aspecten van de gezondheids-
zorg, omdat die zoveel gemeenschapsgeld opslokken. Maar er is
veel meer aan de hand. Het systeem van gezondheidszorg is ook
een symbool. Het verwijst naar de manier waarop wij onze
sterfelijkheid te lijf gaan. Het geeft ons een gevoel van macht.
Daardoor geeft het ook hoop. Het past in de mythe van het on-
begrensde zelf. Daarom is het zo moeilijk substantiéle bezuini-
gingen door te voeren. Want dat betekent het relativeren van de
westerse zingeving als zodanig. Wie aan de gezondheidszorg
komt, komt aan heilige, zingevende constructies.

Filosofen van de Nieuwe Tijd, van Bacon en Descartes tot
Comte en Marx, hebben een droom verwoord van een binnen-
wereldlijk paradijs, dat niet door God, maar door de mensen zelf
geschapen zou worden met behulp van de wetenschap. Iedere
pijn, ieder gebrek en iedere beperking door autoriteiten opge-
legd, iedere slavernij en iedere onvrijheid zou daaruit langzaam
maar zeker worden gebannen.

We zijn in het Westen steeds meer in deze droom gaan gelo-
ven naarmate de successen van wetenschap en techniek specta-
culairder werden. We zijn ons voor het verwerkelijken van deze
droom steeds meer gaan inzetten, onder leiding van indus-
triélen, technici, wetenschappers en artsen. Communicatiedes-
kundigen, een ander woord voor reclamejongens, slagen erin
ons te laten geloven wat we maar al te graag willen geloven: dat
de droom, ondanks de verpletterende schijn van het tegendeel,
toch, stukje bij beetje, verwezenlijkt kan worden.

De droom van de Verlichting en van de moderniteit: daar
geloven de westerlingen in, ondanks alles. Ondanks de massa-
slachtingen bij Verdun, ondanks Auschwitz en Hiroshima, on-
danks de milieuvernietiging. We moeten er wel in geloven, want
we hebben geen alternatief.

Ondanks dit geloof, misschien wel het meest massieve, meest
invloedrijke en in zekere zin ook meest succesvolle geloof dat
ooit heeft bestaan, kun je vele theoretici horen beweren dat veel
van de huidige problemen veroorzaakt worden doordat de men-
sen a. geen gemeenschappelijk geloof hebben, en b. geen oog
hebben voor hun eindigheid en hun beperktheid. De mensen
moeten besef krijgen van hun eindigheid™®.

Maar als mensen dat zomaar konden, dan hadden ze ook de
mythe van hun eigen oneindigheid niet hoeven scheppen. Het
probleem van de mens is nu juist dat hij slecht in staat is te leven
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met wat hem van de andere dieren onderscheidt: het bewustzijn
van zijn eigen eindigheid. Daarom heeft hij de religies gescha-
pen of gretig aanvaard, of anderszins getracht zin te geven aan
zijn bestaan, laatstelijk door middel van het grote project van de
Verlichting: het scheppen van een aards paradijs.

Ik heb heel kort, om aan te geven hoe men gemeenschappelijke
zingeving kan distilleren uit het menselijke doen en laten, twee
elementen van ons westerse zingevingssysteem aangestipt: in-
dividualisme en op wetenschap gebaseerde beheersing van de
natuur. Met deze twee elementen lijken de contouren van onze
gemeenschappelijke zingeving zich meteen al af te tekenen:

We leven maar één keer. We moeten dat zo lang mogelijk doen
om zo veel mogelijk individuele paradijselijke ervaringen te
kunnen hebben. Dat kan en dat kan steeds beter, dankzij onze
wetenschappelijke en technische vooruitgang.

Dit is de kern van de steeds dominanter wordende westerse ge-
meenschappelijke zingeving. Zij heeft een geweldige impact. Zij
bepaalt ons individuele en collectieve leven. Maar men moet
haar wel daar zoeken waar zij is. Te vaak zoekt men de zingeving
nog in analogieén van religie. Als men die dan vervolgens steeds
minder tegenkomt, zegt men dat we geen gemeenschappelijk
zingevingssysteem meer hebben, of dat het zingevingssysteem
zijn maatschappelijke relevantie aan het verliezen is. Terwijl
toch een paar minuten televisiereclame in principe voldoende
zijn om te zien waar de mensen de zin van hun leven aan ontle-
nen. Daar moet zingeving gezocht worden. Zingeving komt
men niet zozeer op het spoor door allerlei vormen van inter-
views en enquétes, maar vooral door inhoudelijke analyse van
alles wat mensen in het openbaar zeggen en doen en laten zien
en wat zij kennelijk als vanzelfsprekend aanvaarden. De zinge-
ving ligt op straat. Zij schalt ons tegemoet in de vraaggesprekjes
die de discjockeys houden met hun luisteraars. De reclame is er-
mee volgepakt. De soapseries op de televisie bestaan eruit. Zij is
i verpakt in ieder cliché dat de politici ons toevoegen. En wie er-
voor past de woorden van politici te analyseren op hun zinge-
vingsgehalte, kan haar ook aantreffen in romans, in kunst en
waar niet? Zij is er altijd. Overal.
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Redaca.

3. Voetbal: oorlog of religie?

Een van de mooiste uitspraken over voetbal is afkomstig van
Alan Durban, de trainer van Stoke City. Belaagd door journalis-
ten met de vraag waarom de wedstrijden van zijn club altijd zo
slaapverwekkend waren, riep hij ten einde raad uit: ‘Als jullie
amusement willen, moeten jullie maar naar clowns gaan kijken.’

Maar als voetbal geen amusement is, wat is het dan wel? Een
andere voetbaltrainer, Rinus Michels, heeft op die vraag met
drie woorden, die al even onsterfelijk zijn geworden, antwoord
gegeven: ‘Voetbal is oorlog.” Zou het waar zijn? Het gaat vaak
gepaard met geweld, zowel op als om het veld, dat is zeker. Maar
is het daarom oorlog?

Als het al oorlog is, dan is het in ieder geval wel een gespeelde
oorlog, een beperkte oorlog, en een sterk gereglementeerde oor-
log. Een oorlog met uiteenlopende tegenstanders die wekelijks
gevoerd wordt en dan hooguit, met eventuele verlengingen
mee, iets langer dan twee uur duurt.

Met echte oorlogen heeft voetbal gemeen dat het voor de ve-
len die erbij betrokken zijn, de complexiteit van de werkelijk-
heid geweldig reduceert. Ajax-Feijenoord. Twee clubs die staan
voor twee kleine wereldsteden. De inwoners daarvan zijn de
hele week bezig zich staande te houden. Ze doen hun best zich
vooral niet te ergeren of zich zelfs maar te verbazen over een
wereld die iedere dag anders is, en waarvan je eigenlijk niet be-
grijpt hoe zij in elkaar steekt en waar het allemaal naartoe gaat.
Alles is ambigu, alles heeft vele kanten. Men blijkt niet in staat
de werkelijkheid te doorzien. Men kan zijn categorieén van goed
en kwaad niet toepassen. Men wordt geconfronteerd met zijn ei-
gen tekortkomingen en met die van de wereld waarin men leeft.

En dan, bij voetbal, is opeens alles simpel. De ene kant is goed
en de andere kant is slecht en men kan ermee volstaan ‘Ajax,
Ajax!’ te scanderen. Dat is duidelijk en dat is genoeg. De rest
doet er niet toe. Bovendien: men staat te midden van duizenden
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anderen die er net zo over denken en hetzelfde scanderen. Het
moet dus wel waar zijn. Naarmate het harder wordt ge-
schreeuwd door meer schorre kelen, lijkt het meer waar te wor-
den. Het is een gevoel van waarheid dat langzamerhand het ka-
rakter van een roes kan krijgen.

Men voelt zich één met de anderen. Dat is een heerlijk gevoel.
Behalve haar frustrerende complexiteit verliest de maatschappij
ook even haar gewone alledaagse rationele kilheid. Bij de eigen
partij doen verschillen, tegenstellingen, onderlinge conflicten er
opeens niet meer toe: iedereen is even goed als ieder ander en we
horen bij elkaar.

Hier, op dit veld, zal de gehate vijand symbolisch worden af-
gemaakt. Men kan er een bijdrage aan leveren door te schreeu-
wen en te zingen en te juichen. Hoe agressiever en gemener, hoe
beter. Hoort men een hoofdschuddende sportcommentator ver-
tellen dat racisme niet thuishoort op het voetbalveld, dan heeft
men kennelijk succes gehad.

Dat vinden veel mensen heerlijk. De complexiteit van onze
samenleving wordt even ongedaan gemaakt en eindelijk is het
mogelijk — weliswaar binnen de beperkingen van de tribune - je
agressie te uiten, en je vreugde, je verdriet, al je emoties. Wie
wint of verliest is uiteraard van groot belang, maar het veran-
dert niets. Als men verliest kan men treuren met het legioen. De
agressie die het verlies oproept kan worden uitgeleefd op een
zondebok. Meestal is dat de trainer. Misschien is dat wel de es-
sentie van het beroep van trainer: het veld te moeten ruimen als
het slecht gaat.

Een wedstrijd vindt één, hoogstens twee keer in de week
plaats. Maar de prettige gevolgen ervan sijpelen door tot in leng-
te van dagen. Eerst kan men nog dagen vooruit met praten over
de wedstrijd van afgelopen zondag, en dan kan men verder met
: de voorbeschouwingen voor de komende wedstrijd. Voetbal
i geeft mensen een gespreksonderwerp dat veel meer verbroedert
dan het weer. Anders dan het weer heeft voetbal een emotionele
lading. Als mensen bekennen dat ze betrokken zijn bij het lot
van dezelfde club, dan bekennen ze ook: wij horen bij elkaar. In
steden als Amsterdam of Rotterdam, waar de mensen steeds in-
dividualistischer en anoniemer worden, is dat van groot belang.
Daarbij zijn de grondbeginselen van het spel zo simpel, dat ie-
dereen erover mee kan praten.
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Terug naar de wedstrijd. Die roes en dat geweldige wij-gevoel
kunnen worden versterkt door drugs, bijvoorbeeld alcohol. Dat
maakt dat men de remmingen kwijtraakt. En dan wordt het ver-
schil tussen deze gespeelde oorlog en een echte soms griezelig
dun. Als de zogenaamde hooligans, de voetbalvandalen, bezig
zijn, is er soms werkelijk sprake van een ocorlogssituatie. Het
gaat hier om benden jongeren die zich affiliéren aan voetbal-
clubs. Hier is de gewelddadigheid een niet te scheiden deel ge-
worden van de solidariserende roes. Het verbale geweld is hier
lichamelijk geworden, en de spanning die dit met zich mee
brengt werkt verslavend'. De schrijver Bill Buford verkeerde ja-
renlang onder de voetbalvandalen om hen beter te begrijpen. Hij
beschrijft de gewelddadigheid plastisch in zijn boek Tussen het
tuig®. Daarin schrijft hij ook hoe hij, ondanks zichzelf, steeds
meer behoefte kreeg aan de kick van het wekelijkse geweld en
het bijbehorende adrenalinebad.

De sociologen Elias en Dunning wijzen erop dat vroeger, in de
traditionele samenleving, de opgeschoten dorpsjongeren in het
naburige dorp gingen plunderen’. Dat zien we trouwens ook in
veel primitieve samenlevingen. Het zou een overblijfsel zijn van
de rivaliteit tussen naburen of naburige dorpen, die vroeger
vaak op gewelddadigheid uitliep. Het is het soort geweld dat in
de Balkan verschrikkelijke oorlogen tot gevolg kan hebben,
maar dat in meer gepacificeerde streken allang was terugge-
bracht tot folklore voor de jeugd.

Maar er is, ondanks dat handjeval vandalen, een groot verschil
tussen voetbal en oorlog. Dat zit hem in het symbolische karak-
ter van het spel. Men heeft een wij-gevoel, men zet zich tegen de
ander af, maar dit heeft nauwelijks consequenties. De strijd blijft
beperkt tot het stadion. Bovendien is er steeds weer een nieuwe
kans. Het is gepland. Men plant een wedstrijd, samen met de vij-
and. Men is zelfs bij de vijand te gast. En dit verbroedert ook.
Voetbal heeft, zou je kunnen zeggen, wel de voordelen van oor-
log, maar gewoonlijk niet de destructieve nadelen.

Soms hoor je weleens: dat voetbal, waarom windt men zich
daarover zo op, het gaat toch nergens over? Dat is het: juist om-
dat het nergens over gaat, kun je er al je ematies zonder gevaar
in kwijt. Het is een stuk minder gevaarlijk je over niets op te
winden dan over bijvoorbeeld je huwelijk of je baas. Maar dat
het nergens over gaat betekent nog iets: het gaat overal over. Je
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kunt er alles in kwijt, je kunt er alles in beleven. Voetbal is het
hele leven. Het is winnen en verliezen, het is vreugde en rouw,
maar zonder diepgaande maatschappelijke of persoonlijke con-
sequenties.

Maar is dit juist? Gaat voetbal echt nergens over? Niet hele-
maal en niet altijd. Vaak gaat het wel ergens over. Bekend zijn
bijvoorbeeld de veldslagen die zich vele malen hebben afge-
speeld tussen de supporters van de Glasgow Rangers en die van
het uit dezelfde stad afkomstige Celtic. De ene club is protestant,
de andere katholiek. Ook de wedstrijden Nederland-Duitsland
gaan ergens over: over een klein land dat zich door een groot
buurland bedreigd voelt en daarbij een deel van zijn identiteit
ontleent aan zijn eigen morele superioriteit. Maar ook als het
ergens over gaat, dan wordt de strijd gestreden alsof het nergens
over gaat, alsof er niets aan de hand is. De agressie wordt in prin-
cipe gekanaliseerd op een manier die betrekkelijk onschadelijk
is, aangezien de regels van het voetbalspel (en van de voetbalwe-
reld) escalatie onmogelijk maken.

Volgens René Girard is de hoofdfunctie van religie, en met name
van het offerritueel, het kanaliseren van agressie op een zodani-
ge manier dat escalatie achterwege blijft’. Als dit juist is heeft
voetbal een functie met religie gemeen. Maar dat is wat mij be-
treft niet voldoende om voetbal religie te noemen. Toch hoor je
dat vaak. Zo kon men de beroemde jonge violist Nigel Kennedy
in een praatshow op de televisie horen zeggen: ‘Voetbal is mijn
religie.’ Daarom onderbreekt hij zoveel hij kan zijn tournees om
zijn club Aston Villa te zien spelen.

‘Hier is voetbal een verzetje; daar, in Italié en Spanje, is voet-
bal religie: daarom spelen topvoetballers daar zo graag.” lets der-
gelijks heb ik onlangs een voetbaltrainer horen zeggen. Er wordt
wel van voetbaltempels gesproken als men een stadion bedoelt,
en van de heilige grasmat.

Is het zinnig om voetbal religie te noemen? We moeten dan in
ieder geval niet in de eerste plaats denken aan de kerkelijk ge-
organiseerde godsdienst waaraan we in de westerse wereld ge-
wend zijn. Daarmee heeft voetbal op het eerste gezicht maar een
paar dingen oppervlakkig gemeen, zoals het feit dat de samen-
komsten gewoonlijk op zondag plaatshebben en meestal minder
mensen trekken dan men had gehoopt. Alleen op werkelijke
hoogtijdagen komt iedereen.
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De uitspraak ‘voetbal is religie’ wordt zinniger als je kijkt naar
wat het voor de mensen doet. Het reduceren van de complexiteit
en de onbestemdheid van de werkelijkheid®, het verbroederen
van mensen’ en het kanaliseren van de agressie® worden vaak
genoemd als functies van religie. Dat geldt zeker voor religies
waarin het ritueel een belangrijke rol speelt.

Maar dat maakt voetbal nog niet tot religie. Religie is het pas,
wanneer er iets bovenmenselijks in het spel is. Dit bovenmense-
lijke komt voort uit de emoties die het spel bij sommigen op-
wekt. Deze zijn charismatisch van aard. Men fokt tijdens de
wedstrijd, net als bij sommige religieuze rituelen, in een solida-
riserende roes het eigen positieve groepscharisma op. Hetzelfde
doet men met het negatieve groepscharisma van de tegenstan-
der. Oorlog en rituele slachting liggen in dit opzicht heel dicht
bij elkaar. Voetbal, en ook andere sporten, zijn hiervan afge-
zwakte varianten. Zo komt het dat bijvoorbeeld Johan Huizinga
kan zeggen dat het spel vaak iets sacraals heeft’. Het verplaatst
ons voor ons gevoel even naar een andere, hogere werkelijkheid.
En hoewel we weten dat die werkelijkheid niet echt, maar ge-
speeld is, worden we er toch door gelouterd.

In het spel vinden we terug, gecondenseerd en geschemati-
seerd, waar het in het echte leven werkelijk om gaat, en dat ook
weer in negatieve en positieve zin. We zien hoe mensen heldhaf-
tige prestaties leveren. We zien hoe ze daardoor boven zichzelf
uitgroeien, en hoe ze op andere momenten lafhartig worden
neergehaald. We zien hoe ze zichzelf kunnen zijn en toch in
dienst van het team staan, en we zien hoe ze te egoistisch kun-
nen zijn en het daardoor voor het team verknoeien. In een sfeer
van dramatiek en emotionaliteit wordt zo een aantal waarden en
normen voelbaar gemaakt ~ en daardoor versterkt — die in onze
samenleving heilig zijn?.

In de moderne tijd lopen de kerken leeg. Men vraagt zich daarbij
weleens af, wat er van de behoefte aan religie geworden is. Een
van de antwoorden op die vraag is dat die behoefte is uitge-
waaierd en nu vervuld wordt door tal van andere instituties in
onze samenleving. Dat kan de muziek zijn, of de kunst, en vooral
ook de sport. Waaraan de mensen verslingerd raken, hangt een
beetje af van hun smaak, en ook van hun levensloop. Mensen
raken aan verschillende dingen verslingerd, met verschillende
intensiteit. In sommige landen is voetbal in dit opzicht belang-
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rijker dan in Nederland. Deze verschillen in intensiteit vinden
we ook bij de traditionele kerken. Daar zijn vromen en meelo-
pers. In deze nieuwe vormen van religiositeit is dat net zo.

De grote feesten worden door de hele stad of het hele land
meebeleefd, maar het wekelijks geploeter slechts door een klein
aantal getrouwen, de supporters, het legioen. Zij ontlenen de zin
van hun leven en hun identiteit voor een groot deel aan hun
club. Ze getuigen hiervan door het dragen van een clubdas, een
clubpet, een clubinsigne. Deze clubemblemen hebben iets hei-
ligs. Daarom is juist voetbalsponsoring van groot belang. Het
zorgt voor een zekere naamsbekendheid. Maar er is meer. Door
de vermenging van clubembleem en commercieel logo neemt
het laatste ook iets van de geur van heiligheid van het eerste
over.

Wat die heiligheid inhoudt en hoe het kan dat voetbal voor
sommige supporters, de vromen, alles behalve vrijblijvend is,
wordt beschreven in Voetbalkoorts van Nick Hornby''. Dit is
een ‘voetbalautobiografie’. Hier is sprake van een extreme beze-
tenheid van het voetbal. Maar juist deze uitvergroting maakt
het ons mogelijk te begrijpen wat er bij veel voetbalfanaten
speelt.

Hornby'’s leven staat in het teken van het voetbal en is ook al-
leen maar in termen van voetbal te beschrijven. Het begint als
zijn vader zijn gezin verlaat. Andere gescheiden vaders gaan met
hun kinderen op zaterdagmiddag naar de dierentuin of de film,
vader Hornby gaat met zijn zoontje naar Arsenal. Voortaan
hoort Hornby bij Arsenal en dat zal nooit meer overgaan.

Voetbal bepaalt zijn leven: zijn tijdsindeling, de zin van zijn
leven, zijn gevoel ergens bij te horen. Voor hem is het leven niet
leuk, en voetbal is dat ook niet. Maar het is nu eenmaal het enige
houvast dat hij heeft. Hij erkent dat voor veel mensen voetbal
amusement is. Hij staat zich vaak te verbijten tussen publiek dat
werkelijk van een wedstrijd geniet. Hijzelf kan ook weleens van
voetbal genieten — bijvoorbeeld van een wedstrijd tussen twee
Duitse clubs, ver van zijn eigen competitie verwijderd —, maar
gewoonlijk is voetbal voor hem geen genot. Het is iets heiligs.
Het is de kern van zijn werkelijkheid. Soms loopt een wedstrijd
uit op een bedwelmende roes, en men doet er alles aan om dat te
laten gebeuren. Maar of het ook gebeurt, daarop heeft men geen
invloed.

Voetbal heeft ook iets eeuwigs. Het was er al voordat wij er
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waren, en het zal er zijn als wij er niet meer zijn. De spelers zijn
altijd jong, en je kunt ertegen opkijken, zoals je deed toen je een
kind was. Zo blijf je zelf jong.

Het lot van je club is jouw lot. Als je club wint, ben jij een win-
naar, maar als je club vernederd wordt, word jij vernederd. Dan
ben jij de risee.

En zo komen we weer bij het slaapverwekkende karakter van
veel voetbalwedstrijden, waarmee ik dit stuk begon. Voor ie-
mand als Hornby, die zich met zijn club identificeert, komt het
er toch in de eerste plaats op aan dat zijn identiteit niet al te zeer
geschonden wordt door een vernederende afstraffing. Het gaat
erom dat ze je niet uitlachen. Het wij-gevoel dat voetbal oproept
bij de harde kern van de supporters, moet niet al te beschamend
worden. Het gevoel dat er nog hoop is — niet dit seizoen mis-
schien, maar wellicht in een volgend, of in ieder geval in de toe-
komst — mag niet de bodem ingeslagen worden. Voetbal moet
hoop blijven verschaffen.

En nog steeds gaat voetbal over niets. Het gaat niet over het
grauwe en toch gecompliceerde bestaan in de arbeiderswijken.
Het gaat niet over jouw moeizame leven. Het gaat over iets dat
daarboven verheven is en ook jou boven het alledaagse uittilt.
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4. De mythe van alledag

Ik ben op zoek naar de mythe van alledag. Lang hoef je daar niet
naar te zoeken, want soms lijkt het wel of bijna alles wat los en
vast zit in onze samenleving mythe wordt genoemd. Dit is op
zichzelf een interessant verschijnsel. Het zou erop kunnen dui-
den dat een samenleving die meer en meer van God losraakt,
zich tot op zekere hoogte rekenschap geeft van het feit dat daar-
mee niet iedere vorm van religie uit de samenleving is verdwe-
nen. Het religiebegrip dat ik eerder heb uiteengezet!, sluit daar
vanzelfsprekend bij aan. Vandaar dat ik ook de min of meer col-
lectieve intuitie ten aanzien van de mythe serieus neem?.

Ik zal trachten de stelling aannemelijk te maken dat we ook in
een geseculariseerde samenleving met het heilige van doen heb-
ben, zonder dat we ons daar uitgebreid rekenschap van geven, en
dat we er dientengevolge ook onze mythen op na houden. Ik wil
daarnaast een paar dingen zeggen over hoe die moderne mythen
eruit zouden kunnen zien en hoe ze zouden kunnen werken. Ten
slotte wil ik dit alles illustreren met een paar fragmenten uit een
eertijds uiterst populaire publieksfilm: de western Once Upon a
Time In the West.

Ik begin met het definiéren van het begrip mythe. Hieronder
versta ik, voorbijgaand aan alle theorieén die dienaangaande zijn
ontwikkeld, simpelweg: een verhaal waarin het heilige tot leven
wordt gebracht.

Deze definitie roept, in al haar schijnbare eenvoud, meer vra-
gen op dan zij beantwoordt. Wat is heilig, en wat is tot leven
brengen?

Het heilige moet gezien worden als een noodzakelijk sluitstuk
van het menselijk samenleven. Mensen leven met elkaar samen
bij de gratie van regels en betekenissen. Deze hebben zij zelf ge-
schapen, gedurende vele eeuwen, in interactie met elkaar. Ze
kunnen de regels en betekenissen wijzigen, maar dat is gevaar-
lijk, want voor je het weet begeef je je daarmee op een hellend
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vlak en staan alle regels ter discussie. Dan ben je nergens meer
zeker van en is samenleven onmogelijk geworden. Daarom zijn
mensen conservatief. Ze houden in principe niet zo erg van het
veranderen van de regels en de betekenissen. Dat neemt niet
weg dat het veranderen van regels regelmatig gebeurt, zonder
dat dit grote problemen met zich meebrengt.

Er bestaan echter bijzondere regels, regels die in geen geval
gewijzigd kunnen worden zonder dat het menselijk samenleven
stokt. Dit zijn basisregels. De meeste basisregels functioneren
latent. We zijn ons er niet van bewust. Welke die basisregels in
een samenlevingsverband zijn, kan evenwel worden vastgesteld,
onder andere langs experimentele weg, door te trachten ze te
schenden. Wanneer u een regel schendt en uw medespelers in
het maatschappelijke spel staan daarbij perplex, terwijl zich op
hun gezichten een mengsel van onbegrip en paniek aftekent,
dan hebt u naar alle waarschijnlijkheid een basisregel geschon-
den. Vraag na een gezellige avond bij uw vrienden in volle ernst
om de rekening en kijk wat er gebeurt. Dit soort experimenten is
in de jaren zestig uitgevoerd door sociologen als Garfinkel en
Cicourel. Ze gaven hun studenten in de weekends dit soort op-
drachten mee naar huis, maar moesten daar snel weer mee stop-
pen, vanwege de ontwrichtende effecten die ze hadden op het fa-
milieleven. Quod erat demonstrandum?®.

De meeste basisregels zijn impliciet en buitengewoon banaal:
Gij zult uw gesprekspartner niet expres in zijn gezicht spuwen,
bijvoorbeeld. Maar er zijn ook basisregels en basisbetekenissen
waaraan samenlevingsverbanden geheel of gedeeltelijk hun
identiteit ontlenen. Die zijn niet banaal. Ze worden als zeer ver-
heven ervaren. Zij symboliseren namelijk het samenlevingsver-
band als geheel. Men stelt expliciet: Hier staat onze samenleving
voor. Men kan dit soort regels en betekenissen eventueel codifi-
ceren en vastleggen, zoals op het niveau van de nationale
samenleving in de grondwet gebeurt. Een voorbeeld voor onze
samenleving zou de persvrijheid kunnen zijn. Het is een basisre-
gel: zonder persvrijheid zou de westerse samenleving niet lan-
ger zijn wat zij is. Het is ook een symbolische regel: Hier staan
wij voor. Hier zijn wij trots op. Hier hebben mensen hun leven
voor willen geven*.

Deze representatieve basisregels zijn de elementen binnen
een betekenissysteem, en dus ook binnen een samenlevingsver-
band, waarop de rest is gebaseerd. Ze zijn essentieel voor het
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voortbestaan van dat samenlevingsverband. Daardoor kan de
behoefte bestaan ze aan de menselijke beperktheid te onttrekken
en ze een religieuze status te geven’: een geur van bovenmense-

lijkheid.

Wanneer nu een regel of een betekenis binnen een samenle-
vingsverband deze drie kenmerken vertoont (het is een basisre-
gel, hij is representatief en hij is religieus van aard), kunnen we
spreken van heilig.

De erkenning van de absoluutheid van een aantal representa-
tieve basisregels is de laatste dam die kan worden opgeworpen
tegen de anomie, dat wil zeggen: tegen het gevoel dat men zich
net zo goed niet aan de geldende regels kan houden. Dat gevoel
komt regelmatig bij mensen op, onder andere omdat het gehoor-
zamen aan de regels frustrerend is en onbehagen veroorzaakt.
De meeste mensen kunnen die frustraties niet de baas zonder
die geur van bovenmenselijkheid en de charismatische gevoe-
lens die deze met zich meebrengt. Het is daarom voor hen wen-
selijk dat het heilige zich van tijd tot tijd manifesteert, tot leven
komt, in gebeurtenissen of in verhalen of in een combinatie van
beide.

Bij die gebeurtenissen denk ik aan rituelen, bij de verhalen
aan mythen. Beide zijn vaak gekoppeld.

Een ritueel is een vorm van menselijke interactie. Menselijke
interacties kunnen allerlei functies hebben. Twee zaken spelen
er echter altijd in mee. Ten eerste: men probeert tot een ver
standhouding te komen. Met andere woorden, de mate waarin
en de manier waarop men bij elkaar hoort, samen lid is van de-
zelfde gemeenschap, wordt erin tot uitdrukking gebracht. Ten
tweede, en hiermee samenhangend: de waarden die men aan-
hangt worden bevestigd en herbevestigd. Dit gebeurt voortdu-
rend, en zo houden de mensen het gevoel dat ze contact hebben
met elkaar en met hun gedeelde werkelijkheid. Er zijn vormen
van interactie waarin deze twee functies geintensiveerd worden,
bijvoorbeeld in religieuze feesten. Dat kan zover gaan dat het
wij-gevoel dat wordt opgewekt tot een solidariserende roes
wordt, waarin de deelnemers het gevoel hebben dat ze als collec-
tiviteit en wat betreft de waarden die ze aanhangen, deel hebben
aan iets dat ver uitgaat boven het menselijke. De waarden die
daarbij in het geding zijn, zijn dan heilige waarden®.
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De tweede manier waarop het heilige tot leven gewekt kan
worden is door middel van een verhaal, in een mythe. Hoe dat in
zijn werk gaat is het eigenlijke onderwerp van dit essay. Ik zal
trachten dit te laten zien aan de hand van een voorbeeld van de
vertelvorm die in de loop van deze eeuw dominant is geworden:

de film.

Een van de aardige dingen van de film is dat deze naast het ver-
tellen van een verhaal of mythe, vaak ook nog de rituele roes
tracht op te wekken. Dat hoeft niet te verbazen. Een verhaal op
zichzelf is geen mythe, ook niet wanneer het gaat over waarden
die heilig zijn. Het zijn alleen mythen als men erin slaagt de
zweem van bovenmenselijkheid op te wekken.

In films tracht men dat op verschillende manieren te doen.
Een van de manieren is de stereotypering van de handeling en
van de held. De stereotypering van de handeling maakt dat er
filmgenres ontstaan; de stereotypering van de held maakt ener-
zijds dat er typetjes ontstaan — bijvoorbeeld de goodies en de
baddies — en anderzijds dat er sterren ontstaan. Deze stereotype-
ringen hebben dikwijls iets ongewoons: de helden en de sterren
hebben ongewone eigenschappen. Ze zijn geen gewone mensen.
Ze zijn bijzonder mooi, ze lopen op een bijzondere manier, ze
dragen bijzondere kleren. Dat bijzondere geeft hun iets hybri-
des. Ze horen in de werkelijke wereld thuis en toch ook weer
niet. Ze hebben daardoor iets bovenmenselijks.

Binnen deze stereotyperingen ontwerpt men spannende han-
delingen. We ervaren geweld, emotie en seks, maar sterker dan
thuis. Ook dit heeft iets bovenmenselijks. Door dit alles ontstaat
een mengeling van vertrouwdheid en spanning, die uit kan
groeien tot een mengeling a la Rudolf Otto van het fascinerende
en het verschrikkelijke’. Deze mengeling van tegenstrijdige
emoties kan worden versterkt door middel van dat prachtige
vervoermiddel van emoties, de muziek.

Deze middelen werken het beste als ze collectief worden on-
dergaan. Zo ging het van oudsher ook in de film. Tot de komst
van de televisie was de bioscoopzaal decennia lang een van de
belangrijkste plaatsen van samenkomst in de industriesteden.
De zaal reageerde collectief op wat er geboden werd: er werd ge-
lachen, gezucht, geloeid, de adem werd ingehouden, er werd stil-
te geroepen als er mensen aan het praten waren. De film in zijn
klassieke vorm heeft door de middelen en door de manier van
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vertonen dus veel weg van een rituele kunstvorm. Dat vermin-
dert, nu het genieten ervan door video en t.v. meer en meer
wordt geindividualiseerd. De rituele werking, de loutering ver-
mindert in onze tijd. De rituele impact van de film neemt af.
Daardoor wordt het moeilijker het heilige tot leven te brengen
door middel van een film, tenzij men bepaalde aspecten daarvan,
zoals muziek, meer uitbuit. Maar daar zijn grenzen aan en we
kunnen dan ook zeggen dat in onze tijd onder andere hierdoor
de film minder mythisch wordt.

Terug nu naar de middelen waarvan films zich kunnen bedienen
om het heilige tot uitdrukking te brengen. Tot nu toe heb ik een
aantal algemene middelen genoemd. Daarnaast zijn er, per ver-
haal, meer specifiecke middelen waarmee men een zweem van
bovenmenselijkheid oproept.

Laten we een bepaald genre, dat vaak mythisch wordt ge-
noemd, eens wat nader bezien: de western. Misdaadfilms en
westerns zijn de twee meest voorkomende stileringen in de wes-
terse wereld. De western heeft betrekking op een korte periode
van de Amerikaanse geschiedenis. De filmsocioloog Jarvie zegt
hierover: The American West was a short-lived but archetypical
era of new land, harsh conditions, profound social change and
great stress on the individual. A perfect framework for dramas
about:

the unity of mankind,

the place of violence,

the rule of law,

the crime of passion,

the loneliness of man,

friendship,

sacrifice,

the redemption of cowards,

conflict of loyalties,

etcetera.®

Hij laat ook zien dat binnen het genre een aantal subgenres
bestaat, en hij noemt hierbij:

The Great Pioneers,

Opening Up the Frontier,

The Coming of the Law,

The Law in Action,

The Psychological Western®.




Het beeld van een uiterst primitieve samenleving leent zich bij
uitstek voor het tonen van de basale waarden die de heilige waar-
den nu eenmaal zijn. In een dergelijke primitieve ambiance ligt
anomie op de loer, maar is ook een snel en ondubbelzinnig her-
stel van waarden en normen mogelijk. Wanneer voelbaar moet
worden gemaakt dat de anomie kan worden overwonnen door
middel van heilige waarden, dan is een western daarvoor dus bij
uitstek geschikt. En diezelfde western is vervolgens weer bui-
tengewoon geschikt als middel om de werking van het heilige te
illustreren. De waarden die hierbij in het geding zijn, zijn inder-
daad symbolische basiswaarden. Wanneer men er nu in slaagt
deze tot leven te wekken, kan een western terecht als mytholo-
gisch worden gezien.

Naast waarden die geduid kunnen worden als vrijheid, indivi-
dualiteit, dapperheid en solidariteit, komen in de western heel
dikwijls twee elementen terug: de frontier en de lone ranger.

Bij het eerste gaat het om het veroveren van nieuwe horizon-
ten in het Westen, en dus om het uitbreiden van de mogelijkhe-
den van de nieuwe wereld, die toch al onbeperkt heten te zijn.
Dit speelt zich zeer regelmatig af in het kader van de aanleg van
de spoorlijn van de oost- naar de westkust van de V.S. Het stre-
ven een nieuwe wereld te openen wordt op alle mogelijke ma-
nieren gedwarsboomd: door indianen, door boeven, door allerlei
beproevingen, door armoede en honger, door de gesteldheid van
het terrein, enzovoort. Maar uiteindelijk wordt een, althans ge-
deeltelijke, overwinning geboekt. Gesterkt kunnen de toeschou-
wers plaatsmaken voor een nieuwe lichting kijkers.

De hang naar het Westen is overigens veel ouder dan de nieu-
we wereld. Het speelt een rol in de gehele geestesgeschiedenis
van de westerse wereld en heeft altijd al mythologische propor-
ties gehad. Schulte Nordholt, die hieraan een monografie heeft
gewijd, maakt zelfs aannemelijk dat zonder deze mythe de nieu-
we wereld niet eens ontdekt zou zijn'. Bij de oproep in de inau-
gurele rede van president Kennedy voor het openleggen van new
frontiers, wordt het metaforische karakter hiervan duidelijk".

Bij het tweede, de lone ranger-mythe, gaat het om een samen-
leving in een gebied van het Westen dat in ongerede is geraakt.
Men wordt geterroriseerd door boeven, men vertrouwt elkaar
niet meer, normen en waarden lijken niet meer van belang, een
mensenleven is niets meer waard. Er heerst, kortom, tegelijker-
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tijd anarchie en anomie. Een voorbijganger raakt betrokken bij
de moeilijkheden en lost de moeilijkheden daarna belangeloos
op. Als dat gebeurt is verdwijnt hij zoals hij gekomen is, de ge-
meenschap in dankbaarheid achterlatend. Ook hier is een mo-
raal niet ver te zoeken: belangeloze liefde draagt altijd vrucht,
en: hoe groot de moeilijkheden en de chaos ook zijn, blijf altijd
hopen op een gezondene, die als door een wonder uit het niets
komt en weer in het niets verdwijnt. Een messias. Ook deze my-
thische figuur is veel ouder dan de ‘nieuwe wereld’. Johan Hui-
zinga zag er in zijn Herfsttij der Middeleeuwen een voortzetting
van de ridderromans in'.

Dat het bij de western om waarden gaat die algemeen worden
aangehangen in de westerse wereld, blijkt uit het feit dat het een
internationaal genre is geworden. Er zijn niet alleen Amerikaan-
se, maar ook Duitse westerns. De universaliteit van sommige
van deze waarden moge blijken uit het feit dat er zelfs Japanse
westerns zijn.

De film die we hier als voorbeeld gebruiken, is een [taliaanse
produktie met een aantal Amerikaanse sterren. Het is een zoge-
naamde spaghetti-western. De echte liefhebbers van het genre
van de western zien de spaghetti-western als pure kitsch, als een
pervertering van het genre, en zelfs wel als een soort sadistische
porno*®. Het zou een slap aftreksel zijn van de echte western, en
van het [taliaanse filmidioom en de Italiaanse operatraditie.
Misschien is dat wel zo. Het neemt echter niet weg dat de spag-
hetti-western die ik als voorbeeld heb genomen — Sergio Leone’s
Once Upon a Time In the West — tevens een van de succesvolste
in het genre is geweest. Dat zegt niets over zijn artistieke kwali-
teiten. Maar een grote weerklank is ook iets waard voor een so-
cioloog die graag wil dat zijn stellingen een zekere representati-
viteit hebben. Belangrijker is dat er aan de hand van deze film,
en zelfs aan de hand van twee fragmenten eruit, voortreffelijk
valt te illustreren hoe de mythe in de moderne, geseculariseerde
samenleving werkt.

Een van de fraaie kanten van het voorbeeld is dat zowel het
frontier-thema als het lone ranger-thema in het verhaal is ver-
weven. Het gaat om de aanleg van de spoorlijn naar de westkust.
Maar omdat men daarbij uitsluitend oog heeft voor eigen aspi-
raties, treedt stagnatie op, waardoor de hele samenleving wordt
gecorrumpeerd. Deze stagnatie en corruptie worden ongedaan
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gemaakt door een anonymus, die in de eerste scéne uit het niets
opduikt en in de laatste scéne weer verdwijnt, en in de ruim twee
uur die daartussen liggen strijd voert met het kwaad. Geen een-
zame strijd, dat moet gezegd. Hij wordt gesteund door een man
die luistert naar de naam Cheyenne.

Alles is opgehangen aan enkele sleutelscénes, waartoe ik mij
wil beperken. De eerste scéne betreft de aanval van het absolute
kwaad. De tweede scéne die ik bespreek, betreft de definitieve
overwinning van het kwaad door de lone ranger, waarna de sa-
menleving weer functioneert en de bouw van de spoorlijn met
voortvarendheid kan worden voortgezet. Tussen deze beide sce-
nes in heerst verwarring, anomie. Het is niet duidelijk wie wie
is, wie goed is en wie slecht, wie een bondgenoot is van wie. De
vrouw die een hoofdrol speelt, geeft zich aan iedereen, goed of
slecht.

De eerste scéne waar ik het over wil hebben is in de film de twee-
de. De eerste scéne in de film betreft, zoals gezegd, de aankomst
van de lone ranger. Eerst wordt er in die scéne lang op hem ge-
wacht, maar dan opeens blijkt hij er te zijn, zonder dat iemand
hem daadwerkelijk heeft zien arriveren. Wie hij is, blijft de hele
film onduidelijk. Hij heeft geen naam. Omdat hij op een mond-
harmonika speelt, wordt hij Harmonika genoemd. Het enige dat
we van hem te weten komen is dat hij op zoek is naar een zekere
Frank.

Het kwaad heeft wel een naam: Frank. We komen hem tegen
in de tweede scéne, de sceéne van het absolute kwaad. De lokatie
is een woestijnachtig landschap, waarin een lerse weduwnaar
met zijn gezin op het erf voor zijn boerderij bezig is voorberei-
dingen te treffen voor zijn nieuwe huwelijk met een vrouw die
in de derde scéne met de trein zal arriveren. Haar komst levert
spanningen op, die de ler met kracht onderdrukt. Ondanks die
spanningen kunnen we spreken van een min of meer gelukkig
gezin; er lijkt een hechte band te zijn.

Hieraan wordt plotseling een einde gemaakt. ledereen wordt
afgeschoten. Wie die schoten gelost hebben wordt pas even later
duidelijk, wanneer vijf mannen in lange, ceremoniéle jassen de
scene betreden. De manier waarop ze gefilmd zijn, laat er geen
twijfel over bestaan: hier is het kwaad in zijn verschrikkelijke
majesteit. Ze blijken niet iedereen gedood te hebben. Uit het
huis komt een klein jongetje; knipperend met zijn ogen tegen
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het licht kijkt hij naar wat er aan de hand is. Ook dit is een meta-
foor: de onnozele onschuld staat tegenover het absolute kwaad.

“Wat moeten we met hem, Frank?’

‘Nu je me bij de naam genoemd hebt...,” zegt Frank met een
satanische glimlach, en hij schiet.

Wat hier op een gruwelijke wijze tastbaar is gemaakt, is de
basisangst van iedere brave huisvader: dat zijn existentie, de zin
van het bestaan, van het ene op het andere moment vernietigd
wordt. Dat is verschrikkelijk.

Maar als het dan zo verschrikkelijk is, waarom worden we dan
toch door dit geweld aangetrokken? Waarom vinden we dit meer
dan alleen maar weerzinwekkend? Het absolute kwaad heeft
zijn aantrekkelijkheid, zijn schoonheid. De muziek van Enrico
Morricone accentueert deze mengeling van gevoelens op een ui-
terst effectieve wijze. Wat er gebeurt ervaren we als fascinerend
en afstotelijk tegelijk.

In de op een na laatste scéne van de film staan ze weer tegenover
elkaar: de onschuld en het absolute kwaad. Hun verwantschap is
duidelijk. De man die luistert naar de naam Harmonika wacht
en wacht, totdat Frank, de verpersoonlijking van het kwaad, in
het zwart gekleed, naar hem toe komt. Harmonika had hem ver-
wacht. Hij had ook op dit moment gewacht. Hiervoor had hij
Frank eerder in het verhaal zelfs het leven gered. Frank weet dit.
Hij is gefascineerd door Harmonika. Hij is verwant aan Harmo-
nika. Net als Harmonika is hij een echte man (‘An ancient race’)
en hij wil weten wat Harmonika bezielt. Harmonika wil het ver-
tellen, maar alleen op het moment dat een van hen beiden sterft.
‘Dat weet ik, zegt Frank. En zonder verder iets te zeggen begin-
nen ze aan het ultieme duel. Terwijl zij elkaar aan het aftasten
zijn, krijgt Harmonika een visioen van het verleden. In dat visi-
oen is het weer de onnozele onschuld die tegenover het absolute
kwaad staat: de onschuld in de vorm van een klein jongetje, dat
gedwongen wordt zijn broer te laten sterven, terwijl hij op een
harmonika speelt. Het absolute kwaad in de vorm van Frank, die
het jongetje daartoe dwingt en hem de harmonika in de mond
heeft gedrukt. Het is dit visioen, deze gemeenschappelijke her-
innering, die Harmonika aan Frank meedeelt nadat hij hem
heeft neergeschoten. De onschuld heeft zich gewroken en het
kwaad is van zijn majesteitelijkheid ontdaan. De dood van Frank
is lelijk.
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Het jongetje is als wreker teruggekeerd en heeft het kwaad
overwonnen. Daarmee heeft hij ook de gemeenschap van het
kwaad verlost. Hij blijkt niemand anders te zijn dan de lone
ranger. Dat blijkt uit de laatste scéne, waarin weer gewerkt kan
worden aan de opbouw van de stad Sweetwater, toekomstige
halteplaats van de grote spoorweg waarom het allemaal begon-
nen was. In de laatste scéne is de enige vrouw die een rol speelt
in de film van een perfide hoer geworden tot een solide moeder-
figuur, die koffie schenkt voor de noeste werkers en veel van hen
verdraagt. Tja, en dan is er koffie...

De kijker is door dat alles verlost van zijn gemengde gevoe-
lens. Hij is gelouterd.

Ondertussen trekt de heiland, de lone ranger, weg. ‘Kom je
ooit nog terug?” heeft zij beschroomd gevraagd. ‘Ooit.” Aanvan-
kelijk lijkt het alsof hij niet alleen vertrekt, zoals het een lone
ranger betaamt. Hij wordt vergezeld door zijn helper, Cheyen-
ne. Maar de helper sterft, nog voor ze uit het beeld zijn. Zo gaat
de lone ranger toch alleen, en hij neemt de dode met zich mee,
en daarmee, zo lijkt de bedoeling, de dood. Een happy end. Alles
wat ambigu was, is weer eenduidig. Het kwaad is van zijn majes-
teit en zijn aantrekkelijkheid ontdaan, de vrouw staat weer in de
keuken en gelouterd kan de arbeid worden voortgezet.

Daarbij is de lone ranger ook veranderd. Leek hij in eerdere
scenes een twijfelachtige figuur, van wie wij al evenmin als
Frank wisten waar hij op uit was, nu is duidelijk geworden waar
hij voor stond. Hij is een heilige geworden. Hij is, zo men wil,
vergoddelijkt. De inwendige rust, de totale zelfverzekerdheid,
de noblesse die hij uitstraalt, de manier waarop hij loopt, of lie-
ver gezegd schrijdt, zetten die goddelijkheid kracht bij. Buiten-
gewoon geraffineerd wordt die goddelijkheid verbeeldt wanneer
hij het huis van de vrouw binnenkomt. De vrouw kijkt naar hem
op op de manier waarop wellicht alle mannen wensen dat alle
vrouwen naar hen opkijken: met een mengsel van grenzeloze
bewondering en ademloze verliefdheid. Maar de lone ranger
staat in de deuropening en het licht dat door de deur naar binnen
valt laat haar gezicht stralen, zodat het lijkt alsof hij zelf de zon
is.

Zo kan de mythe in de moderne tijd werken. Een aantal basis-

waarden (vrijheid, frontier, enzovoort) wordt op een emotione-
le, harde wijze herbevestigd door eerst te laten zien wat er ge-
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beurt als ze gecorrumpeerd worden, waarna een loutering op-
treedt en de samenleving en het toekomstperspectief hersteld
worden.

Dat het een verhaal is over representatieve basiswaarden staat
buiten iedere twijfel. Of deze waarden ook tot leven gebracht
zijn, en het hier dus om een mythe gaat, is moeilijker vast te
stellen. Dat het geprobeerd is volgens een klassiek procédé, valt
evenmin te ontkennen. Maar of het ook gelukt is, kan alleen
worden uitgemaakt door middel van observatie. Je kunt toe-
schouwers van de film vragen of ze erdoor geraakt zijn. Je kunt
de film ook zelf uit de videotheek halen en kijken of je er zelf
door geraakt wordt. Als een aantal mensen erdoor geraakt en
geinspireerd is, dan gaat het om een mythe. Complicatie: het is
kennelijk niet voor iedereen gemakkelijk toe te geven dat hij
door dit soort verhalen of films geraakt wordt: toen de toenmali-
ge Amerikaanse minister van buitenlandse zaken Kissinger aan
de Italiaanse journaliste Oriana Fallaci bekende dat hij zichzelf
het liefste zag als de lone ranger, werd hij uitgelachen.

De trek naar het Westen en de lone ranger zijn manifestaties
van oude basisregels, die zich telkens op een andere manier heb-
ben gemanifesteerd in de westerse geschiedenis. Daarbij repre-
senteren ze datgene waar het westerse samenlevingsverband
voor staat. Ze zijn op talloze manieren — op film, in stuiverro-
mans en in strips — verbeeld. Het gaat hier om een van de vele
manifestaties in verhaalvorm van de basisregels die het westerse
samenlevingsverband representeren.

Die veelheid is illustratief voor wat er in onze tijd met heilige
verhalen gebeurt. Het gaat niet langer om een beperkt aantal
mythen, dat telkens weer verteld of verbeeld wordt, zoals in het
oude Middellandse-Zeegebied. De mythen dijen uit en ze waai-
eren uit. De representatieve basiswaarden krijgen de meest uit-
eenlopende invullingen en vormen. Maar ze zijn vaak gebaseerd
op enkele grondwaarden die zeer constant zijn en steeds weer
terugkeren in de westerse traditie.

Noten

1. Zie het in dit boek opgenomen essay ‘Wat is religie?’.
2. Deze intuitie is overigens niet vanzelfsprekend. Vanuit een christelijke
odsdienstopvatting zou men kunnen zeggen dat een samenleving die
Fosraakt van de ware God, juist weer vervalt tot (natuurlijke) re%igie,
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waarbij openbaringsverhalen vervangen worden door mythen. Hier be-

palen we ons tot een andere religie-opvatting (zie ‘Wat is religie?”).

Voor een uitgebreidere beschrijving, zie mijn boek Een wuitgewaaierde

eeuwigheid, Baarn: Ten Have (1991), 53v.

Vgl. het essay ‘Publieke religie in Nederland’ in deze bundel.

Het gaat hier niet om een noodzakelijk verband. Alle representatieve ba-

sisregels kunnen als een menselijke schepping worden Eegrepen en zeer

vele worden dat ook.

Ik baseer me hier op E. Durkheim, 1985 (7), Les formes élémentaires de

la vie religieuse, Paris: PUF; en R. Girard, 1972, La violence et le sacré,

Paris: Grasset.

De godsdiensthistoricus Rudolf Otto gaf in zijn boek Das Heilige deze

dubbelheid als het kenmerk van het heilige. Ik meen (Een uitgewaaierde

eeuwigheid, 88) dat het hier in ieder geval gaat om emoties die kenmer-
kend zijn voor religiositeit.

L.C. Jarvie, 1970, Towards a Sociology of the Cinema, London: Rout-

ledge & Kegan Paul, 222.

. L.C. Jarvie, 1970, o.c., 160v.

. J.E. Schulte Nordholt, 1992, De mythe van het westen, Amerika als het
laatste wereldrijk, Amsterdam: Meulenhoff.

. Het is voor mijn betoog niet geheel zonder belang dat deze rede, en ook
dit element eruit, door de godsdienstsocioloog Robert Bellah gezien
werd als maatgevend voor de Amerikaanse civil religion. Vgl. het laatste
essay in deze bundel, ‘Publieke religie in Nederland’.

. J. Huizinga, 1969 (11), Herfsttij jer Middeleeuwen, Haarlem: Tjeenk
Willink, 70.

. Zie bijvoorbeeld Christian Gonzales, 1979, Le western, Paris: PUF, serie

Que sais-je?. In een themanummer van de Etudes cinématografiques
over de western komt de spaghetti-westem niet eens voor: H. Agel,
1969, Le western, Paris: Minard.
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5. De democratisering van de zingeving

Waaraan ontleent het leven zijn zin? Traditioneel christelijke
antwoorden op die vraag kunnen uiteenlopen, maar de kern
blijft hetzelfde: aan Gods bedoelingen met deze wereld. Door
God kon het niet anders, of de gebeurtenissen die plaatsvonden,
hoe onbegrijpelijk, onrechtvaardig en absurd ook, vonden uit-
eindelijk een plaats in Gods plan met de wereld. We zitten hier
met een uiterst ingewikkelde problematiek: wat is dan wel Gods
plan? Kunnen we het kennen? Wat is de rol van het kwaad? Wat
is de rol van de menselijke vrijheid? Dit is vanouds het terrein
van de theologen.

Vanaf de 18de eeuw werden theologen uitgedaagd door filoso-
fen, die zichzelf niet 66k als theoloog beschouwden. Zij begon-
nen de betekenis van God in twijfel te trekken, en vaak ook de
competentie van de theologen. In de 19de eeuw kwam het zover
dat God dood werd verklaard. Maar dat betekende niet automa-
tisch dat de zin aan het leven werd ontnomen. De zin van het
leven kon gevonden worden in hooggestemde idealen, in de
vooruitgang, in het werken aan een rechtvaardige zindelijke sa-
menleving. Dit wordt wel het project der moderniteit genoemd.

Maar volgens velen is in onze tijd, na het geloof in het verhaal
van de theologen, ook het geloof in het verhaal van de moderni-
teit aan het wankelen gebracht. Ja, het is zelfs nog erger. Volgens
de filosoof Jean-Frangois Lyotard is zelfs het heimwee naar een
dergelijk, wat hij noemt ‘groot verhaal” verloren gegaan'. Dit
zou de postmoderne conditie zijn.

Dit is, heel kort samengevat, de manier waarop veel theologen
en filosofen de ontwikkeling van de zingeving in de westerse sa-
menleving zien. Deze wordt vaak als een pijnlijke, crisisachtige
ontwikkeling ervaren, waarin er van alles gered moet worden:
God, het absolute, de moraal.

Wat mij vaak verbaast, is dat — hoewel het hier om een universe-
le problematiek gaat, die alle mensen betreft — maar zo weinig
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mensen ervan wakker liggen. Waarom is dat? Waarom wordt
deze ontwikkeling slechts door een betrekkelijk kleine groep
mensen als crisisachtig ervaren, terwijl de meesten liever over-
gaan tot de orde van de dag?

Laten we de mensen met een bijzondere interesse in vraagstuk-
ken die de zin des levens betreffen zingevingsvirtuozen noe-
men. De term is ontleend aan de socioloog Max Weber. Deze
sprak van ‘religieuze virtuozen’ en bedoelde daarmee mensen
met een uitzonderlijk gevoel voor het spirituele. Mensen die als
het ware een open verbinding hebben met het oneindige. Of
mensen die buitengewoon begaafd zijn in het op welke manier
dan ook verwoorden van de menselijke band met het oneindige.
De term zingevingsvirtuozen is breder. Hij omvat ook atheisten,
hoewel die in de afgelopen tweeduizend jaar nauwelijks een rol
speelden. De zingevingsvirtuozen waren immers bijna uitslui-
tend ook religieuze virtuozen, in die zin dat ze een relatie had-
den tot een transcendente werkelijkheid; eenvoudiger gezegd:
tot God en de hemel.

Een deel van de zingevingsvirtuozen krijgt het voor het zeg-
gen en definieert wat het officiéle geloof is. Ik noem dit de zinge-
vingselite. Dat is in het grootste deel van onze geschiedenis een
godsdienstige elite. Een dergelijke zingevingselite vermengt
zich in de regel snel met een machtselite, die goed aanvoelt dat
de godsdienst bruikbaar is als machtsfactor. Deze machtselite
kan zich voor de zingevingselite op alle mogelijke manieren
nuttig maken. Ze organiseert bijvoorbeeld de gelovigen en ze
zorgt dat er materiéle middelen komen om het geloof te doen
bloeien. Omgekeerd maakt de zingevingselite zich vaak nuttig
voor de machtselite. Ze legt bijvoorbeeld uit aan het gewone
volk waarom het goed is dat een bepaalde potentaat aan de
macht is. Beide elites zijn nodig voor het doen bloeien van een
godsdienst en van de wereldlijke macht. Zij weten dit, en naast
een enorme rivaliteit bestaat tussen de beide elites dan ook vaak
een hechte samenwerking. Soms zijn beide elites in één persoon
verenigd. Plato zag dit, zoals bekend, als ideaal: de filosoof-ko-
ning.

Macht en spiritualiteit staan voortdurend ter discussie en
worden voortdurend uitgedaagd. De geschiedenis van de wester-
se kerk is dan ook naast de geschiedenis van een spirituele ont-
wikkeling, de geschiedenis van een machtsstrijd. Beide zijn
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trouwens aspecten van hetzelfde, want in haar streven om te
groeien boort de kerk telkens nieuwe categorieén potentiéle ge-
lovigen aan en daarvoor is het nodig dat zij ook haar dogma’s
aanpast.

Maar nu terug naar de zinvraag. De kerk heeft getracht het ant-
woord op de vraag naar de zin van het leven te monopoliseren.
Ze is daarin geslaagd waar het de officiéle erkenning betrof.
Vrijwel ieder geletterd mens was ervan overtuigd dat er buiten
de kerk geen heil was. Concurrerende vormen van zingeving
van buiten de kerk worden pas in de 18de eeuw salonfihig. De
vertegenwoordigers van deze nieuwe vormen van zingeving
zetten zich heel expliciet, op een provocerende manier, tegen de
kerk af. ‘Ecrasez l'infame,’ roept Voltaire uit (vrij vertaald:
‘Maak het tuig kapot.”?) En Nietzsche noemt het hoofdstuk van
zijn Aldus sprak Zarathoestra waarin de paus optreedt, na de
dood van God: ‘Buiten dienst”. Wat hier gebeurt is dat de tradi-
tionele godsdienst wordt uitgedaagd en ten dele van zijn plaats
verdrongen door een nieuw type zingevingsvirtuozen, die ik
maar even aanduid met de term levensbeschouwelijke virtuo-
zen. Het gaat hier om een machtsstrijd, maar het is een strijd die
zich afspeelt binnen een kleine groep: de zingevingselite. De eli-
te die in het Westen het monopolie heeft op het verwoorden van
de zin van het leven is, na de reformatie, uiteengevallen in twee
te onderscheiden rivaliserende groepen. Daar komt nu een derde
groepering bij: denkers die zich tegen de christelijke kerk afzet-
ten.

Een elite is klein en een massa is groot. De massa bestaat uit
mensen die niet zo erg in zingevingsvragen geinteresseerd zijn.
Ze zijn uit op een zo plezierig mogelijk leven. In de opera Die
Zauberflite van Mozart wordt de massa gepersonifieerd in de
figuur van Papageno. Hogere zaken interesseren Papageno niet
zo erg. Als hij maar een goed glas wijn heeft, behoorlijk eten,
een bekoorlijk vrouwtje en veel kinderen, dan is het hem verder
allemaal worst. Wanneer er zich grote schokken in zijn leven
voordoen, dan valt hij graag terug op een religieuze virtuoos,
maar voor de rest is het hem betrekkelijk om het even. Papageno
wordt in Die Zauberflote duidelijk voorgesteld als een mindere
mensensoort. Hij is soms belachelijk, soms aandoenlijk. Hij
mist het decorum en de waardigheid van de levensbeschouwelij-
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ke virtuoos Sarastro of de bevlogen Tamino, de held van het
stuk. Mozart laat echter doorschemeren dat zijn sympathie uit-
gaat naar Papageno en diens soortgenoten, die pretentieloos
proberen een leuk en decent leven te leiden. Wat in Die Zau-
berflite aok duidelijk wordt, is dat de levensbeschouwelijke en
de wereldlijke elite één kaste vormen. In de tijd van Mozart
wordt de grote massa op zijn best gezien als een noodzakelijk
kwaad en, waar het geestelijke zaken betreft, als een te verwaar-
lozen grootheid.

e

Twee eeuwen na Mozart is de macht van de massa een doorslag-
gevende factor in de maatschappij geworden. De industriéle re-
volutie heeft geleid tot een geheel nieuwe manier van produce-
ren: massaproduktie. Wat de massa leuk vindt, wordt
geproduceerd, en er wordt voortdurend gezocht naar nieuwe
produkten om de massa te behagen. De machtselite wordt niet
langer gevormd door de adel, maar door de bestuurders. En ook
zij zijn op zichzelf niet langer toonaangevend. Zij volgen de
wensen van de massa, zoals die op de markt tot uitdrukking ko-
men, en proberen de massa te manipuleren. Dit is de kern van de
democratisering.

De democratisering gaat ver. Nadat de levensbeschouwelijke
elite God dood heeft verklaard, en schitterende verhalen heeft
gehouden over de soevereiniteit van het volk, kon het volk, ook
op het gebied van de zingeving, de leiding overnemen. Het be-
langrijkste mechanisme daartoe is de markt. Overal duikt het
marktmodel op. In de godsdienstsociologie wordt dan ook wel
gesproken over het marktmodel van godsdienst en levensbe- |
schouwing®. De rol van de zingevingselite kan hier geen andere
zijn dan die van de bestuurlijke elite: het is een volgende rol. Het
is een kwestie van bijsturen, van verwoorden, van expliciteren.
Daarbij is er niet zo gek veel te sturen, want de massa heeft nog
steeds, net als Papageno, vooral behoefte aan een fatsoenlijk en
aangenaam leven zonder al te veel problemen. Voor het hogere
is niet zoveel aandacht, behalve op crisismomenten, maar die
doen zich niet zo vaak voor, zolang de natuurbeheersing succes-
vol blijft.

Wat er sinds de tijd van Papageno veranderd is, is dat deze
wens van het volk niet langer belachelijk is en aandoenlijk, maar
maatgevend. Dit is de democratisering van de zingeving.
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Hiermee is de rol van de traditionele zingevingselite (de theolo-
gen, de religieuze en levensbeschouwelijke virtuozen) veran-
derd. Ze schrijft niet langer voor wat de zin van het leven is. Dat
maakt iedereen zelf wel uit. Ze kan ook niet langer verwijzen
naar het absolute. Met de dood van God en de komst van de
markt is het enige absolute dat er verder niets absoluut is. Ook is
ze niet langer in staat in haar ogen foute vormen van zingeving
te corrigeren of simpelweg te onderdrukken.

Dit betekent een geweldig machtsverlies, en de traditionele
zingevingselite ervaart dit machtsverlies als een crisis in de
zingeving. Maar het is iets anders: een pijnlijk sociaal en cultu-
reel positieverlies. Het is geen crisis van de zingeving, maar van
de zingevingselite.

Wat er nog over is van de traditionele zingevingselite kan dat
niet accepteren en zoekt haar troost in een misinterpretatie van
haar crisis en dus ook van de zingeving. Zo meent Lyotard dat
we in een postmoderne situatie terecht zijn gekomen en dat de
grote verhalen vergeten zijn; zelfs het heimwee ernaar is verge-
ten. Het is niet waar. De grote verhalen worden voortdurend
verteld. Het zijn de clichés die de bedding vormen voor de voort-
kabbelende dagelijkse kleine verhaaltjes. De mensen lezen de
bijbel bijna niet meer, laat staan Homerus, Dante, Voltaire,
Nietzsche enzovoort. Ze lezen nauwelijks meer, ze kijken televi-
sie. Daar zien ze de verhaaltjes, a la Papageno, over een lekker le-
ventje, met de bijbehorende problemen en dramatische momen-
ten.

Maar wie goed kijkt ziet daarin de grote verhalen verdiscon-
teerd. Het verhaal van het individuele geluk, dat gevonden
wordt of dat bevochten moet worden; het verhaal van persoon-
lijke groei, van falen en overeind krabbelen. Het verhaal van
liefde, die een mengsel is van christelijke liefde en hoofse ro-
mantiek. We vinden het terug in iedere soapserie. Dan is er het
verhaal van de gerechtigheid, die telkens weer wordt bewerk-
stelligd door een enkeling met een aantal helpers. Het is een
moderne mengeling van het Christusverhaal en de riddersagen,
en het is dagelijks in vele vormen, van politieserie tot western,
op de televisie te zien. De gedachte dat de wereld verbeterd moet
worden, dwars tegen allerlei tegenslagen in, komen we dagelijks
tegen in de talloze rubrieken over internationale politiek, over
geneeskunde, wetenschap en technologie. Het individu dat in
zijn eentje, vaak tegen de stroom in, de wereld een beetje voor-
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uithelpt: dat is de kern van de mythen die sinds mensenheuge-
nis de westerse cultuur bepaalt en die levendiger is dan ooit.

Wat erkend moet worden, is dat de grote verhalen verteld
worden in de vorm van vele, zeer uiteenlopende kleine verhaal-
tjes®. De dominante zingeving is niet langer vervat in superieu-
re, hoogdravende kunstwerken en in geniale theologische of
wijsgerige stelsels. Zij is vervat in consumptiegoed, in markt-
waar. Maar ze is er nog wel.

Dat de grote verhalen er nog zijn, is te danken aan de lange,
stevig verankerde traditie waaruit deze verhalen voortkomen.
Ze zijn in onze cultuur ingeslepen. Ze zijn tot in alle lagen door-
gedrongen.

Daarmee kom ik op een tweede misinterpretatie door de tra-
ditionele zingevingselite. Ze menen dat de zingeving gesubjecti-
veerd® is: ze zien dat er een markt is, en ze zien dat ook de zinge-
ving via die markt, waarop keuzevrijheid bestaat, loopt. Dus
menen ze dat iedereen zelf uitmaakt wat de zin van het leven is,
dat die zin louter subjectief is. Maar wat is subjectief als mensen
door en door gevormd zijn door hun traditie en deze hebben
geinternaliseerd? Daar komen ze niet onderuit. Die traditie be-
paalt voor een deel het karakter van de moderne mens’. Zij be-
paalt tot op grote hoogte de voorkeuren van de mensen, hun
smaak, hun moraal. Mensen die zich op de zingevingsmarkt be-
geven, om er iets aan te bieden of om er iets te consumeren,
brengen die vorming met zich mee. Aanbod en vraag zijn dan
ook meestal produkten van die drieduizend jaar oude traditie.
Dat er steeds andere vormen gevonden worden waarin die tradi-
tie tot uitdrukking wordt gebracht, en dat die traditie zich nu
sneller ontwikkelt dan ooit, doet aan deze objectiviteit, uitgeoe-
fend door subjecten, niets af.

Dat brengt me op een derde misinterpretatie. Men leest vaak
—voor het eerst in het begin van de 19de eeuw — dat de dood van
God een leegte heeft veroorzaakt die door subjectieve vormen
van zingeving wordt opgevuld. Er zijn veel getuigenissen van
dat gevoel van leegte. Maar even veel of meer getuigenissen zijn
er van een gevoel van bevrijding. Dat is begrijpelijk, want de
kerk was behalve een heilsinstituut ook een machtsinstituut. Ze
heeft vele vormen van zingeving bevorderd, maar ook vele on-
derdrukt. Bovendien is de officiéle zingeving vaak een extra
zingeving geweest, boven op de volkse zingeving a la Papageno.

Zo komen we bij een vierde misinterpretatie. Deze betreft de
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continuiteit. Wie spreekt van een crisis in de zingeving, bena-
drukt de discontinuiteit tussen de traditionele en de moderne
zingeving. Er zijn inderdaad grote verschillen. Maar er zijn ook
grote overeenkomsten. Gelooft men dat er sprake is van een cri-
sis in de zingeving, dan zal men geneigd zijn de verschillen te
benadrukken. We hebben gezien dat er grote overeenkomsten
zijn. Men dient dan ook de huidige vormen van zingeving niet te
zien als een alternatief voor de meer traditionele, maar als een
uitvloeisel ervan.

De democratisering van de zingeving betekent dan ook niet
dat de rol van de traditionele zingevingselite helemaal is uitge-
speeld. Ze zal echter rekening moeten houden met haar veran-
derde positie. Ze zal meer volgend te werk moeten gaan. Ze zal
minder kunnen terugvallen op haar eigen verwoording van de
grote verhalen. Ze zal zich moeten richten naar de klandizie. Ze
zal minder moeten klagen over een crisis die er niet is en zich
meer moeten verdiepen in de kansen die er in de toekomst lig-
gen voor zingeving en religie.

g
i Is er dan helemaal geen crisis in de zingeving? Het spijt me: nee.
k De zingeving is gedemocratiseerd. Dat is alles. Je kunt je afvra-
K gen of de hedendaagse vormen van zingeving bijdragen tot een
3 optimaal leefbare wereld. Maar dat is weer een heel andere
vraag.
Noten

1. ].-Fr. Lyotard, 1987, Het postmoderne weten, Kampen: Kok Agora.

2. Voor een uitgebreide beschrijving hiervan zie Peter Gay, 1973, The En-
lightenment, an Interpretation I, London: Wildwood House.

3. F Nietzsche, 1973, Gesammelte Werke, II, ed. Karl Schlechta, Miinchen:
Hanser, 497.

4. Over het marktmodel spreekt onder anderen Peter Berger, 1967, Het he-
mels baldakijn, Bilthoven: Amboa, 155.

5. Ik probeer dit onder andere aannemelijk te maken in de essays 4, 11, 12

en 14 in dit boek.

1k bekritiseer dit vitgebreider in het essay ‘Wat is zingeving?'.

Dit argument bespreek ik uitgebreider in het essay ‘Wat is zingeving?’.
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6. De toekomst van religie

‘Nederland gelooft steeds minder,” kopte het ochtendblad Trouw
naar aanleiding van het onderzoeksrapport Secularisatie in Ne-
derland, 1966-1991", dat in het voorjaar van 1994 veel commo-
tie veroorzaakte. Een rake kop, althans voor zover hij de teneur
weergaf van de manier waarop er op dit onderzoek is gerea-
geerd’. Algemeen meende men dat uit dit rapport maar weer
bleek dat de religie in Nederland zijn tijd gehad had. Waar het
om de werkelijkheid gaat, was deze kop een grote misser. Het is
volstrekt onjuist dat Nederland steeds minder gelooft. Het ge-
looft steeds minder in de traditionele leerstellingen die op dit
moment door de kerken worden hooggehouden, of waarvan de
onderzoekers menen dat ze in de kerken worden hooggehouden.
Het is een grote misvatting te denken dat dit geloof het geloof is.

Die misvatting wordt ook door het onderzoeksrapport in de
hand gewerkt. Geloof en religie worden als vanzelfsprekend ver-
eenzelvigd met kerkelijk geloof. Het rapport gaat dan ook vooral
over de afname van het kerklidmaatschap en van het kerkbezoek
en over de teloorgang van traditionele kerkelijke geloofsvoor-
stellingen.

Goed beschouwd is die vereenzelviging van geloof en traditio-
nele religie verwonderlijk. Immers, ons wereldbeeld hangt van
geloof aan elkaar. Als je onder geloven verstaat: alles wat je in
goed vertrouwen aanneemt, zonder dat je het hebt gecontro-
leerd of zonder dat je er een rationele basis aan kunt geven, dan
is bijna alles wat we menen te weten in feite geloof. Daarbij
komt nog dat de belangrijkste waarden die per definitie aan het
leven ten grondslag liggen, in principe niet eens op hun juist-
heid te controleren en rationeel te onderbouwen zijn. We kun-
nen er alleen maar in geloven.

Dus wanneer wordt gezegd dat Nederlanders steeds minder
geloven, dan moet worden gezegd: onzin, ze geloven van alles en
nog wat, alleen in dat ene iets minder.
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Maar we blijven dan wel zitten met vragen. Om te beginnen:
Waarom geloven ze in dat ene iets minder? Vanwaar de teloor-
gang van het traditionele kerkelijke geloof?

We leven in een moderne, dynamische samenleving. Het ker-
kelijk geloof zoals we dat nu kennen is een erfenis uit een pre-
moderne, statische samenleving. Dat wringt. De beeldspraken
uit de bijbel, bijvoorbeeld, zijn uiterst plausibel in een boerensa-
menleving, maar wij leven in een geindustrialiseerde samenle-
ving. Als men spreekt over God als over de Heer, dan refereert
men aan een bepaald soort gezagsverhoudingen, die wij nauwe-
lijks nog kennen. Maar het is meer dan alleen een kwestie van
een verouderde beeldspraak. Op veel punten is de geloofsinhoud
ook niet meer in overeenstemming met de rest van het wereld-
beeld, dat meer en meer wetenschappelijk gefundeerd raakt. Het
scheppingsverhaal, bijvoorbeeld, is niet in overeenstemming
met de evolutieleer, die nu bijna algemeen wordt aangehangen.

Ook de organisatievorm van de kerk, de gemeente, is steeds
minder van deze tijd. Ze is gericht op een lokaal samenlevings-
verband met een gemeenschappelijke kijk op de wereld, waarin
men elkaar vaak al van jongs af kent, hetzelfde soort leven leidt
en elkaar dus gemakkelijk begrijpt®. Veel mensen in de moderne
samenleving kennen hun buren alleen van gezicht en vaak heb-
ben ze weinig met hen gemeen. Ze hebben uiteenlopende inte-
resses en belangen. Ze hebben heel andere hobby’s. Ze weten
amper wat ze met elkaar moeten. Hoe bouw je met die mensen
een gemeenschap op?

In een traditionele boerensamenleving hebben de kerken een
groot aantal functies. Naast het bidden en zingen en het belijden
van het geloof zijn er talloze andere: de sociéteitsfunctie kennen
we nog wel, maar de sociale-zekerheidsfunctie, de sociale-con-
trolefunctie, de burgerlijke-standfunctie, de opvoedingsfunctie,
de functie van het nieuws vergaren: die functies zijn allengs al-
lemaal overgenomen door aparte instellingen. Dat geldt ten dele
zelfs voor de functie van het gebed, hoe wonderlijk dat ook moge
klinken. Waarom baden veel mensen? Veelal om iets te krijgen
dat ze op andere wijze niet konden krijgen. In de pre-industriéle
samenleving was dat onder andere bescherming tegen ziekten,
of genezing, of de afwending van natuurrampen. Om die dingen
bad men vroeger. Tegenwoordig stelt men zijn vertrouwen wat
dat betreft in wetenschappelijk geschoolde experts®. Waar men
vroeger een grillig noodlot trachtte te bezweren, daar schat men
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nu veeleer aan de hand van statistische gegevens zijn kwade
kansen in en verzekert zich daartegen.

De kerken en het kerkelijk geloof hebben dus tenminste drie
problemen: hun leer, hun organisatievorm en hun functies zijn
ernstig geérodeerd.

Volgende vraag: Betekent dit dat kerken op termijn uitgeran-
geerd zijn? Allerminst. Er blijft ruimte voor de kerken. Er blij-
ven genoeg mensen bestaan die in de boodschap van het heil,
zoals deze doorklinkt uit een ver verleden, iets waardevols blij-
ven zien. De onderzoekers Becker en Vink schatten deze groep
voor 2020 op ongeveer vijfentwintig procent®. Dat is werkelijk
geen gering aantal.

Bij die voorspelling kan men vraagtekens zetten. Het is een
extrapolatie waarbij men in feite dubbel naar het verleden heeft
gekeken: naar een vorm van religie uit het verleden en naar een
trend uit het verleden. Men trekt die trend zo zuiver mogelijk
door. Veel meer kan men niet doen, zonder in pure speculaties te
vervallen. Speculaties vindt men in de moderne wetenschap niet
wetenschappelijk. Dat is een beetje jammer, want speculaties
zijn noodzakelijk om extrapolaties te kunnen relativeren. Alleen
al de door de socioloog Merton uitgevonden begrippen self-ful-
filling en self-destroying prophecy® vragen om speculaties.

Mede door dit soort onderzoekingen wordt er in kerken van
alles geprobeerd. Stel dat de kerken erin slagen de moeilijke ver-
taalslag tot stand te brengen (sommigen doen daarvoor nogal
wat moeite) en stel ook dat ze erin slagen zich te profileren als
kristallisatiepunt voor allerlei andere manieren waarop mensen
hun religieuze behoeften willen articuleren en bevredigen (ook
daartoe zien we pogingen), dan komt de trend er wellicht heel
anders uit te zien.

Als straks nog maar zo'n vijfentwintig procent aanhanger is van
het traditionele christelijke geloof, waarin gelooft dan de andere
vijfenzeventig procent? Het antwoord daarop luidt vaak: niefs,
en dat antwoord komt voort, zoals we hebben gezien, uit die
wonderlijke identificatie van geloven met het christelijk geloof.
De vraag die nu gesteld moet worden is: Hoe komt het dat tot in
de woordenboeken aan toe, geloven in de eerste plaats wordt
geidentificeerd met het christelijk geloof?

Ook dat is een kwestie van geloof. Een van de aardige dingen
van de christelijke leer is dat de christenen hun leer althans
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soms als geloof hebben gedefinieerd. In de 18de eeuw begonnen
filosofen te geloven dat een minderwaardige, onderdrukkende,
bekrompen, foute levensoriéntatie (het geloof van de christelij-
ke kerk) vervangen zou kunnen worden door een moderne, juis-
te levensoriéntatie, die gebaseerd zou zijn op waarneming en
wetenschappelijke interpretatie van feiten en dat dit ook zou ge-
beuren. We vinden deze gedachte in verschillende gedaanten
bijvoorbeeld bij Voltaire, bij Auguste Comte en bij Sigmund
Freud.

Een consequentie hiervan is de seculariseringsthese’, die in-

houdt dat geloof (en dus religie) aan de ene kant en moderniteit
aan de andere niet met elkaar te verenigen zijn. De begrippen
modernisering en moderniteit hebben hierbij een bepaalde
waarde. Modern is goed, verlicht, modern is tegen het bekrom-
pene.
De seculariseringsthese wordt in de eerste plaats aangehan-
gen door hen die zichzelf modern vinden, en dus niet religieus of
christelijk. Dat is begrijpelijk. Het sterkt hen in hun zelfbeeld en
het verheft hen. lets merkwaardiger is het op het eerste gezicht
dat ook veel christenen deze these aanhangen, immers: hij is te-
gen hen gericht. Maar op het tweede gezicht is het toch begrijpe-
lijk. De these sterkt ook hen in hun zelfbeeld, waar ze namelijk
geloof met christelijk geloof identificeert. Het helpt hen zo een
betreurenswaardige ontwikkeling te begrijpen. Bovendien
maakt het hun mogelijk hun eigen ambivalenties tegenover de
moderne tijd te begrijpen. Voor hen is de moderne tijd niet per
se een zegen; het is ten dele ook iets dat voorlopig niet tegen te
houden is, iets waarmee men dus rekening dient te houden of
het beste van moet zien te maken of wat dan ook. Daarbij zijn
modernisering en ontkerkelijking overigens geen ontwikkelin-
gen die de gelovigen schaadt: het eigen geloof wordt er niet per
se door aangetast.

Welnu, de aanhangers van de seculariseringsthese zien in re-
sultaten als die van het rapport van Becker en Vink, telkens op-
nieuw een bewijs van de juistheid van hun these. Zij maken
daarbij de vergissing dat de teloorgang van een bepaalde histori-
sche vorm van religie de teloorgang is van religie in het alge-
meen. Een zonde tegen de logica: het bijzondere wordt gehou-
den voor het algemene. Het is een zonde die zij niet opmerken,
omdat ze beide al op voorhand gelijk hebben gesteld.

Het wordt tijd dat we afscheid nemen van de seculariserings-
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these®. Zij berust, zoals we hebben gezien, op een onzinnig be-
grip van geloof, een uiterst smal begrip van religie dat beperkt
wordt tot een van haar verschijningsvormen’, en een rooskleu-
rig begrip van modernisering. Met andere woorden: zij berust
op een aantal vergissingen die het resultaat zijn van een ideolo-
gische strijd uit een ver verleden.

Het is interessant dat vooringenomen begripsvorming we-
tenschappelijkheid niet in de weg hoeft te staan. De secularise-
ringsthese is namelijk ondanks alles niet onwetenschappelijk in
de moderne betekenis van het woord. Zij is wel degelijk falsi-
fieerbaar. In feite is zij al gefalsifieerd: er zijn moderne samenle-
vingen waarbinnen het christelijk geloof zeer belangrijk blijft'.
Dat het desondanks nuttig is de these nog weer eens onder vuur
te nemen, komt omdat de mogelijkheid van falsificatie nog iets
anders is dan de wenselijkheid ervan. Naarmate een stelling ons
dierbaarder is, zulllen we meer geneigd zijn een falsificatie te
negeren of weg te verklaren. Dat gebeurt met de secularise-
ringsthese. Het is een interpretatiekader dat velen zo vertrouwd
is, dat ze amper doorhebben dat ze het gebruiken. Dat het een
falsifieerbare these is en geen vanzelfsprekendheid valt buiten
hun blikveld. Zo blijft de seculariseringsthese bestaan als een
schimmige vooronderstelling: onhoudbaar binnen de weten-
schap, maar niettemin bepalend voor de interpretaties van ve-
len.

Met het verwerpen van de seculariseringsthese komen we op de
hoofdvraag van dit essay: Wat is de toekomst van religie? We
stellen die vraag nadat we geloof hebben omschreven als kennis
die in goed vertrouwen wordt aangenomen; nadat we het aantal
van ruim drie miljoen Nederlanders (25%) die straks nog in de
kerken zitten wat hebben gerelativeerd; nadat we in eerdere es-
says religie van een religie' hebben onderscheiden en zingeving
van levensbeschouwing'; nadat we de seculariseringsthese niet
zozeer hebben verworpen als wel als ideologisch terzijde hebben
geschoven.

1k zie vier relevante trends: seculering, revitalisering, plurali-
sering en globalisering.

Seculering is een term waarvan men ten onrechte zou kunnen

denken dat hij een vereenvoudiging is van ‘secularisering’. Dat
is niet het geval. Het is een term die ik hanteer omdat ‘verbin-
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nenwereldlijking’ zo'n draconisch woord is. Toch gaat het daar-
om bij seculering: het binnenwereldlijk worden van allerlei no-
ties, geloofsvoorstellingen en waarden van het christendom. De
bovenwereldlijke connotaties van het christendom hebben hun
plausibiliteit voor velen verloren; veel christelijke waarden zijn
er echter nog", maar nu buiten dit godsdienstige kader. Er zijn
heel dikwijls andere vormen voor gevonden. Vaak zijn we ons
van deze vormen niet bewust, vaak zijn ze erg abstract, alge-
meen en onpersoonlijk. Ze hebben dan een vorm gevonden die
in de moderne samenleving veel voorkomt. Tk geef een voor-
beeld. Naastenliefde werd gepredikt in het kader van het chris-
tendom. In eerste instantie kreeg het verschijnsel vorm in het
geven van aalmoezen, later in de christelijke armenzorg. Weer
later kreeg het daarnaast vorm in het stelsel van sociale zeker-
heid, in de ontwikkelingssamenwerking en in de bereidheid
blauwhelmen naar oorlogsgebieden te sturen. Daarbij is het ab-
stracter geworden, onpersoonlijker, maar ook universeler. Waar
de mensen zich in de agrarische samenleving hooguit druk
maakten om het lot van hun dorpsgenoten (verder konden ze
niet kijken), maken ze zich nu druk om onrecht aan de andere
kant van de wereld.

Een ander voorbeeld. In plaats van in een hemel te geloven die
ze beérven na een leven vol inspanningen, geloven mensen in
een paradijselijkheid die ze zich kunnen veroorloven als ze maar
hard werken. Daarbij blijft de protestantse arbeidsmoraal keurig
overeind. Alleen worden de inkomsten ervan onmiddellijk ver-
zilverd.

Men gelooft nog altijd in christelijke waarden, en ze hebben
daarbij ook vaak voor mensen een religieuze lading, in de zin
van: bovenmenselijk. Het gaat hier dan om het geloof in christe-
lijke, geseculeerde waarden, aangevuld met een vage, algemene,
vaak impliciete religiositeit.

Daarnaast zal men geloven in moderne, binnenwereldlijke in-
stituties: in de moderne technologie en expertsystemen, en ook
hieraan kan men een religieuze meerwaarde toekennen.

Het geloof in de moderne technologie, in de expertsystemen
en in de paradijselijkheid in het hier en nu, waarvoor niet meer
gebeden hoeft te worden, maakt overigens opmerkelijk genoeg
niet dat het bidden achterwege blijft. Mensen blijven bidden, en
dit is in flagrante strijd met de trend die men duidelijk meent te
kunnen waarnemen. Helemaal verwonderlijk is dit niet. Het
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verkleinen van het ongewisse, de onzekerheid, de kans dat het
noodlot toeslaat, betekent namelijk niet dat men erin slaagt het
ongewisse weg te nemen. Mensen zijn zich daarvan bewust. Bij
bidden gaat het om het bezweren van het ongewisse. Daarom
zullen de meeste mensen altijd blijven bidden. Maar ook hier
gaat het om een binnenwereldlijke activiteit. Men doet een be-
roep op een bovenmenselijke instantie en gelooft daar ook in,
maar is zich er tegelijkertijd van bewust dat het hier gaat om een
psychisch mechanisme'. Deze binnenwereldlijke oriéntatie en
religiositeit zullen worden aangevuld met andere vormen van
religie.

Revitalisering. Hiermee bedoel ik dat sommige christelijke
kerken nieuwe impulsen zullen krijgen. We hebben al gezien dat
in Nederland zo'n vijfentwintig procent de kerken zal blijven
aanhangen. Maar daarbij gaat men er wel van uit, dat de moder-
nisering zich op dezelfde manier voortzet als voorheen en dat de
visie op religie goeddeels hetzelfde blijft. Dat zal niet zo zijn.
Maar afgezien daarvan: de nieuwsgierigheid naar het christen-
dom zal toenemen naarmate de tegenstelling religieus/modern
haar scherpe kanten verliest. Velen zullen zich kortere of lange-
re tijd tot het christendom bekeren, wanneer de kerken erin sla-
gen de goede toon en de goede organisatievorm te vinden.

Een interessant fenomeen in dit verband is naar voren geko-
men in het onderzoek van Inglehart. Daaruit bleek dat de tradi-
tionele godsdienstigheid van hen die geboren zijn na de Tweede
Wereldoorlog verminderde. Maar de mate waarin men over
levensbeschouwelijke en godsdienstige kwesties praat, blijkt
aanmerkelijk toe te nemen. Een afname van traditionele gods-
dienstigheid blijkt gepaard te gaan met een toename van de be-
langstelling voor godsdienstige kwesties™.

Dit brengt ons op de derde trend: de pluralisering van geloofs-
vormen. Door het losser en vrijblijvender worden van sociale
verbanden'® gaan mensen hun leven meer en meer indelen in
episoden. Relaties worden steeds minder aangegaan voor een
heel leven en meer voor een beperkte tijd". Dit geldt ook voor
expliciete, religieus getinte levensbeschouwingen. Mensen zul-
len in toenemende mate van de ene religie naar de andere zap-
pen om dan ook weer eens een periode geen religie te hebben.
Religie gaat haar dwingende karakter verliezen en daardoor
neemt haar aantrekkelijkheid toe.

Deze pluralisering kan overigens alleen maar bestaan op
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grond van een betrekkelijk vast waarden- en normenpatroon.
Dit zal in de moderne westerse wereld vooral binnenwereldlijk
en christelijk zijn. Dit binnenwereldlijke christendom wordt ook
wel cultuur-christendom genoemd.

Dat laatste is van belang in verband met de laatste trend waar
ik kort op wil wijzen: de globalisering: het proces van schaalver-
groting tot mondiaal niveau. Dat betekent dat de samenlevings-
vormen op mondiaal niveau steeds belangrijker worden en zich
steeds meer aan de mensen opdringen. Zo'n samenlevingsvorm
kan alleen maar functioneren als er gemeenschappelijke waar-
den en normen en een (beperkte) gemeenschappelijke zingeving
bestaan. Alleen zo kunnen immers de diverse onderdelen van
deze gemeenschap op elkaar worden afgestemd. Deze gemeen-
schappelijkheid vinden we op mondiaal niveau in de functionele
rationaliteit. Het fraaie van de functionele rationaliteit is dat zij
een open einde heeft. Waarvoor het functioneel is, is niet pri-
mair met deze vorm van rationaliteit gegeven. Het is dus een
vorm van rationaliteit die, dankzij haar schijnbare waardenneu-
traliteit, door iedereen kan worden geadopteerd™. Dat gebeurt
ook. Daarbij wordt de functionele rationaliteit een doel op zich-
zelf.

Nu is de waardenneutraliteit ervan betrekkelijk. Functionele
rationaliteit verwoest enerzijds allerlei lokale tradities, wanneer
deze niet gemakkelijk op de functionele rationaliteit zijn aan te
sluiten. Anderzijds krijgen we mét het functioneel-rationeel
handelen vaak op sluipende wijze, zonder dat we het door
hebben, stukjes vreemde traditie meegeleverd. In het Westen
bijvoorbeeld, krijgen we, of we het willen of niet, met het consu-
meren van Japanse produkten, ook een deel van het Japanse
schoonheidsideaal, zoals dat in het design van high-tech appara-
ten en automobielen tot uiting komt, meegeleverd. De Japan-
ners op hun beurt krijgen meer westers individualisme mee-
geleverd dan op de langere duur goed lijkt voor hun
concurrentiepositie.

Zo werkt de globalisering de pluralisering van de zingeving in
de hand, op een basis van een gemeenschappelijk waardepa-
troon, dat begonnen is met de functionele rationaliteit, maar dat
zich voortdurend uitbreidt. Er zullen ook steeds meer mengpa-
tronen ontstaan van levensbeschouwingen en religies.

Door deze onzeker makende veelheid enerzijds en door een
koele anonimiteit van de functionele rationaliteit anderzijds zal
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men daarentegen weer behoefte krijgen aan een duidelijke eigen
identiteit. Die zal men veelal vinden in de regionale tradities.
Nationalisme en traditionele religie zullen daardoor weer gere-
vitaliseerd worden.

In grote delen van de wereld zal men de functionele rationali-
teit identificeren met westerse overheersing. Men zal ze vaak
christelijk noemen. De westerse wereld zal zo de christelijke
identiteit opgedrongen krijgen waarvan de Verlichtingsfilosofen
haar bevrijd dachten te hebben. Naarmate de polarisatie tussen
de westerse wereld en andere delen van de wereld sterker wordt,
zullen meer mensen deze identiteit aanvaarden. Religie zal in de
wereld als geheel in de 21ste eeuw een grotere rol spelen dan
men zich lange tijd heeft kunnen voorstellen. In Europa en
Amerika zal daarbij het belang van de christelijke identiteit toe-
nemen*’.

Het gaat hier om speculaties die ik plaats tegenover het seculari-
satiegeloof dat veel van de reacties op uitkomsten van gods-
dienst-sociologisch onderzoek kenmerkt. De toekomst van
religie is florissant. Wanneer men geen ideologisch begrip van
religie en moderniteit hanteert, maar moderniteit opvat als toe-
name van een mondiale vervlechting en sociale differentiatie,
dan moet men de mogelijkheid onder ogen zien dat een verdere
modernisering religie niet onmogelijk maakt maar juist in de
hand werkt in de 21ste eeuw. Niet de seculariseringsthese, maar
haar tegendeel is het waarschijnlijkst.

Noten

1. J.W. Becker en R. Vink, 1994, Secularisatie in Nederland, 1966-1991,

§ Sociale en Culturele Studies 19, Rijswijk: Sociaal Cultureel Planbureau.

2. De hoeveelheid reacties in de pers was omgekeerd evenredig aan de
nieuwswaarde van het rapport. Dit bevatte namelijk niet veel nieuws:
wat we al wisten werd, zonder een theoretisch kader van belang, keurig
op een rijtje gezet. De sensatie die het rapport verwekte had wellicht te
maken met dge verkiezingsstrijd die op dat moment speelde, waarin de
christen-democraten voor het eerst sinds lang op fors verlies stonden.

3. De klassieke sociologie maakt een onderscheid tussen gemeenschap en
maatschappij (zie: Tonnies, 1963 (1887), Gemeinschaft und Gesell-
schaft, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Voor een goed
overzicht in het denken in termen van deze tweedeling, zie: A.C. Zijder-
veld, 1987, De samenleving als schouwspel, Den Haag: VUGA). Terwijl
de samenleving naar een 'Gesellschaft’ is geévolueerd, is de kerkelijke
organisatievorm zich op de ‘Gemeinschaft’ Elijven richten.

75




5.
6.

10.

28
12
13.
14.
15.
16.

.

18.
19,

Zie de analyse van ‘trust’ in ‘expert systems’ in: A. Giddens, 1991, The
Consequences of Modernity, Cambridge: Polity Press, 79, en de analyse
van de risicomaatschappij van Ulrich Beck, 1992, Risk Society, London:
Sage.

J.W. Becker en R. Vink, 1994, o.c., 69v.

R.K. Merton, 1968, Social Theory and Social Structure, New York: The
Free Press, 475v.

Zie voor de ideologische achtergronden van het begrip secularisering
bijvoorbeeld Hermann Liibbe, 1965, Sikularisierung, Freiburg: Alber.
Mijn afwijzing van de seculariseringsthese impliceert niet de afwijzing
van het begrip secularisering. Ook daarop heb ik kritiek (vgl. mijn Een
uitgewaaierde eeuwigheid, 141), maar ik acht het niet onbruikbaar. 1k
gebruik het bijvoorbeeld in mijn essay ‘De herontdekking van het tragi-
sche’. Waar ik me tegen verzet is de vooronderstelling dat moderniteit
en religie niet samen kunnen gaan.

Het religiebegrip dat daartegenover zou moeten worden geplaatst heb ik
in het essay ‘Wat is religie?’ uiteengezet.

De Verenigde Staten vormen een markant voorbeeld, zie Becker en
Vink, o.c., 25v.

Zie het essay ‘Wat is religie?’ in deze bundel.

Zie het essay ‘Wat is zingeving?’ in deze bundel.

Andere voorbeelden zijn in deze bundel te vinden; ik verwijs ook naar
mijn Een uitgewaaierde eeuwigheid, Baarn: Ten Have (1991), 150vv.

De Hart, 1995, ‘Religie als menselijk project’, in: H.M. Kuitert, red., In
stukken en brokken, Baarn: Ten Have, 47.

Inglehart, 1990, Culture Shift in Advanced Industrial Society, Prince-
ton: Princeton University Press, 186v.

Anthony Giddens spreekt op blz. 21 en verder van The Consequences of
Modernity fraai van ‘disembedding’.

De notie episodisering hoorde ik voor het eerst in een lezing van Zyg-
munt Bauman bij de SISWO in Amsterdam op 15 mei 1995.

Zie mijn Een uitgewaaierde eeuwigheid, 169vv.

Vgl. Roland Robertson, 1993, ‘Community, Society, Globality, and the
Category of Religion’, in: E. Barker, ].A. Beckford and K. Dobbelaere,
eds., Secularization, Rationalism and Sectarianism, Essays in Honour
of Bryan R. Wilson, Oxford: Clarendon Press.
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7. De dood als kijkspel

Je hoort vaak zeggen dat de dood uit onze samenleving is ver-
dwenen, er geen plaats meer in heeft, eruit verdrongen is. Maar
is dat wel zo? Kan het wel? De mens wordt wel gezien als het
dier dat weet heeft van zijn eigen toekomstige dood'. Die tragi-
sche wetenschap heeft een groot deel van de menselijke cultuur-
geschiedenis bepaald. Zou dat nu opeens zijn afgelopen? Als je
naar onze samenleving kijkt, dan moet je vaststellen dat de be-
langstelling voor de dood juist enorm is en op alle mogelijke
manieren bevredigd wordt.

De televisie vormt een bewijs. De televisie is in onze geindivi-
dualiseerde samenleving meer en meer een medium dat mensen
helpt hun meningen te vormen en hun kijk op de wereld te be-
vestigen en te herbevestigen. Zet het toestel aan en met een
beetje geluk zie je hoe mensen bezig zijn elkaar overhoop te
schieten, in het nieuws, of in de fictie: oorlogsfilms, westerns,
detective- en misdaadfilms. Mocht je daar geen trek in hebben,
dan zap je naar een soap-serie. In soaps is er altijd wel van tijd tot
tijd een hoofdfiguur met een ongeneeslijke ziekte. Wie meent
dat soap te ver van de werkelijkheid afstaat, kan altijd nog verder
zappen. Hij komt dan bij een medisch programma terecht. En
ook in medische programma’s is de dood, of althans het voorko-
men van de dood, niet ver. De voorlopige conclusie kan dan ook
zijn: de belangstelling voor sterven en dood en voor het voorko-
men ervan is groot en deze wordt dagelijks op grote schaal be-
vredigd.

Toch, er is iets paradoxaals aan de hand: die alomtegenwoordig-
heid van de dood is weliswaar niet te loochenen, maar dat neemt
niet weg dat u en ik het gevoel hebben dat de dood ver weg is.
Het blijkt ook als de dood plotseling in de naaste omgeving toe-
slaat: verreweg de meeste mensen weten dan niet wat ze moe-
ten. Ze voelen zich hoogst ongemakkelijk. Alles wat ze doen lijkt
wel fout. Daarom zouden ze het hele geval het liefst vergeten.
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De rouwrituelen zijn voor velen onbevredigend, de naasten van
de gestorvenen vereenzamen en raken nogal eens in een depres-
sie, waar ze met psychiatrische hulp weer uit moeten zien te ko-
men?.

Inderdaad: het is een paradox. Het is een schijnbare tegenstel-
ling met een lange voorgeschiedenis. Hoe deze in elkaar zit is
misschien duidelijk te maken aan de hand van een Nederlands
televisieprogramma over de dood uit 1993. Het heet Op leven en
dood en wordt gepresenteerd door die lieve, vertrouwen inboe-
zemende Violet Falkenburg. Ook wie zijn ogen niet gelooft ziet
hier telkens een tweetal overeenkomstige ziektegevallen (dat
wil zeggen: zieke mensen, met hun familie, met hun ten hemel
schreiende verhaal). Vanwege de schaarste aan middelen in de
gezondheidszorg is slechts voor een van de twee gevallen een
therapie weggelegd. De ander wacht, zoals dat heet, wellicht de
dood. Wie kiezen wij? Een zaal mensen mag het vonnis vellen
door op een knop te drukken en doet dat ook.

Wat gebeurt hier? Het is de bedoeling om op deze manier za-
kelijk en menselijk de dilemma’s rond sterven en dood en het
probleem van de schaarste aan middelen inzichtelijk te maken.
Misschien gebeurt dat ook wel. Maar tegelijkertijd wordt, onbe-
wust, op een aantal uiteenlopende manieren de doodsangst be-
zworen. De mechanismen die mensen daarvoor beschikbaar
hebben, zijn aan het programma af te lezen.

Allereerst wordt het gevoel opgeroepen dat ‘het niet moest
mogen’. De hoop wordt opgeroepen dat deze vreselijke gevallen
hogerhand er wel toe zullen brengen de middelen te verruimen,
zodat in de zeer nabije toekomst dit soort afschuwelijke dilem-
ma’s de wereld uit zijn. Kijk toch waar we mee bezig zijn,
meneer de staatssecretaris, kijk toch eens, politici, laat u vermur-
wen! Deze hoop wordt aan het einde van het programma ver-
sterkt, wanneer blijkt dat het om een soort spel ging, maar dat in
werkelijkheid ook de verworpenen nog een kans hebben om te
overleven. Gerechtigheid en barmhartigheid kunnen overwin-
nen. Of hoop doet leven weet ik niet, maar dat het de doodsangst
vermindert weet ik wel.

Hiermee hangt een tweede mechanisme samen: dat van het
geloof. Niet van het geloof in God, maar van het geloof in de
medische wetenschap. Het is een modern geloof, dat soms reli-
gieuze proporties aanneemt. Wij weten allen dat de medische
wetenschap ons tegen de dood slechts tijdelijk kan beschermen.
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Een genezing is niet meer dan uitstel van executie. Maar in de
taal die gesproken wordt, klinkt het heel anders: ‘Voor de één is
er geld voor een behandeling, de ander wacht wellicht de dood.’
Zo wordt het krijgen van een medische behandeling gelijkge-
steld met leven, zonder meer. Het gaat, anders gezegd, in dit
taalgebruik niet om korter of langer leven, om eerder of later
doodgaan, het gaat — de titel van het programma geeft het al aan
- om leven of dood. In dit geloof in de medische technologie
heeft de Nederlandse samenleving ongelofelijk veel geinves-
teerd, en daarom is het nodig om dit geloof herbevestigd te zien.
Dit soort programma'’s helpt bij het onderhouden van dit geloof.

Dit neemt niet weg dat er keihard vonnissen worden geveld.
Dat is het derde mechanisme, dat in dit spel van leven en dood
zit, en dat je magisch zou kunnen noemen. Wie ergens over oor-
deelt, verheft zich erboven en wie oordeelt over leven en dood,
heeft het gevoel dat hij boven de dood staat. Daardoor vermin-
dert de eigen doodsangst. Je bent een beetje een god en dus ook
baas over de dood. Daarbij wordt aan sommigen ook nog ge-
vraagd hun vonnis te motiveren, waardoor het een zweem van
redelijkheid krijgt. Het doodvonnis wordt, door het in te passen
in redeneringen van alledag, van zijn absurditeit ontdaan. De
dood krijgt iets redelijks en, gezien de aard van de motiveringen,
zelfs een morele rechtvaardiging.

Dan is er een vierde mechanisme, enigszins verwant aan het
derde, en dat is het mechanisme van de non-identificatie. Ook
dit is magisch. De dood overkomt iemand anders. Dit bent u
niet, dit is een ander, met een andere levensloop. U heeft niet
eens de ziekte die hij heeft. Deze non-identificatie — de dood is
iets dat anderen overkomt — is heel gebruikelijk in onze samen-
leving. Het maakt van hen die gaan sterven en hen die rouwen
buitengeslotenen. Zij horen er niet bij.

Deze non-identificatie wordt versterkt door de setting waarin
alles plaatsvindt. Er is een duidelijk kader, er is een duidelijke
rolverdeling, die gemarkeerd wordt door het optreden van de
presentatrice. Zij die eventueel gaan sterven bevinden zich op
ruime afstand van hun rechters. Het programma Op leven en
dood lijkt soms een quiz. Dit maakt dat het niet verontrustend
echt is. De dood is trouwens bijna altijd ingekaderd, in alle cultu-
ren: het ziekenhuis, het religieuze ritueel, het rouwcentrum, het
justitieel apparaat, een aparte status van de stervende, het zijn
allemaal kaders die ons het gevoel geven dat de dood iets is van
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een andere orde dan ons leven. Dat zien we ook bij het grote ster-
ven in het nieuws. Dat is niet echt verontrustend, want het is el-
ders, in de derde wereld bijvoorbeeld — ‘een heel andere wereld
dan de onze’ - of in Bosnié —‘een land met een veel primitievere
mentaliteit dan de onze’.

Dit mechanisme heeft overigens zijn vriendelijke en bovenal
ook nuttige kanten. Hulpverlening is bijvoorbeeld zonder non-
identificatie niet mogelijk.

Het mechanisme van de non-identificatie is nooit helemaal
waterdicht. Het bewustzijn dat het hier om mensen gaat die lij-
den, blijft aanwezig, maar het wordt zo gering dat we het aan-
kunnen.

In een programma als Op leven en dood zit dus op zijn minst een
viertal mechanismen die ons helpen onze doodsangst af te we-
ren. Dit afweren geeft een lekker gevoel. Zo komen we bij wat in
de jaren vijftig door de socioloog Gorer plastisch ‘de pornografie
van de dood” is genoemd, en die, taalkundig misschien juister,
met de term ‘thanatografie’ zou kunnen worden aangeduid*. Zo-
als het kijken naar seks opwindend is voor veel mensen, en daar-
bij toch veilig, zo is het koekeloeren naar alles wat met de dood
te maken heeft dat ook. Je beleeft de spanning die ziekte en dood
met zich meebrengen, maar tevens ook de geruststelling. Het is
daar, niet hier, niet bij jou. Jij bent veilig. De uitknop van je af-
standsbediening zegt je dat het niet bij jou is, dat het niet waar is,
dat je niet bang hoeft te zijn.

Zo helpt het programma ons op een aantal manieren tegelijk
onze doodsangst af te weren.

Maar inzicht in het afweren, of althans het verzachten van de
doodsangst was niet het doel van onze analyse. Het doel was de
paradox te begrijpen van enerzijds de veelvuldigheid waarmee
we met de dood in aanraking komen via de media, en anderzijds
het gevoel dat we hebben dat de dood verdrongen is en wegge-
drukt.

De vraag naar die paradox is eigenlijk impliciet ook beant-
woord: de dood wordt in onze samenleving vaak ter sprake
gebracht, maar meestal op zo'n manier dat de doodsangst er
minder door wordt en de dood ons niet beangstigt en verontrust,
maar juist geruststelt. Het is niet de echte dood. Het is een beeld
van de dood dat ons het gevoel geeft dat de echte dood ver weg is.
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Zo helpt het programma, ongetwijfeld onbedoeld, met de in-
standhouding van de eenzaamheid van wie met de echte dood te
maken heeft. Die eenzaamheid is in het programma ook aanwe-
zig: hoe moet iemand zich voelen die door het oordelende pu-
bliek is afgewezen? Veel laat men daarvan niet zien. De ver-
worpenen verdwijnen geruisloos uit beeld.

Opmerkelijk bij dit alles is dat God niet uit het beeld kan ver-
dwijnen, omdat hij er niet eens in gekomen is. Hij speelt geen
enkele rol. Dat is des te opmerkelijker omdat het hier een pro-
gramma van een christelijke omroep betreft (de NCRV). Het
zegt iets over de mate van secularisatie. Ik vermeld het hier, om-
dat God, hemel en hel vroeger een belangrijke rol konden spelen
bij het verminderen van de eenzaamheid van stervenden.

De vraag die vroeger rond het sterfbed een rol speelde en het
sterven zowel kon vergemakkelijken als bemoeilijken, namelijk
of de stervende naar de hemel of de hel zou gaan, speelt tegen-
woordig steeds minder een rol. Het laatste beetje prestige waar-
op de stervende vroeger aanspraak kon maken, een prestige dat
hij ontleende aan zijn ophanden zijnde aankomst in de wondere
wereld van het hiernamaals, is zo verdwenen. Vroeger was een
stervende iemand die het belangrijkste niet alleen voor de boeg
had, zoals alle stervelingen, maar vooral iemand die op het punt
stond het belangrijkste daadwerkelijk te beleven. Tegenwoordig
is een stervende iemand die het belangrijkste gehad heeft. Dat
belangrijkste is zijn leven, en hij moet zelf, in zijn eentje, maar
uitmaken of hij er iets van terecht gebracht heeft. Zijn prestige
is daarmee vrijwel tot nul gereduceerd.

God mag dan verdwenen zijn, wat gebleven is, is het oordeel.
Het is alleen verschoven. Men hoeft maar een boek over de ge-
schiedenis van het sterven op te slaan, of men ziet hoe belangrijk
het oordeel van God over de stervende is°. Dat oordeel bij het
sterven speelt nog steeds een rol. Maar tegenwoordig meer en
meer in deze wereld, bijvoorbeeld in necrologieén, als die al ver-
schijnen. Het oordeel speelt daarbij niet alleen na, maar ook
vaak al voor het sterven. Het godsoordeel is dan vervangen door
een oordeel van medici en andere deskundigen op grond van ra-
tionele overwegingen en beschikbare middelen. De hemel is
daarbij vervangen door een medische behandeling. Wiens leven
is een dergelijke behandeling waard?
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In het NCRV-programma zijn de deskundigen ten slotte vervan-

gen door Jan Publiek.

Noten

1. Dit wordt ook wel gezien als een wezenskenmerk van de mens, bijvoor-
beeld in M. Heidegger, 1972 (12), Sein und Zeit, Tiibingen: Niemeyer,
246vv.

2. Over de ongemakkelijke houding ten aanzien van de dood, zie bijvoor-
beeld mijn De dood als het einde, Baarn: Ten Have (1993).

3. G. Gorer, 1955, ‘The Pornography of Death’, in: Encounter, 51-58; en
Death, Grief and Mourning, London: The Cresset Press (1965).

4. Zie mijn De dood als het einde, 124v.

5. P.Aries, 1982, The Hour of our Death, New York: Vintage; B. Groethuy-

sen, 1978 (1927), Die Entstehung der biirgerlichen Welt- und Lebensan-
schauung in Frankreich I, Frankfurt: Suhrkamp; M. Vovelle, 1974,
Mourir autrefois, Paris: Gallimard/Julliard; M. Vovelle, 1983, La Mort
et I'Occident de 1300 a nos jours, Paris: Gallimard.
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8. Professionele hulp bij zelfdoding

Er zijn mensen voor wie het leven absoluut niet meer te verdra-
gen is. Als zij nog kunnen verlangen, dan is het naar één ding: de
dood. De vraag waarover op het moment dat ik dit schrijf een
discussie aan de gang is, luidt: mogen artsen behulpzaam zijn bij
het beéindigen van het leven van mensen die er op geen enkele
wijze meer een gat in zien. De discussie wordt gevoerd en de uit-
komst is duidelijk: het wordt ‘ja, mits’ of ‘nee, tenzij'.

Ondertussen staat men er niet bij stil dat de discussie op zich-
zelf een merkwaardige is. Dat er een discussie over is, zegt iets
over de openheid en het democratische gehalte van onze samen-
leving. Merkwaardiger is het dat iedereen accepteert dat het hier
gaat om een vraag naar medische hulp. Men kan zich bij de
hulpvraag van alles voorstellen. Dat men het zijn vrienden
vraagt, dat men er met de pastoor over spreekt. Maar dat het
straks wellicht normaal gevonden wordt dat men ermee naar de
dokter gaat, die een eed heeft afgelegd waarin hij belooft te ge-
nezen, is goed beschouwd curieus. Dat zegt iets over hoe men
tegen de medische wetenschap aankijkt en over hoe men tegen
de doodswens aankijkt. Met ‘men’ bedoel ik dan niet alleen de
hulpverleners en de hulpvragers, maar iedereen die aan deze dis-
cussie deelneemt. Dit aspect van de discussie wil ik nader onder-
zoeken.

Er is een tijd geweest dat vragen met betrekking tot de dood niet
bij de medici waren ondergebracht, maar bij de geestelijkheid.
De laatste eeuw heeft de geestelijkheid, nadat zij vele eeuwen
vrijwel het alleenrecht op de dood heeft gehad, die positie echter
in sneltreinvaart verloren.

Historici kunnen vrij nauwkeurig vaststellen wanneer de cle-
rus dat alleenrecht voor zich opeiste. Dat was aan het begin van
het millennium dat nu ten einde loopt’. Tot dan toe was de dood
een vanzelfsprekendheid binnen de volksreligie. De dood was
verdrietig, maar niet per se verschrikkelijk.

85




De geestelijkheid bracht een radicale scheiding aan tussen le-
ven en dood. De dood was van een heel andere orde dan het le-
ven. De dood speelde zich voortaan af in een andere, alleen voor
de clerus bereikbare dimensie van het zijn. Daar was een hemel,
daar was een hel, daar was een vagevuur. In de hel was het niet
aangenaam, en de enige manier om eruit te blijven was gehoor-
zaamheid aan de clerus. Diens macht werd hierdoor geweldig
vergroot. Het ging daarbij om individuele gehoorzaamheid, die
per individu werd gecontroleerd in de oorbiecht. Deze controle
werkte sterk civiliserend: uit angst voor bestraffing na de dood
gingen de mensen zich gedragen zoals de priesters dat wilden,
dat wil zeggen: netter.

We kunnen niet zeggen dat de clerus altijd erg handig met
deze macht is omgesprongen. Men ging in Rome zelfs erg fri-
vool om met deze macht, onder andere door het verkopen van
aflaten: toegangsbewijzen tot de hemel. Dit was mede aanlei-
ding tot de reformatie. De refoermatoren maakten een einde aan
de handel in toegangsbewijzen tot de hemel. Maar de verschrik-
kingen van de dood lieten ze intact.

De gelovigen zijn zo van de dood vervreemd geraakt. We zijn
daardoor in de westerse wereld de dood van het individu als iets
heel bijzonders, en ook als iets afschuwelijks gaan beschouwen.
Dat is een van de aspecten van de christelijke erfenis die zelfs de
meest verstokte atheist nog niet van zich af heeft geworpen. De
dood is vreselijk, en in dat licht is ook de zelfdoding vreselijk en
de hulp bij zelfdoding uiterst problematisch. Zo denken we er
nog steeds over, ook als we niet geloven in een leven na de dood.

Men kan het leven, met de toenmalige geestelijkheid, beschou-
wen als een voorbereiding op het leven hierna. Met dat argu-
ment was het leven hier en nu, met al zijn ellende, aanvaardbaar
te maken. Erg bevredigend was dit niet. De wereld bleef een tra-
nendal. Aan het einde van de 16de en het begin van de 17de
eeuw ontstond het idee, verwoord door filosofen als Francis Ba-
con en René Descartes, dat er een middel bestond om de ellende
in deze wereld zelf te verminderen. Dat middel kon gevonden
worden in de wetenschap en vooral ook in de medische weten-
schap.

In het tijdperk van de Verlichting raakte men ervan overtuigd
dat de wetenschap ook de niet-lichamelijke ellende van de sa-
menleving, zoals ongelijkheid en onvrijheid, zou kunnen ophef-
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fen. Langzaam maar zeker zouden de mensen zelf op deze aarde
reeds het paradijs kunnen scheppen, een paradijs dat de priesters
hadden voorbehouden aan een leven hierna.

Vanaf ongeveer 1900, en zeker vanaf de Tweede Wereldoor-
log, slaagt de medische wetenschap er ook in deze rol waar te
maken. De successen die zij behaalt zijn inderdaad opmerkelijk.
Men denke aan het uitroeien van de infectieziekten, die vroeger
de voornaamste doodsoorzaak waren. Dit maakt indruk. Door de
successen stijgt het prestige van de medische wetenschap. Zij is
de enige wetenschap die de droom van Bacon en Descartes waar-
maakt zonder een al te wrange bijsmaak.

De medische wetenschap wordt zo almacht toegeschreven en zij
groeit boven haar eigen succes uit. Ook successen die zij slechts
ten dele op haar naam had staan, zoals de verhoging van de ge-
middelde levensduur, worden aan haar toegeschreven. Allerlei
problemen die niet of slechts zeer ten dele van medische aard
zijn, maar eerder sociaal of existentieel, worden haar toegescho-
ven. Bekend recent voorbeeld is uiteraard de WAO?.

De medische wetenschap heeft in onze tijd ook de existentiéle
problematiek in de schoenen geschoven gekregen: de problemen
die mensen nu eenmaal hebben met hun eindigheid. We ver-
wachten van de arts niet dat hij alleen een kapotte machine (ons
lichaam) repareert. We willen van hem ook hoop en verlossing.
Deze gevoelens worden door de arts, zonder dat hij zich daar erg
van bewust is, vaak bevredigd. Hij geeft hoop en hij verlost.
Omdat dit bovenmenselijke prestaties zijn, heeft de medische
wetenschap een religieuze betekenis.

Zo wordt het begrijpelijk dat mensen met al hun problemen
naar de dokter gaan. Zo komt het ook dat ze hem ten slotte zelfs
durven vragen om hulp bij zelfdoding. De problematiek is in
principe niet medisch, en de oplossing die gewenst wordt is dat
nog minder. Het gaat hier in laatste instantie om een zinge-
vingsprobleem: Wat kan voor mij de waarde van het leven zijn?
Een medemens zou perspectieven moeten openen, en als je bij
gebrek daaraan moet terugvallen op professionele hulp, dan zou
een geestelijk raadsman of een geestelijk verzorger de eerst aan-
gewezen persoon zijn. Toch gaat men met zijn doodswens naar
de dokter, want hij is niet alleen een genezer, maar ook een ver-
losser.

De medische wetenschap trekt met haar prestige niet-medi-
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sche vragen naar zich toe. Dat artsen daarop ingaan, is begrijpe-
lijk. Het vergroot hun prestige en hun macht en daarbij is hun
expertise altijd wel enigszins relevant. Toch ligt het minder voor
de hand dat artsen ingaan op het verzoek tot hulp bij zelfdoding.
Ze hebben immers de eed van Hippocrates afgelegd.

Maar artsen staan onder druk om een oplossing te vinden
voor de problemen die ze voorgelegd krijgen. Dat is niet alleen
de druk van de individuele patiént, maar ook een culturele druk.
Ze zijn gevangenen van het algemene verwachtingspatroon. Dit
is niet alleen het verwachtingspatroon van het publiek, maar in
grote mate ook het geinternaliseerde verwachtingspatroon van
de artsen zelf. Het is een onderdeel geworden van de beroeps-
ethiek, hetgeen leidt tot een herinterpretatie van de eed van
Hippocrates. Artsen kunnen niet alle problemen oplossen, en
dat weten ze ook wel. Maar dit niet-kunnen wordt nogal eens
ervaren als een nederlaag. Ze vinden dat ze het moeten kunnen.

Daarom heeft euthanasie voor velen — artsen en patiénten —
iets bevredigends. Ook daar waar men machteloos is, kan men
nog handelen. Men stelt zichzelf en de omstanders niet teleur.
Er is ook hier nog verlossing.

Maar dan gaat het om hulp bij sterven. Dat is iets anders dan
hulp bij zelfdoding, ook al ligt het er dichtbij en wordt het erva-
ren als slechts een volgende stap.

Ik heb getracht aannemelijk te maken waarom men met de zelf-
moordvraag naar de dokter gaat, en waarom het voor de dokter
steeds moeilijker is om tegen die vraag weerstand te bieden.
Maar waar komt die vraag vandaan?

1k meen dat het antwoord voor een belangrijk deel ligt in het
moderne individualisme. Het meest in het oog lopende en in
verband met zelfdoding meest onderzochte aspect hiervan in
onze tijd is een onbeschrijfelijke vereenzaming. Dit is een aspect
van het individualisme dat algemeen als negatief wordt ervaren.
Ik wil hier echter wijzen op een viertal aspecten van individua-
lisme die meestal als positief worden gezien.

In de eerste plaats is er het gevoelsindividualisme®. We leven
in een cultuur waarin individuele gevoelens steeds zwaarder zijn
gaan wegen. Gevoelens, emoties, ervaringen: ze moeten mooi
zijn, en dat wordt in toenemende mate als het doel van het leven
gezien. De zin van het leven is in toenemende mate: je lekker
voelen. Dit is des te sterker het geval, naarmate de sociale ver-
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banden abstracter worden en naarmate het perspectief op een le-
ven na dit leven van minder belang wordt.

Emoties zijn in alle culturen altijd begeleidingsverschijnselen
van het handelen. ledereen is graag positief gestemd, zelfs uw
hond. Maar dat deze positieve gestemdheid van het individu, de
positieve beleving, tot een ethische maatstaf uitgroeit, is type-
rend voor de moderne samenleving. Het is een waarde die dient
tot legitimering van het opbreken van sociale verbanden: ik ga
bij je weg, want ik voel me niet prettig bij jou*. Deze norm heeft
betrekking op individuele gevoelens en op de gevoelens van ie-
dereen, zonder aanzien des persoons.

Wij hebben als mensen het paradijs tweemaal verspeeld. De
eerste maal bij de zondeval, de tweede maal in het secularise-
ringsproces. Toch willen wij vasthouden aan het paradijs. We
weten dat we niet in het paradijs leven, maar we willen ons zo-
veel mogelijk voelen alsof we in het paradijs leven. Of op zijn
minst moet het in het verschiet liggen. We streven naar paradij-
selijkheid.

Wanneer het leven een wending neemt waardoor onze ge-
voelens vooral negatief worden en het perspectief van de para-
dijselijkheid voorgoed verdwijnt, verliest het leven zijn zin.
Waarvoor zou men nog langer leven, als het hoofddoel van het
leven, het enige dat het leven zin lijkt te geven, je lekker voelen,
paradijselijkheid, voorgoed is vernield? Men vindt dat in onze
tijd een plausibele reden om dood te willen. Het is altijd een re-
den geweest om dood te willen, maar een reden die veelal werd
afgekeurd. De ontwikkeling is zover gegaan dat we thans ge-
neigd zijn de kwestie op te nemen in de Algemene Wet Bijzon-
dere Ziektekosten. Want het gaat om lijden. Lijden is niet zin-
loos maar onaanvaardbaar, en het medisch bedrijf dient ons
ervan te verlossen.

Zo komen we bij een tweede aspect van het individualisme, en
dat is de uniekheid van ieder mens. De gevoelswereld van ieder
afzonderlijk mens lijkt uniek. Terwijl de mensen in de samenle-
ving aan de ene kant steeds meer inwisselbaar lijken te worden,
wordt aan de andere kant, waar het gaat om hun gevoelens, de
uniekheid steeds meer benadrukt. Deze uniekheid maakt dat we
er in de samenleving veel voor overhebben om één afzonderlijk
mens te redden’®. Het maakt dat we vinden dat we niet over de
gevoelens van een ander mens kunnen oordelen®. De één begint
opnieuw nadat zijn hele gezin is vergast, de ander kan niet ver-
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der leven nadat haar twee kinderen zijn gestorven en haar man
is weggelopen, en we hebben daar begrip voor. We hebben het
gevoel dat ons hier geen oordeel past. We hebben het niet zelf
ervaren. Als iemand een nieuw leven begint nadat zijn hele fa-
milie is weggerukt hebben we daar bewondering voor, maar we
verheffen het niet tot norm. De één is nu eenmaal anders gebak-
ken dan de ander.

Met deze ideologie van de uniekheid hangt een derde aspect
van individualisme nauw samen, en dat is het zelfbeschikkings-
recht. Mensen kunnen alleen zelf over hun gevoelens beslissen.
Ze kunnen en moeten dus ook alleen zelf beslissen wat ze willen
met hun leven. Niet de dokter, maar de patiént beslist in toene-
mende mate of het nog uit te houden is. Mede hierdoor veran-
dert de rol van de dokter. Was hij een generatie geleden nog als
magiér zelf een autoriteit, die met geheimzinnige instrumenten
het heil bracht, nu is hij als magiér meer en meer een werktuig,
een uitvoerder van de wonderen der medische wetenschap. De
magie heeft zich, met andere woorden, verplaatst van de per-
soon van de arts naar de institutie van de medische wetenschap.

Er dient nog een laatste aspect van het individualisme ge-
noemd te worden en dat is civilisatie. Juist omdat iedereen een
unieke belevingswereld heeft en zelfbeschikkingsrecht, is het
zaak anderen daar niet te veel mee lastig te vallen. Hou het bin-
nen, hou het voor jezelf. Er is slechts een beperkt aantal settings
waarbinnen je je emoties mag uiten en delen: in de intimiteit
van het huwelijk en de vriendschap, op de tribune van de sport-
wedstrijd, bij het popconcert en ook in de spreekkamer van de
psychiater. En laten we de praatprogramma'’s op de televisie niet
vergeten. We mogen anderen opzadelen met wat er in ons leeft
en broeit, maar in beperkte mate en op een beheerste wijze.
Daarbuiten mogen we de medemens er niet mee in verlegenheid
brengen of schokken. Dat wordt dan ook vaak als argument te-
gen de traditionele vormen van zelfmoord aangevoerd. Het
wordt zo'n rotzooi. Je bezorgt de treinmachinist een doods-
schrik. Dat moet zo niet.

Het beeld dat ik hier geschetst heb is ongetwijfeld eenzijdig en
gechargeerd. Sociologen noemen dat ‘ideaaltypisch’. Dit eenzij-
dige beeld heeft de bedoeling duidelijk te maken hoe de religieu-
ze rol die we de medische wetenschap toekennen en de prioriteit
die we geven aan onze gevoelens, bijdragen tot een vorm van
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zelfmoordproblematiek waarover op dit moment gediscussieerd
wordt.

Zelfmoord en doodswensen worden gewoonlijk begrepen in
het licht van de afwezigheid van van alles en nog wat. Van
ouderliefde tot God. Het leven heeft geen zin meer. De mensen
leven nergens meer voor. Ze zijn vereenzaamd en op zichzelf te-
ruggeworpen. Dat is ook zo. Ik wil dan ook niet afdingen op de
pijn, de wanhoop en de eenzaamheid die mensen ertoe kunnen
brengen er een eind aan te willen maken. Ik heb willen laten zien
dat er daarnaast positieve normen en waarden zijn die de zelf-
moordproblematiek mede bepalen. Er is een maatstaf voor een
goed leven: paradijselijkheid. Juist de aanwezigheid van bepaal-
g de normen, waarden en maatstaven maken dat men tot zelf-
moord (en tot bepaalde vormen van zelfmoord) besluit, dat dit
besluit gerespecteerd wordt, en dat er een medische hulpvraag
ontstaat. Het zijn niet zomaar waarden en normen: het zijn de
waarden en normen die centraal staan in het moderne levensge-
voel. Anders gezegd: de vraag naar hulp bij zelfdoding aan medi-
ci past in de moderne tijd, bij het moderne levensgevoel en bij de
ideologie van het modernisme. De vraag naar hulp bij zelfdo-
| ding ligt in het verlengde van de wens de mens te bevrijden van
de bevoogding van gemeenschap en traditie. ledereen die er ne-
gatief tegenover staat zou eens bij zichzelf te raden moeten gaan
of hij niet selectief is in zijn aanvaarding en afwijzing van aspec-
ten van de moderne samenleving. Overigens is een dergelijke
selectiviteit ieders goed recht.

Noten

1. M. Vovelle, 1983, La Mort et I'Occident de 1300 a nos jours, Paris: Gal-

limard, 119.

2. A. de Swaan, 1985, Het medisch regime, Amsterdam: Meulenhoff, 59v.,
68.

3. Vgl. mijn notities over individualisme in het essay ‘Wat is zingeving’ in

deze bundel.

4. Zie H.P.M. Adriaansens en A.C. Zijderveld, 1981, Vrijwillig initiatief en
de verzorgingsstaat, Deventer: Van Loghum Slaterus, 119.

5. Dit heeft tot gevolg dat we geen redenen zien om tachtigjarigen het
recht op een dure operatie te ontzeggen.

6. De consequenties hiervan zijn paradoxaal. Enerzijds vechten artsen tot
in het absurde om een leven, van hoe geringe kwaliteit ook, te behou-
den; anderzijds zijn ze op dezelfde gronden geneigd tot euthanasie. De
gynaecoloog is het ene moment bezig met de zoveelste poging tot in-vi~
tro-fertilisatie en het volgende met een abortus.
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9. De herontdekking van het tragische

Laios, koning van Thebe, hoort van het orakel van Delfi dat zijn
zoon hem zal doden om vervolgens met zijn vrouw, locaste, te
trouwen. Ontzet geeft hij opdracht zijn zoon, een baby nog, te
vondeling te leggen. Niet de wolven en de gieren vinden hem,
maar een schaapherder, die maakt dat het kind uiteindelijk ge-
adopteerd wordt door de kinderloze koning van Korinthe.

De zoon, Oidipous, volwassen geworden, merkt dat er achter
zijn rug over zijn afkomst wordt gesmoesd. Hij vertrekt naar het
orakel van Delfi om zekerheid te verkrijgen. Van het orakel ver-
neemt hij dat hij zijn vader zal doden om vervolgens met zijn
moeder te trouwen. Ontzet besluit hij Korinthe te mijden. On-
derweg naar Thebe komt hij een vreemdeling tegen, Laios, die
hij doodt in een ruzie. Hij trekt verder en bevrijdt Thebe van een
plaag. De dankbare bevolking van Thebe nodigt hem uit de
plaats van de vermoorde koning in te nemen en met diens wedu-
we, locaste, te trouwen. Wat hij doet.

Dit lijkt mij de meest pregnante vorm van het tragische: dat
men het noodlot over zich heen roept juist doordat men het pro-
beert te ontwijken. Daarmee is het ook de meest pregnante uit-~
drukking van een hoofdkenmerk van het mens-zijn: de mens
heeft weet van het noodlot, maar niet genoeg om het te ontlo-
pen. Anders gezegd: hij is eindig en hij wil zijn eindigheid ontlo-
pen, maar hij kan weten dat dit uiteindelijk niet lukt. In de
tragedie wordt de mens, aan de hand van een intrigerend ver-
haal, onontkoombaar met zijn eindigheid geconfronteerd. In de
tragische held wordt datgene wat eigen is aan de mens samenge-
bald en uitvergroot. leder mens is eindig, weet dat hij eindig is,
doet van alles om zijn eindigheid te ontlopen, maar door zijn da-
den maakt hij wat hij wil vermijden vaak alleen nog maar erger.
Oidipous loopt niet gewoon het einde tegen het lijf. Hij loopt het
tegen het lijf in zijn pogingen het te ontgaan.




Het tragische is pijnlijk en onontkoombaar. Wat kan men erte-
gen doen? Men kan in ieder geval bij elkaar troost zoeken. Het
zal dikwijls een schrale troost zijn, maar wel de enige die we uit-
eindelijk als mensen hebben. Daarmee is echter nog niet alles
gezegd. Er is, ondanks alles, een mogelijkheid het tragische te
overwinnen: in de verbeelding. Dat is een van de dingen die in
het christendom gestalte hebben gekregen. Daar heeft het tragi-
sche toch niet het laatste woord. Daar bestaat de belofte dat de
mens uiteindelijk gered wordt. Daar is verlossing, daar is de
goddelijke genade, en daar is het eschatologische perspectief: aan
het einde der tijden zal alles goed komen.

De Leidse godsdienstfilosoof H.J. Heering wijst er in zijn
boek Tragiek op dat binnen het christendom deze concentratie
op de belofte ertoe heeft geleid dat men het tragische in het
menselijk bestaan over het hoofd is gaan zien. In onze cultuur is
de aandacht voor het tragische er wel altijd geweest, maar voor-
al als contrapunt tegenover het dominante idee van de verlos-
sing’.

Zie ik het goed, dan is het perspectief van de verlossing, het
idee dat het tragische niet het laatste woord heeft, misschien wel
de belangrijkste bijdrage geweest van het christendom aan de
moderne westerse cultuur. Dat is des te sterker het geval, waar
de mensen, als hoeders van de schepping, zelf geroepen zijn om
aan de verlossing in deze wereld een bijdrage te leveren. In de
16de eeuw beginnen mensen te ontdekken dat hun wetenschap
hiervoor het geéigende middel is. Het succes van de wetenschap
maakt dat zij in de eeuwen daarna ook meer en meer wordt inge-
zet. Het succes impliceert ook een geweldig optimisme over het
menselijke kunnen. Dit is zo groot dat de rol van God bij de ver-
lossing meer en meer uit het oog wordt verloren. Hij verliest
zijn relevantie. De mensen kunnen het zelf wel af.

Aan het einde van de 18de eeuw is men zover dat men meent
zelf het paradijs op aarde vorm te kunnen geven. ‘De troon van
God is vacant en het canaille vecht om erop plaats te nemen,’
schreef de aartsconservatieve denker Joseph de Maistre toen hij
tijdens de Franse revolutie de tragedie die zich voor zijn ogen
ontrolde wilde type