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Au risque d'être classée parmi « ces blancs passionnés qui veulent en toute
conscience être justes cette fois-ci et éviter les erreurs de la colonisation »,
selon l'expression d'Ezekiel Mphahlele dans son African Image, nous essaierons
de dégager quelques idées au sujet de la négritude en tant que mouvement
littéraire1.

Notons d'abord qu'il est impossible de mettre toute la littérature africaine
dans le même sac, comme plusieurs théoriciens et défenseurs ont essayé de le
faire dans le passé. Cette tendance a provoqué des protestations de la part
d'écrivains et de critiques non seulement dans le camp anglophone, mais
encore parmi les francophones : pensons à Mphahlele, Soyinka, Franklin ou
Adotevi pour ne citer que ceux-là. Parfois des protagonistes se sont transfor-
més en adversaires de la négritude et vice-versa, mais les textes des auteurs
ne changent pas et c'est sur eux que nous nous sommes basée pour voir un
peu plus clair dans ce sujet complexe. Des auteurs noirs américains, antillais
et africains se sont inspirés de thèmes communs, les thèmes de la négritude.
Ce « message de la race noir » comme l'a définie Thomas Melone, l'un des
fidèles défenseurs de la négritude, a voyagé de l'Amérique aux Antilles, des
Antilles à l'Europe et aux pays de l'Afrique. Les thèmes ont été abordés par
des écrivains de l'Afrique occidentale avant d'être utilisés en Afrique centrale :
la plupart des Zaïrois ont ignoré jusqu'au concept de la négritude — ils
n'avaient d'ailleurs guère écrit — avant l'indépendance de leur pays, grâce à
la politique de l'isolement que les Belges ont appliqués dans leur colonie. A
partir des années soixante, la négritude connaît une période de floraison au
Zaïre2, tandis que depuis les années soixante-dix elle semble trouver des
adeptes en Afrique du Sud, parmi les victimes de l'Apartheid.

Il nous semble inutile de revenir ici aux changements que la négritude a
voulu effectuer dans le domaine culturel ou littéraire. L'historique du mou-
vement a été fait par Lilyan Kesteloot, par Janheinz Jahn et par d'autres3.
Nous connaissons les origines du mouvement, la Negro-Renaissance aux Etats
Unis et les activités littéraires aux Antilles, antérieures à la naissance même
du terme négritude qui date des années trente à Paris. Dans un article en-
titulé Parallelisms and divergencies between "négritude" and "indigenismo",
le professeur Coulthard estime que le "gradual build-up to négritude and
thé final elaboration of the concept of négritude took place largely in the
West-Indies"4. Cependant les Antilles néerlandaises et le Surinam n'y ont pas
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participé : à en juger d'après leur production littéraire, les auteurs n'en sont
pour l'instant qu'aux débuts de leur « négritude ».

Avant d'examiner les textes des plus près, nous croyons devoir poser une
autre question, celle de savoir ce que c'est qu'un mouvement littéraire. Dans
son livre The Theory of the Avant-Garde, Poggioli consacre tout un chapitre
à ce problème. Il est d'avis que le terme d'école est hors d'usage depuis le
Romantisme et que les artistes eux-mêmes préfèrent parler de leur apparte-
nance à un mouvement. En général le terme mouvement sert à désigner un
groupe d'auteurs qui écrivent plus ou moins dans le même esprit, mais cette
« esprit » du mouvement est parfois, dans sa définition même, source de di-
vergences. Dans le cadre de leur mouvement des auteurs publient des pério-
diques qui ont un caractère de manifestes et qui ont en général la vie brève.
Toujours selon Poggioli, le mouvement a des bases idéologiques et psycholo-
giques et il aspire au succès, c'est-à-dire à la confirmation de son esprit dans
le domaine culturel. Dans la plupart des cas le mouvement constitue une ré-
action, il réagit contre la tradition, une autorité, le public ou bien contre tout
cela à la foiss.

Les traits mentionnés ci-dessus se retrouvent aussi dans la négritude, depuis
les sens divergents en passant par des manifestes publiés — citons Légitime
Défense ou L'Etudiant noir — jusqu'aux bases idéologiques et aux réactions
contre l'ordre culturel occidental établi. Cela nous semble justifier l'emploi
du terme mouvement. Et le terme négritude? Dans l'histoire littéraire il arrive
qu'un mouvement reçoive son nom longtemps après sa disparition. Pensons
aux noms de Renaissance ou de Baroque qui ne furent attribués ces périodes
respectives que quelques siècles plus tard. Cependant il arrive aussi que le
terme désignant un mouvement lui soit attribué par les artistes mêmes qui y
participent. Cela prouve en général que ces artistes travaillent consciemment
et il est alors probable que cette conscience influence profondément leurs
œuvres. Ceci vaut sans doute pour certains artistes du Romantisme qui se sont
servi de ce terme, mais aussi pour des écrivains de la négritude tels que
Césaire, Senghor, Damas et d'autres qui ont été influencés par les manifestes
et les théories du mouvement. D'autre part, il est certain que pas mal d'écri-
vains ont écrit dans le même sens sans avoir adhéré consciemment au mouve-
ment, sans se servir du terme négritude et même avant que le terme ne fût né.
Les textes littéraires prouvent que, à un moment donné, des auteurs noirs ont
créé une littérature nouvelle dans des pays, voire des continents, différents,
dans des langues différentes et à des moments différents de l'histoire.

En relisant certains passages sur le Romantisme dans les Concepts of criti-
cism de René Wellek, on est frappé par quelques analogies qui s'offrent entre
ce mouvement européen et la négritude : tout d'abord l'un et l'autre ont vo-
yagé, se sont déplacés d'un pays à l'autre. Ensuite, les deux mouvements ont
été définis de plusieurs manières, recevant tantôt un sens global y compris des
aspects culturels et politiques, tantôt un sens strictement littéraire. Il y a un
troisième point de comparaison : Wellek signale qu'aucun poète anglais ne
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s'est jamais considéré comme un poète romantique6. N'en est-il pas ainsi de
bon nombre de poètes africains anglophones qui n'ont jamais reconnu ou
voulu reconnaître la négritude ? Dans son article Thèmes de la poésie afri-
caine d'expression anglaise, J. P. Clark, découvre chez ses confrères poètes
anglophones l'amour des thèmes de la négritude, comme celui de « Afrique
perdue et reconquise ». Il note : « Les poètes de langue française, selon la ma-
nière méthodique de leur maître, ont créé, pour désigner cette grande passion
commune, le mot magnifique de « négritude ». Quant à nos poètes anglo-
phones, si peu assimilés qu'ils soient, la sophistication britannique a dû quel-
que peu déteindre sur eux, car bien qu'ils ne portent aucune étiquette et n'ap-
partiennent à aucune école, ni à aucun mouvement célèbre, le nom même de
l'Afrique est pour eux « comme une cloche qui les rappelle » vers leur passé
glorieux de « palmiers élancés », de « brises rafraîchissantes se levant au-
dessus de jolis lagons », de « vierges aux seins nus » et « d'hommes simples,
ayant perdu, chez eux, toute dignité humaine », ou bien confiants « à la tête
et aux muscles solides », « trompés et traîtreusement emmenés en esclavage
vers les pays lointains »7.

Ce que Wellek a dit au sujet du Romantisme nous semble s'appliquer égale-
ment à la négritude. Apparemment l'histoire d'un terme et son introduction
ne peuvent pas dicter son utilisation à l'historien de la littérature, car celui-ci
serait alors forcé de respecter des repères qui ne se justifieraient pas lorsque
l'on veut tenir compte des courants littéraires mêmes. Aussi Wellek conclut-
il : "The great changes happened independently of the introduction of these
terms, either before or after them and only rarely approximately at the same
time"8. Il serait intéressant de comparer les deux mouvements d'une façon
détaillée, d'autant plus que plusieurs critiques africains ont déjà fait allusion
aux éléments romantiques qui caractériseraient la négritude. Ici cependant
nous devrons nous limiter aux thèmes et textes de la négritude.

Les thèmes communs se trouvent surtout dans la poésie, ce qui, selon Sa-
muel Allen, n'est pas dû au hasard. Si la négritude a donné naissance à des
poèmes plutôt qu'à des œuvres romanesques, c'est que le romancier doit tenir
compte de la réalité, de l'intrigue, du "setting", de l'évolution de ses carac-
tères : "He is constrained to a certain degree of reasonableness. The poet has
probably a greater chance to penetrate at once without apology and without
a setting of the worldly stage to the deepest levels of his creative concern"9.

Dans l'univers poétique, les auteurs vont à la recherche de leurs propres
valeurs et de leur propre identité qui seront alors en même temps les valeurs
et un l'identité des frères de race, leur histoire commune d'hommes opprimés
en route pour la liberté. Les thèmes révèlent que pour les poètes il s'agit de se
définir comme des hommes autres que le Blanc, de se définir négativement
par rapport au monde blanc, pour ainsi dire. Les thèmes en témoignent nette-
ment : ce sont surtout celui de la souffrance, celui de la révolte, celui du
triomphe ou de l'idéalisation de l'Afrique et de l'homme noir, et pour termi-
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ner il y a le dialogue interracial qui semble marquer le moment final du mou-
vement.

Le thème de la souffrance

Sartre analyse le phénomène de la souffrance nègre dans son célèbre essai
Orphée noir où il parle de la Passion ( avec P majuscule ) de la race : « Le
Noir conscient de soi se représente à ses propres yeux comme l'homme qui
a pris sur soi toute la douleur humaine et qui souffre pour tous, même pour
le Blanc »10. Cette Passion de la race tout entière a inspiré bon nombre de
poètes. On évoque le passé, on analyse l'histoire, on diagnostique le mal :
les douleurs de l'homme noir résultent fatalement de la sauvagerie du Blanc.
Il fallait qu'on le dise ! Voici un bref fragment de Et les chiens se taisaient
d'Aimé Césaire. L'auteur y semble obsédé par la vision des cruautés commises
par le Blanc. Les atrocités prennent des formes concrètes. La mer, le soleil, le
ciel, le vent, les nuages, la nature entière, tout constitue un tableau horrifiant
où sont incarnés les souffrances des frères, les gémissements des victimes :

« . . . Le nuage a la tête du vieux nègre que j'ai vu rouer vif sur une place,
le ciel bas est un étouffoir, le vent roule des fardeaux et des sanglots de peau
suante, le vent se contamine de fouets et de futailles et les pendus peuplent
le ciel d'acéras et il y a des dogues de poil sanglant et des oreilles . . . des
oreilles . . . des barques faites d'oreilles coupées qui glissent sur le couchant
( . . . ) Une rumeur de chaînes de carcans monte de la mer ... un gargouille-
ment de noyés, de la pense verte de la mer . . . un claquement de feu, un
claquement de fouet, des cris d'assassinés . . . la mer brûle »".

Les souffrances décrites sont d'ordre physique et moral : il n'y a pas que la
traite et l'exploitation, il y a aussi l'aliénation causée par la destruction de
l'ancienne société et l'imposition de l'économie et de la culture étrangères.
Cette situation est présente à la mémoire des fils d'esclaves et des anciens
colonisés, mais elle est la réalité quotidienne des victimes du royaume de
l'Apartheid, de l'Afrique du Sud de nos jours. C'est cette réalité misérable
qui a inspiré James Matthews dans son recueil de poèmes Cry rage ( paru en
1972 ), lorsqu'il fait allusion à la politique scandaleuse de délogement que le
gouvernement de Pretoria applique impunément. Les gens « inutiles » sont
« réinstallés » dans les « aixes de recasement », tels que Limehill et Dimbaza :

"The people of Limehill and Dimbaza
like those of Sada and Hinge
are harvesting crops of crosses
the only fruit the land will bear
with the fields of their villages
fertilised by the bodies of children
and bones of the ancient ones
Cinderella resettlement areas, government gifts,



Mineke Schipper-de Leeuw: Migration 61

are graveyards they stumble through
as hunger roosts on their shoulder
waiting for them to fill the earth

Mute evidence of white man's morality
are the legions of walking death
the people of Limehill and Dimbaza

and those of Sada and Hinge"12.

Peu de temps après la parution de Cry rage, le livre tomba sous le banning-
order du gouvernement : d'après Nadine Gordimer c'est le premier recueil
de poèmes publié et « banni » en Afrique du Sud même13.

Les deux exemples, celui de Césaire et celui de Matthews, ont été choisis
parmi des dizaines d'autres poèmes de langue française, anglaise, portugaise
ou néerlandaise qui ont pour sujet la souffrance de la race noire exploitée par
l'homme blanc. Le poème de Matthews démontre que le thème dont Césaire
s'est servi il y a une trentaine d'années est vivant et actuel dans le contexte
de l'Afrique du Sud des années soixante-dix.

Le thème de la révolte

Pour le poète qui chante la souffrance, la révolte n'est jamais loin : il pro-
teste contre le tort infligé à ses frères de race. La parole du poète est son
arme dans la lutte de libération, une arme forgée du matériau de la langue
européenne, car on dirait que cette poésie s'adresse tant aux Blancs qu'aux
Noirs. Voici un petit poème de David Diop s'adressant aux Africains qui
devront refuser leur situation misérable.

Défi à la force

« Toi qui plies toi qui pleures
Toi qui meurs un jour comme ça sans savoir pourquoi
Toi qui luttes qui veilles pour le repos de l'Autre
Toi qui ne regardes plus avec le rire dans les yeux
Toi mon frère au visage de peur et d'angoisse

Relève-toi et crie : NON ! »"

Des poèmes qui respirent le même esprit sont cités par Pol Ndu dans un
article intitulé Négritude and the new breed qui traite de la poésie noire amé-
ricaine actuelle : "the poems of the battle-criers are action-charged, ringing
with blood, fire and avalanche of some global doomsday ( . . . ) The poets, as it
were, are impatient. For them the offensive is on . .." Et l'auteur cite le
poème Black art de Leroi Jones :
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"We want 'poems that kill'
we want a blade poem. And a
Black World.
Let the world be a Blade Poem
And let All Black People Speak This Poem
Silently
or Loud"15.

Le monde et le poème doivent être noirs parce que la révolte se dirige contre
la domination blanche qui la conditionne. Si l'Autre n'existait pas, la révolte
serait superflue et ces thèmes de poésie inexistantes. Dans la poésie la civili-
sation blanche est attaquée dans tous ces aspects : à travers son œuvre poé-
tique, Aimé Césaire, par exemple, condamne successivement la raison, la cul-
ture, la technique, les idéologies et le christianisme16.

Le thème de l'Afrique idéalisée

L'idéalisation de l'Afrique ancestrale, celle qui n'avait pas le malheur de
connaître des Blancs est un thème fréquent dans la poésie de la négritude.
Nous n'avons qu'à penser aux poèmes relatifs au « Royaume de l'Enfance »
de Senghor. Dans le monde anglophone aussi il y a des odes à l'Afrique :
Clark, dans son article cité plus haut, est d'avis que ce thème a été utilisé plus
tôt en Afrique occidentale qu'en Afrique orientale ou centrale. Des exemples
bien connus sont African heaven du Ghanéen Kobina Parkes ou Sounds of a
cowhide drum du Sud-Africain Oswald Mtshali. Le thème est cher aussi aux
poètes zaïrois des années soixante tels que Kadima-Nzuji17.

Ce n'est pas seulement l'Afrique qui est idéalisée, mais aussi l'Africain et
l'homme noir en général. Bernard Dadié remercie son Dieu de l'avoir créé
noir, puisque « le blanc est une couleur de circonstance ». C'est bien la vue ro-
mantique de l'Afrique exclusive, symbole de la pureté, en face de l'Europe
corrompue et destructrice. C'est aussi le cri triomphant du black is beautiful
que Léon Damas pousse dans son poème Black Label dont nous ferons suivre
quelques vers :

« Jamais le Blanc ne sera nègre
car la beauté est nègre
et nègre la sagesse
car l'endurance est nègre
et nègre le courage
car la patience est nègre
et nègre l'ironie
car le charme est nègre
et nègre la magie
car l'amour est nègre
et nègre le déhanchement
car la danse est nègre
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et nègre le rythme
car l'art est nègre
et nègre le mouvement
car le rire est nègre
car la joie est nègre
car la paix est nègre
car la vie est nègre
T'EN SOUVIENT-IL »18.

Le dialogue

Les trois thèmes mentionnés, la souffrance, la révolte et le triomphe, ex-
cluent le dialogue ; ce sont trois phases pendant lesquelles le poète se définit
en face de l'Autre qui au cours de l'histoire, n'a pas non plus cherché le dia-
logue. Les poètes de la négritude attestent souvent qu'ils veulent rendre le
monde plus humain et Senghor a dit que « le poème nègre n'est pas mo-
nologue mais dialogue »19. Cependant ce dialogue n'est pas inconditionné, il
faut d'abord que les préjugés soient balayés et qu'il existe les même droits
chez les deux groupes concernés. Dans la poésie, ces conditions ne sont pas
toujours formulées. En Europe Senghor a souvent été considéré comme le ré-
conciliateur des Noirs et des Blancs. Son œuvre littéraire est beaucoup moins
agressive que celle d'auteurs tels que Césaire ou David Diop. Senghor ex-
plique cela par son « harmonie avec la nature africaine ». Cela explique-t-il
que déjà en 1945 il ait pu écrire son poème Prière de Paix ?

« Au pied de mon Afrique crucifiée depuis quatre cents ans et
pourtant respirante
Laisse-moi Te dire Seigneur, sa prière de paix et de pardon
Seigneur Dieu, pardonne à l'Europe blanche ! »M.

Ce pardon global et généreux de la part du père de la négritude n'a pas
enchanté tous les Africains. Le Camerounais Marcien Towa reproche à Sen-
ghor d'être si pacifique qu'il se montre prêt à pardonner des crimes à une
Europe qui n'aspire pas au pardon africain et qui n'a pas l'air de renoncer à
des crimes nouveaux21.

D'autres poètes font la distinction entre ceux qui sont au pouvoir et qui par
conséquent sont responsables des injustices infligées aux peuples de couleur, et
ceux qui dans le monde occidental sont eux aussi des victimes, les petits pay-
sans et les ouvriers. Dans son poème Pour saluer le Tiers Monde, Césaire
imagine comment l'Afrique est la première à tendre la main aux « damnés »
des autres continents : l'Afrique

c C'est une main tuméfiée
une-blesée-main-ouverte,
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tendue,
brunes, jaunes, blanches,

à toutes mains, à toutes les mains blessées
du monde »22.

Jacques Roumain ne pardonne pas aux coupables. Dans son Nouveau ser-
mon nègre, ce poète compare le Noir souffrant au Christ souffrant, mais lors-
que Jésus demande au Père de pardonner à ses ennemis qui ne savent pas ce
qu'ils font, Roumain s'écrie : « Nous ne leur pardonnerons pas, car ils savent
ce qu'ils font »23. Cependant sa solidarité ne se limite pas aux frères de race,
témoin la fin du poème Bois d'ébène :

« Comme la contradiction des traits
se résout en l'harmonie du visage
nous proclamons l'unité de la souffrance
et de la révolte
de tous les peuples sur toute la surface de notre terre
et nous brassons le mortier des temps fraternels
dans la poussière des idoles »M.

Avec la conscience des classes, la négritude perd sa raison d'être : une
autre solidarité se forge qui n'exige plus que l'homme mette en relief la cou-
leur de sa peau ou son appartenance à telle ou telle race. « C'est le Blanc qui
a créé le nègre », a dit Fanon, et la négritude a réagi contre cet état des
choses, mais elle l'a aussi prolongé dans un certain sens puisque les auteurs se
sont définis « en fonction de la couleur des autres », selon l'expression de
Sembène Ousmane dans son avant-propos au Mandat25.

Après cet inventaire sommaire des thèmes et de leur migration, il est peut-
être utile de voir où en sont les discussions actuelles autour de la négritude, ses
défenseurs et ses adversaires. La négritude telle que nous l'avons reconnue
dans les thèmes de la poésie constitue d'après Adotevi, la négritude de la pre-
mière heure, « ce coup de pistolet au beau milieu du concert », lorsque « l'Af-
rique, l'Amérique et les Antilles, tous les nègres du monde se retrouvent hors
de l'humanité connue, hors de l'humanité du Blanc, pour affirmer leur huma-
nité ». Cette « fin d'un silence », dit-il, c'est la négritude réelle, celle qui n'est
pas encore pervertie, celle qui a permis de faire connaître l'Afrique grâce aux
thèmes hurlés de nos poètes ». Ces thèmes marquent pour lui « l'acte de nais-
sance d'une nouvelle littérature africaine ». Après ces réflexions positives dans
Négritude et négrologues, Adotevi met en doute l'existence d'une unité
durable parmi les Noirs de pays et de continents différents : Qu'est-ce qui les
unit à part la couleur de la peau et « ce fond commun de trois siècles de
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traite ou d'inconscient collectif ? Même à l'égard de ce « fond commun »
Adotevi se montre sceptique, à cause des variations historiques, géographiques
et sociologiques qui, dans l'art des peuples de ces deux continents, ont abouti
à des expressions différentes. Et il ajoute : « Même en Afrique les problèmes
diffèrent pour peu qu'on passe du Dahomey à la Côte d'Ivoire, de la Côte
d'Ivoire au Ghana. Et que dire de l'Afrique du Sud, du Kenya, du Rwan-
da ? ... »26.

Les v. thèmes hurlés » dont parle Adotevi et qui ont voyagé entre les Etats
Unis, les Antilles et l'Afrique font l'unité du mouvement. Rien d'autre que
l'expérience commune de repression blanche ne permet de généraliser au sujet
de l'homme noir, selon cet auteur. A un tel point de vue s'opposent les con-
victions d'Abiola Irele : dans son article A defence of négritude, lui aussi
atteste d'abord le caractère révolutionnaire de la littérature du mouvement,
mais pour lui, il y a plus que le point de départ de la protestation. Selon Irele,
la négation de l'Europe constitue en même temps la recherche de soi et le
retour aux sources. Comme Senghor, il estime que "the negro being is rooted
in African tradition which is unified by a common philosophical acception
( . . . ) a common ontological outlook which governs the African psyche and
in which the negro in America can rightly be supposed to share." Et plus
loin : "there is something in common: I find nothing to contradict the thesis
of a unified African universe." Pour Irele il existe ce je-ne-sais-quoi-nègre
qu'il appelle "total African cosmology", l'ensemble des valeurs africaines de
Senghor, dont il partage le point de vue, du moins le faisait-il en 1964 en
écrivant cet article27. Adotevi par contre cite Peter Abrahams et Richard
Wright pour défendre ses idées. Ces deux écrivains n'ont pas ressenti l'unité
fraternelle noire lors de leur séjour en Afrique occidentale. Wright dit ceci :
« J'étais noir et ils étaient noirs et cela ne m'a servi à rien ». Et Abrahams :
« La conscience de race si aiguë chez le noir américain ou chez celui de l'Af-
rique du Sud, victime de l'Apartheid, lui ( c'est-à-dire à l'Africain de l'Afrique
indépendante ) est étrangère. La race et la couleur étaient ses dernières pré-
occupations avant qu'on ne le contraigne à y penser. Et la « Mère Afrique
est trop vaste pour lui inspirer un sentiment global s28.

Or, la conscience raciale ne préoccupe plus tellement les Africains de l'Af-
rique indépendante, tandis que les auteurs noirs américains s'en servent encore
dans leur poésie, car ils représentent toujours une minorité opprimée dans la
société où ils vivent. Les « cris de guerre » de ceux que Pol Ndu a appelés
"the new breed" retentissent dans cette littérature de nos jours comme par le
passé. Il en est de même dans les pays africains d'expression portugaise. Ma-
rio de Andrade atteste « l'unité certaine des thèmes » dans la poésie de ces
pays : c'est une poésie de combat, c'est le temps de « vaincre ou de mourir »,
mais lui aussi ajoute que cette poésie est circonstanciée29.

Les thèmes de la négritude sont vivants pour ceux qui sont encore opprimés
et nous avons mentionné le nom de James Matthews pour l'Afrique du Sud,
mais il y a beaucoup d'autres poètes qui écrivent dans le même sens30. En
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dehors de l'Afrique du Sud, on a tendance à citer Mphahlele comme le re-
présentant légal du point de vue sud-africain de la négritude. Bien qu'il ait
revu quelque peu ses idées à ce sujet dans la seconde édition de son African
Image, Mphahlele reste d'avis ( dans un chapitre intitulé « Négritude re-
visited » ) que la négritude en tant que programme artistique est "unwork-
able" pour l'Afrique moderne et que les facteurs historiques ayant engendré
la négritude n'y existent plus31. Cependant Mphahlele ne représente pas le
point de vue des auteurs sud-africains, et il ne le ne prétend d'ailleurs pas lui-
même. Bien que de ton beaucoup plus modéré que leurs confrères négro-
américains — ce qui s'explique par la censure impassible — les poètes sud-
africains non-exilés manient les thèmes de la négritude. La domination
blanche y anime, dirait-on, la conscience noire des années soixante-dix. Des
termes tels que blackness, black culture et black conscienceness répondent à
la situation cuisante dans ce pays. Au mois de décembre de 1974, la première
Black Renaissance Convention a eu lieu à Hammanskraal en Afrique du Sud.
Des Noirs y ont affirmé fermement leur solidarité d'hommes de couleur en
face des Blancs de leur pays, maintenant qu'ils se sont rendus à l'évidence
que tout effort de dialogue a échoué sur les écueils de l'Apartheid. Depuis les
annés soixante-dix, les leaders de la SASO, 'organisation des étudiants noirs de
l'Afrique du Sud, organisent des programmes culturels populaires de poésie et
de théâtre qu'ils ont intitulés "into the heart of négritude" et qui contiennent
des poèmes de Senghor, de Dadié, de David Diop à côté des œuvres de Mt-
shali, Serote, Gwala et d'autres Sud-Africains.

Lors d'un entretien que nous avons eu avec eux à Durban il y a deux ans,
ils nous ont expliqué qu'à l'heure actuelle la négritude est une phase culturelle
indispensable qui ne sera pas dépassée avant que la liberté acquise n'ait ouvert
de nouvelles perspectives. Ces « radicaux », comme on les appelle en Afrique
du Sud, rattachent eux aussi la négritude à leur lutte de libération.

Jusqu'ici nous n'avons guère parlé des théories senghoriennes qui ont peut-
être le plus contribué à fonder et à faire connaître le mouvement. Senghor
donne à la négritude un contenu non pas passager mais durable. Dans une
interview qu'il nous avait accordé lors de sa visite aux Pays Bas en octobre
1974, le père de la négritude a réafirmé l'unité des valeurs de la civilisation
du monde noir, bien que les circonstances et les thèmes changent aujourd'hui.
Il ne s'agit plus de «polémiquer» contre la civilisation européenne mais la
négritude reste. Dans la « Civilisation de l'Universel », l'Europe et l'Afrique
auront des apports bien définis: «L'Europe nous apportera, essentiellement,
avec son esprit de méthode et d'organisation, ses découvertes scientifiques et
techniques, L'Afrique, je veux dire l'Afrique noire, apportera ses vertus com-
munautaires et artistiques, singulièrement sa philosophie de la vie, fondée sur
la complémentarité, et, dans les arts, son sens de l'image analogique, du
rythme et de la mélodie »32. Il reste des particularités conditionnées par l'ap-
partenance à telle ou telle race, car si l'Afrique avait pu coloniser l'Europe,
les Africains auraient mieux traités les Blancs que les Blancs n'ont traités les
Noirs en Afrique ; la preuve est fourni par des cas historiques où des
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groupements noirs ont soumis des populations blanches tels que les Almora-
vides qui ont conquis le Maroc: « Jamais les Noirs ayant le pouvoir n'ont fait
de racisme contre les Blancs », dit le Président-Poète. A la question de savoir
s'il existe des analogies entre la situation des femmes et celle des Noirs dans
le monde (« les unes et les autres s'émancipent aujourd'hui d'un même pater-
nalisme », celui de l'homme blanc, lit-on dans Le deuxième sexe de Simon de
Beauvoir), Senghor répond: « II y a, certainement, des similitudes, non seule-
ment entre les conditions de la femme occidentale et du Négro-Africain, mais
encore entre les vertus féminines et les vertus négro-africaines. Que les con-
ditions de la femme en Occident et du Négro-Africain dans le monde soient
semblables, c'est l'évidence même. L'Euramérique, on le sait, a commencé par
nier les vertus du Nègre comme l'homme de l'Occident avait nié celles de la
Femme. Ce qui paraît moins évident, ce sont les similitudes entre les vertus
de la Femme et les vertus du Nègre. Et pourtant il y a, ici et là, le même
besoin d'expression, exprimée par l'image analogique et le rythme. Il y a,
surtout, chez le Nègre, comme chez la Femme, la puissance d'émotion et,
partant, d'identification. D'où la fausse impression chez l'Euraméricain,
comme chez l'homme de l'Occident, que l'on peut assimiler le Nègre, comme
la Femme »33. On peut se demander ce que devient la femme noire dans ces
conditions là. Cependant si la négritude est une qualité éternelle unissant
les Noirs du monde entier, comment faut-il alors s'expliquer que Senghor ac-
corde à un tout petit peuple comme celui des Pays Bas une néerlandité (basée
sur le robur Batavorum dont parla déjà Tacite) et à un autre peuple européen,
le peuple portugais, la lusitanité faite de l'énergie lusitanienne de sa sensibilité
profonde, de sa gentillesse, de sa tristesse et de sa nostalgie, comme il nous
explique dans un des derniers numéros de Jeune Afrique3*.

« Tant qu'il y aura un Etat néerlandais, il y aura une néerlandité » et « tant
qu'il y aura une ethnie nègre il y aura la négritude •», selon Senghor35. En
quoi consiste alors l'ethnie nègre et pourquoi ne pas attribuer aux différents
Etats noirs une propre « -ité » ou « -itude », comme il l'a fait pour plusieurs
peuples européens?

« La négritude, connais pas ». dit Sembène Ousmane, « elle est pour moi
comme le sexe des anges. » Cet auteur n'a jamais reconnu la négritude, bien
qu'il ait admis que dans un pays comme l'Afrique du Sud elle pourra jouer
un rôle positif, mais rien que temporairement : « Ce n'est que demain que les
Noirs sudafricains comprendront où se trouve le noyau du problème et alors
ils ne continueront certainement pas à courir après la négritude. » C'est la ré-
volution qu'il leur faudra selon lui, et la négritude ne peut pas la réaliser36.
C'est là le reproche qui est adressé très souvent à la négritude : elle s'oppose-
rait à révolution africaine. Selon Adotevi elle a raté sa vocation politique
et révolutionnaire : « Si la négritude ancienne est un refus de l'humilation; le
nègre qui aujourd'hui parle au nègre, doit être au centre du drame de son
peuple, conscient de soi, c'est-à-dire aux tâches de l'heure. » Et Mphahlele
conseille à la négritude "to stop telling the masses how beautiful they are
while they are starving, while they swelter under new lords"37. Pour Adotevi
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la négritude d'aujourd'hui, c'est le discours actuel du néo-colonialisme. La
négritude, c'est la manière noire d'être blanc. » Cet auteur se réclame des
idées de Fanon qui lui aussi a refusé d'appartenir à un rameau particulier de
la race humaine, d'être fixé par l'histoire, car pour chaque homme il s'agit de
dépasser la donnée historique et d'introduire le cycle de sa liberté. Aussi
Fanon s'est-il refusé à faire « le bilan des valeurs nègres » en disant en 1952
déjà : « Moi, l'homme de couleur, je ne veux qu'une chose : Que jemais
l'instrument ne domine l'homme. Que cesse à jamais l'asservissement de
l'homme par l'homme. C'est-à-dire de moi par un autre. Qu'il me soit permis
de découvrir et de vouloir l'homme, où qu'il se trouve.

Le nègre n'est pas. Pas plus que le Blanc »38.
L'écho de propos pareils à travers le monde est à la base du déclin actuel de

la négritude. Il va de pair avec le développement du nouveau réalisme qui
marque de plus en plus nettement le visage de la littérature dans l'Afrique in-
dépendante de nos jours.
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