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Mijnheer de Rector Magnificus,

sehr geehrte Zuhörer und Zuhörerinnen,

zeer gewaardeerde toehoorders,

sehr fremder worte ist die sprache voll

[...]. was weiß denn ich, was wirklich aus mir spricht.1

Laat ik met een eenvoudig voorbeeld beginnen. Het is niet toegestaan, maar wanneer

een van de Duitse aanwezigen op dit moment tegen mij zou zeggen: ‘Du sprichst so

leise, ich verstehe nichts’, heeft die persoon klaarblijkelijk moeite mijn verhaal in

akoestisch opzicht te volgen. Een reactie in de trant van: ‘Ich verstehe nicht, was du

meinst’, duidt er op dat er problemen zijn de inhoud, de zin van het gezegde te

‘begrijpen’. Nog een derde reactie behoort tot de mogelijkheden, namelijk wanneer

iemand mij – misschien tijdens de receptie straks – zou zeggen: ‘Ich verstehe es ja,

aber gefallen hat mir deine Entscheidung trotzdem nicht’ (‘ik begrijp het natuurlijk

wel, maar ik ben desondanks niet blij met je beslissing’ – bijvoorbeeld wanneer de

spreker vindt dat het thema van mijn oratie slecht gekozen is). In het laatste geval

wordt met het werkwoord ‘verstehen’ ‘begrip voor iets, voor iemand’ tot uitdrukking

gebracht.

Als we deze drie betekenissen van ‘verstehen’ even uitsluitend toepassen op

taalhandelingen, zal u niet ontgaan dat in deze begripstrits een vorm van hierarchie

besloten ligt. Als ik de woorden van mijn gesprekspartner niet eens kan ontcijferen,

kan ik er ook de zin niet uit opmaken, laat staan begrip voor de inhoud van het

gezegde hebben. Het zal u eveneens duidelijk zijn dat in elk van de drie stadia (die

overigens niet noodzakerlijkerwijs alle behoeven te worden doorlopen) van de com-

municatie misverstanden tot de mogelijkheden behoren.

Wanneer deze een akoestische achtergrond hebben, kunnen ze vaak relatief

eenvoudig worden opgelost. Wanneer het gaat om het inhoudelijk begrijpen van het

gezegde, of zelfs begrip hebben voor, is dat in veel gevallen moeilijker. Ik geef u een

een voorbeeld uit eigen ervaring. Als iemand in Nederland mij gedurende de jaren

die ik in Duitsland heb gewoond en gewerkt vroeg: ‘Bevalt het je daar een beetje?’ en

ik antwoordde met een welgemeend ‘Ja, ik heb het erg naar mijn zin’, had ik de vraag

op een bepaalde manier wel juist ingeschat. Aan de ene kant ‘snapte’ ik namelijk dat

ik werd geacht te vertellen of ik mijn leven in Duitsland wel of niet als aangenaam

ervoer. Met mijn antwoord maakte ik echter duidelijk dat ik de vraag toch aan de

ander kant niet werkelijk had ‘begrepen’. Uit de reactie van mijn gesprekspartner

bleek namelijk al snel dat de vraag zelden neutraal bedoeld was. Het ‘beetje’ was vaak

geen understatement, maar een reëel bedoelde inschatting van mijn situatie. Om zelf

op mijn beurt begrepen te worden had ik er dus in mijn antwoord op zijn minst blijk

van moeten geven dat het leven in Duitsland met een zekere mate van moeilijkheden

of spanningen verbonden was, om vervolgens aan te geven dat die niet bepalend

waren voor mijn welbevinden. Overigens verliep het gesprek op bijna dezelfde
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manier wanneer ik het met Duitsers voerde. Nederlanders accepteerden mijn positie-

ve antwoord meestal met een opmerking over mijn vak (“nou ja, misschien, als je

Duits doet...”). Duitsers meenden veelal dat Duitsland voor mij als Nederlandse mis-

schien wel nog wel te verdragen was, omdat ik altijd wist dat ik er niet echt bij hoefde

te horen, mijn identiteit was en bleef tenslotte Nederlands. Om de impliciete ver-

wachtingen van zowel Nederlandse als van Duitse zijde te begrijpen, was culturele

achtergrondkennis, gekoppeld aan een zeker inlevingsvermogen nodig.

Tot communicatiestoornissen in zogenaamde face-to-face-gesprekken,

waarbij de gesprekspartners elkaar kunnen zien, kunnen ook zaken bijdragen als

emotie, ironie, humor, de relatie tussen de gesprekspartners etc. Daarnaast is er de

invloed van gebaren en mimiek, bovendien zijn fenomenen te noemen met een meer

psychologische achtergrond, bijvoorbeeld in die gevallen waarin wij iets zeggen zon-

der dat we zelf helemaal begrijpen wat we onze gesprekspartner eigenlijk willen

mededelen. Maar psychologie in nu eenmaal niet mijn vak, dus ook in het vervolg

van deze rede zal ik dit onbesproken laten. Ik wil wel ingaan op een ander aspect aan

communicatie dat het ‘Verstehen’ in alle drie de genoemde opzichten er niet eenvou-

diger op maakt, namelijk wanneer de taal waarin gesproken wordt voor een van de

gesprekspartners niet de moedertaal is.

Volgens cijfers van de EU was in 1996/1997 51/% van de volwassen

Europeanen en toch altijd nog 29% van de jongeren tussen de 15 en de 24 jaar naar

eigen opgave niet in staat tot het voeren van een conversatie in een vreemde taal.2 In

Nederland gaf daarentegen in 1995 ruim 80% van de ondervraagden boven de 15

jaar aan, goed genoeg Engels te beheersen om in die taal een gesprek te kunnen voe-

ren3 – hetgeen het hoogste percentage van alle ondervraagde landen opleverde. Ter

vergelijking: in het westen van Duitsland achtte zich de helft van de geënquêteerden

tot een gesprek in het Engels in staat, terwijl slechts ruim 20% van de ondervraagden

in het oosten van Duitsland aangaf dit niveau in de Engelse taal te halen (de cijfers

zijn uitgesplitst naar de gebieden van de ‘oude’ Bondsrepubliek en de DDR).4 Slechts

een vijfde van de Nederlanders was van mening genoeg Frans te beheersen om in die

taal een conversatie op gang te kunnen houden,5 maar toch nog altijd ca. twee derde

van de ondervraagde Nederlanders vond dat men de Duitse taal in voldoende mate

beheerste om met iemand een gesprek te kunnen voeren.6 Dit gold voor zowel de vol-

wassenen als voor de jongeren. Dat was het op een na het hoogste percentage van het

onderzoek; alleen de Luxemburgers scoorden hoger met bijna 80.7

Op de vraag welke twee talen de ondervraagden afgezien van hun moeder-

taal het meest nuttig vonden om te kunnen spreken, antwoordde 96% van de

Nederlanders8 (en de Fransen, Belgen, Duitsers, Italianen, Denen, Grieken, Zweden

en Finnen waren het met hen eens) dat dat voor het Engels gold. Als tweede nuttige

taal werd door 45.0% van de ondervraagde Nederlanders boven de 15 jaar het Duits

genoemd. Dit lijkt voor de taal van het grootste buurland geen hoge score, vooral

niet als ik u vertel dat ruim de helft van de Fransen en de Denen,9 maar ook 70% van

de Ieren en bijna 60% van de Zweden het Duits als een van de twee nuttigste talen
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noemden.10 Aan de andere kant noemde in het grote buurland aan de oostelijke zijde

van Duitsland, Polen, slechts ruim 10% van alle ondervraagden het Duits als een van

de twee nuttigste vreemde talen,11 terwijl toch ten tijde van de enquête bijna 40% van

de Poolse export naar Duitsland ging en bijna 30% van de import uit Duitsland

kwam.12 Maar wannneer Poolse jongeren in 1996 wordt gevraagd welke Europese

talen zij graag zouden willen leren, noemt ruim een derde van hen het Duits. Iets

minder dan een derde opteert voor het Engels, terwijl het Russisch helemaal niet

wordt genoemd.13 Toch is de Russische markt in 1996, het jaar van de ondervraging,

als afzetmarkt behoorlijk groeiend.

Ook in Nederland zijn de verschillen tussen de beide enquêtes groot, als

het om de antwoorden op deze vragen gaat. Met dien verstande dat van de jongeren

in ons land slechts 7.4% het Duits noemt als taal die zij graag zouden willen leren.

Voor alle duidelijkheid: de vraag was dus voor deze groep in zoverre iets anders

gesteld dan voor de totale groep van ondervraagden in de enquête van 1995. Het nut

van de gekozen talen stond niet voorop, maar het werd aan de ondervraagden zelf

overgelaten vanuit welke overwegingen ze tot hun voorkeur voor bepaalde talen kwa-

men. Koploper onder de Nederlandse jongeren was het Spaans met ruim 40%,

gevolgd door het Italiaans en het Frans, beide met ruim 28%.14

Nu zijn er bij de uitkomsten van dit soort enquêtes wel kanttekeningen te

plaatsen. Hoe verhoudt zich bijvoorbeeld het zelfbeeld van de ondervraagden tot het

feitelijke niveau van taalbeheersing? Wat verstaan de ondervraagden zelf onder ‘con-

versatie’, wat onder ‘nuttig’? Toch schijnt het een algemeen verschijnsel te zijn dat de

talen waarvan we vinden dat we die het best spreken ook het nuttigst zijn – of omge-

keerd natuurlijk. Uit de hiervoor genoemde cijfers en de cijfers van het aantal Duits

studerenden in dit land meen ik het volgende te mogen concluderen: wanneer 45%

van alle ondervraagde Nederlanders het Duits een van de twee nuttigste talen vindt,

terwijl tweederde van zichzelf vindt die taal op conversatieniveau te spreken (dit per-

centage gold ook voor de jongeren) en er vervolgens nauwelijks mensen zijn die een

studie Duits volgen, dan is men in Nederland blijkbaar algemeen van mening dat het

voldoende is een taal op conversatieniveau te beheersen. Geobjectiveerd is dit voor

Duits het niveau van het ‘Zertifikat Deutsch’, waarop men in staat is een gesprek over

situaties uit het dagelijks leven te volgen en er aan deel te nemen. Nu is ‘voldoende’

een relatief begrip dat pas reliëf krijgt door een antwoord op de vraag ‘voldoende

waarvoor?’ Het niveau van het ZD is bijvoorbeeld niet voldoende om toegelaten te

worden tot een studie in een Duitstalig land, maar je kunt op vakantie wel de weg

vragen en een niet al te dialectisch gekleurd antwoord verstaan.

De Raad van Europa heeft het jaar 2001 uitgeroepen tot het Europees Jaar van de

Talen, dat reeds in de herfst van 2000 tamelijk onopvallend van start ging. In het toe-

lichtend deel van de ontwerptekst die de Europese Commissie in oktober 1999 ten

behoeve van het talenjaar heeft opgesteld, worden vier redenen voor het belang van

talen opgevoerd, die alle nauw verbonden zijn met de volgende these van de
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Commissie: “De diversiteit aan talen is een sleutelelement van het Europees erfgoed

en zal dit ook in de toekomst zijn”.15 Opvallend genoeg is het eerste hieruit voort-

vloeiende argument niet – zoals u misschien zoudt hebben verwacht – van economi-

sche, maar van algemeen politieke aard. Er wordt namelijk gesteld dat het draagvlak

voor de idee van een verenigd Europa waarin alle burgers gelijke status en plichten

hebben, afhangt van de mate waarin een groot publiek positief staat tegenover die

taal-diversiteit. Natuurlijk worden vervolgens economische en burgerrechtelijke rede-

nen opgevoerd om het leren van talen te stimuleren.16 De vierde reden sluit echter

aan bij de notie van diversiteit – ik citeer de betreffende passage in zijn geheel: “In

Artikel 151 van het EG-verdrag staat: ‘De Gemeenschap houdt rekening met culturele

aspecten bij haar activiteiten die voortvloeien uit andere bepalingen van dit verdrag

[...]’. Dit geldt natuurlijk met name wanneer het om de talen gaat, die het hoofdbe-

standdeel uitmaken van de culturele identiteit. Het in acht nemen van de culturele

diversiteit betekent ook het eerbiedigen en het waarderen van de nationale en regio-

nale verscheidenheid aan talen binnen de Europese Unie.”17 In het uiteindelijke voor-

stel is van deze motivatie vooraf niet veel overgebleven, maar veel ervan is wel dege-

lijk in soms aangepaste bewoordingen overgenomen in de tekst van het Besluit zelf.

Echter, de zinsnede ‘culturele identiteit’ komt in de definitieve versie niet meer voor.

Wel wordt in een ander lid gesteld dat het leren van talen leidt tot een “groter

bewustzijn van de culturele diversiteit” en dat daarmee “wordt bijgedragen tot uit-

roeiing van vreemdelingenhaat, racisme, antisemitisme en onverdraagzaamheid”.18

Wunschdenken noemt men dat in het Duits. Want zouden de aanslagen op asielzoe-

kerscentra en alle incidenten van zinloos geweld als toch zeer duidelijk vormen van

vreemdelingenhaat en onverdraagzaamheid vooral vermeden kunnen worden door

de plegers ervan een vreemde taal te laten leren? Was het maar waar, kun je dan

slechts verzuchten.

Zowel in de oorspronkelijke tekst als in het gewijzigde voorstel van de

Europese Commissie wordt, zo kunnen we concluderen, het besef tot uitdrukking

gebracht dat er een samenhang bestaat tussen de taal en de identiteit of het identi-

teitsgevoel van een gemeenschap. Voor dit fenomeen zou dan door middel van het

leren van andere talen dan de moedertaal bij leden van andere gemeenschappen een

bewustzijn moeten worden gecreëerd dat gepaard gaat met een positieve attitude.

Het gaat daarbij vanzelfsprekend geenszins om de taal als een systeem van als zoda-

nig te identificeren klanken en woorden alleen. Veel belangrijker is ‘begrijpen van’ en

‘begrip voor’ datgene wat met behulp van een – vreemde – taal tot uitdrukking

wordt gebracht. Een kanttekening lijkt me daarbij op zijn plaats: ‘begrip hebben

voor’ – het alledaagse voorbeeldzinnetje dat ik aan het begin van mijn rede aan u

voorlegde toonde dat al – houdt enerzijds in, dat de recipiënt zich in de positie van

de ander kan verplaatsen, maar wil anderzijds nog niet meteen zeggen dat hij het er

ook mee eens is. Inzicht in en begrip hebben voor de bedoeling achter de taalhande-

ling wil niet zeggen dat vanaf dat moment er geen verschil van mening meer moge-

lijk is. Maar het leidt er wel toe dat er een communicatieve situatie ontstaat: er kan
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over gepraat worden. En om dat te bereiken is substantieel meer nodig dan het

beheersen van die taal op conversatieniveau.

Dit lijkt ook de Europese Unie te beseffen, zoals we zien wanneer we even

terugkeren naar haar notie van talige en culturele diversiteit als essentieel element

van de het Europees erfgoed. In de gewijzigde tekst die het Europees Parlement is

voorgelegd, valt op dat het begrip “Europees erfgoed” is vervangen door “literair[..]

erfgoed”. Ik weet niet of dit als precisering of als verschuiving is bedoeld, maar er

wordt van uit gegaan dat – en ik citeer weer – “de toegang tot het grote literaire erf-

goed in de talen waarin het oorspronkelijk werd geproduceerd zou bijdragen tot de

ontwikkeling van wederzijds begrip”.19 Het zoeken naar het Andere in literatuur die

in een voor de lezer vreemde taal geschreven is, heeft een lange traditie.

Dat het “Nationalcharakter”, zoals het bij Herder heet,20 van een volk ook

en vooral in de literatuur tot uitdrukking kwam, daarvan was nog in maart 1933 bij-

voorbeeld ook de Duits-joodse romanist Viktor Klemperer vast overtuigd. U kent

deze wetenschapper waarschijnlijk vooral als auteur van de vijf jaar geleden gepubli-

ceerde dagboeken die hij van 1933-1945 bijhield van zijn leven ten tijde van het

nationaal-socialisme in Duitsland.21 Eveneens in 1933, een maand voor de overname

van de macht door Adolf Hitler, begon Klemperer aan het schrijven van een histo-

risch overzicht van, zoals hij het noemde, het “nieuwe Duitse Frankrijkbeeld”, dat hij

destilleerde uit wetenschappelijke publicaties vanaf de Eerste Wereldoorlog over

Franse literatuur. Hij heeft het uiteindelijk pas in 1961 kunnen publiceren, omdat de

nazi’s hem het gebruik van bibliotheken ontzegden en hem verder in alle andere

opzichten het leven letterlijk bijna onmogelijk maakten. In 1961 had de auteur zelf

het geloof in de door hem gehanteerde benadering echter al lang verloren.22

Uitgangspunt van het werk vormde de aanname dat je d.m.v. literatuur het

karakter van een volk zou kunnen ontsleutelen. In Klemperers ogen ging dit zeer

zeker op voor de Franse literatuur, want, zo stelde hij, “[...] die Berechtigung hierzu

[ist] in der augenfälligen und oft erkannten und herausgehobenen Tatsache gegeben,

daß die Franzosen eine ganz besonders starke Begabung gerade für die Literatur

haben, ja das literarische Volk κατ’ εξοχην sind”.23 Later voegt hij hier echter toch

nog aan toe: “Andrerseits muß das Streben nach totaler und sicherer

Wesenserkenntnis notwendig dazu führen, den Geist eines Volkes auf allen Gebieten

zu beobachten.” Methodische conclusies, die hem – vanzelfsprekend onder prijsgave

van het streven naar totaliteit – bijna noodgedwongen in de richting zouden hebben

gevoerd van wat tegenwoordig ‘discours analyse’ heet,24 verbindt hij aan dit inzicht

weliswaar niet, maar reeds op 25 april 1933 klaagt hij in zijn dagboek over het feit dat

hij niet verder komt met zijn “Frankreichbild”: “Mein ‘Frankreichbild’ stockt tage-

lang, wächst dann um Zeilen, stockt wieder. Dabei ist an Druck gar nicht zu denken.

Und all mein Glaube an die Völkerpsychologie – wo ist er hin? Vielleicht freilich ist

der gegenwärtige Wahnsinn typisch germanischer Wahnsinn.”25 Omdat hij nadrukke-

lijk als Duitser in Duitsland blijft, is het voor hem onmogelijk het nationaal-socialis-

me als ‘typisch Duits’ te beschrijven. Dat hij zelf door niet-joodse Duitsers als niet-
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Duits wordt gezien choqueert hem iedere keer weer. Zo schrijf hij op 3 mei 1945:

“Die Wirkung der Propaganda: Frau Belka fragte mich schon wiederholt: ‘Haben Sie

eine deutsche Frau?’ – ‘Hat Jacobi eine deutsche Frau?’ Usw. Mich erschüttert das

mehr als das Fremdwort ‘arisch’. Es zeigt, wie sehr die ‘totale Abschnürung’ der Juden

im Volksbewußtsein geglückt ist. –”26

En zo wordt hij in de loop van twaalf jaar nazi-heerschappij steeds scepti-

scher over een positief antwoord op de vraag of het karakter van een volk überhaupt

te bepalen is. Overigens houdt hij zich vanaf 1945, na afloop van de oorlog, nauwe-

lijks nog met dit vraagstuk bezig – belangrijker zijn dan ook voor hem de politieke

kwesties die in de door de Sowjetunie bezette zone van Duitsland (de latere DDR)

spelen.27

Interessant is de stelligheid waarmee Klemperer vasthoudt aan de verbin-

ding van volkskarakter en literatuur. Zijn probleem, en dat is van meer dan alleen

methodische aard, is dat zijn streven er op is gericht op een abstract niveau een soort

van psychogram van een gemeenschap samen te stellen, waarin vervolgens alle con-

crete verschijnselen te vatten zouden zijn. Dat dat uiteindelijk op zo’n manier van de

realiteit abstraheert dat aan haar complexiteit geen recht meer wordt gedaan, bleek

hem pas nadat hij de verschrikkingen van het nationaal-socialisme aan den lijve had

ervaren.

Wanneer culturele diversiteit aan talige verscheidenheid wordt gekoppeld, zoals dat

in het eerder genoemde stuk van de Europese Commissie gebeurt, lijkt het daarmee

onmogelijk een kleinere groep binnen een taalgemeenschap als ‘de Anderen’ te

onderscheiden. Klemperers dagboeken en zijn bij sommigen reeds eerder bekende

werk, de in 1947 in de DDR gepubliceerde beschouwing van de taal van het Derde

Rijk, Lingua Tertii Imperii (LTI), maken daarentegen duidelijk dat er voor het con-

strueren van identiteit gebruik – en dus ook misbruik – kan worden gemaakt van

machtsvormen, die een taalgemeenschap met de middelen van de taal zelf uit elkaar

drijft. De nazi’s hanteerden speciale woorden om zulke groepen niet alleen te benoe-

men, maar ze daardoor ook te vormen: ‘Arier’, ‘Nichtarier’, ‘Mischlinge’ (in verschil-

lende gradaties) en ‘Priviligierte’ zijn daar een paar voorbeelden van. ‘Priviligierte’

was de cynische benaming voor joden die met een ‘arische’ man of vrouw waren

getrouwd en uit dit huwelijk kinderen hadden, die ‘Duits opgevoed’ waren – deze

mensen hoefden niet geen jodenster te dragen en ook niet in z.g. ‘Judenhäuser’ te

wonen.28 Binnen de Duitse taal werden er dus woorden gevonden die uitsluitend

betrekking hadden op bepaalde leden van de taalgemeenschap en die bovendien in

extreme mate een pejoratieve betekenis hadden. Om dit mechanisme van uitsluiting

te kunnen doorvoeren, is macht nodig, politieke en/of fysieke macht, zoals de nazi’s

zich die hadden verschaft. Ook in het Europa van vandaag zijn soortgelijke taalveran-

deringsprocessen aan de gang, bijvoorbeeld, zo heb ik me laten vertellen, bestaat er in

Servië sinds de oorlog met Bosnië het woord ‘balije’ om ethnische of religieuze mos-

lims op ongunstige wijze aan te duiden.
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En dat ook sprekers van een taal niet persé positief staan tegenover een

andere taal, alleen omdat ze hem enigszins spreken, blijkt wel uit de overwegend

negatieve reacties die mijn studenten in Nederland krijgen wanneer ze vertellen dat

ze Duits studeren. Wat dat betreft is er in de afgelopen 15 jaar niet veel veranderd. In

zoverre bestaat de gelijkwaardigheid van talen waar de Europese Commissie zo de

nadruk op legt, hopelijk in ieder geval als politiek principe dat niet slechts retorisch

van aard is, her en der misschien ook als realiteit, maar waarschijnlijk nooit als van-

zelfsprekendheid.

In de alom zeer gewaardeerde studie van de egyptoloog Jan Assmann over

Das kulturelle Gedächtnis wordt in het theoretisch gedeelte de nadruk gelegd op het

groepsmechanisme dat leidt tot de constructie van een ‘collectieve identiteit’, veel

minder op het machtsaspect waarmee dat mechanisme gepaard gaat.29 De auteur laat

het echter ook weer niet geheel ongenoemd30 en maakt bovendien wel degelijk mel-

ding van het uitzonderende element dat met het construeren van een groepsidentiteit

samengaat. Maar desalnietemin benadrukt hij vooral dat de individuen die deel uit-

maken van een groep zelf bepalen of zij zich al dan niet identificeren met het beeld

dat van die groep ontstaat. Omdat Assmanns boek zich met name richt op de histori-

sche rol van het schrift bij veranderingen in eeuwenlange constructieprocessen van

collectieve herinnering, beschrijft hij in zoverre niet de rol die taal daarbij gedurende

kortere tijdspannes speelt.

In Klemperers dagboeken en in zijn LTI worden talige veranderingen als

signaal voor de sociaal-politieke maatregelen tegen de Duits-joodse bevolkingsgroep

onder de nationaal-socialisten weergegeven. De machthebbers introduceren een

soort van ‘newspeak’ die door de niet-joodse bevolking in grote mate wordt overge-

nomen. Klemperer beschrijft zowel de resultaten daarvan als zijn verbazing over de

snelheid waarmee dit proces verloopt. Doordat de segregatie van de in Duitsland

overgebleven joodse en de niet-joodse bevolkingsgroep niet alleen op talig niveau

plaatsvond, maar vooral ook fysiek werd gerealiseerd, waren er, zo lezen we in de

dagboeken, zo goed als geen contacten meer tussen beide bevolkingsgroepen. Dit

bood het niet-joodse deel van de Duitse bevolking de mogelijkheid een grens te trek-

ken tussen ‘eigen’ en ‘vreemd’, tussen ‘wij’ en ‘de anderen’ en zich zo af te schermen

voor de verschrikkingen om hen heen. De inhoud van taaluitingen blijft, zo kunnen

we uit dit extreme voorbeeld afleiden, ‘onbegrepen’ wanneer er niet voldoende kennis

bestaat over de leefwereld waarop ze betrekking hebben. Hun representatieve kracht

in relatie tot die leefwereld wordt dan niet waargenomen. Onbekendheid met die

leefwereld leidt er bovendien toe dat er geen empathie tot stand komt – en zonder

empathie kan van daadwerkelijk ‘begrip’ geen sprake zijn.

Het is vooral de literatuur die ons steeds weer met nadruk toont dat er een

complexe gelaagdheid bestaat in het samenspel van de zintuiglijk waarneembare wer-

kelijkheid, de talige representatie ervan, de positieve of negatieve waardering die aan

die representatie wordt gekoppeld en de veranderingen, die door het verstrijken van

de tijd in al die factoren optreden. Het gaat de literatuur niet om het weergeven van
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‘de feiten’, maar om de uitwerkingen die de werkelijkheid op de mens heeft of kan

hebben. Soms zal het vooral de inhoud van het vertelde zijn, soms is veeleer de vorm

de eigenlijke boodschap – vaak ook is het een combinatie van beide aspecten waar de

blik van de lezer zich op richt.

De eerder genoemde Jan Assmann schrijft: “Für das kulturelle Gedächtnis

zählt nicht faktische, sondern nur erinnerte Geschichte. [...] Fundiert wird durch den

Bezug auf die Vergangenheit die Identität der erinnernden Gruppe”.31 Naast, of liever

gezegd: voor dit ‘kollektives Gedächtnis’ is er sprake van herinneringen die op het

recente verleden betrekking hebben. Assmann vat hen in het begrip ‘kommunikatives

Gedächtnis’: “Es sind dies Erinnerungen, die der Mensch mit seinen Zeitgenossen

teilt.”32 Kenmerkend hiervoor is nu: “[...] es gibt keine Spezialisten und Experten sol-

cher informellen Überlieferung, auch wenn Einzelne mehr und besser erinnern als

andere. Das Wissen, um das es hier geht, wird zugleich mit dem Spracherwerb und

der Alltagskommunikation erworben. Jeder gilt als gleich kompetent.”33

In het huidige Duitsland gebeuren er momenteel met deze beide vormen

van herinneren in twee opzichten spannende dingen. Assmann noemt een tijdspanne

van ongeveer 80-100 jaar, een periode van 3-4 generaties dus,34 waarin de ‘communi-

catieve herinnering’ overgaat in ‘culturele herinnering’ en daarmee min of meer vast

komt te liggen. Vanaf 40 jaar na dato is er langzaamaan sprake van een overgangssi-

tuatie, waarin een gemeenschap moet kiezen op welke manier zij zich wil herinneren.

Keuzes die in die fase worden gemaakt zullen voor een groot gedeelte ook voor de

toekomst vastliggen. In het tijdvak dat voor het nationaal-socialisme met de Shoah in

Duitsland – net als elders overigens – deze overgang van de ‘communicatieve’ naar de

‘culturele herinnering’ begint, vindt tevens de ‘Wende’ – de ondergang van de DDR

en de eenwording van Duitsland – plaats. Het samenvallen van deze twee processen

zou op zichzelf al ingewikkeld genoeg zijn geweest wanneer beide gemeenschappen –

Oost- en West-Duitsland – hun herinneringen aan het nationaal-socialisme in de 45

jaar voor 1990 op ongeveer dezelfde wijze gestalte hadden gegeven. Door de verschil-

lende ideologische bases van beide staten was dat echter geenszins het geval. Vanaf de

eenwording in 1990 ging het dientengevolge niet slechts om een geleidelijke transitie

van de ene vorm, het ene stadium van herinneren naar het volgende. Men moest het

ondertussen ook nog eens worden welke delen van de ‘communicatieve herinnering’

aan de periode van het nationaal-socialisme uit de nu niet meer bestaande DDR

überhaupt in aanmerking zouden kunnen komen voor een opname in de ‘culturele

herinnering’ van het verenigd Duitsland. Bovendien was er opeens sprake van twee

inhouden van het fenomeen ‘communicatieve herinnering’, er waren twee soorten

van recent verleden met een verschillende ‘halfwaardetijd’: het nationaal-socialisme

en de DDR.

Een van de duidelijkste voorbeelden van de conflicten die daaruit ont-

stonden is de discussie rond de vormgeving als ‘Gedenkstätte’ van het concentratie-

kamp Buchenwald bij Weimar,35 maar ook de heftige debatten rondom de inrichting

van het monument ‘Neue Wache’ in het oostelijke gedeelte van Berlijn36 getuigen
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ervan hoe moeilijk het is om als groep, als gemeenschap tot een consensus te komen

over de manier waarop door het teruggrijpen op een deel van het eigen verleden uit-

drukking valt te geven aan een eigen identiteitsgevoel.

Anders dan Assmann in zijn boek suggereert, onstaat er in zo’n over-

gangsperiode wel degelijk competentiestrijd rond de omgang met het recente verle-

den. Er lijken zich binnen Duitsland twee groepen met elk een eigen visie op het

jongste verleden te formeren: degenen die het hebben meegemaakt en degenen die

het uit hoofde van hun professie onderzoeken. Daarbij zijn de volgende variaties

denkbaar: 1a. zij, die het hebben meegemaakt, maar geen onderzoekers zijn; 1b. zij,

die het hebben meegemaakt en ook onderzoekers zijn; 2a. zij, die het niet hebben

meegemaakt en ook geen onderzoekers zijn; 2b. zij, die het niet hebben meegemaakt

en wel onderzoekers zijn. Assmanns model is dus voor het geval van het huidige

Duitsland te eenvoudig, hetgeen mijns inziens een indicatie is voor het spannende en

veelzijdige karakter van deze maatschappij.

Collectieve herinneringen krijgen niet alleen vorm door bijvoorbeeld

gedenkplaatsen en monumenten, door rituelen of feesten (in Duitsland is bijvoor-

beeld de 17e juni, de dag van de opstand in de DDR in 1953, als officiële feestdag

vervangen door 3 oktober, de ‘Tag der deutschen Einheit’), maar vanzelfsprekend ook

in wat ik maar even algemene geschiedschrijving zal noemen. Echter, ook literatuur

presenteert zulke herinneringen en ze doet dat op een speciale manier, namelijk door

te kiezen voor  een esthetische verpakking. De specifiek literaire kenmerken van zulke

teksten kunnen op allerlei manieren tot stand komen, door de vorm, maar ook door

inhoudelijke eigenschappen als intertekstuele relaties met andere literaire teksten e.d.

Zo wordt het vertelde geobjectiveerd, hoewel het veelal gerelateerd is aan de ervarin-

gen van literaire personages die als individuen in het middelpunt van het vertelde

staan. De literaire eigenschappen van zulke teksten, het feit dat ze werkelijkheid wel

reflecteren, maar niet plat afbeelden, stelt lezers in staat het gelezene tegelijkertijd

met hun eigen en met een vreemde wereld in verband te brengen – en empathie

onstaat alleen, wanneer ‘het vreemde’ aan ‘het eigene’ gerelateerd is, om het maar

eens in interculturele termen uit te drukken. Soms is die andere wereld uitsluitend

een fantasiewereld met mogelijke verbindingslijnen naar het eigen leven, soms gaat

het echter ook om een bestaande andere cultuur.

Een noodgedwongen korte blik op een literaire tekst maakt duidelijk hoe-

veel geconcentreerde reflectie daarin een plaats kan vinden wanneer het gaat om

‘representaties’ van veranderingen in de werkelijkheid. En onder ‘representatie’ versta

ik dan voor de gelegenheid even tamelijk algemeen het ‘oproepen in de voorstelling

van datgene wat niet direct aanwezig is’ – in dit geval met esthetische middelen.37 Het

gaat om een gedicht van de in 1935 geboren Oost-Duitse dichter Heinz Czechowski,

dat in de slotregel als datering 3 oktober 1990 aangeeft, de dag van de eenwording

dus.
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Brief nach L.

Es ist Dienstag. Der Mittwoch

Kommt. Heute nacht

Sitze ich in einem Haus, zusammen

Mit Leuten, die ich nicht kenne.

Mitternacht

Wird die Flagge gehißt, die alten

Feindbilder werden verblassen: Soldaten 

Und Polizisten, das ist bekannt,

Gleichen sich immer.

Die Prügler und die Geprügelten

Vereinigen sich, der Spitzel

In meinem Haus

Trinkt seiner Frau, der Spitzelin, zu.

Wer

Bespitzelte wen? Aber auch diese Frage

Ist hinfällig geworden. Es knistert bedenklich

Im Fachwerk. Wer aber

Will das noch hören? Tränen, Liebste,

Werden in dieser Nacht

Fließen, Tränen,

Von denen niemand

Weiß, was sie bedeuten.

Mir jedenfalls

Ist, als wäre heut Weihnachten,

Dieses verlogene Fest,

Wo sich die Ehepaare

Versöhnen, um sich zu streiten und

Sich wieder zu versöhnen. Die Wahrheit

Ist janusköpfig, wie je. Daß es

Die Liebe noch gibt,

Ist wahr, und doch

Unwahrscheinlich. Doch auch in dieser Nacht

Werden die Liebenden

Sich vereinigen: Fleisch

Dringt in Fleisch, die Seelen

Singen das Hohe Lied. Das

War schon immer so. Nein,

Ich sage ja nichts

Gegen die Wiedervereinigung

Der so lange Getrennten. Nein,

Ich bin einverstanden

Und rauche und trinke

In diesen Tagen zuviel.

Wer es vorzog,

Vorher zu sterben,

Hat den Weg gewählt,

Der die Rückkehr ausschließt. Wir

Aber leben noch

Und erschöpfen nach besten Kräften

Alle Reserven. Unser Gewissen

Hat seine Stimme verloren, doch so,

Merken wir plötzlich,

Geht es ja auch. Denn es gibt

Ja kaum noch etwas

Zu sagen. Auch mich

Regieren jetzt wieder die,

Die ich nicht wählte. Aber auch das

Ist kein Thema,

Über das zu sprechen 

Sich lohnt. Die Geschichte

Bleibt. Ich

Lese DIE ZEIT

Und seh in den SPIEGEL, endlich

Bin ich auch dort,

Wo ich immer schon sein wollte.

Das Glück 

Hat keinen Namen. Ich

Bin immer noch ich, unverwandelt

Werd ich ins kommende Jahr gehn.

Ich pflanz keinen Baum. Ruhig

Werd ich sogleich

Die Straße betreten,

Furchtlos.

3. Oktober 199038
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Czechowski gaat in dit gedicht expliciet in op de Duitse eenwording, waarbij hij de

eenwording van Oost- en West-Duitsland als algemeen bekend element van de ‘grote

geschiedenis’ combineert met de vereniging van elkaar traditioneel naar het leven

staande Oost-Duitsers: degenen die slaan en de geslagenen, de spionnen en de

bespioneerden. Binnen de nu ontstane grotere gemeenschap maken ze collectief deel

uit van de politieke minderheid van Oost-Duitsers. De politieke eenwording wordt

gezien als een soort van sexuele daad, waarbij de echtlieden – nog – wel van elkaar

houden, maar het verder binnen het huwelijk alles behalve koek en ei is. Het lyrisch

‘ik’ maakt deel uit van de groep die het beschrijft, maar observeert tegelijk van bui-

tenaf. En hoewel er in de grond van de zaak niets tegen de eenwording – van de

Oost-Duitsers onderling en van de Oost- en West-Duitsers – in te brengen is, ont-

staat er toch een dreigende sfeer, het gevoel dat het niet echt of niet lang goed kan

gaan. Uiterlijk, zo lijkt het, verandert er helemaal niet zo veel: niet de volgorde van de

dagen, de liefde, het besef dat er opnieuw geregeerd wordt door een regering die door

de ik-figuur niet gekozen is, m.a.w. de geschiedenis blijft – of herhaalt zich misschien

zelfs wel. De veranderingen die de ik-figuur echt aangaan worden bijna terloops ver-

meld: het verloren geweten, de zo goed als verdwenen noodzaak tot spreken (voor

een dichter, als we de ik-figuur even zo mogen opvatten, een tamelijk fundamentele

kwestie) – en toch bestaat de grote verandering voor het het lyrisch ‘ik’ tevens uit de

vervulling van de wens: eindelijk ook te zijn, waar het altijd al wilde zijn. Hoewel er

voor – dit – geluk geen naam is en het dus, zo moeten we concluderen, ook niet

‘Duitsland’ kan heten, is het er binnen het gedicht natuurlijk wel aan gerelateerd,

evenals aan de notie van identiteit van het ‘ik’, het ‘zelf ’: “Ich / bin immer noch ich”.

Het slot geeft er met een paar woorden een prachtig beeld van dat ook de waarheid

van het vertelheden “janusköpfig” is: “Ruhig / Werd ich sogleich / Die Straße betre-

ten, / Furchtlos.” Dit eind is zowel “janusköpfig” als tamelijk cynisch, omdat “furcht-

los”, zonder vrees, in de context van de straat opgaan, het verenigd vaderland in,

slechts een allusie kan zijn op de bekende militaire mars ‘Furchtlos und treu’, die dan

als volgt verdergaat: “für Ehre, Freiheit, Vaterland!”

De literatuurwetenschap is in staat met behulp van daartoe ontwikkelde

methodes verschillende eigenschappen van literaire representaties van de werkelijk-

heid te bundelen en ze in hun relatie tot bredere cultureel-maatschappelijke discour-

sen te beoordelen. Wanneer dat laatste op een systematische manier gebeurt, kunnen

we van literatuurwetenschap als cultuurwetenschap spreken. Sinds een september

2000 heten de opleidingen die traditioneel ‘taal- en letterkunde’ genoemd werden,

‘taal en cultuur’, dus ook Duitse taal en cultuur. Wanneer wij onze studenten – en de

buitenwereld – willen laten zien op welke manier literatuur deel uitmaakt van de

werkelijkheid en deze tegelijkertijd reflecteert, wanneer wij studenten Duits iets van

de boeiende complexiteit van de Duitse maatschappij willen laten ontdekken, dan

zullen we steeds weer duidelijk moeten maken, niet alleen dat, maar vooral ook hoe

discussies rond taal en literatuur in dat land aan andere cultureel-maatschappelijke

kwesties en openbare debatten gerelateerd zijn. En dat wij daar vanuit Nederland op
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een manier naar kijken die afwijkt van andere zienswijzen. Om dat te kunnen doen,

moet aan een aantal voorwaarden zijn voldaan, waarvan de eerste en de belangrijkste

is dat er een groep van geïnteresseerde studenten is waarmee we kunnen werken.

Maar hoe kan de interesse van scholieren opgewekt worden voor een een vak dat ze

met de invoering van het studiehuis op school niet of nauwelijks meer aangeboden

krijgen? U hoeft niet bang te zijn, ik vul de laatste minuten van mijn verhaal niet met

een klaagzang op vermeend slechte ontwikkelingen in het middelbaar onderwijs.

Nee, ik ben veelmeer van mening dat wij – in goed overleg met scholen in dat mid-

delbaar onderwijs – mogelijkheden moeten creëren om goede scholieren met een

misschien nog enigszins ongerichte belangstelling voor de Duitse taal en cultuur in

een vroeg stadium kennis te laten maken met de vakken aan onze opleiding. Waarom

zouden we zulke scholieren niet het aanbod doen dat ze bij ons een aantrekkelijk

programma kunnen volgen, waarmee ze zich voor een deel op hun eindexamen

voorbereiden? Het programma zou echter tevens een substantieel extra deel moeten

behelzen. Wanneer dat wordt doorlopen en de betreffende scholieren vervolgens

besluiten Duitse taal en cultuur te gaan studeren, krijgen ze in de propedeuse vrijstel-

ling voor reeds geabsolveerde onderdelen. Daarmee krijgen ze tijd en ruimte om bin-

nen hun studietijd een hoger niveau te bereiken, zich breder te vormen of juist dui-

delijker invulling te geven aan een specialisme.

Aan zo’n plan zitten voor alle betrokkenen voordelen vast: de scholier

krijgt een bijzonder en individueel afgestemd programma, voor de school is er buiten

een zeker mate van taakverlichting en een nauw contact met vakspecialisten het

voordeel van een onderscheidend onderwijsaanbod, voor de opleiding betekent het

dat we meer jonge mensen op een kwalitatief goede manier eerder dan anders het

geval is met de Duitse culturen in aanraking kunnen brengen, zodat deze groep opti-

maal voorbereid wordt op een eventuele studie Duitse taal en cultuur. Mochten de

deelnemende scholieren na hun examen desondanks voor een andere studie kiezen,

weten en begrijpen ze toch meer van de Duitse taal en de maatschappijen waarin die

taal gesproken wordt dan anderen met een gewoon einddiploma.

Het plan past bovendien uitstekend binnen het kader van het jaar voor de

talen, wanneer we ons oriënteren op de motivering van de Europese Commissie,

omdat het het leren van de Duitse taal combineert met een bewustmaking van en

reflectie op de rol die taal speelt bij het construeren van culturele identiteit. Ik ben

weliswaar niet van mening dat iedereen in elk Europees land meerdere talen veel

beter dan op conversatieniveau zou moeten beheersen. Maar ik ben wel degelijk van

mening dat veel meer mensen op een hoger niveau Duits zouden moeten kennen en

inzicht in veel meer dan alleen de politiek-historische aspecten van de Duitse werke-

lijkheid zouden moeten hebben dan nu het geval is. Om redenen waarvan ik er van-

middag een paar aan u heb voorgelegd.

Aan het eind gekomen van deze rede rest mij de plezierige plicht een woord van dank

uit te spreken aan het adres van enkele aanwezigen:
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Allereerst dank ik het College van Bestuur van deze universiteit en het Bestuur van de

Faculteit der Letteren voor het in mij gestelde vertrouwen. U kunt er op rekenen dat

ik er alles aan zal doen dit vertrouwen niet te beschamen.

Hooggeleerde Labroisse, lieber Gerd,

Jij hebt me als studente op de DDR-literatuur gebracht. Het werd een langdurige fas-

cinatie. Een van de oorzaken daarvoor was zeer zeker dat aan de manier waarop reci-

piënten met deze literatuur omgingen (en omgaan) zo overduidelijk te zien was, hoe

belangrijk het stand-punt van de lezer zelf is bij de inschatting van datgene wat hij of

zij leest. Het maakte me kritisch ten aanzien van interpretaties, ook van die van

mezelf. En het leidde ertoe dat ik oog kreeg voor de boeiende verbanden en dwars-

verbanden die waarneembaar zijn tussen teksten, de werkelijkheden waarin ze

onstaan en die waarin ze worden gelezen. Jij hebt me bovendien voorgesteld na mijn

studie in 1987 een jaar naar Oost-Berlijn te gaan. In deze zo andere maatschappij dan

de Nederlandse waar ik uit kwam, ervoer ik aan den lijve dat mijn zienswijze op tek-

sten uit de DDR vooral dan werd gerespecteerd, wanneer ik duidelijk kon maken

inzicht te hebben in de leefwereld van waaruit ze waren geschreven. Met andere

woorden: ik heb veel aan je te danken. Voor ons persoonlijk contact en voor het feit

dat je ook nu nog mijn gesprekspartner bent, weliswaar vaak niet frequent genoeg en

soms alleen maar via e-mail, ook daarvoor ben ik je dankbaar.

Hooggeleerde Albert, liebe Ruth,

Aan jou heb ik vooral te danken dat ik vijf en een half jaar aan de Philipps-

Universität in Marburg mocht werken. Ook hier gold weer dat ik de taal moest leren

spreken die daar gesproken werd. En dan bedoel ik niet de woorden en de grammati-

ca, maar met name datgene, wat achter de woorden schuilging. Vooral waar het om

profane zaken als ‘Studienordnungen’ e.d. ging, duurde dat een paar maanden. En

dat de ‘Dienstweg’ geen weggetje is waar je vanuit verschillende zijpaden op uit kunt

komen, maar een vast traject met maar één toegangspoort, dat wist ik ook niet vanaf

het begin. Maar het leven tussen de Nederlandse en de Duitse cultuur beviel me en

heeft sporen nagelaten, die ik als heel vruchtbaar ervaar. Ik ben je verder dankbaar

voor de vrijheid die ik van je kreeg om invulling te geven aan mijn werk – zowel wat

de colleges als wat het onderzoek betreft.

Beste collega’s van de Opleiding Duitse taal en cultuur,

Jullie hebben me binnen de opleiding warm onthaald en me daardoor vanaf het

begin het gevoel gegeven dat ik er op mijn plaats ben. Dat ervaar ik als een geschenk.

Hoe verschillend jullie als persoonlijkheden ook zijn, allen dragen jullie de opleiding

en de studenten een warm hart toe. Hoewel we een relatief klein team vormen, zijn

we in staat de kwaliteit van onze opleiding hoog te houden. Daaraan wil ik de

komende jaren in goede samenwerking met jullie mijn bijdrage leveren.
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Beste studenten,

De Opleiding Duitse taal en cultuur – en dus ook wij als docenten – zijn er voor jul-

lie. Alleen samen met jullie kunnen we er in slagen te laten zien hoe spannend de

Duitstalige cultuur is, op hoeveel uiteenlopende manieren je op dat gebied werkzaam

kunt zijn en ook: hoe goed je dat kunt doen. Laat zien dat je er bent!

Heit en mem,

Aan jullie heb ik de basis van mijn bestaan te danken, het thuis dat er met jullie altijd

is.

Voor Paul is mijn laatste woord van dank – “je noemt het, / maar beschrijven kun je

het niet”.

Dames en heren, staat u mij nu nog een persoonlijk slot toe: ik wil deze oratie graag

opdragen aan de nagedachtenis van mijn broer Jan. Thema van het laatste gesprek

dat we samen hadden was vooral mijn mogelijke benoeming – en dat hij die niet

meer mee zou maken was onvoorstelbaar.

Ik heb gezegd.
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(door de Commissie overeenkomstig artikel 250, lid 2 van het EG-verdrag inge-

diend). Brussel 24-05-2000 (COM [2000] 321 definitief), p. 3-4.
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27 Victor Klemperer: So sitze ich denn zwischen allen Stühlen. Tagebücher 1945-

Begrip komt van begrijpen18
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