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DR. R.SNELLER

Mystiek tussen Michel de Certeau
en Jacques Derrida

Inleiding
'Spreken over God zal nooit meer het-
zelfde zijn/ schreef de Rotterdamse filo-
soof Ruud Weiten.1 Maar is het dan ooit
anders geweest? De mystiek, vandaag de
dag weer zo sterk in de belangstelling, wil
onder het spreken uit. Alle taal verlatend
wil ze optrekken naar een sprakeloze
Godservaring die bereikt kan worden
door, bijvoorbeeld, een opgeven van de
wil, of, wat in feite hetzelfde is, alles te wil-
len. Alleen: kàn de taal echter wel verla-
ten worden? - dat is de vraag.

In dit artikel wil ik enkele parafrase-
rende kanttekeningen plaatsen bij passages
uit Michel de Certeau's beroemde La fable
mystique, XVI' -XVII' siècle. In deze pas-
sages zoekt de auteur - een wijsgerig goed
geïnformeerde jezuïet - aanknopingspun-
ten bij mystieke auteurs uit de 17' eeuw. Hij
speurt naar een spiritualiteit voorbij aile (re-
ligieuze) verdeeldheid en spraakverwar-
ring, voorbij 'Babel', en interpreteert daar-
bij mystiek vanuit - wat hij noemt - een
'prealabel «ja»' of een absoluut vo/o (La-
tijn voor: 'ik wil'): een verabsoluteerd 'wil-
len', een willen-van-alles als mystieke
grondhouding van de negatieve theolo-
gie. De houding van alles-willen is dan, al-
dus De Certeau, een manier om terug te ke-
ren tot God buiten de taal om. In een op-
merkelijk fragment - dat ik straks zal aan-
halen - legt De Certeau een verbinding tus-
sen twee ('mystieke') tradities van een der-
gelijk alles-willen. Allereerst die van Pau-
lus, die in een raadselachtig gedeelte in zijn
Tweede brief aan de Korinthiërs (l, 19)
over Jezus Christus schrijft: 'In hem is het:
ja'. Vervolgens een nog radicalere van An-
gelus Silesius (17' eeuw), die Gods naams-
openbaring aan Mozes ontdoet van zijn his-
torische setting.

Vervolgens confronteer ik deze ge-
dachten - de mystieke toevlucht tot God
buiten de taal om - met een commentaar
op De Certeau van de joods-Franse filo-
soof Jacques Derrida. In een fraai artikel
uit 1987, 'Nombre de oui'', gaat Derrida
in op De Certeau's studie van de mystiek.
Aan dit commentaar wil ik de gedachte



ontlenen die de taal en de daaraan inhe-
rente verwarring als onontkoombaar be-
schouwt.

Mystiek als 'anti-Babel': voorbij Anselmus

en Calvijn
De ervaring van spraakverwarring - niet
alleen tussen mensen onderling maar ook
tussen mensen en God - is bijzonder ac-
tueel. Enerzijds zijn het de ongekende
rampen, door de 20' eeuw als uit schalen
over ons heen gestort, die de ervaring
van afwezigheid oproepen. Anderzijds -
en mogelijk met dergelijke rampen ver-
bonden - is het de wijsgerige herontdek-
king van de taal in haar onbeheersbaar-
heid (Nietzsche, Wittgenstein, Heideg-
ger, Derrida) die een besef van vertroe-
belde communicatie oplevert. Het is dan
ook begrijpelijk dat Michel de Certeau
zich terugwendt tot mystieke tradities.
Hadden Meister Eckhart, Johannes van
het Kruis, Angelus Siiesius enz. niet ook
al iets door van de onmacht van de taal?
En bonden zij niet de strijd aan met 'Ba-
bel' en haar spraakverwarring, dat is: met
de situatie die kennelijk zo verkleefd is met
het mens-zijn? "De mystiek", zegt De
Certeau, 'dat is het anti-Babel; het is de
zoektocht naar een gemeenschappelijk
spreken nadat dit gebroken is, de uitvin-
ding van een taal «van God» of «van de
engelen» die de verstrooiing van de men-
selijke talen verzacht.' (FM 216)

De Certeau verwijst hier naar het be-
kende verhaal van de torenbouw van Ba-
bel (Genesis, XI, 1-9), waar God de taal
van de mensen 'verwart', zodat men el-
kaar niet meer verstaat. 'Zo verstrooide de
HEER hen vandaar over de gehele aarde,
en zij staakten de bouw van de stad. Daar-
om noemt men haar Babel (bavèl), omdat
de HEER daar de taal van de gehele aar-
de verward heeft (ba/a/) en de HEER hen
vandaar over de gehele aarde verstrooid
heeft.' (vs. 8-9) De verstrooiing is dus uit-
gangspunt - en de mysticus weet dat heel
goed. Maar in plaats daarvan dat hij haar
ontkent - zoals bijvoorbeeld, zegt De
Certeau, Anselmus - of al overwonnen
acht - zoals Calvijn - wil hij achter die ver-
strooiing terug. Hij kiest in feite de moei-
lijkste weg, zo lijkt het. De mysticus, al-
dus De Certeau, is ontevreden met wat de
dingen en de boeken over God zeggen.
'Zeker, de devotie wil doen geloven dat
de dingen en de boeken over God spre-
ken, of dat God daarin spreekt, maar hun
woordenvloed of hun gedruis troost de
mystici van de 1 7' eeuw niet; ze hebben

geen aandacht voor die geluiden, en zijn
door hun verlangen geworpen in de er-
varing van een diepe stilte.' (FM 217)
Eerst deze stilte maakt een luisteren mo-
gelijk: de stilte, waarin de menselijke stem
die God aanroept, transparant wordt tot
op Gods stem; de stilte waarin de men-
selijke oratio ('gebed') verkeert in een
goddelijke oratio ('spreken').

Was daar de middeleeuwse mystiek
voor nodig, om te ontdekken dat we niet
kies genoeg kunnen zijn in ons spreken
over God? Was niet Anselmus (11 • eeuw)
al zo zorgvuldig dat hij zijn spreken over
God vergezeld liet gaan van een invoca-
f/oof een proslogion, een aanroepen van
God in gebed om geleid te mogen wor-
den aan zijn hand? Was niet zijn zoge-
naamde 'ontologische' (dat wil zeggen
zichzelf waarmakende) godsbewijs - God
is datgene waarboven niets hogers ge-
dacht kan worden - gestoeld op het vro-
me aanspreken van God zelf? Ja, zegt De
Certeau, maar Anselmus ging nog van
twee klassieke vooronderstellingen uit.
Ten eerste, dat er een onlosmakelijke
band zou bestaan tussen woord en ding,
tussen betekenaaren betekenis. Ten twee-
de, dat mijn aanroepen van God daad-
werkelijk effect sorteert.

Calvijn (16' eeuw) lijkt al voorzichti-
ger, maar, naar de smaak van Angelus
Siiesius, objectiveert hij teveel Gods
woord - ook al is het zo dat de mens het
soms, als was het het zijne, in de mond
neemt. De Certeau citeert Calvijn, die in
een commentaar op het psalmboek zegt:
'«God legt ons de woorden in de mond,
als zong hij zelf in ons.»'(FM 219) Bij Cal-
vijn, zo voegt De Certeau dan toe, is Gods
zang (de psalmen), Gods woord als zo-
danig, schrift geworden. God, aldus Cal-
vijn, heeft ons zijn woord toegesproken,
toevertrouwd, en wel in de bijbel. Is dat
niet direct, innig, vroom? Is het zingen van
de psalmen niet het instemmen met Gods
eigen woorden? Nee, aldus Angelus Si-
iesius, de honderd jaar later van het lut-
heranisme tot het katholicisme overge-
gane mysticus,

Die Schrift ist Schrift, sonst nichts.
Mein Trost ist Wesenheit,
Und dass Gott in mir
spricht das Wort der Ewigkeit."

Anders gezegd: de schrift of de bijbel is
maar iets tussen mij en God in, een ob-
stakel. Het woord moet ook nog in mij ko-
men; niet het schriftwoord, maar het

'woord der eeuwigheid' God zelf. 'De
breuk die door het «als» van Calvijn wordt
gehandhaafd tussen de goddelijke oratio
en de oratio van de gelovige is al minder
aanvaardbaar voor een mystiek ongeduld,
in de mate waarin die breuk al minder
overkomelijk is.' (FM 220)

Het prealabele van het willen
De Certeau laat uitvoerig en op origine-
le wijze zien hoe de mysticus erin denkt
te slagen de breuk te overkomen. Hij wijst
daarbij op een ('pre-babels') prealabele,
een 'voor-woord', dat vooraf zou gaan
aan alle spraakverwarring (van Anselmus
tot Calvijn en verder) en van waaruit de
kloof overbrugd zou kunnen worden.

Wat is dit voor een prealabele, van
waaruit ik in een onmiddellijk contact
met God zou kunnen staan? De Certeau
noemt dit prealabele met een Latijns
woord: volo, 'ik wil'. Ik kan volgens de
mystieke traditie pas bij God komen, zegt
De Certeau, vanuit een volstrekt, totaal en
onbeperkt willen. 'Eckhart had het al be-
nadrukt. Het gaat [...] om een vastbeslo-
tenheid, alles op God in te zetten.' (FM
228) Voorwaarde (of voorwoord) voor al-
le spreken over en tot God is een volle-
dige openheid, een door niets specifieks
ingeperkt willen van alles. De Certeau
verwijst ter verduidelijking naar uitspra-
ken van Meister Eckharten Heinrich Su-
so over 'onthechting', 'bevrijding' en
'doorbraak'. Pas wanneer ik mij bevrijd
van mijn willen-van-iets-bepaalds, pas
wanneer ik mijn wil weet los te maken van
elke concrete inhoud, kan ik open staan
voor God.

Zoals De Certeau signaleert, is een
dergelijk willen een randgeval van de
wilsact überhaupt. Is het willen van niets
niet een willen van alles, en omgekeerd?
Uitvoerig vergelijkt De Certeau het mys-
tieke willen met het 'modale' werkwoord
dat willen volgens de taaltheoretici is
(even als 'kunnen', 'moeten', 'hoeven'
enz.). In een modaal werkwoord preciseert
de spreker zijn of haar houding ten op-
zichte van het gezegde. Technischer uit-
gedrukt: het subject intervenieert met be-
trekking tot het predikaat. De Certeau
zegt: 'De modaliteit maximaliseert de in-
stantie van het subject.' (FM 231) Het
subject van de zin is maximaal betrokken
bij het gezegde. Zo is er een duidelijk
verschil tussen: 'hij komt' enerzijds en: 'hij
moet/kan komen'; in het tweede geval
drukt de spreker iets van zijn of haar ver-
houding tot het komen van de ander uit.
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Is het mystieke willen ook iets van
dien aard? Drukt 'ik wil God (of: alles, of:
niets)' ook iets uit van mijn houding ten
opzichte van het gewilde? De verdwijning
van het gewilde object als wilsob/'ecf, al-
dus De Certeau, drijft de wilsdaad uit
haar baan (net als een zware planeet een
komeet uit haar baan drijft). Het willen als
willen-van-iets-specifieks spat uiteen. Een
volstrekt willen verkeert in zijn tegen-
deel: niets willen. Niet voor niets verwijst
De Certeau naar de belangrijke termen
van Meister Eckhart Gelâzenheit (gela-
tenheid) en Abegescheidenheit (ont-
hechting). Deze termen hebben een be-
langrijke weerklank gevonden in de late-
re mystieke traditie van de 16' en de 17'
eeuw, vooral bij Angelus Silesius. Ze druk-
ken iets uit van het 'ik' of het 'subject' in-
extase. Het 'ik' dat subject is van het wil-
len-zoals-hier-bedoeld is geen ik-op-zich-
zelf, maareen ik-dat-zichzelf-loslaat. Het
is een ik dat zich geheel open heeft ge-
steld voor God en dat zichzelf in Hem ver-
liest door zichzelf te vergeten.'

Het prealabele van het 'ja'
De Certeau brengt het mystieke 'onge-
duld' dus voor een belangrijk deel op
noemer van een absoluut, volstrekt wil-
len. Alleen zo'n willen, dat zich losmaakt
van enig concreet (gewild) object, kan
openstaan voor God en aldus achter Ba-
bel terug. Nu onderscheidt De Certeau
nog een mystieke benadering van de voor-
Babelse eenheid. Deze is afgeleid van -
en dus verwant met - die van het abso-
lute willen. Hij duidt deze andere bena-
dering aan, onder verwijzing naar wat
Paulus schrijft in // Korinthiërs, l, 19, als
die van het 'ja'. Paulus zegt in zijn brief
aan de Korinthiërs, dat God in Jezus Chris-
tus een volstrekt 'ja' aan de mensen heeft
laten horen, en niet een ja onder voor-
behoud: 'Immers, de Zoon van God,
Christus Jezus, die in uw midden ver-
kondigd is door ons, [ . . . ] was niet: ja en
neen, maar in Hem was het: Ja.' In het in-
gewikkelde citaat dat ik hieronder ver-
taald overneem, haalt De Certeau een
frase van Angelus Silesius aan, waarin
deze laatste genoemde uitspraak van Pau-
lus verbindt aan Gods openbaring aan
Mozes in de brandende braambos (Exo-
dus, III, 14). God maakt hier aan Mozes
zijn naam bekend: Jahweh, Ik ben die Ik
ben. Het moge vanzelf spreken dat An-
gelus Silesius speelt met de klank 'ja' (iets
wat uiteraard alleen voor Germaanse oren
hoorbaar is).

In een traditie die bescheidener is, maar
wel indringend, kenmerkt zich de «per-
formantie» van het subject zich ook door
het ja. Een «ja» even absoluut als het vo-
lo, zonder objecten of doeleinden. Terwijl
de kennis haar inhouden af-grenst in een
optreden dat er wezenlijk één is van het
«nee», als werkzaamheid van het onder-
scheiden («dit is niet dat»), poneert het
mystieke postulaat de onbegrensdheid
van een «ja». Natuurlijk gaat het hier om
een principepostulaat, dat even los staat
van de omstandigheden als de intentie
die «alles», «niets» of God beoogt. Het
heeft zijn model in een verrassend woord
van Paulus met betrekking tot Christus: «In
hem is het ja (na/).'» Deze paradox van
een «ja» zonder grenzen in de omschrij-
ving van een enkeling (Jezus) schetst een
- tegenstrijdige en atopische - theorie van
het (Christus)-Subject; een on-eindig ja
doorboort het veld van scheidingen en on-
derscheidingen zoals die worden aange-
bracht door de gehele Hebreeuwse epis-
temologie. Dit «ja» herhaalt zich vervol-
gens. Dezelfde lapsus van de geschiede-
nis (dezelfde vergetelheid) doet zich nog
eens voor. In de 1 7' eeuw gaat Angelus
Silesius nog verder. Hij identificeert het
grafeem van de Afgescheidene (Jah, of
lahweh) met de onbegrensdheid van het
«ja» (Ja). Precies in de plaats van de eni-
ge Eigennaam (een Naam die alle zijn op
afstand houdt), vestigt hij de onteigening
(die bestaat in een instemming met al-
les). Hetzelfde foneem (la) laat breuk en
opening, de Niet Naam van de Ander en
het ja van het Willen, de absolute af-
scheiding en de oneindige aanvaarding,
samenvallen:

Gott spricht nur immer la
God zegt alleen maar Ja [of: Ik benj"

Er is dus een identiteit tussen het Christus-
«ja» en het «Ik ben (de Ander)» van de
Brandende braambos. De Afgescheide-
ne wendt zich van uitsluiting tot uitslui-
ting. Zo is het geheimschrift van het mys-
tieke subject. Als figuur van de «gelaten-
heid» of van de «onthechting» noemt het
«ja» tenslotte het «innerlijk». In dat bin-
nengebied schreeuwt een menigte van
intenties «ja, ja», even als de God van Si-
lesius. Is deze ruimte goddelijk of nietz-
scheaans? Het woord (Wort) dat deze
plek (Orf) instelt heeft deel aan het «we-
zen» dat, zoals Evagrius zegt, «geen te-
gendeel heeft». (p.239v.)

II Korinthiërs 1,19. Het Griekse «ja»
(na/), tegengesteld aan het «nee» (ou)

Derrida

wordt in de Vulgata Est, aldus wijzigt zich
de instemming in een positieve bewe-
ring, of het willen in een oordeel.
"Angelus SILESIUS, Cherubinischer Wan-
dersmann, II, 4. Hij zweert dan ook in de
naam van het «Ja», beim la (ib., II, 249).

Wat zegt De Certeau in deze paragraaf?
Hij wijst op twee tradities die een mystiek
'ja' - een openheid voor de bron van al
wat is - naar voren brengen en lokalise-
ren: die van Paulus en die van Angelus Si-
lesius. Paulus verbindt het 'ja' aan Jezus
Christus. Dat is een paradox, zegt De Cer-
teau: de 'paradox van een «ja» zonder
grenzen in de omschrijving van een en-
keling (Jezus)'. In een specifieke, concre-
te mens is alles aanwezig: een volledige
beaming van en openheid naar God toe.'1

De tweede traditie van het ja
die De Certeau in dit citaat noemt, is die
van Angelus Silesius. Deze gaat nog ver-
der (dan Paulus), door het ja niet slechts
aan Jezus Christus te verbinden, maar
zelfs aan de God die zich in de bran-
dende braambos aan Mozes openbaarde
als Jahweh: Ik ben die Ik ben. Met dich-
terlijke (mystieke?) vrijheid interpreteert
Angelus Silesius de Godsnaam (met daar-
in het foneem /a) als een articulatie van
het onbegrensde willen, als openheid
voor zichzelf en voor de wereld.7

De Certeau lijkt zich bewust van
het probleem dat mystici als - bijvoor-
beeld - Angelus Silesius, maar ook Meis-
ter Eckhart, wanneer die spreekt over 'ge-
latenheid' en 'afscheiding', oproepen,
zodra ze achter elke specifieke openba-
ring terug willen naar een algemene
grondslag van contact met God. 'Precies
in de plaats van de enige Eigennaam (een
Naam die alle zijn op afstand houdt),'
zei De Certeau over Angelus Silesius,
'vestigt hij de onteigening (die bestaat in
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een instemming met alles).' Aldus ont-
koppelt Silesius in feite Gods naamso-
penbaring aan Mozes van zichzelf; hij
bevrijdt haar van haar historische en ta-
lige toevalligheid. Maar teruggaan achter
de 'babylonische spraakverwarring' is niet
zonder consequenties. Want: de door die
ontkoppeling ontstane ruimte, 'is die god-
delijk of is die nietzscheaans?' Wat is
'goddelijk' nog wanneer dit begrip niet
enigermate is ingeperkt? Nietzsche's ja
is ook een oneindig, onbegrensd ja, een
aanvaarding van alles wat komt zonder
wrok, woede of wanhoop. Het is tevens
een ja dat geen houvast meer zoekt in een
godsdienstige - bijvoorbeeld een chris-
telijke - traditie.

Een 'oer-ja': Derrida
In een lumineuze tekst gaat de Franse fi-
losoof Jacques Derrida in op De Certeau's
La fable mystique, en in het bijzonder op
het boven door mij aangehaalde lange
citaat. Hij wijst er onder meer op, dat
Nietzsche zelf al een onderscheid maak-
te, in zijn Also sprach Zarathustra, tussen
het vrolijke, affirmerende ja jegens het
leven enerzijds, en het ja, ja (i-a) van de
christelijke ezel die zucht onder de last van
zijn verantwoordelijkheid anderzijds. Het
christelijke ja, zo legt Derrida Nietzsche
uit, is dan een eindigheids-ja, niet een
onbegrensd ja tegen al wat is en komt. (P
642) Maar, vraagt Derrida vervolgens,
wat is de zin ervan dat het 'ja' zich, zo-
als De Certeau in het citaat zegt, her-
haalt? Anders geformuleerd: moeten we
eigenlijk, zoals De Certeau suggereert,
kiezen tussen een 'goddelijk' en een 'nietz-
scheaans' ja? Zijn beide 'ja's' niet moge-
lijk bij de gratie van een altijd al-ook aan
ons, goddelijke dan wel nietzscheaanse,
ja - voorafgaand 'oer-ja': een gesteldheid
waarin wij altijd al staan? Derrida noemt
dit oer-ja echter met nadruk quas/-trans-
cendentaal. Het 'is' niets, maar komt eerst
tot leven - om zo te zeggen - op het mo-
ment dat wij ermee instemmen (nogmaals:
met een goddelijk dan wel nietzscheaans
ja, om het even). Onze aanvaarding van
alle (of sommige) dingen zoals ze zijn,
stemt in met datgene wat onze instemming
nodig had om herkend te worden. Om
met Heidegger te spreken (maar Derrida
gaat hier veel verder dan Heidegger): het
Zijn komt eerst aan het licht in de zijnden,
en niet daar buitenom. Derrida zegt het
als volgt:

Veronderstel: een eerste ja, het oer-oor-
spronkelijke ja dat vóór alles verplicht, be-

looft, instemt. Enerzijds is zo'n ja, precies
in zijn structuur, een antwoord. Het is al-
lereerst secundair, komend nâ een ver-
zoek, een vraag of een ander ja. Ander-
zijds moet dit ja - als verplichting of be-
lofte - zich minstens en tevoren binden
aan een bevestiging in een volgend ja. [ . . . ]
Dit «tweede» ja is a priori vervat in het
«eerste». (p.648v.)

Derrida radicaliseert hier wat De Certeau
nog impliciet naar voren bracht: 'datge-
ne' waar de mysticus mee wil instemmen
door zich er geheel voor open te stellen,
'datgene' waar de christen mee wil in-
stemmen door er uitdrukkelijk voor te
kiezen, 'is' er niet voorafgaand aan mijn
mystiek-absoluteof christelijk-specifieke
willen. 'Het' is geen gegevenheid, maar
een afwezigheid, die zich voordoet aan
de mysticus, de christen of de nietzsche-
aanse mens - om het even voor Derrida.
Deze afwezigheid doet zich voor als ver-
plichting (gebod, appèl) en als belofte (ze
'verplicht' en 'belooft', zie het citaat van
Derrida), anders gezegd: als een tot mij ge-
richt appèl, en als een onbestemde hoop
op of verwachting van vervulling. Maar
deze verplichting of belofte doen zich al-
leen voor op het moment dat ik erop in-
ga, dat ik ze interpreteer. En daarmee,
vervolgt Derrida, nog steeds voortbordu-
rend op De Certeau, is precies het on-
vermijdelijke risico gegeven dat ik aan
het 'oorspronkelijke' ja onrecht doe: dat
ik verkeerd handel, verkeerd kies, ver-
keerd hoop. 'Deze herhaling [van het eer-
ste, oer-oorspronkelijke ja door mijn in-
stemmende, kiezende of weddende ja],
die de voorwaarde voor de ontsluiting
van het/a uitbeeldt, bedreigt het ook: als
mechanische herhaling, mimétisme, dus:
vergetelheid, nabootsing, fictie, fabel.
Tussen beide herhalingen, de «goede»
en de «verkeerde», is er tegelijk breuk en
besmetting.' (P649)

Slot

Zo accentueert Derrida datgene wat De
Certeau slechts indirect opwerpt. In ter-
men van het begin van dit artikel: Derri-
da accentueert in het citaat van De Cer-
teau de onmogelijkheid om achter Babel
terug te gaan. De spraakverwarring is on-
vermijdelijk en de ontsnapping daaraan
moet eerst door Babel heen. De spraak-
verwarring kan niet worden beslecht door
aan het spreken - en daarmee aan de be-
paling, de onderscheiding, de vastleg-
ging, de keuze - te ontsnappen. Ze kan
slechts wordt aanvaard als noodzakelijk-

heid, die, zo überhaupt, hoogstens van
binnen uit overwonnen kan worden.

Het mystieke alles-willen, als ontsnap-
pingspoging aan het specifieke, bijzon-
dere, verwarde (van de taal), ontvangt
van God slechts echo's. Want - zo zou ik
op Derrida willen variëren - zou niet ook
van God kunnen gelden, dat zijn woord
'allereerst secundair' is? Dat wil zeggen
dat er Babel voor nodig is om er sowieso
iets van op te vangen? Moet het niet
'schrift' worden, ons schrift, om alle mys-
tiek verlangen op te roepen, alsook tevens
bij voorbaat al te fnuiken?"

R. Sneller
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ma, 2002.

Filosofie Irg. 12. nr.4 augustuf/september 27


