‘Und davon lebt der Einstein?’ Tijd en tijdsbeleving
in historisch perspectief

MEHN. Mout

Sir Walter Raleigh (ca. 1552-1618) was niet alleen een beroemd
ontdekkingsreiziger en geschiedschrijver, maar ook een groot dichter. Evenals
zijn tijdgenoot William Shakespeare werd hij gefascineerd door het begrip tijd.
In de nacht voor zijn executie wegens hoogverraad en samenzwering tegen
Jacobus I van Engeland dichtte hij er zelfs nog een vers over:

Even such is Time, which takes in trust
Our youth, our joys, and all we have,

And pays us but with age and dust;

Who in the dark and silent grave,

When we have wandered all our ways,
Shuts up the story of our days:

And from which earth, and grave, and dust,
The Lord shall raise me up, I trust.

De tijd doet zich voor als vriend, maar blijkt onze vijand te zijn die
onherroepelijk een einde aan onze leven maakt, waarna de mens niets anders
overblijft dan op de wederopstanding aan het einde der tijden te hopen. Aan de
eeuwigheid kunnen we blijkbaar op geen andere wijze deel hebben, hoezeer we
dat misschien ook zouden willen. Voor zijn History of the World gebruikte
Raleigh enkele beroemde dichtregels van de Romeinse dichter Catullus. In zijn
vertaling maakte Raleigh de tegenstelling tussen de nietigheid van het menselijk
leven en de eeuwig doorgaande tijd nog scherper dan in het origineel door
gebruik van het rijmwoord ‘contrariwise’:

The sun may set and rise

But we contrariwise

Sleep after our short light
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One everlasting night.'

Niet alleen de dichter, maar ook de historicus Raleigh wist heel goed dat de tijd
een begrip is waar hij over diende na te denken. Zijn hierboven aangestipte
opvattingen daarover staan niet zo ver af van de onze en zijn daardoor goed te
volgen.

Wie zich echter, vier eeuwen na Raleigh, gaat verdiepen in de
geschiedenis van tijd en tijdsbeleving ontmoet een grote variatie van opvattingen
omtrent zulke vragen als: wat is tijd? wat is de beste tijdrekening? hoe wordt tijd
ervaren? wat betekent het begin of het einde van de tijd en wat gebeurt er dan
precies? Vooral het concept van het einde der tijden, met de daarmee verbonden
verwachtingen of angsten, heeft door de eeuwen heen velen gefascineerd.

Traditioneel begint de moderne geschiedschrijving van de tijd met de
oude Egyptenaren en de Babyloniérs vanwege hun fundamenteel werk op het
gebied van tijdrekening en astronomie. Ook dit nummer van Leidschrift schenkt
aandacht aan dit begin met een bijdrage van R. van Walsem over de opvattingen
van de Egyptenaren over tijd en eindtijd. Daarbij moet worden bedacht dat deze
gedurende de Oudheid als de beste astronomen en tijdrekenkundigen golden;
vandaar dat Julius Caesar Egyptische geleerden raadpleegde bij de invoering van
de juliaanse kalender (46 v. Chr.). Deze kalender gold tot aan de algemene
acceptatie van de verbeterde versie ervan: de gregoriaanse kalender uit 1582.
Ofschoon er dus via deze beide kalenderhervormingen een directe
verbindingslijn is tussen de Egyptenaren en het moderne Europa, wijken de
Egyptische subtiel gedifferenticerde begrippen met betrekking tot tijd en
eeuwigheid, schepping en einde der tijden in allerlei opzichten af van onze
opvattingen - ook al komt Van Walsem tot de conclusie dat wij op de
Egyptenaren lijken in de onmacht voorbij de grenzen van de tijd te denken.

Zo beroemd als de Egyptenaren, de Babyloniérs en de Romeinen zijn in
de geschiedenis van de tijd, zo vergeten zijn de Etruriérs. Ten onrechte, blijkt uit

1 De door Raleigh vertaalde laatste regels van een gedicht van Catullus luiden:
Soles occidere et redire possunt
Nobis cum semel occidit brevis lux
Nox est perpetua una dormienda.
Zie voor Raleighs hier aangehaalde gedichten Emrys Jones (ed.), The New Oxford
Book of Sixteenth Century Verse (Oxford etc. 1991) nrs. 240 en 236.
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de bijdrage van Marjatta Nielsen, want zij waren erkende meesters in
waarzegging en wichelarij. Hun uitgesproken belangstelling voor de toekomst als
evenwaardige component van de tijd naast verleden en heden inspireerde onder
andere de Romeinen. Het cyclisch accent in hun tijdsbesef dat zij door deze
bijzondere positie van de toekomst aanbrachten, lijkt eerder op sommige
denkbeelden uit het oude Egypte dan op ons moderne tijdsbesef. Dat is immers
diepgaand beinvloed door onze lineaire tijdrekening, bijvoorbeeld vanaf
Christus’ geboorte of vanaf de schepping der wereld, en door een bijna volstrekte
afwezigheid van de toekomst als een concept van tijd dat even reéel en grijpbaar
is als verleden en heden. En toch: lijkt de Etrurische magistraat, door Marjatta
Nielsen aan het einde van haar artikel ten tonele gevoerd, niet sprekend op een
humanist uit de Renaissance, die zichzelf ook graag beschreef of liet afbeelden
als iemand die op het toppunt van zijn leven stond en tegelijkertijd een toekomst
van eeuwige roem en eer tegemoet ging?

Zodra de lezer van deze bundel begrip heeft gekregen voor het grondige
verschil tussen een cyclisch en een lineair tijdsbesef in de Westerse geschiedenis
wordt hij, naar hij misschien vreest, weer in de war gebracht door het artikel van
Lucia Dolce en Ivo Smits dat uit een totaal andere wereld schijnt te stammen: het
middeleeuws Japan waarin het boeddhisme dominant was. Toch is ook hier
sprake van allerlei elementen in het tijdsbesef die heel goed met denkbeelden in
Westerse culturen zijn te vergelijken. Het meest in het oog vallende
herkenningspunt is misschien wel de nauwe band tussen tijdrekening, tijdsbesef
en godsdienst, en daarnaast de verwevenheid van eindtijdgedachten en
bewegingen met crises op godsdienstig en politiek gebied. In Japan leidden
dergelijke crises in de Middeleeuwen ten slotte tot een in wezen optimistische
visie op de toekomst, waarbij het aloude cyclische tijdsbesef allengs werd
vervangen door een meer lineaire benadering van het tijdsverloop. Daarmee, zo
concluderen de auteurs van deze bijdrage, werd ook een wezenlijke stap gezet in
de richting van een constructie van een historisch besef in Japan dat met het
Westerse begrip van geschiedenis te vergelijken is.

Eén onderwerp van tijdkundige bespiegelingen heeft in de Westerse
wereld grote opgang gemaakt: het millennium. In het jaar 1000 was het zover en
het jaar 2000 zal ongetwijfeld ook niet ongemerkt passeren. Dat dat zo is, is
natuurlijk te wijten aan onze kalender, die in zijn gregoriaanse vorm tussen 1582
en de eerste helft van de twintigste eeuw wereldwijd geaccepteerd raakte en
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begint met het jaar 1, het jaar van de geboorte van Christus. Hoe deze kalender
werkt en welke problemen er kunnen ontstaan voor de mediévist als niet
volstrekt duidelijk is welke jaarstijl in de bronnen wordt gebruikt, is het
onderwerp van de bijdrage van D.J. Faber. Begon het jaar op een bepaalde plaats
(in dit geval Loosduinen) nu met Maria Boodschap (boodschapstijl, 25 maart), of
met Pasen (paasstijl)? In ieder geval was onze manier om het jaar te laten
aanvangen, de nieuwjaar- of circumcisiestijl (1 januari, datum van de besnijdenis
van Jezus in de tempel) nog niet in zwang in die late dertiende eeuw, de tijd van
het door Faber geanalyseerde ‘Mirakel van Loosduinen’. Zo doemen de Middel-
eeuwen op als een voor ons deels herkenbare, deels vreemde periode.

De problemen van het millennium en het einde der tijden, zoals zij in de
Middeleeuwen werden ervaren, worden uiteengezet door Peter Hoppenbrouwers.
Opvallenderwijze concentreerden de verwachtingen en angsten met betrekking
tot de gebeurtenissen rond het einde der tijden, zoals die in het bijbelboek
Openbaring werden beschreven, zich niet alleen op het jaar 1000 zelf, maar op
een periode van ongeveer een halve eeuw eromheen. Toen bleek dat het
wereldeinde almaar niet wilde komen, was er ruimte voor nieuwe invloedrijke
millenaristische denkbeelden, te beginnen met de vergeestelijkte visies van
Joachim van Fiore in de twaalfde eeuw en eindigend met de door godsdienstige
en sociaal-politicke onvrede geinspireerde bewegingen als die van de hussieten
in de vijftiende en de wederdopers in de zestiende eeuw.

Het naderende wereldeinde blijkt ook in het Osmaanse Rijk een rol van
betekenis te hebben gespeeld. Turkse eindtijdverwachtingen zijn uiteraard niet
geinspireerd door bijbelteksten of het jaar 1000 in de christelijke jaartelling,
maar misschien wel - net als in middeleeuws Japan - door religieuze over-
tuigingen in combinatie met schokkende gebeurtenissen. De eindtijd was immers
ook een thema in de islam, en schokkende gebeurtenissen waren er genoeg in het
Osmaanse Rijk tussen ca. 1350 en 1600. Misschien vindt de bij Hoppenbrouwers
voorkomende figuur van de ‘eindtijdkeizer’ uit de christelijke Middeleeuwen wel
zijn evenknie in sommige sultans, in het bijzonder in Siileyman de Prachtige
(1520-1566). Laban Kaptein betoogt in zijn artikel echter dat de beklemtoning
van het belang van het einde der tijden in de Turkse geschiedenis vooral het werk
is geweest van moderne turkologen. Deze zouden maar al te makkelijk een
verband aannemen tussen rampen en andere opzienbarende gebeurtenissen (zoals
de inname van Constantinopel in 1453) enerzijds en veelal van angst vervulde
bespiegelingen over het einde der tijden anderzijds.
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Toch zal geen historicus willen ontkennen dat er periodes voorkomen
waarin sprake lijkt te zijn van een vrij plotseling optredende overmaat van
apocalyptische denkbeelden en soms zelfs bewegingen. R.H. Kielman bespreekt
in haar artikel de samenhang tussen tijdsbesef en eindtijdverwachtingen rond
1800. Dat was niet zomaar een jaar, maar het begin van een negentiende ecuw,
die volgens vele met de bijbel in de hand werkende berekenaars van de eindtijd
wel iets bijzonders zou moeten brengen. Immers, gerekend vanaf de schepping
der wereld zou dit wel eens het tijdperk van het laatste - zevende - millennium
van de christelijke heilsgeschiedenis kunnen zijn. Was de Franse Revolutie
misschien in overdrachtelijke zin aan te merken als die aardbeving uit Openba-
ring 11, een zeker teken van het komende einde? Mocht men uitgaan van een
optimistische heilsverwachting of moest men zich opmaken voor een
apocalyptische tijd van rampen en duisternis? Kielman laat aan de hand van
voorbeelden zien, hoe ook in Nederland vanaf de Bataafse Republiek tot na de
eerste decennia van het Koninkrijk der Nederlanden over dit dilemma werd
gedacht. Er was haars inziens veelvuldiger sprake van een duistere apocalyptiek
dan van zonnige heilsverwachtingen, ook al =zijn deze sombere
eindtijdmuizenissen eerder in verband te brengen met een op de bijbel
gefundeerd wereldbeeld dat op sterven na dood was: het werd immers allengs
afgelost door een wereldbeeld dat op wetenschap en vooruitgangsdenken
gegrondvest was.

Over dat moderne wetenschappelijke begrip van tijd, waaruit de eindtijd
al geheel naar de achtergrond is verdwenen, handelt de bijdrage van Marcel
Janssen. Einsteins relativiteitstheorie luidde een revolutie in het wetenschap-
pelijke concept van tijd in die zijn weerga niet had sinds het achttiende-eeuwse
debat over het wezen van de tijd tussen Newton en Leibniz. Daarom schenkt
Janssen ook extra aandacht aan de receptie van deze theorie, die de wetenschap-
pelijke wereld stormenderhand veroverde nadat in 1919 experimenteel de
juistheid ervan was aangetoond. Dat de verbinding tussen denken over tijd en
christelijke godsdienst toch niet geheel was verdwenen, bewijst een aangehaald
commentaar uit de New York Times uit hetzelfde jaar, waarin sprake was van
godslastering en het aanjagen van bijkans apocalyptische angsten door deze
nieuwe theorie omtrent tijd en ruimte. Einstein werd ook bij het grote publiek
wereldberoemd, al zal zijn theorie waarschijnlijk wel vaak niet of verkeerd
begrepen zijn. Dat is tenminste wel het geval in de stokoude grap van de twee
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straatarme joden, waarbij de een de ander vraagt hem de relativiteitstheorie eens
uit te leggen. ‘Wel’, zegt de aangesprokene, ‘dat is heel eenvoudig. Stel je voor:
je hebt Marlene Dietrich op schoot. Heerlijk! Ze blijft een hele tijd zo bij je
zitten, maar het lijkt eigenlijk maar een minuutje. En stel je nu eens voor: je gaat
per ongeluk op een hete kachel zitten en brandt je verschrikkelijk. Het duurt
maar een seconde, maar het lijkt wel een eeuwigheid. Dat is nu de relativiteits-
theorie.” Zegt de vraagsteller vol bewondering: ‘Und davon lebt der Einstein?!>2

Met de koele wetenschappelijke benadering van de tijd door Einstein zijn
wij ver weg geraakt van Walter Raleigh en zijn pessimistisch gekleurd christelijk
tijdsbesef aan het begin van deze inleiding. Maar dat is slechts schijn. De tijd,
inclusief zijn begin en zijn einde, blijft een boeiend, soms zelfs een bedrukkend
raadsel. De geschiedenis van tijd en tijdsbesef brengt dat raadsel en de
verschillende visies die de mensen in de loop der tijden daarop hebben gehad
dichterbij, zonder de oplossing te kunnen aanreiken op die vele vragen die alle
beginnen met die ene vraag: wat is tijd?

2 Deze grap uit de jaren twintig behoeft bijna tachtig jaar later misschien enige
historische toelichting. De grote massa van zeer arme joden in Midden- en Oost-
Europa was wel gedwongen allerlei soorten bezigheden te bedenken waarmee
misschien wat geld viel te verdienen. Dat was niet makkelijk en het leven was
hard voor zulke ‘Luftmenschen’ (die zo weinig kans hadden een boterham te
verdienen dat ze van de lucht schenen te leven). En dat Einstein met zijn theorie
zo’n nieuwe manier had gevonden om zijn brood te verdienen, dat was in de ogen
van die ‘Luftmenschen’ wel heel erg knap!





