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Het geheim van het heelal:
fictie, filosofie en fysica

Willem B. Drees

'Ik zie je nog zitten op je kamertje, met je sterrenkaart. «De
ga het geheim van het heelal ontsluieren,» zei je op een keer
aan tafel.'
'Is dat zo?' Hij glimlachte vertederd. 'Dat soort dingen le-
ren ze je wel af aan de universiteit. '

Max op bezoek bij zijn pleegmoeder Tonia (381).

De compositie van de wereld (Mulisch, 1980) is filosofie; De ontdek-
king van de hemel is fictie. Maar in beide boeken treft de lezer ge-
dachten over 'het geheim van het heelal'. Daarbij zijn in de roman,
met name in de opvattingen en mijmeringen van Max Delius, veel van
de natuurfilosofische speculaties uit het filosofische werk van Mulisch
te herkennen; vaak spreekt de fictieve Max uit wat de Mulisch van
vlees en bloed elders voor eigen rekening heeft verdedigd. Daarom is
het legitiem om de fictieve astronoom uit de roman te confronteren
met contemporaine fysische en filosofische inzichten. Maar ook als
Mulisch niet de opvattingen zou huldigen die hier van kritische kantte-
keningen worden voorzien, dan nog zou het legitiem zijn dit te doen
met het oog op de receptie van de roman. Immers, veel lezers zien dat
informatie uit de roman met betrekking tot terreinen als de architec-
tuur, de Nederlandse politieke geschiedenis van de laatste decennia,
Cuba en de sterrenkunde, spoort met hun eigen kennis en herinnerin-
gen; 'het klopt' - een authenticiteitsillusie die, zoals Schouten in zijn
bijdrage duidelijk maakt, de lezer te ver mee kan voeren. Voor de
lezers is de roman dan ook - naast de vele andere gezichten die hij
toont - een bron van informatie. Daardoor zal hij het publieke beeld
van de kosmologie beïnvloeden.

Wat valt er te zeggen over het begin of de compositie van de we-
reld? In De ontdekking van de hemel buitelen bij Max de invallen en
vragen op een gegeven moment over elkaar heen. Heeft hij het absolu-
te begin gezien? Voorbij de oersingulariteit gekeken? 'Had de VBLI
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[VLBI] echt de oersingulariteit gezien, misschien zelfs dwars er door-
heen gekeken, in een andere tijdloze wereld, die dus groter was dan
het heelal? Vergat hij niet iets? Hoe dronken was hij eigenlijk?'(652).
Hoe dronken is Max eigenlijk? Wat te denken van de kosmologische
speculaties van Max en Mulisch? Ik zal dit artikel beginnen met de
bespreking van enkele concrete elementen in de speculaties van Max,
te weten de Onmogelijke snelheden' en zijn theorie over snaren. Daar-
na komen twee meer algemene thema's uit het werk van Mulisch aan
de orde, te weten de relatie tussen groot en klein, en de aard van
alomvattende theorieën. Tot slot kom ik bij het verschil tussen denken
in termen van geschiedenis - zoals in de Big Bang theorie - en van
compositie - zoals bij Harry Mulisch, maar ook bij hedendaagse kos-
mologen zoals Stephen Hawking.

GENE ZIJDE GEZIEN OF DRONKEN?
*

'En opeens was het of er een groot licht in hem werd ontstoken: hij
begreep alles! In een ondeelbaar moment was alles bij elkaar gekomen
- maar wat was het? Hij wist het antwoord, maar het leek of dat even
moeilijk was te ontcijferen als de vraag. (...) De vermeende oneindige
snelheid duidde op een perspectivische vertekening! (...) Misschien
had de VLBI de afgelopen nacht signalen opgevangen die van gene
zijde dwars door het verdwijnpunt heen waren getunneld, - of liever:
door het verschijnpunt! (...) Nu moest hij gaan slapen en dit morgen
onmiddellijk uitwerken en zo snel mogelijk publiceren, eer een ander
op hetzelfde idee kwam' (647-649).

Uit die laatste opmerking blijkt dat Max nog niet zo heel erg bene-
veld kan zijn geweest; hij weet tenminste nog hoe je je in de academi-
sche wereld staande moet houden. Overigens dienen we ten aanzien
van de theorieën over superluminale snelheden, de oneindigheden en
de supersnaren (zie de volgende paragraaf) - in tegenstelling tot de
discussie in latere paragrafen - nadrukkelijk te onderscheiden tussen
Max en Mulisch. Max speculeert, binnen de context van de roman,
over het zien van 'gene zijde', maar dat is niet als opvatting aan Mu-
lisch toe te schrijven. Het is zelfs heel voorstelbaar dat Mulisch mar-
kante stukjes sterrenkunde en natuurkunde heeft gebruikt om het zijn
dronken hoofdpersoon mogelijk te maken vreemde gedachten te uiten,
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zonder zelf die gedachten te huldigen; ook Mulisch houdt er rekening
mee dat wij het heelal 'van binnenuit' zien.
Max zit in de schuur achter het huis van Tsjallingtsje in Westerbork
(642-653). Hij piekert over waarnemingen gedaan met het VLBI-net-
werk. Dat is geen telescoop, maar een combinatie van gelijktijdige
gegevens van telescopen die honderden kilometers uiteen staan; VLBI
staat voor Very Long Baseline Interferometry. Max meent dat hij grote
gedachten heeft; misschien, zo fantaseert hij, gaat hij wel een Nobel-
prijs winnen. Minstens wacht hem een eredoctoraat in Uppsala, zoals
Onno Quist dat had.

Max zit die middag met een hele stapel gegevens over quasar MQ
3412. De gegevens laten zich niet goed interpreteren. Ze lijken wel
onzin te suggereren, namelijk dat er melkwegstelsels zouden zijn die
zich met een oneindige snelheid, of tenminste een snelheid groter dan
het licht, zouden verplaatsen. En dan komt 's avonds, na wat drank,
de inval van Max: misschien is de vermeende oneindige snelheid een
perspectivische vertekening. Dan buitelen speculaties over elkaar, over
quantum fluctuaties, supersnaren, het verdwijnpunt en datgene wat aan
de andere zijde daarvan ligt.

De Mulisch Quasar MQ 3412 is een fictief object, maar dat vind ik
geen bezwaar; de beschrijving in de roman is gebaseerd op echt ster-
renkundig onderzoek. Toch moet ik u teleurstellen. De VLBI heeft niet
de oersingulariteit gezien, noch daardoorheen 'gene zijde' van het
verdwijnpunt. Er zijn wel waarnemingen geweest die raadselachtig
waren omdat ze suggereerden dat de desbetreffende objecten bewogen
met een snelheid groter dan de lichtsnelheid ('superluminale snelhe-
den'), terwijl de lichtsnelheid de maximum-snelheid is in onze fysische
wereld, maar dan gaat het om schijnbare snelheden; de werkelijke
snelheden zijn hoog, maar fysisch wel te begrijpen.

Om de passage over superluminale snelheden te begrijpen is het
nodig iets meer te weten over radio-stelsels, het soort objecten dat
door de VLBI en Westerbork wordt waargenomen (zie bijvoorbeeld
Hes 1995, Hooimeyer 1991). Het zijn objecten die zich zeer ver van
ons af in het heelal bevinden, en die wij dus ook zien in een veel
eerdere tijd van de geschiedenis van het heelal; het licht heeft er mil-
jarden jaren over gedaan om ons te bereiken.

Een radiostelsel bestaat soms uit verscheidene bronnen. De kern van
het stelsel is wat wij ons gewoonlijk als een melkwegstelsel voorstel-
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len, maar dan één waarin zich allerlei heftige processen afspelen. Die
kern, zeg maar het stelsel zelf, zendt radiostraling uit, en misschien
ook zichtbaar licht en straling in andere golflengtes. Maar ook stoot
die kern gas uit, in forse stromen naar twee kanten. En die gasstromen
('jets' in de literatuur) kunnen zelf ook radiostraling uitzenden. Bij een
telescoop met een grote basis (zoals de Synthese-telescoop in Wester-
bork, en in nog sterkere mate de mondiale VLBI samenwerkingen) kan
die straling van de jets onderscheiden worden van de straling van de
kern; daardoor zie je verscheidene bronnen.

Nu kan het zijn dat de jets worden uitgestoten met een zeer hoge
snelheid, tot bijna de lichtsnelheid aan toe. Dat heeft gevolgen voor de
wijze waarop wij het stelsel waarnemen, en die gevolgen hangen af
van de hoek waaronder wij het stelsel zien. Met name als de gas-
stroom, de jet, vrijwel recht op ons afkomt, treedt er een enorme
vertekening op. Signalen die met een tussentijd van l seconde worden
uitgezonden, komen op aarde aan met een tussentijd van 0,1 seconde.1

Daardoor lijkt het voor ons alsof de beweging van het stelsel langs de
hemel zich in een veel kortere tijd afspeelt dan reëel het geval is. Zo
kan het lijken alsof het gas met een snelheid van drie keer de lichtsnel-
heid beweegt.2 Fysisch een onmogelijkheid, maar daarmee nog niet
een onmogelijke illusie.

Dat hoge snelheden een grote invloed kunnen hebben op waarnemin-
gen van dergelijke bronnen was al in 1966 beschreven door Martin
Rees in het bekende tijdschrift Nature. Het is jammer dat Max dat
artikel niet kende en de illusie niet doorzag; niet alleen waren ons dan
wat al te woeste speculaties bespaard gebleven, maar ook had hij dan
misschien eerder zijn Tsjallingtsje opgezocht, had hij daardoor de
aanslag van de hemelse meteoriet overleefd, was Quinten niet op reis
gegaan, en hadden wij de Tien Geboden nog op aarde gehad.3

Aan het beschreven stukje zit ook nog een aardige methodologische
les vast, eentje die Max in zijn beschonken toestand niet in acht nam.
Het hierboven aangeduide model, dat de effecten geheel toeschrijft aan
de snelheid van de jets en de hoek tussen onze gezichtslijn en de uitge-
stoten gas-jets, is succesvol, maar niet in alle details bevredigend ten
aanzien van de asymmetrie van de twee jets, hun spectra, etc. In 1991
is in Leiden mevrouw J.R.A. Hooimeyer gepromoveerd op de analyse
van waarnemingen aan dit soort verschijnselen met de VLBI. Nadat ze
enkele problemen voor het hier beschreven (relativistic beaming) mo-
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del gesignaleerd heeft, volgt een korte beschouwing over de vooron-
derstellingen van dat model, bijvoorbeeld over de aard van de bewe-
ging in beide jets, de symmetrie van beide jets qua snelheid, dichtheid,
magnetisch veld, etc., de rechtlijnigheid van de bewegingen in beide
jets, de verwaarloosbaarheid van de openingshoek van de jets, en
dergelijke (Hooimeyer 1991, 84v, 187-232). Vervolgens gaat zij kijken
wat de consequenties zijn van wijzigingen in die concrete vooronder-
stellingen van het model. Zo lukt het haar om beter aan de waarne-
mingen recht te doen. Dat is normale wetenschap: een model verfijnen
en ontwikkelen en eventueel andere mogelijke mechanismen doorreke-
nen. Max Delius laat zich echter gaan in wilde speculaties; hij droomt
van een revolutie en het zien voobij de grenzen van het heelal.

Mijn oordeel over de nachtelijke speculaties van Max is negatief. Hij
was, om in de fictieve wereld te blijven, inderdaad behoorlijk dronken.
Er is geen reden om aan te nemen dat deze fictieve astronoom of enige
echte astronoom de oersingulariteit heeft gezien, of zelfs daar voorbij
heeft gekeken. Die onmogelijkheid van de waarneming geldt ook voor
de gangbare Big Bang (oerknal) theorie, die niet gaat over waarnemin-
gen betreffende het begin van hè heelal, maar die een reconstructie is
van de geschiedenis van het heelal nâ een fractie van een seconde nâ
een schijnbaar begin. Alle kosmologische speculaties berusten op
waarnemingsgegevens die deze zijde van de slechts gedachte singulari-
teit betreffen; de singulariteit zelf is een extrapolatie die verder gaat
dan waarnemingen en geteste theorieën toelaten (zie bijvoorbeeld
Drees 1990, 41-43; Drees 1991, 30-33).

SNAREN EN ONEINDIGHEDEN

In Max' benevelde brein gaat het niet alleen over de oersingulariteit,
over de geschiedenis en de uiterste grens van het heelal. Er komt ook
een ander thema op, namelijk de fundamentele structuur van de werke-
lijkheid. Hij herinnert zich vaag iets over een nieuwe theorie over
supersnaren: 'De nieuwe theorie opperde, dat elementaire deeltjes niet
nul- maar eendimensionaal waren: superkleine snaren in een tiendi-
mensionale wereld. Niet alleen alle deeltjes, ook de vier fundamentele
natuurkrachten en de zeventien natuurconstanten zouden verklaard
kunnen worden uit de trillingstoestand van verder volkomen identieke

33



snaren. Snaren! Het monochord! Pythagoras! Kwam de wetenschap uit
waar zij was begonnen? Was het wezen van de wereld muziek?' (649-
650).

De in de zeventiger jaren ontwikkelde theorieën over elementaire
deeltjes, waaronder het ook nu nog gehanteerde 'standaard-model',
zijn problematisch: ze voorspellen Oneindig' voor, bijvoorbeeld, de
massa van bepaalde deeltjes. Een dergelijke voorspelling is niet realis-
tisch. Voor de fysicus is Oneindig' als uitkomst van een berekening
voor een waarneembare grootheid een signaal dat er iets niet goed is,
dat de theorie niet meer betrouwbaar is. Er is wel een truc gevonden,
waarmee die oneindigheden weggepoetst worden; theorieën die dat
wegpoetsen toelaten worden 'renormaliseerbaar' genoemd. Door zo'n
soort bijstelling (renormalisatie) worden uitkomsten voor potentieel
waarneembare zaken eindig, en hebben dus een resultaat dat in princi-
pe meetbaar is. De wiskundige trucs die voor renormalisering worden
gehanteerd zijn uiterst fascinerend, maar dan nog blijft het iets onbe-
vredigends houden: liever zouden theoretici een theorie hebben die
eindige (en liefst ook nog empirisch juiste) resultaten gaf als voorspel-
ling voor waarneembare grootheden. Een theorie die niet tot proble-
men met oneindigheden leidt is een desideratum. Welnu, supersnaar-
theorieën lijken inderdaad de vervelende oneindigheden te vermijden.
In de loop van de tachtiger jaren werden ze om deze reden bij vak-
mensen populair. (Ik heb overigens de indruk dat de hausse nu een
beetje voorbij is, omdat de vooruitgang op deze weg minder snel gaat
dan wel werd verwacht.)4

In De ontdekking van de hemel dient de opmerking over supersnaar-
theorieën vooral als overgang naar speculaties over oneindigheden en
over muziek; de naam van de wiskundige Cantor verbindt beide the-
ma's. Op de muziek kom ik later nog terug. Wat betreft de oneindig-
heden is deze overgang vreemd: zoals ik net uitlegde zijn superstring
theorieën bij vakmensen juist geliefd omdat ze oneindigheden vermij-
den. Dus terwijl hedendaagse kosmologen en fysici oneindigheden als
feilen van de theorie zien, houden de beschonken Max (649) en de
engelen (433) de oneindigheid voor waarheid; zij zien er een diepere
zin in.
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HET MIDDEN, HET BINNENSTE EN HET BUITENSTE

In het denken van Mulisch speelt ook de samenhang van het kleinste
en het grootste een rol. In de voor hem fatale nacht komt bij Max de
herinnering aan een tekening van Georg Gamow boven, een tekening
waarop een mens binnenste buiten was gekeerd (Gamow 1947, 65).
Naast een omkering van binnen en buiten werkt Mulisch ook met de
analogie van het binnenste en het buitenste, bijvoorbeeld wanneer Max
zich in de keizersnede verdiept. 'Terwijl hij zich verdiepte in de tech-
niek van de keizersnede (...) werd hij getroffen door de spiegelbeeldi-
ge overeenkomst tussen het operateurswerk en dat van hemzelf. Zoals
hij, uitgaande van zijn lichaam, in de diepten van het universum keek,
waar alles steeds onbegrijpelijker werd, zo sloegen zij de omgekeerde
richting in en drongen datzelfde lichaam binnen, waar zij op overeen-
komstige mysteries stootten (...). Dat de maat van het menselijk li-
chaam vrijwel exact het midden hield tussen die van het heelal en die
van de kleinste deeltjes, was daarmee in overeenstemming. De mens
was de spil van de wereld - dat behelsde geen theologisch dogma: dat
kon je nameten' (413-414).

In de toespraak Het Ene (Mulisch 1984) komt de bijzondere plaats
van de mens in de structuur van de werkelijkheid expliciet aan de
orde. Mulisch verwijst daarbij met name naar de quantummechanica
die tot de conclusie zou leiden dat 'het verleden zonder waarnemer
helemaal niet bestaat' (1984, 33).5 Ook noemt Mulisch in die lezing
het 'antropisch principe' (1984, 30); dit is de opvatting dat er een
diepere betekenis moet worden toegekend aan het voor ons gelukkige
feit dat het heelal precies die eigenschappen heeft die menselijk leven
mogelijk maken. Ik meen dat zowel wat betreft de quantummechanica
als wat betreft de kosmologie een zo centrale rol niet voor de mens is
weggelegd.

Volgens vrijwel alle interpretaties van de quantummechanica is een
fotografische plaat ruim voldoende om de werkelijkheid eenduidigheid
te geven; en zelfs al zou er een gebrek aan eenduidigheid zijn, dan zou
dit nog niet betekenen dat de voor ons vreemde quantumwereld niet
bestond. Wat het antropisch principe betreft: het bestaan van regen-
wormen vereist dezelfde kosmologische condities als het bestaan van
mensen en het bestaan van computers (waarvoor de fysische voorwaar-
den praktisch dezelfde zijn als die voor de makers ervan), dus wat dat
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betreft had het 'antropisch principe' ook het 'worm principe' of het
'computer principe' kunnen heten, als het al een principe is, wat ik
ernstig betwijfel (zie bijvoorbeeld Drees 1990, p. 78-89).

Los van deze voorbeelden is het de vraag of kosmologen en natuur-
kundigen iets kunnen met analogieën tussen micro- en macrokosmos.
Mijns inziens is dit weinig. Daar zijn drie redenen voor. (a) Analogie-
en tussen twee grensgebieden van het kennen, twee gebieden waarop
wij onzeker zijn, leveren weinig op. Het mysterie van het extreem
kleine, het menselijk-complexe, en het alomvattende worden als ana-
loog bestempeld, maar daarmee kom je weinig verder. Bovendien
blijven dergelijke analogieën vaak erg globaal, waardoor hun bijdrage
aan de verdere kennisontwikkeling minimaal is. (b) Veel van de over-
eenkomsten hebben niet met het desbetreffende deel van de werkelijk-
heid te maken, maar met de menselijke beschrijving daarvan. Wij
gebruiken op sommige punten overeenkomstige begrippen of dezelfde
wiskundige structuren, maar dat wil niet zeggen dat er overeenkomsten
zijn in de werkelijkheid, (c) Analogieën kunnen je soms op ideeën
brengen, maar uiteindelijk is de natuurkundige geïnteresseerd in begrip
van de onderliggende processen, in kennis en in rechtvaardiging van
die kennis. En dan kan een uiterlijk overeenkomstige uitkomst wel
eens vrucht zijn van nogal verschillende processen, terwijl omgekeerd
eenzelfde onderliggend proces uitkomsten kan vertonen die wij niet als
analoog zouden zien.

Toch is er ook nog wel wat positiefs te zeggen over relaties tussen
de microkosmos en de macrokosmos, maar dan moet het verband
tussen micro- en macrokosmos niet in termen van analogieën gezien
worden. In de laatste twee decennia is het een standaard inzicht van de
kosmologie en de fundamentele natuurkunde geworden dat de grootste
structuren en de meest globale eigenschappen van het heelal in een
vroege fase zijn bepaald. In die fase was de temperatuur hoog en de
omvang van het waarneembare heelal klein. Daarom domineerden toen
processen die zich afspelen in de wereld van de elementaire deeltjes en
hoge energie-fysica. De samenhang van kosmologie als de studie van
het heelal en fundamentele deeltjesfysica is de clou van het populair-
wetenschappelijke boek van Steven Weinberg, The First Three Minutes
(1977); dit boek heeft een voor een populair boek ongebruikelijk grote
invloed binnen de wetenschap uitgeoefend. Thans is een van de manie-
ren om theorieën over elementaire deeltjes te testen, naast de bouw
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van grote versnellers op aarde, het doorrekenen van de kosmologische
consequenties van die theorieën.

MUZIEK ALS EEN TE ONDIEPE THEORIE VAN ALLES

Bij Mulisch lijkt muziek de rol te spelen van 'theorie van alles'. Daar-
bij gaat het met name om het octaaf, zowel in Mulisch' theoretische
werk De Compositie van de Wereld, als ook in de roman. Uit die
laatste twee illustraties.

Quinten haalt op een gegeven moment de cello van zijn moeder uit
het foedraal (621). Hij meet de lengte van de a-snaar, strijkt die; de
toon blijkt een halve toon te laag, een as. Terzijde: in dit boek mag
alles een betekenis hebben. 'AS' mag hier verwijzen naar de naam van
de moeder van de schrijver, Alice Schwarz, en naar fictieve en reële
figuren als Anton Steenwijk en Albert Speer, maar ook naar stof, as
als een rest, een spoor van de geschiedenis, zowel de as uit de crema-
toria als de vulkanische as van de Vesuvius.6 Het lijkt mij dat de au-
teur een kleine kans gemist heeft door niet det Vesuvius nog as te laten
uitstoten terwijl Onno en Quinten van Rome naar Israël vlogen. Maar
goed, dat over al of niet bedoelde betekenissen van de as; zoals Rob
Schouten in zijn bijdrage opmerkt: een deel van de verklaring van het
verkoopsucces van De Ontdekking is dat het een boek is 'dat al dan
niet vermeende universele leken en oplossers van cryptogrammen
aanspreekt'.

Quinten strijkt die a-snaar; deelt die door midden en strijkt hem
weer. 'Toen hij dezelfde as hoorde, die tegelijk niet dezelfde as was,
keek hij met een extatische lach om zich heen. Het was waar! Pythago-
ras! Plato! Hij had een klank uit het midden van de wereld opgevan-
gen!' (622). Hij rent het huis uit, naar het weiland achter het kasteel.
Daar ligt hij in een greppel. 'Hij wist plotseling zeker dat hij was
voorbestemd voor iets ontzagwekkends - het was of hij een boodschap
had gekregen, een opdracht tot iets waartoe hij alleen in staat was!' En
dan verschijnt er nog een hert en steekt er een harde wind op; het
mysterieuze kan niet op.

Hier is de ontdekking van het octaaf overeenkomstig het plan van de
engelen: Quinten mag, ja moet die boodschap horen, en zo een ver-
moeden krijgen van de diepste werkelijkheid. Maar ook Max roept, in
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een tekst die ik al eerder citeerde, over de muziek: 'Pythagoras! Kwam
de wetenschap uit waar zij was begonnen? Was het wezen van de
wereld muziek?' (650). En kort daarna, nadat hij even had geslapen,
wist hij de naam voor het kind dat Tsjallingtsje van hem wilde: 'Na-
tuurlijk, Octavia!' (652). Hij wankelt naar buiten, en wordt getroffen
door de meteoriet. Naar mijn mening is dit - binnen de context van de
roman - de gevaarlijke ontdekking. Niet die superluminale snelheid,
maar het idee dat de compositie van de wereld gelegen is in het octaaf,
dat werd Max fataal - zie maar de eerstvolgende dialoog tussen de
engelen. En die ontdekking van het octaaf is, zou je kunnen zeggen,
ook Mulisch fataal geworden; althans, zijn nadruk op het octaaf als
een paradox van hetzelfde en niet hetzelfde is door veel academische
filosofen als kenmerk van het onzinnige van zijn filosofische hoofd-
werk De Compositie van de Wereld gezien. Maar ik zal hier niet
schrijven over het octaaf als een paradox, wel echter over de vraag of
zoiets als muziek de basis kan zijn voor een 'theorie van alles'. Daar-
om wil ik ingaan op de wijze waarop over de aard van zo'n omvatten-
de theorie kan worden gedacht. Daarbij gaat het om het onderscheid
tussen breedte en diepte en dat tussen de structuur van de uitkomsten
en die van de theorie (vergelijk Barrow 1991 en 1994).

BREEDTE EN DIEPTE

Mythen over het ontstaan van de wereld kunnen gezien worden als
pogingen om alles een plaats te geven binnen het beeld van de werke-
lijkheid dat men had; het zijn, in zekere zin, theorieën van alles. Voor
alles boden ze een verklaring: onweer, oorlog, verliefdheid, en ga zo
maar door, het had allemaal te maken met de luimen van de goden op
de Olympus en met de geesten uit het bos en het water. Mythen ver-
vulden allerlei belangrijke sociale functies, en waren misschien ook
wel diepzinnig, maar als theorieën van alles hebben ze weinig diep-
gang. Ze hadden weinig of geen voorspellende waarde; je kon er niet
meer informatie uit halen dan er expliciet in verwerkt was.

De natuurwetenschappen zijn een andere weg gegaan. Precisie wordt
hoog gewaardeerd; de keerzijde daarvan is dat een theorie ook veel
moet verbieden (vergelijk de opvattingen van de filosoof Karl Popper
over falsificatie). Vanuit natuurwetenschappelijke theorieën die niet

38



alomvattend waren, maar die wel een grote wiskundige diepgang had-
den, is men langzamerhand gekomen tot theorieën die ook veelomvat-
tender verschijnselen behandelen. De geschiedenis van de wetenschap
laat zien dat deze weg zeer succesvol is geweest. Een theorie zoals die
van Mulisch die weinig informatief maar wel veelomvattend is, biedt
daarentegen onvoldoende oriëntatie; het is dan ook geen goed begin op
weg naar een theorie die diepgang heeft én veelomvattend is. De ziens-
wijze dat muzikale analogieën zicht bieden op de fundamentele struc-
tuur van de werkelijkheid - met als centraal gegeven het octaaf waarbij
een toon en zijn eerste boventoon identiek en toch niet identiek zijn -
zal daarom weinig natuurkundigen overtuigen. Het is een inzet bij een
veel omvattende maar weinig zeggende beschrijving, die weinig uit-
sluit, en die geen oriëntatie biedt bij wetenschappelijk werk.

THEORIE EN UITKOMSTEN

Bij het denken over theorieën van alles is nog een tweede onderscheid
van belang, naast dat van breedte en diepte, en dat is het onderscheid
tussen de theorie en de uitkomsten (vergelijk Barrow 1994, 46). Een
eenvoudig stel regels kan een enorme variatie aan complexe structuren
mogelijk maken. De regels van het schaakspel zijn op één A4-tje op te
schrijven, maar dat betekent niet dat wij alle mogelijke partijen kunnen
overzien. De scheikunde lijkt in haar elementaire bouwstenen redelijk
overzichtelijk; waarschijnlijk heeft iedereen op de middelbare school
wel zo'n wandkaart van het periodiek systeem der elementen gezien.
Maar de variatie aan mogelijke materialen is enorm.

Zo bezien zijn er twee soorten natuurwetenschap te onderscheiden:
die wetenschappen die zich met name bezig houden met het bestuderen
van de complexe systemen die als uitkomst van eenvoudige wetten zijn
ontstaan (en die, op hun niveau van complexiteit, vaak door andere
regelmatigheden worden gekarakteriseerd) en die wetenschappen die
zich richten op het vinden van een adequaat stel fundamentele regels.
Aan het laatste werken eigenlijk alleen sommige natuurkundigen; tot
de eerste groep wetenschappen behoort een groot deel van de natuur-
kunde, maar ook, bijvoorbeeld, de scheikunde, de biologie en de
economie. Ook al zouden wij de theorie van alles in handen hebben,
dan nog zou dat weinig betekenen voor de bestudering van complexe
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uitkomsten. Wat dat betreft blijft een theorie van alles vrij smal; het
gaat om de fundamentele regels en niet om een theorie die alles be-
schrijft. De afstand tussen de verschijnselen en de fundamentele theo-
rie blijft erg groot.

Ook dat maakt dat ik weinig vruchtbaars verwacht van de muziek-
metafoor. Muziek zoals wij die kennen is een uitkomst van ingewikkel-
de natuurlijke processen, en niet een directe toegang tot de diepste
regels. Muziek als geluid is in fysische zin een complex verschijnsel,
dat niet alleen door snaren maar ook door trommelvellen, kerkklok-
ken, orgelpijpen en allerlei meer onregelmatige figuren zoals mondhol-
tes kan worden voortgebracht. De emotionele waardering van geluid
als muziek is in nog grotere mate complex, omdat daarbij ook onze
hersenen, zoals die zijn gevormd door onze constitutie en onze opvoe-
ding, een grote rol spelen. Sommige culturen waarderen harmonieën
anders; zo is de waardering voor de kwint niet universeel en blijkt een
duidelijke meerderheid van proefpersonen niet het octaaf te verkiezen,
maar een iets opgerekte octaaf; zij beleven de combinatie van tonen
van 500 Hertz en van 1005 à 1010 Hertz als harmonisch.7 De harmo-
nie-beleving die Mulisch zo paradoxaal acht, is geen wiskundige kwes-
tie van de verhouding van 1:2, maar een fysiologische waarbij het hele
spectrum van boventonen ook een rol speelt.

Bij het gebruik van de octaaf als sleutel tot de compositie van de we-
reld zijn er dus twee soorten redenen die maken dat de meeste natuur-
kundigen zullen aarzelen: het zet in bij een veelomvattende metafoor
en probeert vervolgens diepte te bereiken, in plaats van in te zetten bij
een diepte-studie van een verschijnsel en vervolgens te zoeken naar
verbreding, en het verbindt één van de zeer complexe uitkomsten in de
wereld, namelijk de muziek-beleving, met de universeel gedachte,
meest fundamentele structuur van de werkelijkheid.

COMPOSITIE EN GESCHIEDENIS

Ik kom bij mijn laatste onderdeel, de bespreking van een onderscheid
dat ik fundamenteel acht in het natuurfilosofische denken over het
heelal, en dat is de vraag of structuren primair verklaard kunnen wor-
den uit andere structuren, en dus in termen van compositie, of in
termen van oorsprong en ontwikkeling. Ik begin met een opmerking
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over de biologie.
Het belangrijkste boek van de negentiende eeuw is Charles Darwins

The origin of species by means of natural selection (1859). De titel is
een programma; hij kondigt een natuur-historische benadering van de
natuur aan, die haaks stond op twee andere benaderingen daarvan.

Allereerst week deze benadering af van de destijds in Engeland
gangbare natuurlijke theologie, die de verschillende soorten zag als
afzonderlijke scheppingen van God. Door aanhangers van de natuurlij-
ke theologie zijn veel scherpe observaties van de natuur gedaan, waar-
bij men een scherp oog had voor de wijze waarop eigenschappen van
een organisme passen bij de relatie tussen het organisme en zijn omge-
ving (voedsel, vijanden, etc.), want juist dergelijke samenhangen
waren aanwijzingen voor een intelligent ontwerp van de natuur. Deze
stroming heeft Darwin overigens duidelijk beïnvloed, al gaf hij een
veel beslissender gewicht aan minder geslaagde voorbeelden van adap-
tatie.

Voor mijn betoog is het van groter belang de aandacht te vestigen op
een andere concurrent van Darwin, de paleontoloog Sir Richard Owen.
Hij was door onderzoek aan botten tot de conclusie gekomen dat ver-
schillende gewervelde dieren te zien waren als varianten op één en het
zelfde basisplan. Wat bij ons de hand en arm is, dat is bij vleermuizen
de vleugel, en bij vissen en vogels tref je ook soortgelijke structuren.
Overeenkomsten in structuur zijn geen gevolg van afstamming, maar
van een gemeenschappelijk voorbeeld, een arche-type. Owen was niet
tegen het idee dat er evolutie zou zijn geweest, maar zijn aandacht
ging meer uit naar het patroon van overeenkomsten en verschillen dan
naar de wijze waarop die ontstaan waren.8

Het darwinistische programma in de biologie, dat dus huidige struc-
turen probeert te begrijpen vanuit hun geschiedenis, is veel succesvol-
ler geweest dan het alternatief van Owen dat de natuur meer recht-
streeks in termen van structuren beschouwde.

Een soortgelijke ontwikkeling zien wij ook ten aanzien van de kos-
mologie. Tot in de twintiger jaren van de twintigste eeuw ging, gene-
raliserend gesproken, de aandacht van de sterrenkunde uit naar de
bouw van het heelal en minder naar haar geschiedenis. Pas met de
ontdekking (in de jaren '20-'29) van een systematische trend in de
bewegingen van melkwegstelsels - hoe verder weg, hoe harder ze van
ons af bewegen - wordt kosmische geschiedenis werkelijk van belang.
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Toen ontstonden speculaties over een oeratoom en vroege fasen van
het heelal die werkelijk anders zouden zijn geweest dan thans. De Big
Bang theorie is de culminatie van deze twintigste-eeuwse wending in
de kosmologie naar de geschiedenis van het heelal. Nu ligt er, bijvoor-
beeld, in de boekhandel een boekje van de fysicus en astronoom John
Barrow met als titel De oorsprong van het heelal; een ander voorbeeld
van de wending naar geschiedenis is het al genoemde The First Three
Minutes van Steven Weinberg uit 1977. De causale processen die zich
in de tijd hebben afgespeeld en die de huidige situatie tot stand hebben
gebracht, spelen in het huidige denken over het heelal een grote rol.

Mijn stelling is dat Mulisch, met name in De compositie van de we-
reld, typisch een theoreticus is die denkt in termen van compositie,
structuur, orde, waarbij wiskunde (en met name de getaltheorie zoals
die doorwerkt in de muziek) platonistisch, a priori, gehanteerd wordt
om te beschrijven hoe de wereld in elkaar behoort te zitten. In het
meeste onderzoek van dit moment is de benadering anders: wiskunde
wordt door de observationele astronomen a posteriori gebruikt, om
relaties tussen waargenomen verschijnselen (zoals roodverschuiving en
afstand) te beschrijven, terwijl de meeste theoretische analyses de
nadruk leggen op geschiedenis, op de fysische processen die in ver-
schillende fasen van het heelal een rol zouden kunnen hebben ge-
speeld.

Een kleine, maar niet onbelangrijke groep kosmologen vertoont meer
affiniteit met de grondtoon in het werk van Mulisch, doordat hun werk
zich richt op een a priori gedachtenconstructie die geponeerd wordt als
de diepste structuur van de werkelijkheid, waarna vervolgens gepoogd
wordt al het meer bekende in dat schema te plaatsen. Een bekend
voorbeeld van zo'n denker, die dus op grote afstand van de gewonere
natuurhistorische werkzaamheden opereert, is Stephen Hawking. Waar
het grootste deel van de twintigste-eeuwse kosmologie gestempeld is
door de wending naar geschiedenis, leggen hij en enkele andere 'quan-
tum-kosmologen' het accent op structuur.

Het werk van dergelijke speculatieve wiskundige quantum-kosmolo-
gen dankt zijn legitimiteit aan beperkingen die werkers in de observati-
onele en causaal-historische benadering tegenkomen. Immers bij het
terugrekenen langs de causaal-historische weg komen we in de buurt
van de vermeende oerknal in vreemd vaarwater. Daar zijn de ervaring
en de thans bekende natuurkunde geen betrouwbare gids meer, en ook
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het empirische materiaal reikt niet tot aan het begin (ondanks de specu-
laties van Max, zie de eerste paragraaf van deze bijdrage). Met de
interesse in compositie en structuur, in plaats van in geschiedenis,
spoort ook dat in het werk van mensen als Hawking 'tijd' anders wordt
gezien. Het is niet zo duidelijk of ons begrip van tijd wel hanteerbaar
is in de periode van de eerste fractie van een fractie van een seconde.
Als tijd in die extreme fase niet toepasbaar is, dan is tijd dus geen
universeel begrip. Dat raakt ook het heden, want het leidt tot andere
begrippen van ruimte en tijd - voor alle plaatsen en tijden, al is het
meestal instrumenteel niet van belang.

Recente ontwikkelingen bij het zoeken naar een theorie over de
eerste fractie van het Big Bang model geven het denken in termen van
compositie, van symmetrie en structuur weer een legitieme plaats in de
kosmologie. Het heel vroege heelal lijkt ons de diepste structuur van
de werkelijkheid te onthullen. Wat dat betreft heeft de speculatieve
theoretische kosmologie enige affiniteit met het denken van Mulisch.
Echter, zoals ik eerder heb betoogd toen ik onderscheid maakte tussen
uitkomsten en theorieën, de natuurwetenschapper is huiverig voor een
redenering die te kort door de bocht gaat. De verbinding gaat niet van
de ervaring van orde en harmonie op het niveau van menselijke com-
plexiteit naar de diepste orde; wij mensen volgen in het wetenschappe-
lijk onderzoek een zeer grote - maar naar mijn mening onvermijdelijke
- omweg, waarbij voorstellingen van de diepste orde kunnen opkomen
die zeer vreemd zijn aan onze al te menselijke intuïties van schoonheid
en harmonie.

Mijn dank gaat uit naar H. van Woerden (Kapteynlaboratorium, RU
Groningen), B.L.G. Bakker en Tj. van Ketel (Fac. der Natuur- en
Sterrenkunde, Vrije Universiteit), A. van Harskamp (Bezinningscen-
trum, Vrije Universiteit) en leden van de onderzoeksgroep 'kennis en
normativiteit' van de Faculteit der Wijsbegeerte van de Vrije Universi-
teit voor commentaar.
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NOTEN

1. Stel dat het stelsel onder een hoek van 20 graden ten opzichte van de zichtlijn
(de rechte lijn tussen het stelsel en ons) een stroom gas in onze richting uitstoot,
en dat gas heeft een snelheid van 95% van de lichtsnelheid. Een radiosignaal van
een hete plek in het gas uitgezonden op t=0 is na één seconde 300 000 km in onze
richting gereisd. Laten we vervolgens de situatie één seconde later bezien. De bron
heeft zich dan 285 000 km verplaatst, wat (indien ontbonden in componenten in de
zichtrichting en dwars daarop) een verplaatsing naar ons toe, in de zichtrichting,
betekent van bijna 270 000 km. Een radiosignaal dat op t=l wordt uitgezonden
heeft dus een achterstand op het signaal dat op t=0 werd uitgezonden van slechts
30 000 km. Op aarde wordt dat verschil van l seconde in vertrektijd beleefd als
een verschil van 0,1 seconde in aankomsttijd. De frequentie waarmee signalen
worden ontvangen is daarom 10 χ zo hoog als de frequentie waarmee ze zijn uit-
gezonden. Dit is een voorbeeld van het Doppler-effect ten gevolge van de bewe-
ging van de gasstroom ten opzichte van de kern van dat stelsel. Het is niet de
roodverschuiving die voor het hele systeem geldt ten gevolge van de uitdijing van
het heelal.
2. Verdergaand op het voorbeeld uit de vorige noot: Niet alleen beweegt de jet
(d.w.z. het gas waarvan wij de radiostraling opvangen) naar ons toe, hij beweegt
ook dwars op de zichtlijn, langs de hemel, en wel (bij de veronderstelde hoek van
20 graden en snelheid van 285 000 kilometer per seconde) met een snelheid van
bijna 100 000 km per seconde. Aangezien de aardse waarnemer die dwarse ver-
plaatsing ziet gebeuren in 0,1 seconde, li jkt de snelheid langs de hemel 10 χ zo
groot, l 000 000 km/seconde, ruim drie keer de lichtsnelheid. Schijnbaar superlu-
minale snelheden zijn overigens niet alleen waargenomen voor dergelijke radiostel-
sels, maar ook voor objecten binnen ons eigen melkwegstelsel (Mirabel en Rodri-
guez 1994).
3. Overigens moeten, in de fictieve wereld van de roman, de brokstukken van de
eerste versie van de stenen tafelen, de versie die door Mozes stuk werd geslagen
vanwege de aanbidding van het gouden kalf (Exodus 32:19), nog ergens liggen.
Tijdens de lunch op 9 december 1994 wees Mulisch in dat verband op de passage
waar Quinten onder het altaar kijkt en daar de stenen tafelen vindt. Quinten meent
'moeilijk te onderscheiden rommel, scherven, stukken en brokken, restanten mis-
schien van metselwerkzaamheden' te zien (816).
4. De nederlandse theoretisch fysicus Gerard 't Hooft, die ik op dit terrein een
gezaghebbende gids acht, verwacht er uiteindelijk dan ook niet zoveel van ('t
Hooft 1994, p. 27); anderen, zoals bijvoorbeeld John Barrow (1994a, p. 43), zien
er meer in.
5. Mulisch verwijst hierbij in een noot naar de proeven n.a.v. het Einstein-Po-
dolsky-Rosen gedachtenexperiment. De proeven bevestigen de quantummechanica,
of althans de onmogelijkheid van een lokale verborgen variabelen theorie, maar
hieruit volgt niet de in de tekst geciteerde conclusie over de rol van de mens die
als waarnemer het verleden zou scheppen.
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6. Ik had me al afgevraagd of de toon 'as' die Quinten uit de a-snaar kreeg hier
naar de crematoria kon verwijzen toen ik uit de in deze uitgave opgenomen inlei-
ding van M. Mathijssen begreep dat namen met AS een groot gewicht hebben in
het werk van Mulisch, terwijl ook die thematiek van as en sporen van de geschie-
denis (inclusief Vesuvius) meer dan eens in het werk van Mulisch valt aan te
treffen. Zie voor bespiegelingen rond geschiedenis en gedenken ook R. Hensens
recensie van De Aanslag in Voorlopig 1983 (3): p. 73-77; herdrukt in (Hensen
1991).
7. A.J.M. Houtsma, T.D. Rossing, W.M. Wagenaars. Auditory demonstrations.
(CD plus handleiding) Eindhoven: Institute for Perception Research, 1987, de-
monstration 15, en verwijzingen daarbij.
8. Eenzelfde denken in termen van structuren en design in relatie tot archetypische
bouwplannen tref je ook bij hedendaags religieus geïnspireerde bezwaren tegen
evolutie, zoals bijvoorbeeld bij Alvin Plantinga (1991, p. 104) of A. van den
Beukei (1994).
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