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 LA GENERACION DE 1897 
 
 LAS IDEAS POLITICAS DE AZORIN Y UNAMUNO EN EL FIN DE SIGLO 
 
 
 
Fueron los estudios de, entre otros, Blanco Aguinaga, Pérez de la Dehesa e Inman Fox, que en 
los años sesenta nos descubrieron de nuevo la juventud de la "generación del 98".1 Quedó claro 
entonces que Unamuno, Azorín, Maeztu y Baroja, en sus años jóvenes, profesaban ideas 
políticas de signo radical. Unamuno y Maeztu se adherían al socialismo, mientras que Azorín y 
Baroja preferían el anarquismo. Hacia finales de siglo todos cambiaron de rumbo para acabar, 
en los primeros años del nuevo siglo, como escépticos con ideas políticas más bien moderadas. 
Los trabajos de los estudiosos arriba mencionados, describieron minuciosamente el desarrollo 
del pensamiento ideológico de los distintos miembros de la generación del 98. 
Desafortunadamente no llegaron a explicar de modo suficiente los motivos que tenían esos 
escritores para propagar unas ideologías revolucionarias, ni tampoco por qué cambiaron de 
ideas. Y otra cuestión que queda sin aclarar es si hay sólo ruptura en su actitud política, o 
también continuidad.2 
 En este artículo quisiera hablar de este cambio de actitud. Intentaré seguir de cerca el 
desarrollo de las ideas políticas de los escritores del 98 entre 1895 y 1902, limitándome 
principalmente al estudio de Azorín y Unamuno, ya que, la transición hacia posiciones políticas 
más moderadas fue más clara en ellos. En vez de describir las correspondencias entre el 
pensamiento de ambos y la ideología de determinados grupos políticos, quisiera analizar sus 
ideas: ¿cuáles eran sus ideales más importantes y de qué normas y valores partían? Para enlazar 
con el tema del congreso quisiera plantear la cuestión del papel que jugaba el desastre de 1898 
en el cambio de sus ideales políticos, o si tal vez, el cambio viniese de antes del desastre. 
 Primero será expuesta la transformación de la posición política de Azorín, quien en esta 
época todavía publicaba bajo su propio nombre José Martínez Ruiz (1873-1967), quien a 
mediados de los años noventa era todavía un propagandista de la causa anarquista, para, 
después de haber cambiado de ideas, entrar en las Cortes, en 1907, afiliado al partido 
conservador. 
                     

1Carlos Blanco Aguinaga, Juventud del 98 (1970; Madrid 1978²). E. Inman Fox, "José Martínez Ruiz (Estudios sobre 
el anarquismo del futuro Azorín)" (1966) en: Idem, Ideología y política en las letrasde fin de siglo (1898) (Madrid 1988) 
43-65. Rafael Pérez de la Dehesa, Política y sociedad en el primer Unamuno (Madrid 1966). Rafael Pérez de la Dehesa, 
"Azorín y Pi y Margall. Olvidados escritos de Azorín en La Federación de Alicante, 1897-1900" Revista de Occidente 78 
(sept. 1969) 353-362. 

2Blanco Aguinaga subraya en su descripción del "abandono de la posición crítica" el origen pequeñoburgués de estos 
escritores y sus relaciones con la sociedad: Blanco Aguinaga, Juventud del 98, 287-288. Inman Fox y Pérez de la Dehesa, 
en sus estudios acerca de Azorín, ponen el énfasis más bien en la falta de reconocimiento político para explicar la 
moderación de las ideas políticas de Azorín. Inman Fox, "José Martínez Ruiz", 60-63. Pérez de la Dehesa, "Azorín y Pi y 
Margall", 359. Donald Shaw sugiere que la causa del cambio en su pensamiento político "puede verse como parte del 
fracaso general de la "intelligentsia" española, en el intento de jugar un papel efectivo en la política progresista". Donald 
Shaw, La generación del 98 (1975; Madrid 1989) 44. No hace mucho, en un estudio sugestivo, Pedro Cerezo Galán 
escribió que la crisis que atravesaron los escritores del 98 era más bien cultural que política. Bajo la influencia de 
Schopenhauer y Nietzsche, se preguntaron por el fin de la vida y si existía el progreso. La experiencia nihilista fue decisiva 
en el posterior desarrollo de su pensamiento. Pedro Cerezo Galán, "El pensamiento filosófico. De la generación trágica a la 
generación clásica. Las generaciones del 98 y el 14" en: José María Jover Zamora, ed., Historia de España Menéndez Pidal 
XXXIX La Edad de Plata de la cultura española (1898-1936) vol. I, Identidad, Pensamiento y vida. Hispanidad (Madrid 
1993) 131-317. 
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José Martínez Ruiz 
 
No se puede negar que el joven Martínez Ruiz, quien desde 1896 vivía en Madrid, era un 
partidario del anarquismo. Sus actividades se limitaron a una actitud poco convencional y a la 
propaganda de los ideales anarquistas en la prensa burguesa y obrera. Parece que no 
participaba en manifestaciones y reuniones políticas. A finales del siglo XIX, en contraste con 
sus aficiones de años posteriores, se interesaba más por cuestiones sociales que por temas 
literarios. Estudiaba las teorías ácratas de su tiempo y admiraba sobre todo las obras de 
Kropotkin, Sebastien Faure y Auguste Hamon, aunque desde una postura crítica.3 
 Ya en 1894, en una reseña de La conquête du pain de Kropotkin, escribió Martínez 
Ruiz que, indudablemente, "la humanidad camina hacia el comunismo anarquista".4 La mejor 
descripción de su ideal es de principios de 1898. En un artículo en La Campaña, una revista 
anarquista, su Cristo nuevo exclama: "No quiero que unos hombres gobiernen a otros hombres, 
quiero que todos seáis iguales. No quiero que trabajen unos y que otros, en la holganza, 
consuman lo producido; quiero que trabajéis todos. No quiero que haya estados, ni códigos, ni 
ejércitos, ni propiedad, ni familia." Si todos trabajamos tres horas diarias, habrá suficiente para 
todos, prosigue Martínez Ruiz. En su visión del futuro no había sitio para la propiedad privada 
y con la propiedad desaparecerían el crimen y la guerra. Quería que la humanidad fuese una 
gran familia y que reinase la libertad.5 
 Sin embargo, hay un punto en que Martínez Ruiz discrepaba de las doctrinas 
anarquistas de Kropotkin: la revolución. Según el joven periodista no se puede llegar al triunfo 
del ideal de un día para otro; se deben respetar las leyes de la evolución. El proceso es lento, 
pero firme. No es que desaprobara una revolución. Cuando "las clases directoras" no se 
preocupan de remover a tiempo los obstáculos en el camino hacia un futuro mejor, puede ser 
que ocurra con violencia. Para hacer más fuerte al obrero, quien tendría que imponerse a las 
clases directoras, el autor quiere fomentar la instrucción, crear gremios libres y organizar 
sociedades cooperativas.6 Hasta los últimos años del siglo estos pensamientos políticos 
seguirían igual. 
 Acaso un análisis detenido de sus ideales nos puede descubrir más sobre los motivos 
que le llevaron al ideario ácrata. En estos años el periodista subrayaba los ideales de libertad, 
igualdad, fraternidad, y sobre todo justicia7, que eran también los ideales de la Revolución 
francesa. Es decir que, en el fondo, profesaba los ideales que la burguesía había predicado en 
su lucha contra el viejo régimen. El futuro Azorín reprochaba a la burguesía el haber eliminado 
los privilegios de nacimiento sin haber suprimido también los privilegios de propiedad y 
riqueza. La sociedad sólo sería realmente justa cuando todos fueran iguales, no sólo por la ley, 
sino también económicamente. 
                     

3José María Valverde, "Estudio crítico" en: Azorín, Articulos olvidados de J. Martínez Ruiz (1894-1904) (Madrid 
1972) 16-18. Blanco Aguinaga, Juventud del 98, 152-157. Inman Fox, "José Martínez Ruiz", 45-54. 

4José Martínez Ruiz, "Revista de Libros" (17-11-1894) en: Azorín, Artículos olvidados de J. Martínez Ruiz (1894-
1904) (Madrid 1972) 74. 

5José Martínez Ruiz, "El Cristo nuevo" (5-1-1898) en: Azorín, Artículos olvidados, 133-135. 
6Martínez Ruiz, "Revista de libros", 74-76. José Martínez Ruiz, Notas sociales (Vulgarización) (1895) en: Azorín, 

Obras completas (Madrid 1975) I, 111-114. 
7Véase: Martínez Ruiz, Notas sociales, 105 y 111-113, José Martínez Ruiz, "La noche buena del obrero" (24-12-1896) 

en: Azorín, Artículos olvidados, 88, José Martínez Ruiz, "Crónica" (7-2-1897) en: Ibidem, 106, y Martínez Ruiz, "El 
Cristo nuevo", 132-135. 
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 Aparte de los ideales sociales citados, Martínez Ruiz adoptaba también otros elementos 
de la ilustrada cultura burguesa.8 Por ejemplo confiaba fuertemente en el progreso de la 
humanidad. Se basaba además en la razón: las leyes de la evolución y el triunfo de la sociedad 
anarquista estaban, como aseguraba, probados por la ciencia. Un tercer aspecto que acentuaba, 
era el trabajo. En la sociedad futura todos tendrían que trabajar, la holganza sería inadmisible. 
Y también en el presente, en vez de esperar la llegada de la revolución o la ayuda del Estado, 
era necesario esforzarse y trabajar por un futuro mejor.9 
 Pero, como ya hemos visto, en estos años Martínez Ruiz se rebelaba abiertamente 
contra la sociedad burguesa existente. No sólo el Estado debería ceder ante la realización de su 
ideal de una sociedad justa donde los hombres serían libres e iguales, sino también la religión, 
el ejército, la propiedad y la familia. En teoría había igualdad en la España de la Restauración, 
pero, como escribía el periodista, en la práctica existía una enorme desigualdad económica. La 
burguesía no sólo era injusta, sino también hipócrita e irracional. No se atenía a sus propios 
ideales, ni quería comprender que la llegada de una sociedad sin propiedad era lógica. La 
rebelión por tanto estaba justificada.10 
 Reprochaba a la burguesía el no haber llevado a cabo los ideales de la Revolución 
francesa, que de todos modos se realizarían, y opinaba que la traición burguesa a sus propios 
ideales justificaba una revolución futura. De todo esto se deduce que Martínez Ruiz estimaba 
mucho el principio de justicia, igualdad, libertad, fraternidad, racionalidad y honestidad. Y para 
alcanzar la sociedad ideal debería ceder todo.11 
 
Aunque en su libro Buscapiés de 1894 había publicado un artículo melancolíco, bajo el título 
"Hastío", Martínez Ruiz aparecía en los escritos de estos años como un jóven con fuerza y 
energía, que no dudaba de sus propios ideales. Pero a principios de 1897 ello cambiará. En 
Charivari, una especie de diario que llevaba desde finales de noviembre de 1896 hasta 
principios de abril 1897 y que publicaría en el mismo año, todo parecía seguir igual. No 
ocultaba sus simpatías por el anarquismo. Sólo sus críticas literarias, puesto que levantaron 
gran escándalo en el mundo literario de Madrid, eran quizás más agrias que antes. En esta obra 
también describía como, en febrero de 1897, le echaron de la redacción de El País por su 
"independencia de pluma".12 No sorprende, pues, que José María Valverde afirme que el librito 
tiene "algo de venganza personal".13 
 Aparte de que contiene un poema corto, de 29 de marzo, sobre lo pasajero de la vida, 
Charivari es un escrito de alguien resuelto y con ideas fijas. Sólo el último día, el 2 de abril de 
1897, entra la duda, sin matices y de una manera radical: "Cada vez voy sintiendo más hastío, 
repugnancia más profunda, hacia este ambiente de rencores, envidias, falsedad... Me canso de 
esta lucha estéril... Y aunque venciera, ¿qué? ¡Vanidad de vanidades!"14 
 Que no se trata de una pequeña depresión, lo demuestran las historias que en el mismo 
                     

8Para observaciones interesantes sobre burguesía y cultura e ideales burgueses véase: Jürgen Kocka, ed., Bürgertum im 
19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Vergleich (München 1988) 3 vol. sobre todo el ensayo preliminar del 
mismo Jürgen Kocka. Existe una traducción inglesa. 

9Martínez Ruiz, "Revista de libros", 73-77 y Martínez Ruiz, Notas sociales, 103-115. 
10Martínez Ruiz, "La noche buena del obrero", 87-88. Martínez Ruiz, "Crónica", 104-106. 
11Rico Verdu aclara un poco los ataques furibundos de Martínez Ruiz a la sociedad en general diciendo que fue como 

una reacción contra su propio padre autoritario e injusto. José Rico Verdu, Un Azorín desconocido. Estudio psicológico de 
su obra (Alicante 1973) 51. 

12José Martínez Ruiz, Charivari. Crítica discordante (1897) en: Azorín, O.C. I, 143. 
13Valverde, "Estudio crítico", 19-20. 
14José Martínez Ruiz, Charivari, 155. 
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año publica bajo el título Bohemia. También aquí el tono es amargo. Algunas historias tratan 
de la injusticia, su obsesión en esta época. Otras dos, "Paisajes" y "Una vida", tienen un tema 
diferente. En la primera describe la vida de un bohemio joven: su infancia en el campo no muy 
feliz; las palabras claves "angustia", "desengaño" y "soledad". Los libros son sus amigos más 
fieles y sólo en la naturaleza se siente bien. En la ciudad no le va mejor, pasando el día en los 
cafés casi sin coger la pluma. El ruido de la cuidad perturba sus ideas. Cada vez pierde más de 
su antigua viveza, de su esprit. La ciudad mata su vigor y él se deja llevar como una hoja 
muerta.15 
 La otra historia, "Una vida", también apunta a un estado de desesperación en el que el 
autor probablemente se encontraba. Trata de otro joven, esperanza de una familia modesta, 
quien en vez de hacer carrera, gasta el caudal de la familia luchando por sus ideales políticos. 
Ahora, se encuentra paralizado, y su madre y sus hermanos le culpan de haber deshonrado a la 
familia. El joven se queja, y es como si escucháramos al autor: "Ese es mi crimen: el ser 
rebelde contra todo convencionalismo, contra todo dogma, contra toda ley. Por eso no soy 
nada..., un hombre honrado: ¡nada!" Y algo más adelante: "Si; podía haber sido un buen 
burgués, cerrado a toda iniciativa generosa, a todo ideal grande, y... solo soy... un amigo de la 
verdad, un enamorado de la justicia..., ¡un quijote!" Se pregunta si pierde la razón, por un 
momento intenta escribir, pero después de algunas líneas lo deja para acercarse al balcón y, 
haciendo un esfuerzo supremo, se arroja por él.16 
 
A finales de 1897 retoma su labor periodística en El Progreso, el nuevo diario de Lerroux. La 
crisis parece superada. Publica otra vez artículos en los cuales combatía la propiedad privada y 
el "quietismo". Aboga, como en los viejos tiempos, por una actitud combativa para acelerar la 
marcha hacia la sociedad ideal. Pero, de repente, en marzo de 1898, escribe una reseña sobre 
algunos escritores en la cual le impresionaban sobre todo el ambiente de tristeza y la 
preocupación por la muerte - algo que antes no le interesaba nada. Dice incluso que su poeta 
favorito era Leopardi, el aristócrata decepcionado. Le intrigaba sobre todo "la melancolía 
exquisita del que todo ha visto". "Nada más estético", escribe, que "esta ansia de vivir del que 
muere, este anhelo hacia algo soñado, hacia el ideal que no parece."17 
 Los "librillos" que publica en 1898, Soledades y Pecuchet, demagogo. Fábula, también 
dejan traslucir las dudas del autor. Así que, al mismo tiempo que hacía elogios de líderes 
anarquistas como Bakunin y Blanqui, nuevos héroes escépticos, como Montaigne, Baudelaire y 
Nietzsche, entraron en escena. En cierto lugar recomendaba sus viejos ideales, para afirmar 
unas páginas más adelante que no tenía sentido sacrificarse por un ideal; la vida es lo único que 
tenemos y hay que vivirla.18 
 En 1899 parecía otra vez el joven radical de antes. Aunque en este año no podemos 
trazar su desarrollo a partir de sus artículos, ya que instigado por sus padres deja su labor 
periodística para dedicarse a acabar sus estudios. Dos obras de carácter científico nos permiten 
seguir el nuevo hilo conductor. En La evolución de la crítica parece haber recuperado su 
confianza en el futuro. El paraíso de la solidaridad universal se realizará y la ciencia traerá el 
progreso.19 También en su otro estudio de este año, Sociología criminal, parecía que el triunfo 

                     
15José Martínez Ruiz, Bohemia (Cuentos) (1897) en: Azorín, O.C. I, 168-171. 
16Martínez Ruiz, Bohemia, 175-177. 
17José Martínez Ruiz, "Un poeta" (5-3-1898) en: Azorín, Artículos olvidados, 153-155. 
18José Martínez Ruiz, Soledades (1898) en: Azorín, O.C. I, 189 y 197-200. José Martínez Ruiz, Pecuchet, demagogo. 

Fábula (1898) en: Ibidem, 209 y 211. 
19José Martínez Ruiz, La evolución de la crítica (1899) en: Azorín, O.C. I, 217. 
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del ideal no tardaría mucho. En sus comentarios a las teorías de otros mostraba su optimismo. 
Escribía por ejemplo: "Mejoremos la sociedad y mejoraremos al hombre..." y, "No habiendo 
necesidad de robar, no habrá robos..."20 En la última página, de repente y sin concordancia con 
el resto del libro, reaparece el escepticismo. Como las viejas sociedades, dice, también la 
Arcadia feliz pasará. "Nada es eterno; todo es mudable... se acabará también el hombre... Y, 
entonces, desierta la Tierra... ¿para qué habrán servido nuestros afanes, nuestras luchas, 
nuestros entusiamos, nuestros odios?"21 
 En el año siguiente parece que su actitud escéptica se intensifica. Es muy significativo 
que ya no habla de los ídolos de su juventud y que, por primera vez, presta atención a la 
historia de España, que más tarde se convirtiría en uno de sus temas favoritos. Hasta entonces, 
el pasado, para él, era sólo un estadio oscuro en el camino hacia la futura sociedad libre. Pero 
ahora, cuando la llegada de la sociedad ideal ya no es tan segura, el pasado cobra importancia. 
Un primer ejemplo de su interés creciente por, sobre todo, la historia literaria de su país, se 
encuentra en El alma castellana (1900). 
 Con la publicación de Diario de un enfermo en el año 1901 el cambio de rumbo parece 
definitivo. En el prólogo Martínez Ruiz nos asegura que el libro era el diario de un amigo, "un 
angustiado artista", "un niño nostálgico de ideal". Las notas estaban escritas entre finales de 
1898 y principios de 1900 y tratan de asuntos que ocupaban también el pensamiento de 
Martínez Ruiz en estos años. En noviembre de 1898 el protagonista se pregunta si tiene sentido 
la vida. Se queja: "No tengo plan, no tengo idea, no tengo finalidad ninguna. Mi porvenir se va 
frustrando lentamente, fríamente, sigilosamente. ... ¿Dónde está la ansiada y soñada gloria?" 
Algo más adelante prosigue: "Pienso en la inanidad de la lucha, en lo fugaz de la gloria, en lo 
pueril de lo que nuestros abuelos llamaban fama póstuma..." Y: "Nada es eterno, todo cambia, 
todo pasa, todo perece."22 
 Se entristece por todos estos pensamientos. Algunas semanas más tarde se preguntará si 
no es estúpido leer libros, mientras otros bailan. No será mejor dejar la filosofía y la historia, 
hojas muertas, para vivir de verdad, para luchar, amar, crear. "Seamos libres, espontáneos, 
sinceros. Vivamos", exclama un amigo del protagonista. Pero la vida en una ciudad moderna 
no le gusta. "Todo es rápido, fugaz, momentáneo", incluso "una amistad y un amor". "Las 
emociones se atropellan", le falta tiempo y su voluntad se evapora.23 
 También critica el progreso: "Pienso en el esfuerzo doloroso y estéril. Luchar, penar, 
sufrir, ¿para qué?" En vez de progreso habla de "la fatal corriente de las cosas". Nuestra 
realidad no es más que "un espejismo universal", que disuelve al hombre. Y pregunta, "¿Cómo 
conocer la Esencia, que es espíritu, y no puede ser percibida por los sentidos, que son 
materia?24 Quiere establecer un contacto con la realidad y busca desesperadamente el sentido 
de la vida. Para empezar, se marcha de Madrid para buscar la tranquilidad de Toledo. 
 En esta novela nos presenta una serie de personas que tal vez puedan servirle como 
ejemplo. Primero describe a una vieja, "posesionada del alcohol", quien "no tiene idea del 
espacio ni del tiempo;... no sabe que vive". Otro día piensa en Santa Teresa, "la divina Mujer 
de Avila", quien representa la "fe omnipoderosa", "el ansia del infinito" y "el vuelo firme y 

                     
20José Martínez Ruiz, La sociología criminal (1899) en: Azorín, O.C. I, 296 y 269. 
21Martínez Ruiz, La sociología criminal, 309. 
22José Martínez Ruiz, Diario de un enfermo (1901) en: Azorín, O.C. I, 379. 
23Martínez Ruiz, Diario de un enfermo, resp. 380 y 383-384. 
24Ibidem, 385-386. Desaparece aquí el optimismo de Kant, quien había postulado una concordancia entre el orden 

fenoménico y el nouménico, entre las cosas como nos aparecen y como son. Véase también Cerezo Galán, "Pensamiento 
filosófico", 208-209, y también 181 y 202. 
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sereno al Ideal." Después viene El Greco, quien "pinta el Espíritu: es el pintor de la Esencia." 
Al final elige casarse con la "ideal y suprema mujer". Pero ella muere unos meses más tarde. El 
protagonista pierde las últimas ganas de vivir y después de haber visto a un viejo mendigo, 
escribe en la última página de su diario: "Yo he visto en su cara la Humanidad esclava, 
doliente y gemidora de los pasados siglos: la Humanidad esclava, doliente y gemidora en los 
futuros siglos."25 Ya no le quedaba esperanza. 
 
Está claro que el futuro Azorín estaba abrumado por la idea de la falta de sentido de la vida. La 
duda radical, que expresó por primera vez a principios de 1897, necesitaría tiempo para 
dominar su vida plenamente. Seguiría siendo fiel a los ideales de su juventud un par de años 
más, pero las preguntas que se había planteado no le dejarían en paz y a finales de 1899 sus 
ideas anarquistas desaparecerían para siempre. ¿Cómo pudo ocurrir esto? 
 Cuando leemos los pasajes que Martínez Ruiz escribió acerca de la crisis que 
atravesaba, llama la atención que a menudo se quejaba de la falta de aprecio. La primera crisis, 
por ejemplo, estalló poco después de su despedida de la redacción de El País en febrero de 
1897. Había llegado a Madrid sólo unos cuatro meses antes y El País era el primer diario 
nacional que le daba empleo. Debió ser una enorme decepción para él perder su puesto tan 
rápidamente. Es posible que este suceso fuera un motivo importante para el estallido de la 
crisis.26 Tal vez jugase un papel importante también alguna cuestión más personal.27 De todos 
modos, parece evidente que el proceso que iba a cambiar el pensamiento y la actitud de José 
Martínez Ruiz se iniciase con aquella crisis en la primavera de 1897. 
 Un efecto secundario de su "crisis nihilista", como lo llama Pedro Cerezo Galán, era la 
pérdida de la fe en sus viejos ideales políticos. El mundo no era tan inteligible como había 
pensado. ¿Por qué luchar por algo cuando también la sociedad ideal, por la cual se esforzaba 
tanto, perece? Nada es eterno, después de todo. Por lo tanto, ¿no sería mejor disfrutar de la 
vida antes de que viniese la muerte, en vez de sacrificar la vida por un ideal que al final resulta 
inalcanzable? Pero ¿qué hacer ahora con la vida? Sin ideales su vida parecía inútil. Como el 
héroe de Diario de un enfermo también Martínez Ruiz era "un niño nostálgico de ideal". Pío 
Baroja decía casi lo mismo cuando describía a su amigo como alguien que busca "un ideal, con 
ansia, con fiebre".28 En los años siguientes Martínez Ruiz se dedicaría por lo tanto a buscar un 
nuevo contenido vital. Proseguía su búsqueda trágica de una existencia con sentido en un 
mundo aparentemente sin sentido, en las novelas La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) y 
Las confesiones de un pequeño filósofo (1904).29 
 La pérdida de sus ideales anarquistas no significa, desde luego, que ya no tuviera ideas 
políticas. Aunque había perdido su fe firme en el progreso, efectivamente quería esforzarse por 
                     

25Ibidem, 389-401. 
26Inman Fox dice que la frustración de sus ideales y la falta de aprecio llevaron Martínez Ruiz a la desilusión. Inman 

Fox, "José Martínez Ruiz", 60. Antonio Ramos-Gascón escribe que, por las mismas razones, Martínez Ruiz "se fue 
disciplinando". Antonio Ramos-Gascón, "Relaciones Clarín-Martínez Ruiz, 1897-1900" Hispanic Review 42, n°3 (1974) 
413-426. Tres ponencias sobre este tema en un congreso en Pau tampoco añadieron algo nuevo: Actes du premier colloque 
international "José Martínez Ruiz (Azorín)" (Pau 1985). 

27La hipótesis de Van Biervliet no me parece muy improbable: Malcolm van Biervliet, "Una hipótesis sobre el papel 
de la mujer en el desarrollo de José Martínez Ruiz, el futuro «Azorín»" Cuadernos Hispanoamericanos 351 (sept. 1979) 
651-657. 

28Pío Baroja, "Prólogo. Martínez Ruiz" en: José Martínez Ruiz, La fuerza del amor. Tragicomedia (1901) recogida en: 
Azorín, O.C. I, 405-406. 

29Para una interpretación interesante de estos libros de Martínez Ruiz y los efectos de su "crisis nihilista", véase: 
Cerezo Galán, "Pensamiento filosófico", 184-192. 
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alguna causa. Junto con Baroja y Maeztu escribía por ejemplo, en diciembre de 1901 un 
manifiesto político, en el cual decían tener "un deseo altruista, común, de mejorar la vida de 
los miserables."30 Todavía en 1905, sus artículos sobre el problema del hambre en Andalucía 
provocarían un gran revuelo y le costaron su reciente puesto en El Imparcial. Por lo tanto, en 
los primeros años del siglo, aunque ya no aspiraba a poner en orden al mundo, no se le puede 
recriminar una falta de interés en cuestiones políticas. 
 Así pues, ¿cuáles eran sus ideas políticas después de este cambio de actitud? Una 
sociedad justa donde reinaban la libertad, la igualdad y la fraternidad se había manifestado 
como un ideal inasequible. Pero eso no quiere decir que sus ideales hubiesen perdido todo su 
valor, sólo que desaparecían del primer plano. En su lugar aparecían ahora normas y valores 
personales. Aunque sus escritos alrededor del cambio de siglo no eran muy constructivos, es 
posible encontrar algunos ideales positivos, todos relacionados con la esfera personal. Así, en 
Soledades habló de la necesidad de "ser bueno". En Pecuchet, demagogo defendió la 
independencia individual, y en Diario de un enfermo hizo exclamar a un personaje: "Seamos 
libres, espontáneos, sinceros".31 
 Los valores que subraya aquí son honestidad, libertad individual y bondad: el "ser 
bueno". Bajo el último término caben todos sus ideales de antaño, dirigidos hacia el exterior, y, 
sobre todo, la justicia. Los valores de honestidad y libertad eran más personales, pero también 
característicos de su fase anarquista. Resumiendo podríamos decir que en sus años juveniles 
los ideales sociales (justicia, igualdad, fraternidad y libertad) ocuparon el primer puesto en el 
pensamiento de Martínez Ruiz. La "crisis nihilista", que atravesó a partir de principios de 1897, 
puso radicalmente en duda estos ideales basados en una fe racional en el progreso. Y, aunque 
su nueva personalidad como Azorín todavía no se había cristalizado del todo, podemos 
constatar que ahora eran sus normas y valores personales (libertad individual y honestidad) los 
que pasaban a primer plano, sin que desaparecieran totalmente sus viejos ideales políticos. O, 
utilizando sus propias palabras, mientras en 1895, antes de la crisis, decía: "Perecerán los 
hombres, las ideas son inmortales",32 formulaba ya en 1898 su nuevo credo: "Han pasado los 
tiempos de los sacrificios por una idea... Lo esencial es vivir".33 Pero como estas ideas - sus 
normas y valores - no cambiaron mucho, había continuidad bajo el cambio. El escritor 
individualista del siglo XX y el joven anarquista del XIX representaban por lo tanto, dos 
aspectos muy distintos de la misma persona: José Martínez Ruiz. 
 
 
Miguel de Unamuno 
 
En la obra de Miguel de Unamuno (1864-1936) se puede detectar una transición comparable. 
En 1894, por ejemplo, Unamuno se afilió al Partido Socialista y escribió artículos para la 
prensa obrera.34 En 1897, con motivo de la grave enfermedad de su hijo, entró en una crisis 

                     
30Véase para el texto integral de este manifiesto: Luis S. Granjel, Panorama de la generación del 98 (Madrid 1959) 

220-223. 
31Martínez Ruiz, Soledades, 181. Idem, Pecuchet, demagogo, 211. Y, Idem, Diario de un enfermo, 381. 
32Martínez Ruiz, Notas sociales, 114. 
33Martínez Ruiz, Pecuchet, demagogo, 211. 
34Sobre el socialismo de Unamuno y sus aportaciones a revistas socialistas y anarquistas véase: Blanco Aguinaga, 

Juventud del 98, 57-117, Pérez de la Dehesa, Política y sociedad en el primer Unamuno 50-77 y Cerezo Galán, 
"Pensamiento filosófico", 158-164. 
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personal,35 que tuvo como consecuencia que su actitud crítica frente a la sociedad perdiera 
importancia para dar paso a una preocupación primordial por la suerte del hombre individual. 
No obstante, el cambio en sus ideas era menos brusco y no tan radical como en Martínez Ruiz. 
 En 1895 publicó En torno al casticismo, su primer estudio de importancia. En primer 
lugar quería combatir la glorificación general de la grandeza histórica de España. En el pasado 
no habría que admirar las victorías y la grandeza nacional, sino habría que estudiar el carácter 
propio del pueblo español. Bajo "lo propio" de la tradición española aparecería entonces "lo 
humano", lo general del Hombre. Para descubrir la verdadera personalidad de España era 
necesario "chapuzarse en pueblo", y, al mismo tiempo, estar abierto a la influencia de fuera, a 
las ideas que venían de los otros países de Europa.36 
 En un artículo que un año más tarde apareció en Ciencia Social, una revista anarquista, 
explicaba su teoría con otras palabras. Unamuno creía percibir un amor creciente a la pequeña 
región nativa, que fue acompañado de un igual aumento del sentimiento cosmopolita de 
humanidad. En la medida en que un pueblo, o la población de cierta región, se conozca mejor, 
también aprecia cada vez más su propia humanidad. Un aumento de patriotismo local, por lo 
tanto, no estaba en contradicción con la unidad final de la humanidad entera, al contrario. Y 
eran sobre todo la burguesía capitalista y los grandes terratenientes los que, con su 
nacionalismo exclusivista, intentaban detener este desarrollo.37 
 Unamuno publicó En torno al casticismo en La España moderna, una de las revistas 
culturales más prestigiosas de la época, y aunque más tarde le gustara contradecir opiniones 
consagradas, no dejó traslucir su simpatía por el socialismo. No sorprende que lo hiciese 
abiertamente en sus escritos en la prensa obrera, sobre todo en La lucha de clases de Bilbao, 
pero aquí aparecían, en gran parte, sin firma. También en sus artículos para Der sozialistische 
Akademiker (El académico socialista) de Berlin, apoyaba la causa socialista, ahora bajo su 
propio nombre. Lo más importante del movimiento socialista era, según Unamuno, su 
aspiración a la cooperación y la unión: "La unidad de todos los obreros del mundo, hoy todavía 
imperfecta, originará la conciencia realmente cosmopolita y universal de la comunidad."38 Y la 
tarea de la "intelligentsia" consiste en sumergirse en el pueblo y exponerle la idea socialista, o 
sea, el ideal de la humanidad. 
 El socialismo de Unamuno no era dogmático ni era partidario de una revolución 
violenta. Casi tenía los mismos ideales que Martínez Ruiz. También defendía la justicia y la 
triada libertad, igualdad y fraternidad. Que también él echaba mano de la tradición ilustrada 
burguesa, lo demuestra su defensa de la libertad, la tolerancia, la aplicación, la franqueza, el 
trabajo y la razón.39 En estos años, no obstante, lo más importante para él era "la mayor 
satisfacción del mayor número de prójimos, la intensificación mayor de la vida propia y del 
mayor número posible de vidas ajenas."40 Sin querer renegar de sí mismo, anteponía, por lo 
menos en sus escritos, el "otro" al "yo". 
 En enero de 1897 resumió sus ideas otra vez con claridad. Expresó su ideal - que debía 

                     
35Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel. Unamuno en su tiempo, en su España, en su Salamanca. Un hombre en lucha 

con su leyenda (Salamanca 1964) 77-89. 
36Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (1895) en: Idem, Obras completas (Madrid 1958) III, 296-303. 
37Miguel de Unamuno, "La crisis del patriotismo" (marzo 1896) en: Idem, O.C. III, 451-461. 
38"Die heute noch durchaus unvollkommene Vereinigung aller Arbeiter der Welt wird das wahrhaft kosmopolitisch 

und universelle Bewußtsein der Gemeinschaft entstehen lassen." Miguel de Unamuno, "Die Triebkräfte in der sozialis-
tischen Bewegung" Der sozialistische Akademiker, I, n° 24 (Berlin, 15-12-1895) 478-482.(La traducción es de mi mano). 

39Unamuno, En torno al casticismo, 235, 244, 267, 270, 272, 282-284, 293-295 y 302-303. 
40Miguel de Unamuno, "La dignidad humana" (enero 1896) en: Idem, O.C. III, 450. 
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ser perseguido por vía de la sinceridad, la tolerancia y la misericordia - en términos de libertad, 
igualdad y fraternidad, pero sobre todo habría que tener fe en el ideal. Unamuno todavía tenía 
confianza en el futuro, pero también se daba cuenta de que el reino de la libertad, en su pureza 
toda, era irrealizable.41 El germen de la duda ya existía. 
 En los años anteriores Unamuno no parecía tener dudas acerca de la llegada de un 
futuro mejor. En su primer artículo para Der sozialistische Akademiker, por ejemplo, todavía 
tenía mucha confianza en la ciencia y sus doctrinas. La ciencia nos enseña, escribía Unamuno, 
que hay que interesarse por lo que el hombre es, y no por su mera apariencia.42 En un ensayo 
de principios de 1896 habla de la "total sinfonía" de todos los hombres. Si el hombre será libre 
para buscar su propia personalidad, brotará un estado armónico; libertad es orden, según el 
escritor vasco. El año anterior ya hablaba de "la armonía siempre in fieri de lo eterno".43 De 
modo que Unamuno creía en un mundo armónico. 
 Esto se comprende mejor cuando nos fijamos en la escena crucial de su primera novela, 
Paz en la guerra (1897). Pachico, como se sabe, el protagonista que más se asemeja al autor, 
se encuentra en una crisis después de haber perdido la fe religiosa de su infancia. A veces le 
parece "que nada debe hacerse, pues que todo queda incompleto". Pero la naturaleza le 
tranquiliza. Aunque la naturaleza está dominada por una lucha continua entre las especies, 
entre los elementos, etcétera, ella da una sensación de paz. Además, esta lucha produce el 
progreso; así, por ejemplo, la lucha entre los montes y el mar, por la acción erosiva de la lluvia, 
es el origen de valles fecundos. De la misma manera, la lucha continua entre los pueblos traerá 
"la verdadera unidad del género humano". La guerra conduce finalmente a la paz y de esta 
manera, Pachico se conforma, gozando de paz verdadera, con la idea de tener que luchar por 
un futuro mejor. Es la contemplación de la "unión fecunda" de la naturaleza, de la "suprema 
armonía de las disonancias", que le da fe, que le da aliento para la inacabable lucha.44 Pero 
cuando se empieza a dudar del carácter armónico de la naturaleza, se corre el riesgo de 
derrumbar el edificio entero. Y eso occurirá, concluida Paz en la guerra, en el transcurso del 
año 1897. 
 Una fuente fundamental para la comprensión de la crisis espiritual que sufrió Unamuno 
en la primavera de 1897 es el Diario íntimo que llevaba entonces y que fue publicado en 1970. 
En abril de 1897 se quejaba de que el hombre ideal del racionalismo es el "hombre autómata, 
perfectamente adaptado al ambiente," y que, por lo tanto, no tiene una conciencia propia, ya 
que su mundo interior es sólo un reflejo del mundo exterior. El sentimiento, el amor y la 
voluntad no desempeñan función ninguna. En otro lugar escribe que la razón humana reduce el 
mundo a fenómenos, y que nuestra realidad se convierte así en apariencia. El intelectualismo 
causa una "enorme sequedad" que evapora "todo afecto". Al final, dice, "la razón humana, 
abandonada a sí mismo, lleva... al nihilismo... Y llega a aquella desoladora infinita vanita del 
tutto." La vida no es más que una "vana sombra pasajera", y entonces, si todo es vanidad, ¿para 
qué esforzarse? "¿para qué el progreso?"45 

                     
41Miguel de Unamuno, "¡Pistis y no gnosis!" (30-I-1897) en: Idem, O.C. IV, 1019-1026. 
42Miguel de Unamuno, "Einleitung zu einigen Betrachtungen über die bürgerliche Erziehung" Der sozialistische 

Akademiker (15-2-1895) 74-78. Unamuno escribe: "(Die Wissenschaft) lehrt, daß man Anteil nehme an dem, was der 
Mensch ist, ohne sich damit zu begnügen, was er vorstellt." 

43Resp. Miguel de Unamuno, "La juventud `intelectual' española" (marzo 1896) en: Idem, O.C. III, 461-472, y 
Unamuno, En torno al casticismo, 191. 

44Miguel de Unamuno, Paz en la guerra (1897) (ed. J.P. Fusi Aizpúrua; Madrid 1988) 317-322. La influencia de 
sobre todo el filósofo inglés Spencer, cuya obra fue traducida por Unamuno, parece incuestionable. 

45Miguel de Unamuno, Diario íntimo (Madrid 1970) resp. 72, 35, 15, 44, 49, 47. 
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 La pregunta por el sentido de la vida es, para Unamuno, sobre todo la pregunta por el 
sentido de la muerte. Si la vida al servicio del progreso, del prójimo, no tiene sentido, será más 
amenazante la perspectiva de la muerte. Según Unamuno, no puede ser que hayamos venido de 
la nada, y que, después de una corta estancia en la Tierra, desaparezcamos sin que tenga un fin. 
Constata para sí mismo que debe haber un Dios e intenta sacar esperanza de esta fe. "El temor 
a la muerte es el principio de toda sabiduría," escribe. La base de la fe está en la experiencia de 
la nada, y del fondo de ese dolor "brota la santa esperanza en una vida eterna."46 
 Unamuno creía que era inútil querer sacrificarse por la humanidad, querer trabajar por 
la sociedad ideal. Promover la felicidad humana sólo ocasionaría, paradójicamente, una mayor 
infelicidad de los hombres. "Cuanto más grata y dulce y encantadora la vida más horrible la 
idea de perderla." En vez de "trabajar por el pasajero bienestar" de los hombres, quería 
"despertar en ellos el sentido del más allá". Lo que la humanidad necesitaba era fe y la 
esperanza consiguiente. Sin esperanza, "la fuente de la felicidad" y de "la caridad", el hombre 
no podía vivir.47 Y aunque, leyendo su diario, no parece que Unamuno encontrara la paz que 
buscaba en el seno de la fe,48 ésta era un tema que seguiría ocupando su mente. 
 
Las experiencias de esta época de inseguridad eran de suma importancia para el rumbo que, en 
adelante, tomaría la vida de Unamuno. Muchas de las ideas que en la primavera de 1897 había 
apuntado en su diario, serían elaborados más tarde en diversos artículos y ensayos. En los años 
1898 y 1899, no obstante, siguía expresando con cierta regularidad su fe en el progreso y 
parecía preocuparse en primer lugar por la triste suerte de su patria.49 Pero también hay algunos 
escritos de importancia que dejan entrever a un Unamuno nuevo. El más conocido es 
seguramente "La vida es sueño" de noviembre de 1898, en el cual cuestionaba la utilidad del 
progreso: "¿Qué es un progreso", preguntaba, "que no nos lleva a que muera cada hombre más 
en paz y más satisfecho de haber vivido?"50 
 En sus Tres ensayos, que aparecieron en 1900, exponía por primera vez 
sistemáticamente sus nuevas ideas. Su confianza inquebrantable en el progreso de la 
humanidad había sido sustituida por la fe trágica en la necesidad de creer en un futuro mejor. 
El hombre necesitaba aspirar a lo "absoluto", apuntar a lo "inasequible". Sin fe en el porvenir, 
en la libertad y en un ideal, "utópico siempre", el hombre caería en los abismos de la nada. 
Pero como el paraíso terrenal no lo realizarían nunca los hombres, no tenía sentido sacrificarse 
por ello. Era mejor concentrarse en ayudar a un solo hombre, porque también así se puede 
ayudar la humanidad entera. No hacía falta "señalar rumbos a la sociedad", lo que importaba 
era "el crecimiento de las almas". La divisa era desde ahora "¡Adentro!"51 En Unamuno vemos, 
pues, el mismo cambio que ya hemos visto con Azorín. También el catedrático salmantino deja 

                     
46Unamuno, Diario íntimo, resp. 81, 45 y 101. 
47Ibidem, 100-102. 
48A menudo preguntaba a Dios de darle fe. Esperaba que el querer creer era el principio de la fe. Pero también se daba 

cuenta de que, después de haber picado del árbol de la ciencia, ya no podía retornar a su infancia, cuando todavía, como un 
"pobre de espíritu", podía creer con humildad. ¿Sería necesario, por lo tanto, sacrificar su razón? Escribía, al borde de la 
desesperación: "Señor... dame paz y salud aunque sea en la imbecilidad." Ibidem, resp. 26, 108, 125-128, 193 y 139-140. 

49Véase por ejemplo: Miguel de Unamuno & Angel Ganivet, El porvenir de España (1898) en: Unamuno, O.C. IV, 
953-1019, Miguel de Unamuno, "Más sobre don Quijote" (6-7-1898) en: Idem, O.C. V, 721-725, Miguel de Unamuno, 
"Renovación" (31-7-1898) en: Idem, O.C. IV, 1026-1031, Miguel de Unamuno, "Doctores en industria" (16-10-1898) en: 
Ibidem, 1036-1045 y Miguel de Unamuno, "La conquista de las mesetas" (5-6-1899) en: Ibidem, 1051-1059. 

50Miguel de Unamuno, "La vida es sueño. Reflexiones sobre la regeneración de España" (nov. 1898) en: Idem, O.C. 
III, 412. 

51Miguel de Unamuno, "¡Adentro!" en: Idem, Tres Ensayos recogida en: Idem, O.C. III, 418-428. 
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que prevalezca la salvación individual sobre una actitud de crítica social. 
 Pero, como en Azorín, los valores y normas de Unamuno no cambiaron mucho. Aunque 
sus ideales políticos habían sido relegados a segundo término, serían "eternamente futuros" 
como decía ahora, seguían siendo los mismos: libertad, igualdad y fraternidad.52 También los 
valores personales - sinceridad, tolerancia y misericordia - que pasaban a un primer plano, 
fueron mantenidos.53 Pero también algo ha cambiado. En su Diario íntimo había criticado su 
propia soberbia y orgullo. En este escrito, que no estaba destinado al público, se decía a si 
mismo que debía ser humilde, sencillo y sincero.54 A partir de sus experiencias del año de 1897 
primaban sobre todo los valores de sinceridad, libertad y bondad, que, por cierto, eran casi 
exactamente iguales a los de antes.55 El resto de su vida, Unamuno se dedicaría principalmente 
a la cuestión de dar sentido a la vida individual cara a cara con la muerte. No obstante, en los 
años venideros no dejaba de expresar abiertamente su opinión acerca del porvenir de su país. 
 
 
La generación de 1897 
 
También en otros escritores de la generación de Unamuno y Azorín se puede detectar un 
desarrollo semejante, aunque no tan evidente como en los dos autores mencionados. El 
desarrollo de Ganivet, por ejemplo, quedo cortado por su suicidio en 1898. Baroja ya era muy 
escéptico desde sus años jóvenes y Maeztu se agarraba cada vez a algo nuevo para no caer en 
el nihilismo. A pesar de ello se pueden señalar bastantes analogías entre la evolución de todos 
ellos. 
 Angel Ganivet (1865-1898), considerado como el precursor de la "generación de 1898" 
por su muerte prematura, era un radical, aunque nunca se afilió a ningún movimiento político. 
Su radicalismo se expresaba más bien en su crítica agresiva tanto contra la sociedad existente y 
su materialismo, como contra el cosmopolitismo, la democracia y el socialismo. Solamente 
apreciaba a individuos fuertes como Napoleón y como su héroe novelesco Pío Cid.56 
 También Ganivet sufrió una crisis en la cual se preguntaba si la vida tenía algún 
sentido. Los primeros síntomas ya aparecieron en sus cartas de 1893. De su epistolario se 
puede deducir, además, que atravesó otra depresión grave a principios de 1895. También el 
último año de su vida estuvo dominado por un escepticismo radical.57 Ganivet, quien ya no 
podía creer sencillamente en un ideal determinado, intentó dar un fin a su vida ayudando a 
otros, dando a otros un ideal, un nuevo fin en su vida.58 En su libro más conocido, el Idearium 
español (1897), aplicaba esta medicina a los problemas de su país. España, escribía Ganivet, ya 

                     
52Miguel de Unamuno, "La Fe" en: Idem, Tres ensayos recogida en: Idem, O.C. XVI, 103. 
53Unamuno, "La Fe", 112. 
54Unamuno, Diario íntimo, 18-20, 75, 90, 147 y 176. 
55Ibidem, 60, 77, 87. Miguel de Unamuno, De la enseñanza superior en España (1899) en: Idem, O.C. III, 117. 

Miguel de Unamuno, Nicodemo el fariseo (1899) en: Ibidem, 142. Unamuno, "¡Adentro!" 422-423. Y Miguel de 
Unamuno, "La ideocracia" en: Idem, Tres ensayos en: Idem, O.C. III, 431 y 436. 

56Véase para sus ideas políticas de los años 1893 y 1894: Angel Ganivet, Epistolario en: Idem, Obras completas 
(Madrid 1962) II, 886-887, 891-892, 920-921, 927-930, 962-963 y 977-978. Y la novela que había escrito en su mayor 
parte en 1893: Angel Ganivet, La conquista del reino de Maya por el último conquistador Pío Cid (Madrid 1897). 

57Ganivet, Epistolario, carta I (18-2-1893), XXX (3-1-1895) y XXXI (4-1-1895), resp. 811-817 y 1008-1017. Véase 
también la escena decisiva de su novela: Angel Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (1898) in: Idem, 
O.C. II, 219-221. 

58Ganivet, Los trabajos, 219-221. Véase también la declaración que escribió justo antes de su muerte: Angel Ganivet, 
"Epistolario inédito" Revista de Occidente (diciembre 1965) 322. 
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no tenía un fin claro y debería apartarse del mundo para buscar en su propio interior un nuevo 
ideal. De modo que transponía su propia falta de rumbo y su ansia de un ideal al país entero.59 
Aunque Unamuno también pidió, algunos años más tarde, un ideal nuevo para superar la crisis 
de la identidad nacional, en 1897 este llamamiento era una novedad.60 Mientras en esta época, 
Unamuno concluyó que el hombre necesitaba un ideal para poder vivir, Ganivet dió un paso 
adelante, diciendo que también la nación necesitaba tener un objetivo. 
 No resulta muy fácil seguir el desarrollo de las ideas de Ganivet porque, en el fondo, en 
su vida, las tres fases (radicalismo, crisis, escepticismo) se entremezclan. Nunca perdió su 
actitud radical, sufrió diversas crisis, anhelaba un ideal pero al mismo tiempo la duda le 
atormentaba continuamente. Además, su muerte trágica interrumpió la cristalización de sus 
ideas. 
 También en Pío Baroja (1872-1956) la evolución fue algo diferente. Ya a la edad de 21 
años publicó una historia corta titulada "Melancolía", en la cual puso las siguientes palabras en 
la boca de su protagonista: "Deseo precisamente lo que no tengo, y, sin embargo, no hay en mi 
alma un ideal fijo y claro; siento ansias y anhelos de algo grande, de algo enorme, pero con 
ellos me moriré, y con ellos me enterrarán."61 Alguien que escribe esto no puede tener mucha 
confianza en ningún ideal político, y aunque Baroja, sin duda, tuviera ideas políticas, dominaba 
en él, desde muy joven, el escepticismo. Ya en sus primeros escritos manifestaba abiertamente 
que apreciaba más una vida individual que ideologías políticas. Una actitud que seguiría siendo 
característica de él. Expresó su radicalidad, como Ganivet, no tanto en términos de ideales 
políticos positivos, sino en su crítica destructiva de la sociedad existente.62 
 Ramiro de Maeztu (1874-1936) se distingue de sus colegas porque probablemente no 
atravesó una honda crisis personal en estos años. No obstante, también en su pensamiento hubo 
un cambio. Alrededor de 1899 empezó, bajo la influencia de Nietzsche, a cuestionar su 
socialismo evolucionario.63 Pero en su obra de esta época no se encuentran huellas de una duda 
radical acerca del sentido de la vida. A pesar de ello, también Maeztu, en los primero años del 
nuevo siglo, ponía más énfasis en la importancia del individuo. 
 
Concluyendo, se puede decir que el cambio que hemos descrito en Azorín y Unamuno - 
después de una "crisis nihilista" pasaban a primer plano sus normas y valores en detrimento de 
sus ideales políticos - también lo experimentaron a grandes rasgos los otros escritores de su 
generación. Su escepticismo, provocado por la crisis personal, acerca de la realización de una 
sociedad ideal, es fundamental para comprender la transición de su radicalismo juvenil a una 
posición más individualista. Blanco Aguinaga y otros han designado este cambio de postura 
como un "abandono de la posición crítica"64, pero, a mi modo de ver, en estos años se trataba 
justamente de una intensificación de la actitud crítica. Ya no criticaron la política liberal-
ilustrada de la burguesía en nombre de los ideales burgueses (justicia, libertad, fraternidad e 
igualdad), sino que atacaron los fundamentos mismos de la Ilustración. La base tanto del 
                     

59Angel Ganivet, Idearium español (1897) en: Idem, O.C. I, 276 y 288-289. 
60Unamuno, De la enseñanza superior en España, 107-111; un ensayo de 1899. 
61Pío Baroja, "Melancolía" (23-12-1893) en: Idem, Escritos de juventud (1890-1904) (Madrid 1972) 63. 
62Véase por ejemplo: Pío Baroja, "Democracia y mala educación" (15-4-1899) y "El culto del yo" (21-11-1902) en: 

Idem, El tablado de Arlequín (1904) en: Idem, Obras completas (Madrid 1976²) V, 23-25 y 27-28. 
63Véase sobre todo Ramiro de Maeztu, "Como trabajan los pensadores nuevos" en: Idem, Hacia otra España (1899; 

Madrid 1967) 223-239 y Ramiro de Maeztu, "Anda, anda... (Para un intelectual)" (8-1-1899) en: Idem, Artículos 
desconocidos 1897-1904 (Madrid 1977) 74-77. Para la influencia de Nietzsche en Maeztu véase: Gonzalo Sobejano, 
Nietzsche en España (Madrid 1967) 319-332. 

64Véase nota 2. 
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liberalismo, como del socialismo y del anarquismo era la confianza firme en el progreso de la 
humanidad, en la racionalidad y en la ciencia, y esta fe la perdieron trágicamente los escritores 
de esta generación. Ya no creían en la posibilidad de comprender y mejorar al mundo. 
Dudaban de la capacidad del hombre para ordenar el mundo. Por lo tanto lo único que les 
quedaba era poner en orden su propia vida frente un mundo caótico y sin sentido. Su crítica al 
carácter armónico de la realidad y a la posibilidad de llegar a una sociedad ideal era, por lo 
tanto, mucho más fundamental y radical que la de su fase ácrata o socialista, ya que significó 
una ruptura total, no sólo con la política burguesa, sino también con sus ideales y su 
fundamento, en suma con la concepción optimista del mundo. 
 Pero esta "crisis nihilista", de carácter más cultural que político, era un fenómeno 
europeo, típico de aquel famoso fin de siècle. La evolución política de España no tenía, por lo 
tanto, mucha influencia en el desarrollo de sus ideas políticas. Y puesto que Azorín, Unamuno, 
Ganivet y Baroja ya antes de 1898 estaban atormentados por la duda, podemos concluir que el 
desastre de Cuba probablemente no desempeñó papel ninguno en el cambio de su pensamiento 
político. Cuando nos fijamos en sus ideas acerca del porvenir de España, sería mejor hablar de 
"LA GENERACION DE 1897". Este año era, a fin de cuentas, el año en que tanto Unamuno 
como Azorín entraron en una honda crisis personal. Además, en el mismo año, apareció el 
Idearium español de Ganivet, el primer intento de formular los nuevos ideales políticos más 
allá de la experiencia nihilista. Después de 1897 estos autores ya no se preguntaban cómo 
mejorar el porvenir de la humanidad, sino que empezaban a preguntarse quiénes eran, cómo 
habían llegado a ser así, y qué tenían que hacer con la vida. O, para decirlo de otro modo: en 
1897 dejaron de combatir la "historia oficial" en nombre de sus ideales políticos, para 
comenzar su búsqueda trágica de un ideal personal "sobrehistórico". 
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