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LA GENERACION DE 1897

LAS IDEAS POLITICAS DE AZORIN Y UNAMUNO EN EL FIN DE SIGLO

Fueron los estudios de, entre otros, Blanco Aguinaga, Pérez de la Dehesa e Inman Fox, que en
los afios sesenta nos descubrieron de nuevo la juventud de la "generacion del 98"." Quedo claro
entonces que Unamuno, Azorin, Maeztu y Baroja, en sus afos jovenes, profesaban ideas
politicas de signo radical. Unamuno y Maeztu se adherian al socialismo, mientras que Azorin'y
Baroja preferian el anarquismo. Hacia finales de siglo todos cambiaron de rumbo para acabar,
en los primeros afios del nuevo siglo, como escépticos con ideas politicas mas bien moderadas.
Los trabajos de los estudiosos arriba mencionados, describieron minuciosamente el desarrollo
del pensamiento ideoldgico de los distintos miembros de la generacion del 98.
Desafortunadamente no llegaron a explicar de modo suficiente los motivos que tenian esos
escritores para propagar unas ideologias revolucionarias, ni tampoco por qué cambiaron de
ideas. Y otra cuestion que queda sin aclarar es si hay sélo ruptura en su actitud politica, o
también continuidad.?

En este articulo quisiera hablar de este cambio de actitud. Intentaré seguir de cerca el
desarrollo de las ideas politicas de los escritores del 98 entre 1895 y 1902, limitdndome
principalmente al estudio de Azorin y Unamuno, ya que, la transicion hacia posiciones politicas
mas moderadas fue mas clara en ellos. En vez de describir las correspondencias entre el
pensamiento de ambos y la ideologia de determinados grupos politicos, quisiera analizar sus
ideas: ¢cudles eran sus ideales mds importantes y de qué normas y valores partian? Para enlazar
con el tema del congreso quisiera plantear la cuestion del papel que jugaba el desastre de 1898
en el cambio de sus ideales politicos, o si tal vez, el cambio viniese de antes del desastre.

Primero serd expuesta la transformacion de la posicion politica de Azorin, quien en esta
época todavia publicaba bajo su propio nombre José Martinez Ruiz (1873-1967), quien a
mediados de los afios noventa era todavia un propagandista de la causa anarquista, para,
después de haber cambiado de ideas, entrar en las Cortes, en 1907, afiliado al partido
conservador.

1Carlos Blanco Aguinaga, Juventud del 98 (1970; Madrid 1978?). E. Inman Fox, "José Martinez Ruiz (Estudios sobre
el anarquismo del futuro Azorin)" (1966) en: Idem, Ideologia y politica en las letrasde fin de siglo (1898) (Madrid 1988)
43-65. Rafael Pérez de la Dehesa, Politica y sociedad en el primer Unamuno (Madrid 1966). Rafael Pérez de la Dehesa,
"Azorin y Pi y Margall. Olvidados escritos de Azorin en La Federacion de Alicante, 1897-1900" Revista de Occidente 78
(sept. 1969) 353-362.
2Blanco Aguinaga subraya en su descripcién del "abandono de la posicién critica" el origen pequefioburgués de estos
escritores y sus relaciones con la sociedad: Blanco Aguinaga, Juventud del 98, 287-288. Inman Fox y Pérez de la Dehesa,
en sus estudios acerca de Azorin, ponen el énfasis mds bien en la falta de reconocimiento politico para explicar la
moderacion de las ideas politicas de Azorin. Inman Fox, "José Martinez Ruiz", 60-63. Pérez de la Dehesa, "Azorin y Pi 'y
Margall", 359. Donald Shaw sugiere que la causa del cambio en su pensamiento politico "puede verse como parte del
fracaso general de la "intelligentsia" espafiola, en el intento de jugar un papel efectivo en la politica progresista". Donald
Shaw, La generacion del 98 (1975; Madrid 1989) 44. No hace mucho, en un estudio sugestivo, Pedro Cerezo Galdn
escribié que la crisis que atravesaron los escritores del 98 era mds bien cultural que politica. Bajo la influencia de
Schopenhauer y Nietzsche, se preguntaron por el fin de la vida y si existia el progreso. La experiencia nihilista fue decisiva
en el posterior desarrollo de su pensamiento. Pedro Cerezo Galdn, "El pensamiento filoséfico. De la generacién trdgica a la
generacion cldsica. Las generaciones del 98 y el 14" en: José Maria Jover Zamora, ed., Historia de Espariia Menéndez Pidal
XXXIX La Edad de Plata de la cultura espaiiola (1898-1936) vol. 1, Identidad, Pensamiento y vida. Hispanidad (Madrid
1993) 131-317.
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José Martinez Ruiz

No se puede negar que el joven Martinez Ruiz, quien desde 1896 vivia en Madrid, era un
partidario del anarquismo. Sus actividades se limitaron a una actitud poco convencional y a la
propaganda de los ideales anarquistas en la prensa burguesa y obrera. Parece que no
participaba en manifestaciones y reuniones politicas. A finales del siglo XIX, en contraste con
sus aficiones de afios posteriores, se interesaba mds por cuestiones sociales que por temas
literarios. Estudiaba las teorfas dcratas de su tiempo y admiraba sobre todo las obras de
Kropotkin, Sebastien Faure y Auguste Hamon, aunque desde una postura critica.’

Ya en 1894, en una resefia de La conquéte du pain de Kropotkin, escribié Martinez
Ruiz que, indudablemente, "la humanidad camina hacia el comunismo anarquista".4 La mejor
descripcion de su ideal es de principios de 1898. En un articulo en La Campaiia, una revista
anarquista, su Cristo nuevo exclama: "No quiero que unos hombres gobiernen a otros hombres,
quiero que todos sedis iguales. No quiero que trabajen unos y que otros, en la holganza,
consuman lo producido; quiero que trabajéis todos. No quiero que haya estados, ni c6digos, ni
ejércitos, ni propiedad, ni familia." Si todos trabajamos tres horas diarias, habra suficiente para
todos, prosigue Martinez Ruiz. En su vision del futuro no habia sitio para la propiedad privada
y con la propiedad desaparecerian el crimen y la guerra. Queria que la humanidad fuese una
gran familia y que reinase la libertad.”

Sin embargo, hay un punto en que Martinez Ruiz discrepaba de las doctrinas
anarquistas de Kropotkin: la revolucién. Segtn el joven periodista no se puede llegar al triunfo
del ideal de un dia para otro; se deben respetar las leyes de la evolucién. El proceso es lento,
pero firme. No es que desaprobara una revolucion. Cuando "las clases directoras” no se
preocupan de remover a tiempo los obstdculos en el camino hacia un futuro mejor, puede ser
que ocurra con violencia. Para hacer mas fuerte al obrero, quien tendria que imponerse a las
clases directoras, el autor quiere fomentar la instruccién, crear gremios libres y organizar
sociedades cooperativas.6 Hasta los dltimos afios del siglo estos pensamientos politicos
seguirian igual.

Acaso un andlisis detenido de sus ideales nos puede descubrir mds sobre los motivos
que le llevaron al ideario dcrata. En estos afios el periodista subrayaba los ideales de libertad,
igualdad, fraternidad, y sobre todo justicia7, que eran también los ideales de la Revolucién
francesa. Es decir que, en el fondo, profesaba los ideales que la burguesia habia predicado en
su lucha contra el viejo régimen. El futuro Azorin reprochaba a la burguesia el haber eliminado
los privilegios de nacimiento sin haber suprimido también los privilegios de propiedad y
riqueza. La sociedad sdlo seria realmente justa cuando todos fueran iguales, no sélo por la ley,
sino también econdmicamente.

3José Maria Valverde, "Estudio critico" en: Azorin, Articulos olvidados de J. Martinez Ruiz (1894-1904) (Madrid
1972) 16-18. Blanco Aguinaga, Juventud del 98, 152-157. Inman Fox, "José Martinez Ruiz", 45-54.

4José Martinez Ruiz, "Revista de Libros" (17-11-1894) en: Azorin, Articulos olvidados de J. Martinez Ruiz (1894-
1904) (Madrid 1972) 74.

5José Martinez Ruiz, "El Cristo nuevo" (5-1-1898) en: Azorin, Articulos olvidados, 133-135.

6Martinez Ruiz, "Revista de libros", 74-76. José Martinez Ruiz, Notas sociales (Vulgarizacion) (1895) en: Azorin,
Obras completas (Madrid 1975) 1, 111-114.

7Véase: Martinez Ruiz, Notas sociales, 105y 111-113, José Martinez Ruiz, "La noche buena del obrero" (24-12-1896)
en: Azorin, Articulos olvidados, 88, José Martinez Ruiz, "Crénica" (7-2-1897) en: Ibidem, 106, y Martinez Ruiz, "El
Cristo nuevo", 132-135.
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Aparte de los ideales sociales citados, Martinez Ruiz adoptaba también otros elementos
de la ilustrada cultura burguesa.8 Por ejemplo confiaba fuertemente en el progreso de la
humanidad. Se basaba ademas en la razon: las leyes de la evolucién y el triunfo de la sociedad
anarquista estaban, como aseguraba, probados por la ciencia. Un tercer aspecto que acentuaba,
era el trabajo. En la sociedad futura todos tendrian que trabajar, la holganza seria inadmisible.
Y también en el presente, en vez de esperar la llegada de la revolucién o la ayuda del Estado,
era necesario esforzarse y trabajar por un futuro mejor.”

Pero, como ya hemos visto, en estos afilos Martinez Ruiz se rebelaba abiertamente
contra la sociedad burguesa existente. No s6lo el Estado deberia ceder ante la realizacion de su
ideal de una sociedad justa donde los hombres serian libres e iguales, sino también la religion,
el ejército, la propiedad y la familia. En teoria habia igualdad en la Espafia de la Restauracion,
pero, como escribia el periodista, en la prictica existia una enorme desigualdad econdémica. La
burguesia no sélo era injusta, sino también hipdcrita e irracional. No se atenia a sus propios
ideales, ni querfa comprender que la llegada de una sociedad sin propiedad era ldgica. La
rebelién por tanto estaba justificada.'®

Reprochaba a la burguesia el no haber llevado a cabo los ideales de la Revolucion
francesa, que de todos modos se realizarian, y opinaba que la traicién burguesa a sus propios
ideales justificaba una revolucion futura. De todo esto se deduce que Martinez Ruiz estimaba
mucho el principio de justicia, igualdad, libertad, fraternidad, racionalidad y honestidad. Y para
alcanzar la sociedad ideal deberia ceder todo."!

Aunque en su libro Buscapiés de 1894 habia publicado un articulo melancolico, bajo el titulo
"Hastio", Martinez Ruiz aparecia en los escritos de estos afios como un jéven con fuerza y
energia, que no dudaba de sus propios ideales. Pero a principios de 1897 ello cambiard. En
Charivari, una especie de diario que llevaba desde finales de noviembre de 1896 hasta
principios de abril 1897 y que publicaria en el mismo afo, todo parecia seguir igual. No
ocultaba sus simpatias por el anarquismo. So6lo sus criticas literarias, puesto que levantaron
gran escdndalo en el mundo literario de Madrid, eran quizds mds agrias que antes. En esta obra
también describia como, en febrero de 1897, le echaron de la redaccién de El Pais por su
"independencia de pluma"."” No sorprende, pues, que José Maria Valverde afirme que el librito
tiene "algo de venganza personal".13

Aparte de que contiene un poema corto, de 29 de marzo, sobre lo pasajero de la vida,
Charivari es un escrito de alguien resuelto y con ideas fijas. S6lo el dltimo dia, el 2 de abril de
1897, entra la duda, sin matices y de una manera radical: "Cada vez voy sintiendo mads hastio,
repugnancia mds profunda, hacia este ambiente de rencores, envidias, falsedad... Me canso de
esta lucha estéril... Y aunque venciera, ;qué? ;Vanidad de vanidades!""*

Que no se trata de una pequefia depresion, lo demuestran las historias que en el mismo

8Para observaciones interesantes sobre burguesia y cultura e ideales burgueses véase: Jiirgen Kocka, ed., Biirgertum im
19. Jahrhundert. Deutschland im europdischen Vergleich (Miinchen 1988) 3 vol. sobre todo el ensayo preliminar del
mismo Jiirgen Kocka. Existe una traduccion inglesa.

9Martinez Ruiz, "Revista de libros", 73-77 y Martinez Ruiz, Notas sociales, 103-115.

10Martinez Ruiz, "La noche buena del obrero”, 87-88. Martinez Ruiz, "Crénica", 104-106.

11Rico Verdu aclara un poco los ataques furibundos de Martinez Ruiz a la sociedad en general diciendo que fue como
una reaccién contra su propio padre autoritario e injusto. José Rico Verdu, Un Azorin desconocido. Estudio psicoldgico de
su obra (Alicante 1973) 51.

12José Martinez Ruiz, Charivari. Critica discordante (1897) en: Azorin, O.C. 1, 143.

13Valverde, "Estudio critico”, 19-20.

14José Martinez Ruiz, Charivari, 155.



afio publica bajo el titulo Bohemia. También aqui el tono es amargo. Algunas historias tratan
de la injusticia, su obsesion en esta época. Otras dos, "Paisajes" y "Una vida", tienen un tema
diferente. En la primera describe la vida de un bohemio joven: su infancia en el campo no muy
feliz; las palabras claves "angustia", "desengafio” y "soledad". Los libros son sus amigos mas
fieles y s6lo en la naturaleza se siente bien. En la ciudad no le va mejor, pasando el dia en los
cafés casi sin coger la pluma. El ruido de la cuidad perturba sus ideas. Cada vez pierde mas de
su antigua viveza, de su esprit. La ciudad mata su vigor y él se deja llevar como una hoja
muerta. "

La otra historia, "Una vida", también apunta a un estado de desesperacion en el que el
autor probablemente se encontraba. Trata de otro joven, esperanza de una familia modesta,
quien en vez de hacer carrera, gasta el caudal de la familia luchando por sus ideales politicos.
Ahora, se encuentra paralizado, y su madre y sus hermanos le culpan de haber deshonrado a la
familia. El joven se queja, y es como si escuchdramos al autor: "Ese es mi crimen: el ser
rebelde contra todo convencionalismo, contra todo dogma, contra toda ley. Por eso no soy
nada..., un hombre honrado: jnada!" Y algo mds adelante: "Si; podia haber sido un buen
burgués, cerrado a toda iniciativa generosa, a todo ideal grande, y... solo soy... un amigo de la
verdad, un enamorado de la justicia..., jun quijote!" Se pregunta si pierde la razén, por un
momento intenta escribir, pero después de algunas lineas lo deja para acercarse al balcén vy,
haciendo un esfuerzo supremo, se arroja por é1.'°

A finales de 1897 retoma su labor periodistica en El Progreso, el nuevo diario de Lerroux. La
crisis parece superada. Publica otra vez articulos en los cuales combatia la propiedad privada y
el "quietismo". Aboga, como en los viejos tiempos, por una actitud combativa para acelerar la
marcha hacia la sociedad ideal. Pero, de repente, en marzo de 1898, escribe una resefia sobre
algunos escritores en la cual le impresionaban sobre todo el ambiente de tristeza y la
preocupacion por la muerte - algo que antes no le interesaba nada. Dice incluso que su poeta
favorito era Leopardi, el aristocrata decepcionado. Le intrigaba sobre todo "la melancolia
exquisita del que todo ha visto". "Nada mads estético", escribe, que "esta ansia de vivir del que
muere, este anhelo hacia algo sofiado, hacia el ideal que no parece.”17

Los "librillos" que publica en 1898, Soledades y Pecuchet, demagogo. Fdbula, también
dejan traslucir las dudas del autor. Asi que, al mismo tiempo que hacia elogios de lideres
anarquistas como Bakunin y Blanqui, nuevos héroes escépticos, como Montaigne, Baudelaire y
Nietzsche, entraron en escena. En cierto lugar recomendaba sus viejos ideales, para afirmar
unas paginas mas adelante que no tenia sentido sacrificarse por un ideal; la vida es lo tinico que
tenemos y hay que vivirla."®

En 1899 parecia otra vez el joven radical de antes. Aunque en este afio no podemos
trazar su desarrollo a partir de sus articulos, ya que instigado por sus padres deja su labor
periodistica para dedicarse a acabar sus estudios. Dos obras de caricter cientifico nos permiten
seguir el nuevo hilo conductor. En La evolucion de la critica parece haber recuperado su
confianza en el futuro. El paraiso de la solidaridad universal se realizard y la ciencia traerd el
progreso.'” También en su otro estudio de este afio, Sociologia criminal, parecia que el triunfo

15José Martinez Ruiz, Bohemia (Cuentos) (1897) en: Azorin, O.C. 1, 168-171.

16Martinez Ruiz, Bohemia, 175-177.

17José Martinez Ruiz, "Un poeta" (5-3-1898) en: Azorin, Articulos olvidados, 153-155.

18José Martinez Ruiz, Soledades (1898) en: Azorin, O.C. 1, 189 y 197-200. José Martinez Ruiz, Pecuchet, demagogo.
Fdbula (1898) en: Ibidem, 209 y 211.

19José Martinez Ruiz, La evolucidn de la critica (1899) en: Azorin, O.C. 1, 217.



del ideal no tardaria mucho. En sus comentarios a las teorias de otros mostraba su optimismo.
Escribia por ejemplo: "Mejoremos la sociedad y mejoraremos al hombre..." y, "No habiendo
necesidad de robar, no habra robos..."* En la tltima pagina, de repente y sin concordancia con
el resto del libro, reaparece el escepticismo. Como las viejas sociedades, dice, también la
Arcadia feliz pasara. "Nada es eterno; todo es mudable... se acabard también el hombre... Y,
entonces, desierta la Tierra... ;para qué habran servido nuestros afanes, nuestras luchas,
nuestros entusiamos, nuestros odios?"*'

En el afio siguiente parece que su actitud escéptica se intensifica. Es muy significativo
que ya no habla de los idolos de su juventud y que, por primera vez, presta atencién a la
historia de Espafia, que mds tarde se convirtiria en uno de sus temas favoritos. Hasta entonces,
el pasado, para él, era s6lo un estadio oscuro en el camino hacia la futura sociedad libre. Pero
ahora, cuando la llegada de la sociedad ideal ya no es tan segura, el pasado cobra importancia.
Un primer ejemplo de su interés creciente por, sobre todo, la historia literaria de su pais, se
encuentra en El alma castellana (1900).

Con la publicacién de Diario de un enfermo en el afio 1901 el cambio de rumbo parece
definitivo. En el prélogo Martinez Ruiz nos asegura que el libro era el diario de un amigo, "un
angustiado artista”, "un nifio nostalgico de ideal". Las notas estaban escritas entre finales de
1898 y principios de 1900 y tratan de asuntos que ocupaban también el pensamiento de
Martinez Ruiz en estos afios. En noviembre de 1898 el protagonista se pregunta si tiene sentido
la vida. Se queja: "No tengo plan, no tengo idea, no tengo finalidad ninguna. Mi porvenir se va
frustrando lentamente, friamente, sigilosamente. ... ;Ddnde estd la ansiada y sofiada gloria?"
Algo mas adelante prosigue: "Pienso en la inanidad de la lucha, en lo fugaz de la gloria, en lo
pueril de lo que nuestros abuelos llamaban fama pdstuma..." Y: "Nada es eterno, todo cambia,
todo pasa, todo perece."22

Se entristece por todos estos pensamientos. Algunas semanas mds tarde se preguntara si
no es estipido leer libros, mientras otros bailan. No serd mejor dejar la filosofia y la historia,
hojas muertas, para vivir de verdad, para luchar, amar, crear. "Seamos libres, espontdneos,
sinceros. Vivamos", exclama un amigo del protagonista. Pero la vida en una ciudad moderna
no le gusta. "Todo es rdpido, fugaz, momentdneo”, incluso "una amistad y un amor". "Las
emociones se atropellan”, le falta tiempo y su voluntad se evapora.”

También critica el progreso: "Pienso en el esfuerzo doloroso y estéril. Luchar, penar,
sufrir, ;para qué?" En vez de progreso habla de "la fatal corriente de las cosas". Nuestra
realidad no es mas que "un espejismo universal”, que disuelve al hombre. Y pregunta, ";Cémo
conocer la Esencia, que es espiritu, y no puede ser percibida por los sentidos, que son
materia?”* Quiere establecer un contacto con la realidad y busca desesperadamente el sentido
de la vida. Para empezar, se marcha de Madrid para buscar la tranquilidad de Toledo.

En esta novela nos presenta una serie de personas que tal vez puedan servirle como
ejemplo. Primero describe a una vieja, "posesionada del alcohol", quien "no tiene idea del
espacio ni del tiempo;... no sabe que vive". Otro dia piensa en Santa Teresa, "la divina Mujer
de Avila", quien representa la "fe omnipoderosa", "el ansia del infinito" y "el vuelo firme y

20José Martinez Ruiz, La sociologia criminal (1899) en: Azorin, O.C. 1, 296 y 269.

21Martinez Ruiz, La sociologia criminal, 309.

22José Martinez Ruiz, Diario de un enfermo (1901) en: Azorin, O.C. 1, 379.

23Martinez Ruiz, Diario de un enfermo, resp. 380 y 383-384.

24Ibidem, 385-386. Desaparece aqui el optimismo de Kant, quien habfa postulado una concordancia entre el orden
fenoménico y el nouménico, entre las cosas como nos aparecen y como son. Véase también Cerezo Galdn, "Pensamiento
filosofico”, 208-209, y también 181 y 202.
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sereno al Ideal." Después viene El Greco, quien "pinta el Espiritu: es el pintor de la Esencia.”
Al final elige casarse con la "ideal y suprema mujer". Pero ella muere unos meses més tarde. El
protagonista pierde las ultimas ganas de vivir y después de haber visto a un viejo mendigo,
escribe en la dltima pdgina de su diario: "Yo he visto en su cara la Humanidad esclava,
doliente y gemidora de los pasados siglos: la Humanidad esclava, doliente y gemidora en los
futuros siglos."25 Ya no le quedaba esperanza.

Esta claro que el futuro Azorin estaba abrumado por la idea de la falta de sentido de la vida. La
duda radical, que expresé por primera vez a principios de 1897, necesitaria tiempo para
dominar su vida plenamente. Seguiria siendo fiel a los ideales de su juventud un par de afios
mads, pero las preguntas que se habia planteado no le dejarian en paz y a finales de 1899 sus
ideas anarquistas desaparecerian para siempre. ;Cémo pudo ocurrir esto?

Cuando leemos los pasajes que Martinez Ruiz escribié acerca de la crisis que
atravesaba, llama la atencién que a menudo se quejaba de la falta de aprecio. La primera crisis,
por ejemplo, estallé poco después de su despedida de la redaccion de El Pais en febrero de
1897. Habia llegado a Madrid sélo unos cuatro meses antes y El Pais era el primer diario
nacional que le daba empleo. Debid ser una enorme decepcidn para él perder su puesto tan
rapidamente. Es posible que este suceso fuera un motivo importante para el estallido de la
crisis.”® Tal vez jugase un papel importante también alguna cuestion més personal.27 De todos
modos, parece evidente que el proceso que iba a cambiar el pensamiento y la actitud de José
Martinez Ruiz se iniciase con aquella crisis en la primavera de 1897.

Un efecto secundario de su "crisis nihilista", como lo llama Pedro Cerezo Galan, era la
pérdida de la fe en sus viejos ideales politicos. El mundo no era tan inteligible como habia
pensado. ;Por qué luchar por algo cuando también la sociedad ideal, por la cual se esforzaba
tanto, perece? Nada es eterno, después de todo. Por lo tanto, ;no seria mejor disfrutar de la
vida antes de que viniese la muerte, en vez de sacrificar la vida por un ideal que al final resulta
inalcanzable? Pero ;qué hacer ahora con la vida? Sin ideales su vida parecia inttil. Como el
héroe de Diario de un enfermo también Martinez Ruiz era "un nifio nostélgico de ideal". Pio
Baroja decia casi lo mismo cuando describia a su amigo como alguien que busca "un ideal, con
ansia, con fiebre".”® En los afios siguientes Martinez Ruiz se dedicaria por lo tanto a buscar un
nuevo contenido vital. Proseguia su busqueda tragica de una existencia con sentido en un
mundo aparentemente sin sentido, en las novelas La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903) y
Las confesiones de un pequeiio filosofo (1904).%

La pérdida de sus ideales anarquistas no significa, desde luego, que ya no tuviera ideas
politicas. Aunque habia perdido su fe firme en el progreso, efectivamente queria esforzarse por

25Ibidem, 389-401.

26Inman Fox dice que la frustracién de sus ideales y la falta de aprecio llevaron Martinez Ruiz a la desilusién. Inman
Fox, "José Martinez Ruiz", 60. Antonio Ramos-Gascon escribe que, por las mismas razones, Martinez Ruiz "se fue
disciplinando”. Antonio Ramos-Gascén, "Relaciones Clarin-Martinez Ruiz, 1897-1900" Hispanic Review 42, n°3 (1974)
413-426. Tres ponencias sobre este tema en un congreso en Pau tampoco afiadieron algo nuevo: Actes du premier colloque
international "José Martinez Ruiz (Azorin)" (Pau 1985).

27La hipdtesis de Van Biervliet no me parece muy improbable: Malcolm van Biervliet, "Una hipdtesis sobre el papel
de la mujer en el desarrollo de José Martinez Ruiz, el futuro «Azorin»" Cuadernos Hispanoamericanos 351 (sept. 1979)
651-657.

28Pio Baroja, "Prélogo. Martinez Ruiz" en: José Martinez Ruiz, La fuerza del amor. Tragicomedia (1901) recogida en:
Azorin, O.C. I, 405-406.

29Para una interpretacion interesante de estos libros de Martinez Ruiz y los efectos de su "crisis nihilista", véase:
Cerezo Galan, "Pensamiento filoséfico”, 184-192.
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alguna causa. Junto con Baroja y Maeztu escribia por ejemplo, en diciembre de 1901 un
manifiesto politico, en el cual decian tener "un deseo altruista, comiin, de mejorar la vida de
los miserables."*® Todavia en 1905, sus articulos sobre el problema del hambre en Andalucia
provocarian un gran revuelo y le costaron su reciente puesto en El Imparcial. Por lo tanto, en
los primeros afios del siglo, aunque ya no aspiraba a poner en orden al mundo, no se le puede
recriminar una falta de interés en cuestiones politicas.

Asi pues, ;cudles eran sus ideas politicas después de este cambio de actitud? Una
sociedad justa donde reinaban la libertad, la igualdad y la fraternidad se habia manifestado
como un ideal inasequible. Pero eso no quiere decir que sus ideales hubiesen perdido todo su
valor, s6lo que desaparecian del primer plano. En su lugar aparecian ahora normas y valores
personales. Aunque sus escritos alrededor del cambio de siglo no eran muy constructivos, es
posible encontrar algunos ideales positivos, todos relacionados con la esfera personal. Asi, en
Soledades hablé de la necesidad de "ser bueno". En Pecuchet, demagogo defendié la
independencia individual, y en Diario de un enfermo hizo exclamar a un personaje: "Seamos
libres, espontdneos, sinceros".’!

Los valores que subraya aqui son honestidad, libertad individual y bondad: el "ser
bueno". Bajo el ltimo término caben todos sus ideales de antafio, dirigidos hacia el exterior, y,
sobre todo, la justicia. Los valores de honestidad y libertad eran mas personales, pero también
caracteristicos de su fase anarquista. Resumiendo podriamos decir que en sus afios juveniles
los ideales sociales (justicia, igualdad, fraternidad y libertad) ocuparon el primer puesto en el
pensamiento de Martinez Ruiz. La "crisis nihilista", que atravesé a partir de principios de 1897,
puso radicalmente en duda estos ideales basados en una fe racional en el progreso. Y, aunque
su nueva personalidad como Azorin todavia no se habia cristalizado del todo, podemos
constatar que ahora eran sus normas y valores personales (libertad individual y honestidad) los
que pasaban a primer plano, sin que desaparecieran totalmente sus viejos ideales politicos. O,
utilizando sus propias palabras, mientras en 1895, antes de la crisis, decia: "Pereceran los
hombres, las ideas son inmortales",3 2 formulaba ya en 1898 su nuevo credo: "Han pasado los
tiempos de los sacrificios por una idea... Lo esencial es vivir".* Pero como estas ideas - sus
normas y valores - no cambiaron mucho, habia continuidad bajo el cambio. El escritor
individualista del siglo XX y el joven anarquista del XIX representaban por lo tanto, dos
aspectos muy distintos de la misma persona: José Martinez Ruiz.

Miguel de Unamuno
En la obra de Miguel de Unamuno (1864-1936) se puede detectar una transicion comparable.

En 1894, por ejemplo, Unamuno se afilié al Partido Socialista y escribi¢ articulos para la
prensa obrera.** En 1897, con motivo de la grave enfermedad de su hijo, entré en una crisis

30Véase para el texto integral de este manifiesto: Luis S. Granjel, Panorama de la generacion del 98 (Madrid 1959)
220-223.

31Martinez Ruiz, Soledades, 181. Idem, Pecuchet, demagogo, 211. Y, Idem, Diario de un enfermo, 381.

32Martinez Ruiz, Notas sociales, 114.

33Martinez Ruiz, Pecuchet, demagogo, 211.

34Sobre el socialismo de Unamuno y sus aportaciones a revistas socialistas y anarquistas véase: Blanco Aguinaga,
Juventud del 98, 57-117, Pérez de la Dehesa, Politica y sociedad en el primer Unamuno 50-77 y Cerezo Galdn,
"Pensamiento filosofico”, 158-164.
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personal,3 > que tuvo como consecuencia que su actitud critica frente a la sociedad perdiera
importancia para dar paso a una preocupacién primordial por la suerte del hombre individual.
No obstante, el cambio en sus ideas era menos brusco y no tan radical como en Martinez Ruiz.

En 1895 publicé En torno al casticismo, su primer estudio de importancia. En primer
lugar queria combatir la glorificacion general de la grandeza histérica de Espafia. En el pasado
no habria que admirar las victorias y la grandeza nacional, sino habria que estudiar el caracter
propio del pueblo espafiol. Bajo "lo propio" de la tradicién espafiola apareceria entonces "lo
humano", lo general del Hombre. Para descubrir la verdadera personalidad de Espaifia era
necesario "chapuzarse en pueblo”, y, al mismo tiempo, estar abierto a la influencia de fuera, a
las ideas que venian de los otros paises de Europa.36

En un articulo que un afio mds tarde aparecié en Ciencia Social, una revista anarquista,
explicaba su teoria con otras palabras. Unamuno creia percibir un amor creciente a la pequeiia
region nativa, que fue acompafiado de un igual aumento del sentimiento cosmopolita de
humanidad. En la medida en que un pueblo, o la poblacién de cierta regidn, se conozca mejor,
también aprecia cada vez mds su propia humanidad. Un aumento de patriotismo local, por lo
tanto, no estaba en contradiccion con la unidad final de la humanidad entera, al contrario. Y
eran sobre todo la burguesia capitalista y los grandes terratenientes los que, con su
nacionalismo exclusivista, intentaban detener este desarrollo.>’

Unamuno publicé En torno al casticismo en La Espaiia moderna, una de las revistas
culturales mds prestigiosas de la época, y aunque més tarde le gustara contradecir opiniones
consagradas, no dejé traslucir su simpatia por el socialismo. No sorprende que lo hiciese
abiertamente en sus escritos en la prensa obrera, sobre todo en La lucha de clases de Bilbao,
pero aqui aparecian, en gran parte, sin firma. También en sus articulos para Der sozialistische
Akademiker (El académico socialista) de Berlin, apoyaba la causa socialista, ahora bajo su
propio nombre. Lo mds importante del movimiento socialista era, segin Unamuno, su
aspiracion a la cooperacion y la unién: "La unidad de todos los obreros del mundo, hoy todavia
imperfecta, originard la conciencia realmente cosmopolita y universal de la comunidad."*® Y la
tarea de la "intelligentsia" consiste en sumergirse en el pueblo y exponerle la idea socialista, o
sea, el ideal de la humanidad.

El socialismo de Unamuno no era dogmadtico ni era partidario de una revolucion
violenta. Casi tenia los mismos ideales que Martinez Ruiz. También defendia la justicia y la
triada libertad, igualdad y fraternidad. Que también €l echaba mano de la tradicién ilustrada
burguesa, lo demuestra su defensa de la libertad, la tolerancia, la aplicacion, la franqueza, el
trabajo y la razén.”> En estos afios, no obstante, lo mds importante para €l era "la mayor
satisfaccion del mayor nimero de préjimos, la intensificacion mayor de la vida propia y del
mayor nimero posible de vidas ajenas.”40 Sin querer renegar de si mismo, anteponia, por lo
menos en sus escritos, el "otro" al "yo".

En enero de 1897 resumi6 sus ideas otra vez con claridad. Expresoé su ideal - que debia

35Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel. Unamuno en su tiempo, en su Espaiia, en su Salamanca. Un hombre en lucha
con su leyenda (Salamanca 1964) 77-89.

36Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (1895) en: Idem, Obras completas (Madrid 1958) 111, 296-303.

37Miguel de Unamuno, "La crisis del patriotismo" (marzo 1896) en: Idem, O.C. 111, 451-461.

38"Die heute noch durchaus unvollkommene Vereinigung aller Arbeiter der Welt wird das wahrhaft kosmopolitisch
und universelle Bewuftsein der Gemeinschaft entstehen lassen." Miguel de Unamuno, "Die Triebkrifte in der sozialis-
tischen Bewegung" Der sozialistische Akademiker, 1, n° 24 (Berlin, 15-12-1895) 478-482.(La traduccién es de mi mano).

39Unamuno, En torno al casticismo, 235, 244, 267, 270, 272, 282-284, 293-295 y 302-303.

40Miguel de Unamuno, "La dignidad humana" (enero 1896) en: Idem, O.C. 111, 450.



ser perseguido por via de la sinceridad, la tolerancia y la misericordia - en términos de libertad,
igualdad y fraternidad, pero sobre todo habria que tener fe en el ideal. Unamuno todavia tenia
confianza en el futuro, pero también se daba cuenta de que el reino de la libertad, en su pureza
toda, era irrealizable.*' El germen de la duda ya existia.

En los afios anteriores Unamuno no parecia tener dudas acerca de la llegada de un
futuro mejor. En su primer articulo para Der sozialistische Akademiker, por ejemplo, todavia
tenia mucha confianza en la ciencia y sus doctrinas. La ciencia nos ensefia, escribia Unamuno,
que hay que interesarse por lo que el hombre es, y no por su mera apan'encia.42 En un ensayo
de principios de 1896 habla de la "total sinfonfa" de todos los hombres. Si el hombre serd libre
para buscar su propia personalidad, brotard un estado arménico; libertad es orden, segin el
escritor vasco. El afio anterior ya hablaba de "la armonia siempre in fieri de lo eterno”.** De
modo que Unamuno crefa en un mundo arménico.

Esto se comprende mejor cuando nos fijamos en la escena crucial de su primera novela,
Paz en la guerra (1897). Pachico, como se sabe, el protagonista que mds se asemeja al autor,
se encuentra en una crisis después de haber perdido la fe religiosa de su infancia. A veces le
parece "que nada debe hacerse, pues que todo queda incompleto”. Pero la naturaleza le
tranquiliza. Aunque la naturaleza estd dominada por una lucha continua entre las especies,
entre los elementos, etcétera, ella da una sensacién de paz. Ademds, esta lucha produce el
progreso; asi, por ejemplo, la lucha entre los montes y el mar, por la accién erosiva de la lluvia,
es el origen de valles fecundos. De la misma manera, la lucha continua entre los pueblos traera
"la verdadera unidad del género humano". La guerra conduce finalmente a la paz y de esta
manera, Pachico se conforma, gozando de paz verdadera, con la idea de tener que luchar por
un futuro mejor. Es la contemplacién de la "unién fecunda" de la naturaleza, de la "suprema
armonia de las disonancias", que le da fe, que le da aliento para la inacabable lucha.** Pero
cuando se empieza a dudar del caricter arménico de la naturaleza, se corre el riesgo de
derrumbar el edificio entero. Y eso occurird, concluida Paz en la guerra, en el transcurso del
afio 1897.

Una fuente fundamental para la comprension de la crisis espiritual que sufri6 Unamuno
en la primavera de 1897 es el Diario intimo que llevaba entonces y que fue publicado en 1970.
En abril de 1897 se quejaba de que el hombre ideal del racionalismo es el "hombre autémata,
perfectamente adaptado al ambiente," y que, por lo tanto, no tiene una conciencia propia, ya
que su mundo interior es sélo un reflejo del mundo exterior. El sentimiento, el amor y la
voluntad no desempefian funcién ninguna. En otro lugar escribe que la razén humana reduce el
mundo a fendmenos, y que nuestra realidad se convierte asi en apariencia. El intelectualismo
causa una "enorme sequedad" que evapora "todo afecto”. Al final, dice, "la razén humana,
abandonada a si mismo, lleva... al nihilismo... Y llega a aquella desoladora infinita vanita del
tutto." La vida no es mds que una "vana sombra pasajera”, y entonces, si todo es vanidad, ;para
qué esforzarse? " para qué el plroglreso?"45

41Miguel de Unamuno, "jPistis y no gnosis!" (30-1-1897) en: Idem, O.C. IV, 1019-1026.

42Miguel de Unamuno, "Einleitung zu einigen Betrachtungen iiber die biirgerliche Erziehung" Der sozialistische
Akademiker (15-2-1895) 74-78. Unamuno escribe: "(Die Wissenschaft) lehrt, da3 man Anteil nehme an dem, was der
Mensch ist, ohne sich damit zu begniigen, was er vorstellt."

43Resp. Miguel de Unamuno, "La juventud ‘intelectual' espafiola" (marzo 1896) en: Idem, O.C. 1II, 461-472, y
Unamuno, En torno al casticismo, 191.

44Miguel de Unamuno, Paz en la guerra (1897) (ed. J.P. Fusi Aizptirua; Madrid 1988) 317-322. La influencia de
sobre todo el filésofo inglés Spencer, cuya obra fue traducida por Unamuno, parece incuestionable.

45Miguel de Unamuno, Diario intimo (Madrid 1970) resp. 72, 35, 15, 44, 49, 47.
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La pregunta por el sentido de la vida es, para Unamuno, sobre todo la pregunta por el
sentido de la muerte. Si la vida al servicio del progreso, del préjimo, no tiene sentido, serd mas
amenazante la perspectiva de la muerte. Segiin Unamuno, no puede ser que hayamos venido de
la nada, y que, después de una corta estancia en la Tierra, desaparezcamos sin que tenga un fin.
Constata para si mismo que debe haber un Dios e intenta sacar esperanza de esta fe. "El temor
a la muerte es el principio de toda sabiduria," escribe. La base de la fe estd en la experiencia de
la nada, y del fondo de ese dolor "brota la santa esperanza en una vida eterna."*®

Unamuno crefa que era inutil querer sacrificarse por la humanidad, querer trabajar por
la sociedad ideal. Promover la felicidad humana sélo ocasionaria, paradéjicamente, una mayor
infelicidad de los hombres. "Cuanto mds grata y dulce y encantadora la vida més horrible la
idea de perderla." En vez de "trabajar por el pasajero bienestar" de los hombres, queria
"despertar en ellos el sentido del més alld". Lo que la humanidad necesitaba era fe y la
esperanza consiguiente. Sin esperanza, "la fuente de la felicidad" y de "la caridad", el hombre
no podia vivir.* Y aunque, leyendo su diario, no parece que Unamuno encontrara la paz que
buscaba en el seno de la fe,*® ésta era un tema que seguiria ocupando su mente.

Las experiencias de esta época de inseguridad eran de suma importancia para el rumbo que, en
adelante, tomarfa la vida de Unamuno. Muchas de las ideas que en la primavera de 1897 habia
apuntado en su diario, serian elaborados mas tarde en diversos articulos y ensayos. En los afios
1898 y 1899, no obstante, siguia expresando con cierta regularidad su fe en el progreso y
parecia preocuparse en primer lugar por la triste suerte de su patria.*’ Pero también hay algunos
escritos de importancia que dejan entrever a un Unamuno nuevo. El mds conocido es
seguramente "La vida es suefio" de noviembre de 1898, en el cual cuestionaba la utilidad del
progreso: ";Qué es un progreso"”, preguntaba, "que no nos lleva a que muera cada hombre maés
en paz y mds satisfecho de haber vivido?">

En sus Tres ensayos, que aparecieron en 1900, exponia por primera vez
sistemdticamente sus nuevas ideas. Su confianza inquebrantable en el progreso de la
humanidad habia sido sustituida por la fe tragica en la necesidad de creer en un futuro mejor.
El hombre necesitaba aspirar a lo "absoluto", apuntar a lo "inasequible". Sin fe en el porvenir,
en la libertad y en un ideal, "utdpico siempre”, el hombre caeria en los abismos de la nada.
Pero como el paraiso terrenal no lo realizarian nunca los hombres, no tenia sentido sacrificarse
por ello. Era mejor concentrarse en ayudar a un solo hombre, porque también asi se puede
ayudar la humanidad entera. No hacia falta "sefialar rumbos a la sociedad", lo que importaba
era "el crecimiento de las almas". La divisa era desde ahora " ;Adentro!”51 En Unamuno vemos,
pues, el mismo cambio que ya hemos visto con Azorin. También el catedritico salmantino deja

46Unamuno, Diario intimo, resp. 81, 45y 101.

47Ibidem, 100-102.

48A menudo preguntaba a Dios de darle fe. Esperaba que el querer creer era el principio de la fe. Pero también se daba
cuenta de que, después de haber picado del drbol de la ciencia, ya no podia retornar a su infancia, cuando todavia, como un
"pobre de espiritu", podifa creer con humildad. ;Serfa necesario, por lo tanto, sacrificar su razén? Escribia, al borde de la
desesperacion: "Sefior... dame paz y salud aunque sea en la imbecilidad." Ibidem, resp. 26, 108, 125-128, 193 y 139-140.

49Véase por ejemplo: Miguel de Unamuno & Angel Ganivet, El porvenir de Espaiia (1898) en: Unamuno, O.C. 1V,
953-1019, Miguel de Unamuno, "Mds sobre don Quijote" (6-7-1898) en: Idem, O.C. V, 721-725, Miguel de Unamuno,
"Renovacion” (31-7-1898) en: Idem, O.C. IV, 1026-1031, Miguel de Unamuno, "Doctores en industria" (16-10-1898) en:
Ibidem, 1036-1045 y Miguel de Unamuno, "La conquista de las mesetas" (5-6-1899) en: Ibidem, 1051-1059.

50Miguel de Unamuno, "La vida es suefio. Reflexiones sobre la regeneracién de Espafia” (nov. 1898) en: Idem, O.C.
11, 412.

51Miguel de Unamuno, "jAdentro!" en: Idem, Tres Ensayos recogida en: Idem, O.C. 111, 418-428.
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que prevalezca la salvacion individual sobre una actitud de critica social.

Pero, como en Azorin, los valores y normas de Unamuno no cambiaron mucho. Aunque
sus ideales politicos habian sido relegados a segundo término, serfan "eternamente futuros"
como decia ahora, seguian siendo los mismos: libertad, igualdad y fraternidad.”> También los
valores personales - sinceridad, tolerancia y misericordia - que pasaban a un primer plano,
fueron mantenidos.”® Pero también algo ha cambiado. En su Diario intimo habia criticado su
propia soberbia y orgullo. En este escrito, que no estaba destinado al publico, se decia a si
mismo que debia ser humilde, sencillo y sincero.”* A partir de sus experiencias del afio de 1897
primaban sobre todo los valores de sinceridad, libertad y bondad, que, por cierto, eran casi
exactamente iguales a los de antes.” El resto de su vida, Unamuno se dedicaria principalmente
a la cuestion de dar sentido a la vida individual cara a cara con la muerte. No obstante, en los
afios venideros no dejaba de expresar abiertamente su opinidn acerca del porvenir de su pais.

La generacion de 1897

También en otros escritores de la generacién de Unamuno y Azorin se puede detectar un
desarrollo semejante, aunque no tan evidente como en los dos autores mencionados. El
desarrollo de Ganivet, por ejemplo, quedo cortado por su suicidio en 1898. Baroja ya era muy
escéptico desde sus afios jovenes y Maeztu se agarraba cada vez a algo nuevo para no caer en
el nihilismo. A pesar de ello se pueden sefalar bastantes analogias entre la evolucién de todos
ellos.

Angel Ganivet (1865-1898), considerado como el precursor de la "generacién de 1898"
por su muerte prematura, era un radical, aunque nunca se afilié a ningin movimiento politico.
Su radicalismo se expresaba mds bien en su critica agresiva tanto contra la sociedad existente y
su materialismo, como contra el cosmopolitismo, la democracia y el socialismo. Solamente
apreciaba a individuos fuertes como Napoleén y como su héroe novelesco Pio Cid.”

También Ganivet sufrié una crisis en la cual se preguntaba si la vida tenia algin
sentido. Los primeros sintomas ya aparecieron en sus cartas de 1893. De su epistolario se
puede deducir, ademads, que atravesd otra depresion grave a principios de 1895. También el
ultimo afio de su vida estuvo dominado por un escepticismo radical.”’ Ganivet, quien ya no
podia creer sencillamente en un ideal determinado, intenté dar un fin a su vida ayudando a
otros, dando a otros un ideal, un nuevo fin en su vida.>® En su libro ms conocido, el Idearium
espariol (1897), aplicaba esta medicina a los problemas de su pais. Espafia, escribia Ganivet, ya

52Miguel de Unamuno, "La Fe" en: Idem, Tres ensayos recogida en: Idem, O.C. XVI, 103.

53Unamuno, "La Fe", 112.

54Unamuno, Diario intimo, 18-20, 75, 90, 147 y 176.

55Ibidem, 60, 77, 87. Miguel de Unamuno, De la ensefianza superior en Espaiia (1899) en: Idem, O.C. III, 117.
Miguel de Unamuno, Nicodemo el fariseo (1899) en: Ibidem, 142. Unamuno, "jAdentro!" 422-423. Y Miguel de
Unamuno, "La ideocracia" en: Idem, Tres ensayos en: Idem, O.C. 111, 431 y 436.

56Véase para sus ideas politicas de los afios 1893 y 1894: Angel Ganivet, Epistolario en: Idem, Obras completas
(Madrid 1962) II, 886-887, 891-892, 920-921, 927-930, 962-963 y 977-978. Y la novela que habia escrito en su mayor
parte en 1893: Angel Ganivet, La conquista del reino de Maya por el iltimo conquistador Pio Cid (Madrid 1897).

57Ganivet, Epistolario, carta I (18-2-1893), XXX (3-1-1895) y XXXIT (4-1-1895), resp. 811-817 y 1008-1017. Véase
también la escena decisiva de su novela: Angel Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pio Cid (1898) in: Idem,
0.C. 11, 219-221.

58Ganivet, Los trabajos, 219-221. Véase también la declaracion que escribid justo antes de su muerte: Angel Ganivet,

"Epistolario inédito" Revista de Occidente (diciembre 1965) 322.
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no tenfa un fin claro y deberia apartarse del mundo para buscar en su propio interior un nuevo
ideal. De modo que transponia su propia falta de rumbo y su ansia de un ideal al pais entero.”
Aunque Unamuno también pidi6, algunos afios mas tarde, un ideal nuevo para superar la crisis
de la identidad nacional, en 1897 este llamamiento era una novedad.”® Mientras en esta época,
Unamuno concluy6 que el hombre necesitaba un ideal para poder vivir, Ganivet di6 un paso
adelante, diciendo que también la nacion necesitaba tener un objetivo.

No resulta muy facil seguir el desarrollo de las ideas de Ganivet porque, en el fondo, en
su vida, las tres fases (radicalismo, crisis, escepticismo) se entremezclan. Nunca perdié su
actitud radical, sufrié diversas crisis, anhelaba un ideal pero al mismo tiempo la duda le
atormentaba continuamente. Ademds, su muerte trigica interrumpi6 la cristalizacion de sus
ideas.

También en Pio Baroja (1872-1956) la evolucidn fue algo diferente. Ya a la edad de 21
afios public6 una historia corta titulada "Melancolia", en la cual puso las siguientes palabras en
la boca de su protagonista: "Deseo precisamente lo que no tengo, y, sin embargo, no hay en mi
alma un ideal fijo y claro; siento ansias y anhelos de algo grande, de algo enorme, pero con
ellos me moriré, y con ellos me enterraran."®! Alguien que escribe esto no puede tener mucha
confianza en ningun ideal politico, y aunque Baroja, sin duda, tuviera ideas politicas, dominaba
en él, desde muy joven, el escepticismo. Ya en sus primeros escritos manifestaba abiertamente
que apreciaba mds una vida individual que ideologias politicas. Una actitud que seguiria siendo
caracteristica de él. Expresd su radicalidad, como Ganivet, no tanto en términos de ideales
politicos positivos, sino en su critica destructiva de la sociedad existente.®*

Ramiro de Maeztu (1874-1936) se distingue de sus colegas porque probablemente no
atravesé una honda crisis personal en estos afios. No obstante, también en su pensamiento hubo
un cambio. Alrededor de 1899 empezd, bajo la influencia de Nietzsche, a cuestionar su
socialismo evolucionario.®® Pero en su obra de esta época no se encuentran huellas de una duda
radical acerca del sentido de la vida. A pesar de ello, también Maeztu, en los primero afios del
nuevo siglo, ponia més énfasis en la importancia del individuo.

Concluyendo, se puede decir que el cambio que hemos descrito en Azorin y Unamuno -
después de una "crisis nihilista" pasaban a primer plano sus normas y valores en detrimento de
sus ideales politicos - también lo experimentaron a grandes rasgos los otros escritores de su
generacion. Su escepticismo, provocado por la crisis personal, acerca de la realizacién de una
sociedad ideal, es fundamental para comprender la transicién de su radicalismo juvenil a una
posicién mds individualista. Blanco Aguinaga y otros han designado este cambio de postura
como un "abandono de la posicion cn’tica"64, pero, a mi modo de ver, en estos afios se trataba
justamente de una infensificacion de la actitud critica. Ya no criticaron la politica liberal-
ilustrada de la burguesia en nombre de los ideales burgueses (justicia, libertad, fraternidad e
igualdad), sino que atacaron los fundamentos mismos de la Ilustraciéon. La base tanto del

59Angel Ganivet, Idearium espariol (1897) en: Idem, O.C. 1, 276 y 288-289.

60Unamuno, De la ensefianza superior en Espaiia, 107-111; un ensayo de 1899.

61Pio Baroja, "Melancolia" (23-12-1893) en: Idem, Escritos de juventud (1890-1904) (Madrid 1972) 63.

62Véase por ejemplo: Pio Baroja, "Democracia y mala educacion” (15-4-1899) y "El culto del yo" (21-11-1902) en:
Idem, El tablado de Arlequin (1904) en: Idem, Obras completas (Madrid 19762) V, 23-25 y 27-28.

63Véase sobre todo Ramiro de Maeztu, "Como trabajan los pensadores nuevos" en: Idem, Hacia otra Esparia (1899;
Madrid 1967) 223-239 y Ramiro de Maeztu, "Anda, anda... (Para un intelectual)" (8-1-1899) en: Idem, Articulos
desconocidos 1897-1904 (Madrid 1977) 74-77. Para la influencia de Nietzsche en Maeztu véase: Gonzalo Sobejano,
Nietzsche en Esparia (Madrid 1967) 319-332.

64Véase nota 2.
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liberalismo, como del socialismo y del anarquismo era la confianza firme en el progreso de la
humanidad, en la racionalidad y en la ciencia, y esta fe la perdieron trdgicamente los escritores
de esta generacién. Ya no crefan en la posibilidad de comprender y mejorar al mundo.
Dudaban de la capacidad del hombre para ordenar el mundo. Por lo tanto lo tnico que les
quedaba era poner en orden su propia vida frente un mundo cadtico y sin sentido. Su critica al
caricter armoénico de la realidad y a la posibilidad de llegar a una sociedad ideal era, por lo
tanto, mucho mds fundamental y radical que la de su fase 4crata o socialista, ya que significd
una ruptura total, no s6lo con la politica burguesa, sino también con sus ideales y su
fundamento, en suma con la concepcion optimista del mundo.

Pero esta "crisis nihilista", de cardcter mds cultural que politico, era un fenémeno
europeo, tipico de aquel famoso fin de siécle. La evolucién politica de Espaiia no tenia, por lo
tanto, mucha influencia en el desarrollo de sus ideas politicas. Y puesto que Azorin, Unamuno,
Ganivet y Baroja ya antes de 1898 estaban atormentados por la duda, podemos concluir que el
desastre de Cuba probablemente no desempefié papel ninguno en el cambio de su pensamiento
politico. Cuando nos fijamos en sus ideas acerca del porvenir de Espafia, serfa mejor hablar de
"LA GENERACION DE 1897". Este afio era, a fin de cuentas, el afio en que tanto Unamuno
como Azorin entraron en una honda crisis personal. Ademads, en el mismo afio, apareci6 el
Idearium espariol de Ganivet, el primer intento de formular los nuevos ideales politicos més
alla de la experiencia nihilista. Después de 1897 estos autores ya no se preguntaban cémo
mejorar el porvenir de la humanidad, sino que empezaban a preguntarse quiénes eran, c6mo
habian llegado a ser asi, y qué tenian que hacer con la vida. O, para decirlo de otro modo: en
1897 dejaron de combatir la "historia oficial" en nombre de sus ideales politicos, para
comenzar su biisqueda tragica de un ideal personal "sobrehistérico".
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