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III. 'Greek Things'

April 1983 verscheen in de Frons de eerste aflevering van een klein
feuilleton over de classicus, historicus, papyroloog, musicus, cricket-
speler, jager, dominee en 'wit' John Pentland Mahaffy, gedurende meer
dan een halve eeuw verbonden aan Trinity College, Dublin. Na een al-
gemene inleiding volgde in juni 1983 een beschrijving van Mahaffy's
bezoek aan Leiden in het kader van het derde eeuwfeest van de univer-
siteit in 1875. Sindsdien zijn acht maanden verstreken, maar Mahaffy
is een zo kleurrijke figuur, dat hij meer verdient dan twee schamele
stukjes. Dus zetten wij het verhaal voort alsof er niets gebeurd is.
Ditmaal concentreren wij ons op de relatie tussen Mahaffy en zijn
meest befaamde leerling, Oscar Wilde.

In 1871 arriveerde Wilde als student bij Trinity College en bleek
al spoedig een briljant classicus. Bovendien was Wilde een cultureel
jongmens, heel anders dan de gemiddelde Trinity College student, want
die was 'more interested in Fighting, gambling, drinking, football,
whoring and obscene stories, than in Greek culture and the art of con-
versation'. Zo ontstond er al spoedig een vrij nauwe band tussen
Wilde en de jonge professor Mahaffy, die Wilde's talenten op het ge-
bied van de Griekse taal, de elegante conversatie en de 'social tech-
nique' zeer wist te stimuleren. Wilde had ongetwijfeld veel aan Ma-
haffy te danken en erkende dat ook volmondig: in een brief aan Ma-
haffy uit 1893 of 1895 noemt hij zijn leermeester van twintig jaar
terug 'a man of high and distinguished culture... one to whom I owe
so much personally... my first and my best teacher... the scholar who
showed me how to love Greek things'. Dat 'Greek things' nam Wilde wat
ruimer dan Mahaffy, maar daarover later meer.

Na een zeer succesvolle periode in Dublin vertrok Wilde in 1874
naar Oxford om aldaar zijn studie van de Griekse taal voort te zetten.
Men zag in hem een toekomstige 'college don'. Maar de banden met Ma-
haffy werden geenszins verbroken. In de eerste plaats was Mahaffy een
trouw bezoeker van de partijen ten huize van Wilde's ouders, de be-
kende medische specialist Sir William Wilde en de als 'Speranza' be-
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kende dichteres en society-gastvrouwe Lady Wilde. Mahaffy was immers
een trouw bezoeker van alle gelegenheden, die hem de gelegenheid bo-~
den tot sprankelende conversatie, een kostelijk maal en een goed glas.
Boze tongen beweerden, dat Mahaffy slechts de ogen opsloeg van zijn
Homerus, wanneer hem een aantrekkelijke uitnodiging werd voorgehouden.
Op de tweede plaats bleven Oscar en Mahaffy elkaar geregeld ontmoe-
ten: in 1875 reisde Wilde door Noord-Italié en ontmoette daar Mahaffy,
die enige tijd als reisleider optrad; in 1876 logeerde Wilde enige
tijd in Mahaffy's fraaie woning aan de baai van Dublin en hielp, zo
schreef Wilde althans, bij de correctie van de drukproeven van Mahaf-
fy's boek Rambles and Studies in Greece. Wilde wordt echter in de in-
leiding van dit werk, dat inderdaad later in 1876 verscheen, niet ge-
noemd, wél in de inleiding van Mahaffy's eerdere werk Social Life in
Greece from Homer to Menander, waarin Wilde bedankt wordt voor vele

correcties en verbeteringen. Wilde zelf werkte aan de recensie van
Symonds' Studies of the Greek poets en dat zou dan weer door Mahaffy
worden overgelezen; die had kennelijk enkele ernstige bezwaren, want

de recensie is naar het schijnt nooit verschenen.

Mahaffy's Rambles waren het resultaat van een reis door Griekenland;
sindsdien werd Mahaffy niet moe, het belang van een bezoek aan de
feitelijke schouwtonelen van de oude geschiedenis te benadrukken.
Zijns inziens moest elke classicus en historicus zo spoedig mogeli jk
naar Griekenland afreizen, alvorens ook maar één woord op papier te
zetten. In 1877 was Mahaffy weer op weg, in gezelschap van William
Joshua Goulding, een ondernemerszoon, die op de Grand Tour gestuurd
werd, George MacMillan, een telg van het befaamde uitgevershuis (en
in 1879 een van de oprichters van de Hellenic Society: Mahaffy maakte
heel wat bekeerlingen!) en Oscar Wilde. Die laatste was eigenlijk op
weg naar Rome, met het oog op een aanstaande bekering tot het Rooms-
katholieke geloof (erg populair in bepaalde kringen te Oxford, o.m.
in homoseksuele kring. Overigens is het nog de vraag in hoeverre
Wilde's homoseksuele geaardheid al in deze periode aan het daglicht
trad). Mahaffy wist Oscar echter over te halen mee te gaan naar Grie-
kenland, voor een trip over de Peloponnesos en naar Athene. Zoals
Wilde schreef: 'the chance of seeing such great places - and in such
! good company - was too great for me'; Mahaffy kon Oscar nog eens ex-

tra indoctrineren met een liefde voor alles wat maar Grieks was en
redde hem tegelijk van 'de papen', zoals Mahaffy het uitdrukte:'Os-

car wWilde... has of course come round under the influence of the mo-

ment from Popery to paganism’. Mogelijk apocrief is Mahaffy's veel
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geciteerde uitspraak: 'I'm going to make an honest pagan out of you',
maar het leidt geen twijfel, dat Mahaffy wel degelijk een houding
aannam van 'liever Turks dan Paaps'. Een dergelijke opstelling past

geheel in de 'mental make-up’ van een aristocratische Anglo-Ier,

die zich fel verzet tegen elke vorm van Keltisch nationalisme (een
katholieke, en 'volkse' beweging) en er toch al een vrij luchtige ge-
loofsopvatting op na hield.

De reis werd een groot succes en in hun enthousiasme bleef men wat
te lang rondtrekken: Mahaffy en Wilde arriveerden beiden een maand
na het begin van de 'term'. Mahaffy had enkele problemen met de Pro-
vost van Trinity College, maar verkeerde in een vrij onaantastbare
positie; Wilde was slechter af, en verloor de helft van zijn toelage
voor dat jaar en werd voor de rest van de gedeeltelijk gemiste 'term'
weggezonden van de universiteit. Wilde klaagde bitter over de 'Boeo-
tian anaisthésia' van de classical tutor Rev. William Allen en over
‘the wretched time-serving of that old woman in petticoats, the Dean‘.
Beroemd werd zijn 'witticism': 'I was sent down from Oxford for being
the first undergraduate to visit Olympia'. Het was inderdaad een
schandalige affaire ', getuigend van veel botheid bij het Oxfordse
establishment. Mede door deze zaak besloot Wilde, dat een universi-
taire carriére niet voor hem was weggelegd, en Mahaffy, woedend als-
of hijzelf dodelijk was beledigd, werd bevestigd in zijn opvatting,
dat de Engelse universiteiten bolwerken van wetenschappelijk conser-
vatisme en achterlijkheid waren. Maar op de verhouding van Mahaffy
tot de andere wetenschappers van zijn dagen moeten we een andere
keer terugkomen. In ieder geval bleef mede door deze reis met Mahaf-
fy Wilde vol van Griekenland, zoals zelfs een korte blik op zijn
werk duidelijk maakt. En de Kerk van Rome moest voorlopig nog wach-
ten: Wilde bekeerde zich uiteindelijk op zijn sterfbed.

Na de reis van 1877 wordt het moeilijker de relatie van Wilde en
Mahaffy te volgen: er zijn slechts weinig brieven (bewaard gebleven?).
Wel zijn er kennelijk contacten tussen Mahaffy en Lady Wilde en tus-
sen Oscar en Mahaffy's zoon, en mogelijk bezochten Wilde en Mahaffy
elkaar ook regelmatig (Mahaffy kwam vaak in Londen). In 1886 schreef
Wilde aan Mahaffy om deze te vragen een goed woordje voor hem te
doen bij Lord Spencer: Wilde wilde in aanmerking komen voor een In-
spectorship of Schools (daar is nooit iets van gekomen). In 1887
schrijft Wilde twee recensies voor de Pall Mall Budget en de Pall
Mall Gazette, waarin hij Mahaffy's Greek Life and Thought en The

Principles of the Art of Conversation zeer kritisch bespreekt:
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'If Mr. Mahaffy would only write as he talks, his book would be much
pleasanter reading' en meer van dergelijke snijdende opmerkingen. Men
zou verwachten dat de verhouding met de de zo ijdele Mahaffy nu gron-
dig verstoord zou zijn, maar in 1893/1895 volgt het zo lovende brief-
je van Oscar aan zijn oude mentor, boven reeds geciteerd. Toch kwam
het tot een definitieve breuk tussen leermeester en leerling, en wel
door de processen van 1895, uitlopend op de veroordeling van Wilde we-
gens homoseksualiteit.

Het verhaal van Wilde's tragische ondergang hoort verder niet in dit
stukje thuis, wel Mahaffy's reactie op de gebeurtenissen. Hoewel Ma-
haffy een schier onuitputtelijk enthousiasme wist op te brengen voor
Grieken en Griekenland, in verleden en heden, had hij geen goed woord
over voor 'Greek love'. Mahaffy, die zo vaak tegendraadse opvattingen
had en die opvattingen met zeer veel vuur in duizend en een polemie-
ken verdedigde, die zich z6 weinig gelegen liet liggen aan de denk-
beelden van zijn tijdgenoten dat men hem zelfs van godslastering en
ketterij beschuldigde, ging op het punt van de seksualiteit en wel
in het bijzonder de homoseksualiteit geheel met de stroom van zijn
tijd mee. Zo bevat de 1874-editie van Mahaffy's Social Life nog een
vrij openhartige beschrijving van de Griekse paederastie, in 1875
blijkt dat bijna allemaal geschrapt uit de tweede editie. Mahaffy

besloot dit aspect van de Griekse cultuur voortaan maar buiten be-
schouwing te laten, om zijn lezerspubliek niet te shockeren. Wanneer
nu Wilde een heuse 'sodomite' blijkt te zijn, en zijn gedrag accepta-
bel poogt te maken door naar Griekse voorbeelden te wijzen, ontsteekt
de leermeester in een grote toorn tegenover zijn vroegere leerling!
‘the one blot on my tutorship'. En terwijl (niet al te veel) moedige
anderen, bijvoorbeeld Robert Y. Tyrrell, Regius Professor of Greek

te Dublin, een petitie voor Wilde ondertekenen, omdat ze inzien, dat
hier één van de grote geesten van hun tijd kapot gemaakt wordt,
blijft Mahaffy volharden in zijn gevoelloze veroordeling, in een va-
riant op Mahaffy's eigen woorden: 'a blot on his reputation'. Maar

zo zagen de tijdgenoten het natuurlijk niet: het geven van steun aan
Wilde betekende de eigen reputatie te grabbel gooien en vragen om
moeilijkheden. En aan moeilijkheden had Mahaffy geen behoefte, zijn
vijanden waren reeds talrijk genoeg. Maar daarover een volgende keer.
(wordt vervolgd) Frits Naerebout

P.S. In april 1983 schreef ik dat Mahaffy en Wilde in 1876 te Tanagra aanwezig wa-
ren bij het opgraven van enkele van de bercemde terracotta's. In de eerste plaats
moet het jaartal 1877 zijn (zie boven; de auteur Hunter-Blair heeft als eerste het
verkeerde jaartal geintroduceerd en deze fout is vervolgens verscheidene malen her-
haald door anderen}; in de tweede plaats is het hele verhaal mogelijk apocrief: in
de latere edities van zijn Rambles vertelt Mahaffy niets over opgravingen te Tana-
gra (wel over Tanagra-terracotta's in Atheense verzame) ingen en in de kunsthandel).
Het is wel opvallend dat zowel Mahaffy als Wilde de Tanagra-terracotta's enkele ma-
len ter sprake brengen. 29




