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Aeternitatem cogita

Rede uitgesproken door

H.W. Lenstra, Jr.

bij de aanvaarding van het ambt van hoogleraar 

in de fundamentele en toepassingsgerichte wiskunde 

aan de Universiteit Leiden op vrijdag 12 mei 2000.
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Mijnheer de Rector Magnificus,

Zeer gewaardeerde toehoorders,

Diegenen onder U die hier gekomen zijn om alvast een voorschot op hun weekend te

nemen, hebben het bij het verkeerde eind gehad. Het document dat U in handen

heeft, maakt duidelijk dat er vandaag nog gewerkt gaat worden, en niet alleen door

mij. Iedereen, ook wie zijn bril thuis gelaten heeft, heeft kunnen beslissen rechtsom-

keert te maken, maar nou is het te laat. De deur zit dicht, en als U niet bij de les wilt

blijven dan rest U weinig anders dan het oplossen van een schaakprobleem.

Achterop de titelpagina van het document ziet U een portret van Johannes

Meursius. Die leefde aan het begin van de zeventiende eeuw [1579–1639], in de tijd

van Van Oldenbarnevelt en het Twaalfjarig Bestand. Hij was professor in de geschie-

denis, in de Griekse filologie en in de staatkunde, eerst in Leiden, toen aan een acade-

mie voor adellijke jongelieden in Denemarken. Misschien kent U hem wel van een

geschiedenis die hij geschreven heeft van de Leidse universiteit, toen die nog nauwe-

lijks geschiedenis had. De reden dat ik Meursius hier laat figureren, is dat ik zijn

motto tot titel van mijn rede gekozen heb. U ziet het bovenaan: aeternitatem cogita,

denk aan de eeuwigheid. Het is een mooi motto, waarmee hij wat mij betreft alleen al

eeuwige roem verdiend heeft, en daar draag ik door hem te noemen dan het mijne

toe bij. Ondertussen heeft de Faam hem een lelijke poets gebakken, want zijn grootste

roem dankt hij aan een boek dat iemand anders veertig jaar na zijn dood onder zijn

naam gepubliceerd heeft. Dat was een in het Latijn geschreven pornografisch mees-

terwerk. Denk je je hele leven aan de eeuwigheid, en dan gebeurt je dat. Misschien

kijkt Meursius daarom zo vrolijk.

Dames en heren, één van mijn Amerikaanse studenten, Jim Borger, vertelde me

een keer van een gesprek dat hij met een andere student had. Die andere student stu-

deerde rechten, en Jim vroeg hem waarom hij dat deed. Wel, was het antwoord, daar-

mee kan ik een goeie baan krijgen. En waarom wil je een goeie baan, vroeg Jim. Nou,

dan verdien ik veel geld. En waarom wil je veel geld verdienen? Dan kan ik een grote

auto kopen, en een huis, en een vrouw trouwen, en een gezin stichten. (U hoort het

wel, dit speelt in Amerika.) En waarom wil je al die dingen? Wel, zei de rechtenstu-

dent, dat maakt mij gelukkig. Nou, zei Jim, ik studeer wiskunde, en als ik wiskunde

doe dan bereik ik hetzelfde in één stap, dan ben ik direct gelukkig. En dàt is, dames

en heren, waar ik U vandaag een indruk van zal proberen te geven: hoe iemand

gelukkig kan worden door het doen van wiskunde.

Het leukste van wiskunde is een bewijs. Wiskunde zonder bewijzen is als voetbal

zonder bal. Nu zijn er een boel redenen waarom ik in dit Groot Auditorium geen

demonstratie voetbal ga geven, maar er zijn erg weinig redenen waarom ik hier geen

bewijs zou geven. En de allerslechtste reden is wel dat U het niet leuk zou vinden,

want ik ga U immers leren om het leuk te vinden, net zoals U een boek of een film
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leuk kunt vinden. En alle wiskundigen weten: een wiskundevoordracht zonder bewijs

is net als een film  zonder liefdesscène.

Het bewijs dat ik ga geven komt uit de toegepaste wiskunde. Heel toepasselijk,

want zoals ik ontdekt heb, ben ik benoemd tot hoogleraar in de fundamentele en toe-

passingsgerichte wiskunde. Dat is omdat ik midden in de wereld sta. Midden in de

echte wereld, wel te verstaan. Mijn kennis over de echte wereld ontleen ik aan een

andere Amerikaanse wiskundige, die ook Jim heet, namelijk Jim Simons. Jim Simons

was in de jaren zestig een bekend wiskundige, maar door allerlei toevallige omstan-

digheden ging hij in zaken. Hij werkt in de wereld van het geld, maar hij heeft altijd

contact gehouden met de wereld van de wiskunde. Hij is dus goed in staat om die

beide werelden met elkaar te vergelijken, en een paar jaar geleden zei hij daar in een

interview [in The Emissary, juni 1998, een nieuwsbrief van het Mathematical Sciences

Research Institute te Berkeley] het volgende over. “In het begin,” zei Jim Simons,

“vroegen mijn zakenvrienden mij wel eens, hoe voelt dat nou, om in de echte wereld

te zijn? Ik zei dan, en dat vind ik nog steeds, dat de wiskundewereld me heel wat ech-

ter lijkt dan de zakenwereld. En daarmee bedoel ik, wel, wat is er echt aan een patat-

kraam? Vandaag is-ie er, en morgen is-ie weg. Maar de gehele getallen, die zijn pas

echt. Als je een stelling bewijst dan heb je echt iets concreets gedaan, waar geen enke-

le zakelijke onderneming het wat echtheid betreft tegen kan opnemen.” Tot zover Jim

Simons.

Over die echte wereld van de gehele getallen wil ik het nu hebben, en de toepas-

sing is een toepassing in de muziektheorie. Het gaat over de harmonische getallen van

Philippe de Vitry. Als U goed aan de eeuwigheid denkt, dan ziet U aan de jaartallen

van De Vitry, 1291–1361, dat De Vitry voor Meursius bijna net zo lang geleden was

als Meursius voor ons. En U ziet nou ook de echte reden dat Meursius zo vrolijk

kijkt, dat is namelijk omdat hij daar een heerlijke taartpunt met getallen ziet staan.

Dat zijn de harmonische getallen. Ik zal U even uitleggen hoe meneer De Vitry die

getallen maakte. Eerst schreef hij een 1 op, die ziet U linksboven. Die 1 verdubbelde

hij, dat gaf 2, en die schreef hij eronder. Die 2 verdubbelde hij weer, dat gaf 4, en die

staat daaronder. Als je zo blijft verdubbelen, dan krijg je de getallen in de voorste

kolom: 1, 2, 4, 8, 16, 32, enzovoort. Dat zijn de zogenaamde machten van 2. Op

dezelfde manier heb je de machten van 3, die je krijgt door steeds met 3 te vermenig-

vuldigen in plaats van met 2. Dan krijg je de getallen die bovenaan staan: 1, 3, 9, 27,

et cetera. De rest van de getallen in de tabel krijg je door 2en en 3en te combineren.

Als je bijvoorbeeld van de 9 die bovenaan staat naar onder gaat dan zie je dat er

opnieuw steeds met 2 vermenigvuldigd wordt: 18, 36. En als je van de 8 die links

staat naar rechts gaat wordt er steeds met 3 vermenigvuldigd. Op die manier krijg je

de harmonische getallen. Een wiskundige zou zeggen: een harmonisch getal is een

macht van 2 vermenigvuldigd met een macht van 3. Ik heb ze alleen onder de dui-

zend opgeschreven, maar er zijn er natuurlijk oneindig veel van, en aan die oneindig-

heid zitten we met Meursius steeds te denken.

Wat De Vitry wilde, was om twee harmonische getallen te vinden die maar 1
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schelen. Daarvan zie je er een paar in de tabel zitten, bijvoorbeeld 3 bovenaan, en 4
een paardensprong daarvandaan. En je hebt ook 8 en 9. Maar als je wat verder zoekt

dan zul je in de tabel alleen maar een paar kleintjes vinden: 1 en 2, en 2 en 3. Wat

Philippe de Vitry zich nou afvroeg, was: zijn er geen andere, of is de tabel niet groot

genoeg?

Als U nou een wiskundige bent, dan gaat U op dit moment vlijtig aan het reke-

nen. Of misschien wel aan het nadenken, dat hangt ervan af. En als U geen wiskundi-

ge bent dan denkt U: waarom, in vredesnaam, wilde hij dat weten? Daar kan ik U wel

wat over vertellen. Philippe de Vitry was een edelman uit het noorden van Frankrijk,

en hij was één van de intellectuele zwaargewichten van zijn tijd. Dat was in de late

Middeleeuwen. Aan het eind van zijn leven was hij bisschop, maar hij is het bekendst

geworden als componist en als muziektheoreticus. Hij stond in de klassieke traditie,

die teruggaat op Pythagoras, die zegt dat muziek een onderdeel van de rekenkunde

is. “Muziek is het hoorbaar gemaakte getal” [Boethius]. Harmonische getallen die 1

schelen geven muzikaal interessante intervallen: een octaaf correspondeert met de

verhouding  2 : 1, een kwint met 3 : 2, een kwart hoort bij 4 : 3, en een hele toon bij

9 : 8. Geen wonder dat De Vitry wilde weten of er nog meer zulke ‘harmonische

tweetallen’ waren. Hij zal de tabel nog wat groter gemaakt hebben, maar hij moest

ergens ophouden, en hij vond geen nieuwe. Ook als je het met een computer doet

moet je ergens ophouden, en als je geen nieuwe vindt kom je vanzelf op de vraag:

kun je misschien bewijzen dat die er helemaal niet zijn? Daar helpt een computer niet

bij, want die kan niet aan oneindig denken, dat blijft mensenwerk.

De Vitry vroeg eens rond, en op een gegeven moment kwam zijn vraag terecht bij

een andere Fransman, een geleerde rabbi uit de Provence, in het zuiden van

Frankrijk. (U zult wel denken, alweer een persoon van het mannelijk geslacht.

Inderdaad heel eigenaardig.) Deze rabbi staat onder vele namen bekend, maar tegen-

woordig gebruikt men vooral een Latijnse versie van zijn Hebreeuwse naam, name-

lijk Gersonides. Gersonides was, net als De Vitry, één van de grootste geleerden die er

op dat moment rondliepen. Hij deed wiskunde, sterrenkunde en wijsbegeerte. Hij

heeft commentaren op verschillende bijbelboeken geschreven. In een passage van het

Hooglied van Salomo ziet hij bijvoorbeeld een allegorie op het verwerven van wis-

kundige kennis.

Zoals U op de volgende pagina ziet kon Gersonides de vraag van De Vitry beant-

woorden. Hij bewees dat de enige harmonische tweetallen, zoals ik ze nou maar

noem, de vier tweetallen zijn die we al ontdekt hadden: 1 en 2, 2 en 3, 3 en 4, en 8 en

9. Dat er niet meer zijn is misschien niet zo opmerkelijk, maar het is wel opmerkelijk

dat hij het kon bewijzen. Zijn bewijs geeft je absolute zekerheid dat hoe ver je ook

gaat rekenen, je nooit weer een nieuw harmonisch tweetal vindt.

De vorige keer dat ik over het bewijs van Gersonides gepraat heb was voor een

gehoor van slimme middelbare scholieren uit Silicon Valley, en ik dacht, dan kan ik

het in deze vermaarde universiteitsstad ook wel vertellen. Het bewijs is ten slotte heel

wat ouder dan de universiteit, en ik zie dat er wat kinderen in de zaal zitten.
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Eerst zei Gersonides, kijk eens naar die tabel met getallen. Welke zijn er even, en

welke oneven? Dat zie je direct: afgezien van de getallen in de bovenste rij zijn ze alle-

maal even. Dat is natuurlijk geen wonder, want je krijgt ze door het getal dat erboven

staat te verdubbelen. Stel nu dat twee getallen in de tabel 1 schelen. Dan kunnen ze

niet allebei even zijn, dus één van beide moet in de bovenste rij staan. Op dezelfde

manier, als je kijkt welke getallen deelbaar door 3 zijn, dan zie je dat ook één van je

getallen in de voorste kolom moet staan. Dus nou weten we al: als je een harmonisch

tweetal hebt, dan staat één van beide in de bovenste rij, en is dus een macht van 3, en

de ander staat in de voorste kolom; die is dus een macht van 2. Dat is al een hele ver-

eenvoudiging, ook als je je computer wilt laten zoeken.

Er zijn nu twee gevallen: de macht van 3 is de kleinste van de twee, of het is de

grootste van de twee. Die twee gevallen heb ik in moderne symbolen onder de stel-

ling van Gersonides opgeschreven. In het eerste geval wordt de mde macht van 3 als

je er 1 bij telt gelijk aan de nde macht van 2, en in het tweede geval als je er 1 aftrekt.

Als U niet gewend bent aan het lezen van formules dan kunt U daar gelukkig zonder

dat het opvalt snel wat aan doen. Op de tegenoverliggende pagina wordt namelijk

uitgelegd hoe we die machten van 3 schrijven. Je schrijft gewoon het aantal 3en

schuin rechts boven de 3, bijvoorbeeld, op de derde regel van onder, 3 met die 4

bovenaan (“drie tot de vierde”, of “drie tot de macht vier”) staat voor 3 maal 3 maal 3

maal 3, dat is 81.

We zien daar ook al het volgende slimme idee van Gersonides. Hij kijkt namelijk

wat er gebeurt als je zo’n macht van 3 door 8 deelt. Waarom, zult U vragen? Wat

heeft 8 ermee te maken, en waarom moeten we daardoor delen? Het antwoord is dat

we genieën niet naar hun motivatie moeten vragen. De rede heeft zijn redenen die

het hart niet kent. Hij doet dat omdat het werkt, punt uit. Delen door 8 dus. Als we

81 appels onder 8 kinderen willen verdelen, dan krijgt elk kind 10 appels, en er blijft

een rest van 1 appel over: 81 = 10 ✕ 8 + 1. Het zal de meeste kinderen te doen zijn om

die 10 appels die ze krijgen, maar als ze in deze zaal zitten dan zijn ze juist in de rest

geïnteresseerd, en die is 1. Als je hetzelfde doet met de andere machten van 3, zoals ik

op dit velletje gedaan heb, en je kijkt naar de rest die je overhoudt, dan zie je iets

opmerkelijks: de rest is afwisselend 1 en 3. Maar als je dat eenmaal ontdekt hebt, dan

is de reden daarvan niet moeilijk te vinden: iedere regel krijg je uit de vorige door

met 3 te vermenigvuldigen. Als je driemaal zoveel appels verdeelt dan krijgt iedereen

driemaal zoveel, en je houdt driemaal zoveel over. Als de rest 1 was dan wordt hij 3,

en als de rest 3 was dan wordt hij eerst 9, maar dan geef je iedereen een extra appel,

en je houdt 1 over. Dus na iedere 1 krijg je een 3 en na iedere 3 een 1, en de 1en en

3en wisselen elkaar tot in het oneindige af. Wiskundigen zijn dol op dat soort perio-

dieke verschijnselen, want ze geven je één manier om de oneindigheid te controleren.

Ik heb op de volgende pagina deze ontdekking samengevat: 3m heeft rest 1 of 3 al

naar gelang m even of oneven is. Als ik zeg rest, dan bedoel ik: rest bij deling door 8.

Ik heb er tegelijk maar bij gezet wat er gebeurt als je hetzelfde doet met machten van

2. Dat is eigenlijk nogal flauw. De 0de, 1ste en 2de macht van 2 zijn 1, 2 en 4. Die zijn
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kleiner dan 8, dus gelijk aan hun eigen rest. En de 3de en hogere machten van 2 zijn

allemaal deelbaar door 8, dus ze hebben rest 0.

Met deze eenvoudige wijsheid kunnen we nu tegelijk het eerste geval van

Gersonides afhandelen. Stel dat ik een macht van 3 heb die gevolgd wordt door een

macht van 2, dus 3m + 1 = 2n. We weten dat de rest van 3m gelijk aan 1 of 3 is. Tel daar

1 bij, dan is de rest van 2n kennelijk 2 of 4. Maar we weten ook dat de rest van 2n

alleen 2 of 4 kan zijn als 2n zelf gelijk is aan 2 of 4; en dan moet 3m, die 1 minder is,

gelijk zijn aan 1 of 3. Dat geeft de harmonische tweetallen 1, 2 en 3, 4. Die kenden we

al. Daarmee is het eerste geval klaar.

U ziet hoe makkelijk dat werkt, die resten bij deling door 8. Je kunt er in één keer

oneindig veel situaties tegelijk mee afhandelen, omdat je maar eindig veel resten kunt

hebben. Maar de methode werkt niet altijd. Dat zien we als we het tweede geval ook

zo proberen te doen. Dan is 3m min 1 gelijk aan 2n. De rest van 3m is 1 of 3, al naar

gelang m even of oneven is, en trekken we daar 1 van af dan zien we dat 2n rest 0 of 2

moet hebben. Rest 2 gaat weer net zo: dan is 2n gelijk aan 2, en 3m (die 1 meer is)

moet 3 zijn; dat geeft het harmonische tweetal 2, 3. Maar met rest 0 weten we alleen

dat n minstens 3 is, en dat m even moet zijn. Dat laat oneindig veel gevallen over. Dat

is een probleem waar we wat op moeten bedenken.

Velen van U hebben op school geleerd dat a2 – b2 gelijk is aan a – b maal a + b.

Dat heette vroeger een merkwaardig product. Nu heeft U daar eindelijk wat aan. Kijk

namelijk naar 3m – 1. We weten dat m even is, en daaruit volgt dat 3m een kwadraat is.

Het is namelijk wat je krijgt als je een even aantal 3en met elkaar vermenigvuldigt,

dus je kunt het ook krijgen door eerst half zoveel 3en met elkaar te vermenigvuldi-

gen, en het resultaat met zichzelf te vermenigvuldigen. Met andere woorden: 3m is het

kwadraat van 3m/2. Ook 1 is een kwadraat, 1 is 1 maal 1, dus 3m – 1 kun je schrijven als

a2 – b2. Ons formuletje van school toont dus aan dat 3m – 1 gelijk is aan 3m/2 – 1 maal

3m/2 + 1, en dat is wat ik heb opgeschreven. Dat getal is een macht van 2, en als twee

getallen vermenigvuldigd een macht van 2 geven dan zijn het zelf ook machten van 2.

In het bijzonder is 3m/2 + 1 een macht van 2. En dat is wel heel verbazend, want een

macht van 3, plus 1, die een macht van 2 is, dat is net het eerste geval dat we een paar

minuten geleden hebben afgehandeld! Dat bleek maar op twee manieren te kunnen:

m/2 is 0 of 1. Alleen de laatste kunnen we nu gebruiken: een half m is 1, dus m is 2,

en dan is 3m gelijk aan 9. Dat geeft ons laatste harmonische tweetal 8, 9.

Dat is het einde van het bewijs. Ik vind het zelf erg leuk om te zien hoe je in het

tweede geval het bewijs afmaakt door een zijsprongetje te maken naar het eerste

geval.

Dames en heren, mij is onlangs door de Leidse wiskundestudenten de

Onderwijsprijs 1999 uitgereikt, en dat was onder andere, zoals zij het formuleerden,

omdat ik over zo’n grote overredingskracht zou beschikken. Hoe twijfelachtig dat

compliment is voor een wiskundige kunt U goed zien aan het bewijs dat ik net gege-

ven heb: ik heb namelijk geen enkele reden om te proberen U te gaan overtuigen dat

het bewijs klopt, het bewijs zou niks waard zijn als U zich er zèlf niet van kon over-
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tuigen dat het klopt. En dat kunt U, dat kan iederéén die niet te lui is om na te den-

ken.

Aan het begin van deze rede citeerde ik Jim Simons, die zei “als je een stelling

bewijst dan heb je echt iets concreets gedaan.” Misschien begrijpt U nu wat hij daar-

mee bedoelt. We begonnen met een heel concrete vraag van Philippe de Vitry, waar

hij het antwoord wel op vermoedde, maar niet zeker wist. Door een puur logische

redenering heeft Gersonides aan die onzekerheid een finaal einde gemaakt. We zijn er

daardoor rotsvast van overtuigd geraakt, zonder een schijn van twijfel, dat we nooit

meer een extra harmonisch tweetal zullen tegenkomen, onafhankelijk van hoever we

de tabel voortzetten. Als je zo’n redenering hebt gevonden, dan heb je echt iets

gedaan. Als je dat in 1342 doet, dan praten de mensen er in het jaar 2000 nog over. Je

hebt dan een monument voor jezelf opgericht dat duurzamer is dan brons.

U kunt zich voorstellen dat het aanleiding geeft tot grote tevredenheid als je zo’n

bewijs in elkaar hebt gesleuteld. Dat is zó leuk, dat je het nòg een keer wilt doen. En

dat is makkelijk mogelijk, er zijn eindeloos veel richtingen waarin je verder kunt

gaan. Bijvoorbeeld, wat gebeurt er als je twee harmonische getallen zoekt die niet 1

schelen, maar een ander getal, bijvoorbeeld 13? En als je hetzelfde spelletje gaat spe-

len met je eigen soort harmonische getallen, waarin je bijvoorbeeld ook machten van

5 toelaat? Het trucje van Gersonides dat ik U heb uitgelegd is op veel van dat soort

problemen van toepassing, en op een gegeven ogenblik vindt U het geen trucje meer

maar een methode. Een methode is een trucje dat vaker werkt. Na een tijdje wordt het

zo’n routinekwestie dat de aardigheid er een beetje afgaat, en dat is het moment dat

je je meer gaat interesseren voor de gevallen waarin de methode niet werkt. Voor die

gevallen moet je namelijk een nieuw trucje bedenken, dat trucje daar moet je een

methode van maken, en dan ga je kijken welke grenzen dááraan gesteld zijn. En zo ga

je door. Maar in welke richting je ook loopt, je komt altijd vrij snel terecht bij de

grenzen van wat wiskundigen op het ogenblik kunnen, en dat zijn dan de grenzen die

verlegd moeten worden. Als je je beperkt tot problemen die lijken op het probleem

van De Vitry, dan is de brandendste vraag op het moment het zogenaamde abc-ver-

moeden. In plaats van 3m + 1 = 2n kijk je dan heel algemeen naar a + b = c, waar a, b

en c getallen zijn die nog aan speciale voorwaarden moeten voldoen. Ook de laatste

stelling van Fermat, over xn + yn = zn, is een speciaal geval van het abc-vermoeden,

behalve dan dat de stelling van Fermat bewezen is, en het abc-vermoeden niet. Voor

een boel mensen is het abc-vermoeden de Heilige Graal van de moderne getaltheorie,

net als de stelling van Fermat dat vroeger was. Misschien duurt het nog een paar

honderd jaar voor we die graal te pakken hebben, maar dan hebben we er weer voor

een eeuwigheid plezier van. Wat dat abc-vermoeden precies inhoudt heb ik in Silicon

Valley wel uitgelegd, maar hier wil ik nu over iets anders praten.

Dames en heren, als er in Hilversum een nieuwe studio verrijst, dan staat er niet

lang daarna een bespreking van in de krant, waarin op de architectonische verdien-

sten van het nieuwe gebouw wordt ingegaan. Ook het verschijnsel van recensies van

nieuw verschenen dichtbundels zal U bekend zijn. Ik wil het in de rest van deze rede
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hebben over een wat minder beoefend literair genre, namelijk over recensies van wis-

kundige bewijzen. Hiermee bedoel ik niet de technische besprekingen en samenvat-

tingen die in de vakpers verschijnen, maar besprekingen van hoe leuk en mooi en

opwindend een bewijs is. Ik wil een aantal elementen aandragen die onze appreciatie

voor een bewijs bepalen. Op die manier hoop ik U, zoals elke gewetensvolle school-

meester betaamt, wat goede smaak op dit gebied bij te brengen, zodat we daar in de

toekomst niet te veel over hoeven te twisten, en zodat U weet hoe U er in beschaafd

gezelschap over moet praten. Bovendien, zoals iedere kunsthandelaar weet: hoe meer

je je klant ergens over vertelt, des te leuker gaat hij het vinden, en des te makkelijker

kun je het hem verkopen.

Het allereerste waar je bij een bewijs op moet letten is dat het inderdaad een

bewijs is. Het moet kloppen. Als het niet klopt, valt alles weg. Sommige mensen vin-

den een Rietveldstoel mooi, hoewel je er niet eens in kunt zitten. In de wiskunde

komt dat niet voor. Een bewijs met een fout erin is net als een blikopener die het niet

doet, het is gênant, het is een blamage voor degeen die het ding ontworpen heeft. Een

fout bewijs kan heel opwindend zijn zolang je de fout niet gevonden hebt, maar

daarná wil je er liever niet aan herinnerd worden. Het kan natuurlijk zijn dat de fout

heel interessant was, en heel leerzaam, maar leuk is toch iets anders.

Laat ik er nu voor het vervolg van uitgaan dat we het over een bewijs hebben dat

echt klopt, zoals het bewijs van Gersonides. Er zijn mensen voor wie dat alleen al iets

moois heeft, het heeft net zoiets bevredigends als een mechanisme dat werkt: ieder

onderdeel heeft het vereiste effect, en alles grijpt precies in elkaar. Maar dat is voor

bewijzen nog maar het begin.

Ik wil het eerst over het ‘romantische’ element van een bewijs hebben, en dat wil

ik doen aan de hand van het schaakprobleem waar velen van U al een tijdje naar

hebben zitten staren. In feite is het geen schaakprobleem, maar een eindspelstudie, en

het is ‘gecomponeerd’ (zoals dat heet) in 1928. Mijnheer de Rector Magnificus, stel

dat U een keer een hoogleraar in het schaken benoemt, in het fundamentele en toe-

passingsgerichte schaken. Daar hoeft U niet om te lachen, ik was twee weken geleden

in Maastricht, en daar hebben ze inderdaad een hoogleraar in het schaken. Ze noe-

men het alleen kunstmatige intelligentie. Kunstmatige intelligentie, degeen die die

term bedacht heeft wist kennelijk dat je het niet met echte intelligentie moet verwar-

ren. Maar goed, stel dat U een hoogleraar in het schaken benoemt. Als die nieuwe

hoogleraar dan haar oratie houdt (U hoort het wel, fictieve personen zijn vrouwe-

lijk), dan kan zij zonder moeite drie kwartier over deze eindspelstudie praten. Ik weet

niet hoevelen van U al denken dat ze hem opgelost hebben, maar ook voor diegenen

onder U die de spelregels van het schaken niet kennen kan ik makkelijk in globale

termen de oplossing beschrijven. (Zelf lees ik altijd met rode oortjes de bridgerubrie-

ken in de krant, hoewel ik de spelregels van het bridgen niet ken.) Als je naar de posi-

tie kijkt, dan zie je direct dat wit een beetje in de problemen zit, zeker als hij wil win-

nen. Maar als je wat meer ervaring in het schaken hebt, dan zie je ook vrij snel een

mooie manoeuvre die wit kan uitvoeren. Dat is net als die deling door 8 in het bewijs
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van Gersonides—beginnelingen vinden dat een mysterieuze stap, maar voor experts

is het gesneden koek. Als wit die manoeuvre uitvoert, dan lijkt het eerst dat hij daar-

mee regelrecht wint. Maar als je beter kijkt, dan blijkt dat zwart zich op een geniepige

manier voor wit kan verstoppen. Dat zagen we ook in het bewijs dat ik U verteld heb:

er was een geval waarin we nog oneindig veel mogelijkheden overhielden, en in dat

geval hebben we een zijsprongetje gemaakt. In de eindspelstudie gebeurt hetzelfde:

om zwart toch op de knieën te krijgen, voert wit op het kritieke moment een briljan-

te zet uit, een zet die iedereen van zijn bank doet vallen van verbazing (ik zal dus

maar niet zeggen welke het is), en zwart kan direct opgeven.

U begrijpt uit deze beschrijving al dat ons bewijs wat dit romantische aspect

betreft redelijk goed scoort. Het is beslist zo dat een bewijs leuker wordt naarmate er

meer verrassingen in zitten, kunstgrepen die uit het niets komen en toch blijken te

werken. Nou moet hier wel bij gezegd worden dat wat voor de één een verrassing is,

voor de ander een flauwiteit is. Als je je op dezelfde manier drie keer hebt laten ver-

rassen, dan is het de vierde keer geen echte verrassing meer. Als je honderden van die

eindspelstudies hebt opgelost, dan heb je de meeste briljante wendingen wel gezien,

en dan word je steeds kieskeuriger. Op een gegeven moment is het de moeite niet

meer waard, en je houdt ermee op. Zo is het mij althans gegaan, met die eindspelstu-

dies. Maar met de wiskunde is het anders. Hoe diep je er ook in duikt, op ieder

niveau kom je weer eindeloos veel verrassingen tegen. Over al die verrassingen wil je

nadenken, je wilt ze begrijpen, je wilt om zo te zeggen de truc tot methode verheffen.

Als je een wonder begrijpt, dan ben je in staat het tot je eigen voordeel aan te wenden.

Pas als je snapt hoe een vogel kan vliegen, kun je een vliegtuig bouwen.

Nu ik toch een vergelijking met schaken trek, wil ik ook iets over de gedwongen-

heid van een bewijs zeggen. Net zoals je zwart figuurlijk in een hoek dwingt zodat hij

alleen nog maar kan opgeven, zo kunnen je harmonische tweetallen ook geen kant

meer uit, ze worden allemaal gevangen. Maar dat is niet wat ik met gedwongenheid

bedoel. Bij een schaakprobleem betekent het juist dat de witspeler geen keus heeft.

Een briljante zet wordt al heel wat minder opwindend als je ook op een veel gewone-

re manier kunt winnen. Op dezelfde manier is een briljante kunstgreep in een bewijs

niet zo indrukwekkend als het op z’n janboerenfluitjes óók wel lukt. Hoe scoort ons

bewijs op deze schaal? Waren die delingen door 8 echt nodig? En dat zijsprongetje

aan het eind? Het antwoord is nee. Wat Gersonides echt deed was ook een beetje

anders. Het kwam erop neer dat hij niet keek naar de rest als je door acht deelt, maar

als je door tachtig deelt. Dat werkt direct, zoals U zelf mag nagaan. Dat zijsprongetje

was misschien wel elegant, maar het was niet nodig.

In het algemeen komt het in de wiskunde zelden voor dat een bepaald resultaat

maar op één manier bewezen kan worden. Wiskundigen die een bepaald bewijs wil-

len begrijpen zitten het ook vaak eindeloos te herschikken en anders te formuleren,

zodat je na een tijdje helemaal niet meer ziet dat het om hetzelfde bewijs gaat.

Bovendien, wanneer noem je twee bewijzen hetzelfde? Als je een bewijs dat in het

Nederlands geschreven is in het Frans vertaalt, dan krijg je natuurlijk weer hetzelfde
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bewijs, alleen anders uitgedrukt. En ook als je het daarna weer terugvertaalt is het

niet veranderd. Dat moet je met een gedicht niet proberen. Maar wat gebeurt er als

iemand een meetkundig bewijs in algebraïsche termen vertaalt, op de manier die

Descartes ons geleerd heeft, of andersom? Gaat het dan om een ander bewijs? Als je

oppervlakkig kijkt denk je van wel, maar als je het doorziet dan weet je van niet.

Soms zijn twee bewijzen hetzelfde zonder dat iemand het weet.

Een andere verdienste zit in zuinigheid. In de eindspelstudie waar ik het over

gehad heb, is een bepaald idee uitgedrukt met maar zes stukken op het bord, en die

spelen allemaal een rol. In een goed gedicht zit geen woord te veel. Zo is het met een

goed bewijs ook, je koerst zonder overbodige omwegen op het doel af, en je gebruikt

alleen middelen die je echt nodig hebt. Dat is een grote verdienste. Het geldt ook als

lelijk om te veel verschillende gevallen te onderscheiden, wiskunde is niet hetzelfde

als puzzelen. Het is veel beter, en meestal ook begrijpelijker, als je alle gevallen alle-

maal onder één hoedje kunt vangen.

Er is een andere manier waarop bewijzen zuinig zijn, en dat is in de stof waarvan

ze gemaakt zijn. Die stof is er namelijk helemaal niet, bewijzen zijn erg goed voor het

milieu, ze zijn gemaakt van hersenspinsels. Natuurlijk werden ze tot voor kort door-

gaans gedrukt op papier, maar niemand zal willen beweren dat bewijzen uit inkt

bestaan. Zoals ik net al zei, zitten bewijzen ook niet vast aan één of andere taal, ze

stijgen daarbovenuit. Toon Hermans heeft zijn hele leven vergeefs geprobeerd een

carrière in Amerika te maken. Als ikzelf in Amerika praat, dan vinden de mensen het

net zo leuk als hier. Ik heb al gezegd dat een bewijs duurzamer dan brons kan zijn,

men kan zelfs zeggen: duurzamer dan de gedichten van Horatius.

Ik wil het ook over de diepte van een bewijs hebben. Laat ik U eens vertellen wat

er gebeurt als ik de vraag van De Vitry, over harmonische tweetallen, als sommetje

aan een professionele wiskundige opgeef. Negen van de tien wiskundigen zien niet zo

gauw hoe het moet. En als ik het ze dan laat zien, zeggen ze: oh, het is triviaal! En

daarmee bedoelen ze dat het niet diep is, dat wil zeggen dat het niet gebruik maakt

van ingewikkelde theorieën, en dat het eigenlijk een beetje een belediging is dat ik ze

het probleem durf voorleggen. Het is met de diepte van een bewijs net als met het

verrassingselement, het is verschillend van persoon tot persoon. Wat voor de één diep

is, is voor een ander, die die ingewikkelde theorieën goed kent, maar oppervlakkig.

Misschien denkt U dat diepte op gespannen voet staat met zuinigheid, maar dat is

maar in beperkte mate het geval. Vaak is het gewoon nodig om zo’n ingewikkelde

theorie aan te roepen. Soms is het niet echt nodig, maar leidt het wel tot meer

inzicht.

Je kunt je nu afvragen, wat is er leuk aan een diep bewijs? Wat is er leuk aan om

een ingewikkelde theorie toe te passen? En het antwoord is: je hebt jarenlang

gezwoegd om die theorie te begrijpen, en nu heb je er eindelijk wat aan. Eindelijk

kun je er een probleem mee oplossen dat er ook al was voor je die theorie kende.

Eindelijk weet je, waarom je collegegeld betaald hebt. Dat is leuk. En het is ook leuk

om theorieën uit een andere hoek van de wiskunde toe te passen, want dat bevestigt
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het gevoel dat alle wiskundigen hebben, dat de hele wiskunde bij elkaar hoort, en één

groot geheel vormt. Het bevestigt ook dat je niet een of ander zijpaadje bent inge-

wandeld.

Als ik een brave indruk op U wil maken, dan moet ik ook zeggen dat het leuk is

als een bewijs nuttig is. Tot op zekere hoogte is het dat ook wel. Als je de grondge-

dachte van een bewijs goed begrijpt, dan kun je ook andere omstandigheden herken-

nen waarin je dezelfde gedachte kunt gebruiken. Dat levert dan weer een nieuw

bewijs, en dat is leuk. Het gaat hier dus om het nut binnen de wiskunde zelf. Wat

betreft het nut buiten de wiskunde, daar heb ik niet zoveel braafs te melden. Het

komt vaak voor dat één of andere theorie om zuiver wiskundige redenen ontworpen

wordt, en dat dan veel later blijkt dat die theorie ook in de gewone maatschappij nut-

tig is. Dan denk ik: ha, de zuivere wiskunde liep hier op de maatschappij vooruit; en

dat vind ik leuk. En het is al heel wat als iets dat je voor je plezier doet ook nuttig kan

zijn, met schaken en poëzie heb je dat niet. Maar het gebeurt ook vaak andersom, dat

de maatschappij met wiskundige problemen komt die we in de wiskunde nog niet

tegengekomen waren. Hoe leuk dat is, verschilt sterk van geval tot geval. Sommige

van die problemen zijn erg leuk om over na te denken, van andere hoop ik dat ze

leuk zijn voor andere mensen.

Dames en heren, niet al te veel mensen willen tegenwoordig wiskunde studeren.

Wij staan te popelen hele hordes jongelieden lepels vol van de mooiste wiskunde toe

te dienen, en er komt maar een handjevol opdagen. Velen vinden dat daar wat aan

gedaan moet worden, maar men weet niet wat. Het is geen wiskundig probleem, en ik

zit er dus ook niet de hele dag over na te denken. Maar er zijn vele beleidsmakers en

onderwijsvernieuwers die er wel over nadenken. Hier is een suggestie. Geef ééns in de

zoveel tijd deze beleidsmakers en onderwijsvernieuwers een halfjaar of een jaar vrij,

zodat ze aan éducation permanente kunnen doen. Maak het aantrekkelijk voor ze om

wiskunde te gaan studeren. Het mes snijdt dan aan twee kanten. Ten eerste zitten

onze collegezalen weer vol, en we zullen ze leren wat ik U vandaag verteld heb. We

leren ze dat wiskunde altijd dezelfde regels volgt en toch altijd zichzelf vernieuwt, en

dat die vernieuwing plaatsvindt zonder dat eerdere dingen worden afgebroken. Heel

anders dan in andere kunsten en wetenschappen. En ten tweede, als deze mensen dan

helemaal van het tijdloze karakter van de wiskunde zijn doordrongen, en ze komen

terug op hun werk, dan denken ze misschien wel: ach, weinig studenten, dat zijn toch

maar twintigste-eeuwse zorgjes, laat ik liever eens gaan kijken of ik niet dat abc-ver-

moeden kan bewijzen.

Aan het einde gekomen van mijn Lof van het bewijs, betuig ik mijn dank aan het

College van Bestuur en aan het bestuur van de Faculteit der Wiskunde en

Natuurwetenschappen voor hun besluit mij tot hoogleraar te benoemen, en ook aan

alle andere personen en instanties die aan de totstandkoming van deze benoeming

hebben bijgedragen. Hierbij wil ik speciaal noemen degeen die ik volgens het proto-

col moet aanspreken met Hooggeleerde Van Zwet, beste Willem. Willem, ik ben, meer

dan dertien jaar geleden, naar Amerika gegaan omdat ik bang was in Nederland in
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slaap te vallen tot het pensioen erop volgt. Jijzelf illustreert dat een mens goed wak-

ker blijft als hij zo nu en dan in Amerika is. Ik bleef ook goed wakker. Misschien is

dàt wel waarom je me terug hebt gehaald. Je hebt me in ieder geval doen inzien hoe

ik ook in Nederland wakker kan blijven. Daar ben ik blij om. Ik ben ook blij dat mij

zo vaak de gelegenheid wordt geboden mijn leven een andere wending te geven.

Dankjewel.

Hooggeleerde Oort, beste Frans. Ik vertelde net waarom ik naar Amerika ben

gegaan. Dat was dus niet, anders dan men wel eens denkt, om zo ver mogelijk van jou

af te zijn. Maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik ook niet ben teruggekomen om

weer dichter bij jou te zijn. Aan de andere kant, ik heb geruchten opgevangen dat jij

na je aanstaande emeritaat naar Leiden gaat verhuizen, en ik ben er zeker van dat dat

niet is om dichter bij mij te zijn. Maar je bent vandaag wel terwille van mij naar

Leiden gekomen, en dat stel ik bijzonder op prijs, want dat geeft me de gelegenheid

om in het openbaar te zeggen hoeveel ik aan je te danken heb. Het had weinig

gescheeld, of ik had niet in Amsterdam maar in Groningen gestudeerd. Achteraf

dank ik de hemel dat dat niet gebeurd is. In Amsterdam belandde ik midden in de

wereld van de echte wiskunde, en die werd voor mij gepersonifieerd in jou, en in

Nico Kuiper. Veel dingen die je me geleerd hebt zijn deel van mijn persoonlijkheid

geworden. Veel andere dingen, daar kon ik niet bij. En sommige dingen meende ik

zelfs beter anders te doen. Frans, als het waar is dat je naar Leiden gaat verhuizen,

dan hoop ik dat je vaak langskomt, want er is nog veel wiskunde te doen.

Mijn laatste woord wil ik richten tot de bevolking van het Mathematisch

Instituut—tot iedereen, zowel de wiskundigen als de aspirant-wiskundigen, zowel de

bestuurders als de ambtenaren en secretaresses—en ook tot de andere wiskundigen

in Nederland met wie ik de laatste jaren contact heb gehad, in het bijzonder de getal-

theoretici. In deze rede heb ik al éénentwintig keer het woord leuk gebruikt, en daar

komen er nu een paar bij. Dat is niet alleen omdat het bij jullie zo’n, eh, plezierige

boel is. Eén van de leuke eigenschappen van bewijzen waar ik in deze rede niet op in

ben gegaan is dat ze geen geld kosten. Er zijn ook leuke dingen die wel geld kosten,

en door een gelukkige omstandigheid ben ik in staat gesteld dat soort leuke dingen

ook te doen. Het bedenken van dergelijke dingen is inmiddels uitgegroeid tot een

belangrijke nevenactiviteit van mijzelf en van een aantal mensen in mijn omgeving.

Maar wat er ook bedacht wordt, ik krijg steeds van iedereen de volste en meest

enthousiaste medewerking. Dat stel ik zeer op prijs, en ik zal proberen er geen mis-

bruik van te maken. Als we zo doorgaan, zal het eind van de leuke dingen nog een

eeuwigheid weg zijn.

Ik heb gezegd.

Aeternitatem cogita 13



Aeternitatem cogita14



Aeternitatem cogita 15



Aeternitatem cogita16



Aeternitatem cogita 17



Aeternitatem cogita18



Aeternitatem cogita 19



Aeternitatem cogita20


