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Rede van 26 november 1940
Uitgesproken door prof. dr. Rudolph Pabus Cleveringa als Decaan van de Juridische 

Faculteit, naar aanleiding van het ontslag van prof. mr. E.M. Meijers als hoogleraar 

aan de Rijksuniversiteit te Leiden

Ik treed hier vandaag voor U op een 
uur, waarop gij gewoon waart een an-
der voor U te zien: Uw en mijn leer-
meester Meijers. De oorzaak daarvan 
is een door hem hedenochtend recht-
streeks van het Departement van On-
derwijs, Kunsten en Wetenschappen 
ontvangen brief van den volgenden 
inhoud: ‘Ingevolge opdracht van den 
Rijkscommissaris voor het bezette Ne-
derlandsche gebied terzake van niet-
Arisch overheidspersoneel en met dat 
personeel gelijkgestelden, breng ik te 
Uwer kennis, dat U met ingang van 
heden van de waarneming van Uw 
functie van hoogleeraar aan de Rijksuniversiteit te Leiden is ontheven. 
De Rijkscommissaris heeft bepaald, dat de betrokkenen voorloopig in het 
genot blijven van hunne wedden (toelagen enz.).’

Ik geef U dit bericht in zijn naakte kaalheid en zal niet pogen het nader 
te qualificeeren. Ik vrees, dat de woorden, die ik zou kunnen vinden, hoe 
ik ze ook koos, te ver achter zouden blijven bij de smartelijke en wrange 
gevoelens, die het bij mij en bij mijn ambtgenooten heeft opgeroepen; 
en, ik ben ervan overtuigd, ook bij U en bij talloozen binnen en — waar 
zij het zullen vernemen — buiten onze grenzen. Ik geloof van een poging 
tot vertolking ervan ook daarom af te kunnen zien, omdat ik een gevoel 
heb, als zweven op dit oogenblik onze gedachten en stemmingen zonder 
klanken niettemin volkomen nauwkeurig kenbaar over en weer en af en 
aan tusschen ons allen.

Niet om zulk een vertolking is het, dat ik nog eenige woorden tot U ver-
zoek te mogen richten; had ik geen ander doel dan de accentueering onzer 
stemming, ik zou, denk ik, geen beter middel te baat hebben kunnen ne-
men dan hier te eindigen en U over te laten aan de ijzige beklemming van 
de huiveringwekkende stilte, die dan terstond om ons heen zou hangen. 
Evenmin zal ik met mijn woorden Uw gedachten pogen te leiden naar 

7
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er hen, van wie het schrijven, van welks inhoud ik U verslag heb gedaan, 

is uitgegaan. Hun daad qualificeert zichzelf afdoende. Het eenige wat ik 
thans begeer, is: hen uit het gezicht en beneden ons te laten en Uw blik te 
richten naar de hoogte, waarop de lichtende figuur staat van hem, wien 
onze aanwezigheid hier geldt.

Want het lijkt mij goed, dat wij ons op dit oogenblik nog eens duidelijk 
te binnen trachten te brengen, wie het is, welken een macht, die op niets 
dan enkel zichzelf kan steunen, hier na een dertigjarige werkzaamheid 
achteloos terzijde schuift; wie het is, dien wij zijn arbeid aldus moeten 
zien onderbreken. Ik zeg U: dit begeer ik; maar op hetzelfde oogenblik, 
waarop ik dezen wensch voor U uitspreek, staat mij meteen voor oogen, 
dat ik op volledige vervulling ervan niet kan hopen; want in enkele minu-
ten en met enkele woorden de grootheid ten volle te grijpen van een man 
als Meijers is natuurlijk niet mogelijk. Ik kan niets anders doen dan pogen 
met een enkele lijn, een enkele aanwijzing, een enkele streep te komen 
tot een schets, die een suggestie is voor ontvankelijke geesten; en dit zijt 
ge toch uiteraard allen: want, door wat gij van anderen hebt gehoord en 
door wat gij daarnaast reeds hebt ervaren, is ieder Uwer eenigermate be-
kend met Meijers’ beteekenis voor zijn Universiteit, zijn volk, zijn land, 
en staat ieder Uwer open voor het besef hiervan.

Vóór in den bundel ‘Rechtsgeleerde Opstellen’, die eenige zijner leerlin-
gen hem aanboden bij zijn zilveren ambtsjubileum, staat een lijst van zijn 
geschriften en verhandelingen tot 1 Juli 1935. De enkele opsomming hier-
van beslaat 69 bladzijden druks; zij was destijds wel niet geheel, maar toch 
nagenoeg volledig, doch zij is bij den huidigen stand van zaken al weer ver 
ten achter. Boeken als de volgende, die ik U noem, en waarvan elk op zich 
zelf voldoende zou zijn den schrijver een eereplaats te verzekeren, komen 
er nog niet in voor: ‘Het Oost-Vlaamsche erfrecht’ (het derde deel van wat 
hij noemde ‘Het Ligurisch erfrecht in de Nederlanden’); ‘Responsa docto-
rum Tholosanorum’; ‘Tractatus duo de vi et potestate statutorum’; opstel-
len als dat over: ‘De beteekenis der elementen “waarschijnlijkheid” en 
“schuld” voor de aansprakelijkheid uit onrechtmatige daad’ (W.P.N.R. 3442 
e.v.); over ‘Erfrechtelijke moeilijkheden op het gebied van het internatio
naal privaatrecht’ (W.P.N.R. 3493 e.v.), ‘Het vraagstuk der herverwijzing’ 
(W.P.N.R. 3555 e.v.) — ik doe maar een betrekkelijk willekeurigen greep 
uit de hoeveelheid van na 1935, geschikt om tezamen het levenswerk te 
vormen van een vooraanstaand jurist — staan er nog niet in; verschillende 
bijdragen in het ‘Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis’ mankeeren nog. Ik 
herinner U hieraan op de droogste wijze, die ik vinden kan; deze enkele 
gegevens bied ik U als een boekhouder zijn cijfers; zij spreken een duide-
lijke taal, duidelijker dan ooit eenige bewonderende qualificatie uit mijn 
mond het zou vermogen. Het zou intusschen weinig passen, wanneer ik 
het bij U alleen aan liet komen op een indruk, aldus gewekt door quanti-
tatieve mededeelingen — er zijn massaliteiten, die eerder weerzin wekken 
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dan eerbied — en de groote omvang van het oeuvre van een geleerde kán 
samen gaan met een luttel belang ervan.

Doch hoe rijk aan verscheidenheid, hoe grondig doordacht, hoe mees-
terlijk van opzet en uitwerking, hoe scherp gevat is alles geweest, wat 
tot dusver uit Meijers’ pen is gevloeid en hem heeft verheven tot één 
der grootste rechtsgeleerden van zijn tijd en zijn land; ja, men mag zeg-
gen: van vele landen en vele tijden. Ik zeg: rijk aan verscheidenheid. Wij 
hebben hier in Nederland vele juristen gehad, die prachtig werk hebben 
gedaan en als grootmeesters bekend en geëerd zijn gebleven, maar wier 
arbeid toch slechts op één bepaald gebied heeft gelegen; waarvan de en-
kele naam onmiddellijk de gedachten stuwt naar één zaak. Molengraaff 
brengt men onmiddellijk in verband met handelsrecht, Van Boneval Faure 
met procesrecht, Simons met strafrecht, Buys met staatsrecht; zo zij al 
eens een enkelen keer buiten hun gebieden zijn gegaan, dan overschre-
den zij de grens niet ver, of het ging om kleinigheden.

De rijke verscheidenheid van Meijers’ werk spreekt al dadelijk, wan-
neer men hem op soortgelijke manier onder dak poogt te brengen. Aan 
welk onderdeel van het recht moet men zijn naam koppelen? ‘Aan het 
burgerlijk recht’, zullen velen in de eerste opwelling uitroepen. Maar die 
dit doen, mogen tweeërlei bedenken: In de eerste plaats dit: dat hij tal-
looze verhandelingen en geschriften op zijn naam heeft staan, die met 
burgerlijk recht niet meer te maken hebben dan inzooverre tusschen alle 
aardsche dingen wel eenig verband te ontdekken valt. Zijn eerste boek, 
zijn proefschrift, was niet van burgerrechtelijken, maar van wijsgeerigen 
aard. Hij verdedigt hierin het Utilisme tegenover het Rationalisme van 
Kant en gaat voor zich uit van het algemeen welzijn als einddoel van elke 
rechtsinstelling. Op dezen grondslag bepaalt hij nader de rol van de dog-
matiek bij de vorming van het wenschelijkheidsrecht en bij de vorming 
der oordeelen naar stellig recht; en daarbij onderwerpt hij allerhande van 
de moeilijkste vragen van uitlegging en wetstoepassing aan een fijne cri-
tische beschouwing.

Wie het boek zonder kennis van den schrijver opneemt en door den 
onopgesmukten eenvoud van taal en stijl en opzet zich er niet toe laat 
verleiden te meenen te doen te hebben met simpele aangelegenheden, 
zal eerder vermoeden de uitkomst voor zich te zien van wie in zijn le-
ven gerijpt is tot de hooge en evenwichtige wijsheid, waartoe de meesten 
eerst na jaren komen, dan van een drie en twintig jarigen student. Is zijn 
eersteling van rechtsphilosophischen aard, volkomen buiten het terrein 
van het burgerlijk recht ligt ook wat hij schreef over datgene, wat in de 
lijst van 1935 gerubriceerd is als ‘Economische Vragen’. Ik mag hier aan de 
openbaarheid een kleine, maar, dunkt mij, illustratieve ervaring prijsge-
ven uit den tijd van kort voordat ik student werd. Ik herinner mij toen ie-
mand uit bankierskringen met stelligheid aan mijn vader, die het terecht 
anders zei, te hebben hooren bevestigen, dat Meijers hoogleeraar was in 
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men duidelijk gemaakt, en bovendien wist hij — hetgeen op zich zelf waar 
was — dat Meijers eenige jaren tevoren als prae-adviseur was opgetreden 
voor de ‘Vereeniging voor Staathuishoudkunde en Statistiek’.

Maar in de tweede plaats het volgende: Wat is dat ‘Burgerlijk Recht’, 
waaraan men Meijers’ naam wil koppelen als dien van een Molengraaff 
aan het handelsrecht, een Faure aan het procesrecht, enz. Als men al het 
recht wil houden die verbinding te leggen en daardoor zijn werk naar de 
soort te begrenzen, dan moet men het begrip ‘Burgerlijk Recht’ wel heel 
ruim nemen. Het moet dan het handelsrecht en het procesrecht mede 
omvatten, alsmede het internationaal privaatrecht, het oud-vaderlandsch 
recht, het oud-fransch recht en het middeleeuwsche Romeinsche recht; 
want wie dit niet doet, blijft met zijn bewering, dat Meijers voldoende 
bepaald wordt door hem voor te stellen als civilist, al te onvolledig! En 
wordt het dan niet een ‘Burgerlijk Recht’, dat tot alomvatting nadert? Dat 
bijna ophoudt af- en onderscheidende macht te bezitten? Gaat het er dan 
niet haast mee, alsof men van het een of ander zou willen zeggen, dat 
het niet heel Nederland raakt, doch provinciaal begrensd blijft, omdat het 
slechts tien van de elf gewesten betreft? Werkelijk, als Molengraaff han-
delsrecht is en Faure procesrecht, dan moge Meijers burgerlijk recht zijn, 
maar dat is dan toch geen zuivere nevenschikking; het is een omvatting 
en rangschikking erboven meteen. Onder deze en andere eersterangsfigu-
ren neemt hij nog weer een eerste plaats in én door de veelsoortigheid van 
zijn werk én door het gehalte ervan.

Handelsrechtelijk bevat het een keur van zijn befaamde noten over 
vennootschapsrecht, verzekering, vervoer, merkenrecht en wat al niet 
meer; met daarnaast opstellen. Procesrechtelijk is het eender, en van zijn 
voltooiïng en aanvulling van Caroli’s meesterwerk over het ‘Kort Geding’ 
weet iedere student, die zijn doctoraal komt doen. En wat voor een opstel-
len! Men neme b.v. eens voor zich, wat hij schreef over ‘De invloed der 
praktijk op de vorming van het Nederlandsche Procesrecht’ in het eerste 
deel van het T.v.R. Het gaat over een in den grond hoogst eenvoudige en 
voor de hand liggende zaak; men klaagt over de traagheid der burgerlijke 
procedure, en dat ná verschillende herzieningen, die vereenvoudigingen 
bedoelden te zijn, waaronder twee groote: van 1838 en 1896; hoe ellendig 
moet het dan wel niet vóór 1838 zijn geweest, moet de conclusie zijn. Is zij 
juist? vraagt de schrijver. Hij heeft hierop een antwoord gezocht in het ar-
chief der Amsterdamsche rechtbank; met deze verrassende uitkomst, dat 
bleek, dat de gemiddelde duur van een rolproces in de jaren tusschen 1811 
en 1838 was: twee à drie maanden! Dit had iedereen kunnen vinden, zal 
men misschien zeggen. Inderdaad, maar al had men dat gekund, gedaan 
heeft niemand het; en waarom dan toch niet, als dit zoo eenvoudig was? 
Of is soms hier, als zoo vaak, met de eenvoudige vraagvorming het halve 
probleem reeds opgelost; en steekt soms daarin mede Meijers’ grootheid, 
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dat hij op gevaarlijk uitziende vragen daardoor het antwoord brengen 
kan, doordat hij ze in een simpelen vorm kan gieten? Neem de kwestie 
van de rechtspersoonlijkheid en lees erover in de rechtslitteratuur vóór 
1932; het zal U gauw genoeg gaan duizelen van al de theoretische bevat-
tingspogingen! En dan komt in December van dat jaar zijn opstel in het 
W.P.N.R. (3285 e.v.) over de beteekenis van het probleem der rechtsper-
soonlijkheid met de bijna simpele inleiding: ‘Zouden wij niet eens begin-
nen met aan de hand van de rechtspraak na te gaan, wat het ertoe doet, 
of wij de fictieleer, de realiteitsleer, die van het super-organisme of nomi-
nalistische aanhangen’? En hierdoor, en door wat er na volgt, begint er in 
heel de duistere materie ineens zulk een licht te schijnen, dat één onzer 
scherpste en vooraanstaandste juristen in een bespreking van 1935 van 
de zooveelste verhandeling over ‘Het wezen der rechtspersoonlijkheid’ 
uitroept: ‘Het moest op straffe van doodzwijgen verboden worden nog 
iets over de rechtspersoonlijkheid, haar probleem en haar wezen te laten 
drukken, zonder dat men blijk geeft Meijers’ aanhef in W.P.N.R. 3285 ter 
harte te hebben genomen’ (W.P.N.R. 3405).

Zoo is het ook met de inleiding van het procesrechtelijk opstel, dat ik 
U noemde. Maar let dan na de eenvoudige vraagstelling ook op de uitwer-
king: hoe hij niet slechts het feit wist bloot te leggen van den korteren 
procesduur, maar tevens, zoo gedocumenteerd, dat er geen weerleggen 
aan is, weet aan te toonen, hoe in lateren tijd de nadeelige omslag is geko-
men; wat daarvan de oorzaken zijn geweest. En vraag U dan nog eens af, of 
gij dit ook had kunnen vinden, of gij ook op het idee zoudt zijn gekomen 
dáár te zoeken, waar hij het deed; gezwegen dan nog maar van het vinden 
zelf !

Als Meijers ‘Burgerlijk Recht’ is, dan kan dit alleen gelden, wanneer 
men dit in zijn allerruimste beteekenis neemt; met inbegrip van het han-
dels- en procesrecht, van het internationaal privaatrecht en de geheele 
burgerlijke rechtsgeschiedenis van Nederland, België, Frankrijk en Italië. 
Ik herinner U aan zijn ‘Bijdrage tot de geschiedenis van het Internationaal 
Privaat- en Strafrecht in Frankrijk en de Nederlanden’ van 1914 en zijn 20 
jaar jonger werk over ‘l’Histoire des principes fondamentaux du droit internatio-
nal privé à partir du moyen âge’, om nu alleen maar mij te beperken tot zijn 
internationaalprivaatrechtelijke boeken, die tot ver buiten onze landpa-
len bekend zijn; ik roep voor U op de ontdekking (beschreven in het eerste 
deel van het T.v.R.) van Bynkershoek’s ‘Observationes Tumultuariae’ met 
de latere uitgave ervan met anderer medewerking; van de ‘Memorialen-
Rosa’, het costumiere recht van Kamerrijk en St. Amand; en bovenal het 
enorme werk — eigenlijk de doorloopende uitwerking en staving van en-
kele stoute, bijeenhoorende hoofdstellingen, in welker bijzonderheden ik 
hier thans niet wil Treden — over het Ligurisch erfrecht, waarvan ons nog 
verdere deelen wachten. Olivier Martin, naar zijn eigen woorden ‘très hé-
sitant’ tegenover die stellingen, en dus zeker niet gereed tot critieklooze 
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er toejuichingen, begint, als hij wordt geroepen zijn oordeel over dit werk 

uit te spreken, zijn eerbied ervoor te betoonen:
‘Surtout à notre époque où l’on aime mieux brusquer le succès que réaliser pas à 

pas une oeuvre longuement mûrié tous les historiens du droit qui le liront, même si 
la nouveauté et l’hardiesse de son thème essentielle les laisse un peu hésitants, seront 
frappés de son évidente sincérité et rendront hommage à la conscience de ses recher-
ches, à son sang juridique, à l’ingéniosité de ses idées.’ De archieven van een groot 
deel van Europa gingen ervoor open: van Oostenrijk, van Zwitsersche kan-
tons, van Frankrijk, van België, Nederland en Engeland; straks wellicht 
van Spanje ook; en zelfs bij verwerping der geponeerde hoofdstellingen 
blijft er een reeks van machtige werken over, die — ik laat Martin nog één 
keer spreken — ‘garderont leur valeur absolue’ (R.M. 1935, blz. 77 tot 81).

Wij zijn er trotsch op, dat zij gewrocht zijn door een Nederlandsch ge-
leerde, een Leidsch hoogleraar, die er de hoogst zeldzame onderscheiding 
der Thorbecke-medaille mee verwierf. Van wat Meijers is geweest voor het 
burgerlijk recht in engeren zin behoef ik hier nauwelijks te gewagen; er is 
geen Nederlandsch jurist, die niet weet, hoe men hem hier bij elken stap 
tegenkomt, en altijd als een belangrijk auteur; vaak als de belangrijkste 
op uitgestrekt terrein — ik denk natuurlijk het eerst en het meest aan het 
erfrecht —, als de autoriteit bij uitnemendheid, van wien de grootte en 
hoogte onbetwist is.

Een geleerde van buitengewoon formaat; een leermeester ook van on-
gewoon doceer-talent; een hoogleeraar, die niet alleen de hoofden tot den-
ken en werken heeft gebracht van de duizenden, die hij is voorgegaan, 
maar die tevens, zonder dat ooit de minste uiting van populariteitsgewin 
bij hem waargenomen is kunnen worden, de harten van zijn studenten 
heeft veroverd. Niet alleen bewondering is zijn deel geworden, aanhanke-
lijkheid niet minder; en terecht! Hoevelen het er zijn, wier eerste en ook 
wel latere schreden in de maatschappij hij heeft geleid, gelijk hij het van 
mijzelf deed, zal wel niet precies zijn vast te stellen; dat het er talloozen 
zijn, is voor ieder zeker. Velen ook heeft hij, buiten eenig academisch ver-
band, stoffelijken en geestelijken bijstand geboden. Voor de stad zijner 
inwoning was hij steeds een verdienstelijk burger, die, wanneer hij zou 
willen (maar zooiets wil hij nooit), op veel stillen arbeid en onbaatzuch-
tige toewijding zou kunnen wijzen ten dienste van de gemeenschap. Van 
zijn volk was hij een goed en trouw en eerlijk zoon. Toen van het tweede 
onderdeel van het Ligurische erfrecht waarvan het eerste om begrijpelijke 
redenen in het Fransch was verschenen, het eerste deel uitkwam in zijn 
moedertaal, lichtte hij dit als volgt toe: ‘Ik kon niet van mij verkrijgen 
het recht van gewesten, welker rechtsbronnen uitsluitend in het Neder-
landsch gesteld zijn, het eerst in een vreemde taal te behandelen.’

Het is deze Nederlander, deze nobele en ware zoon van ons volk, deze 
mensch, deze studentenvader, deze geleerde dien de vreemdeling, welke 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 12



red
e v

an
 2

6
 n

o
v

em
ber 19

4
0

13

ons thans vijandiglijk overheerscht, ‘ontheft van zijn functie’! Ik zeide 
U niet over mijn gevoelens te zullen spreken; ik zal mij eraan houden, 
al dreigen zij als kokende lava te barsten door al de spleten, welke ik bij 
momenten den indruk heb, dat zich, onder den aandrang ervan, in mijn 
hoofd en hart zouden kunnen openen.

Maar in de faculteit, die blijkens haar doelstelling gewijd is aan de be-
trachting van de rechtvaardigheid, mag toch déze opmerking niet achter-
wege blijven: In overeenstemming met Nederlandsche tradities verklaart 
de Grondwet iederen Nederlander tot elke landsbediening en tot de be-
kleeding van elke waardigheid en elk ambt benoembaar, en stelt zij hem, 
onafhankelijk van zijn godsdienst, in het genot van dezelfde burgerlijke en 
burgerschapsrechten. Volgens art. 43 van het Landoorlogsreglement is de 
bezetter gehouden de landswetten te eerbiedigen ‘sauf empêchement absolu’. 
Wij kunnen het niet anders zien dan dat er geen de minste verhindering 
voor onzen bezetter bestaat Meijers te laten waar hij was. Dit impliceert, 
dat de wegdringing van zijn plaats op de wijze, waarvan ik U mededeeling 
heb gedaan, en de soortgelijke maatregelen, die anderen hebben getrof-
fen (ik denk onder hen in de eerste plaats aan onze vriend en ambtgenoot 
David) door ons slechts als onrecht kunnen worden gevoeld. Wij hadden 
gemeend hiervoor gespaard te mogen en te zullen worden. Het heeft niet 
zoo mogen zijn. Wij kunnen, zonder in nuttelooze dwaasheden te verval-
len, welke ik U met klem moet ontraden, thans niets anders doen dan ons 
buigen voor de overmacht.

Inmiddels werken wij voort, zoo goed en zoo kwaad als wij kunnen. 
Mijn ambtgenooten Telders en Kollewijn en ik zelf zullen in de ontstane 
leemte trachten te voorzien, al weten wij zeer wel, dat wij het niet verder 
zullen brengen dan een zwak surrogaat, gelijk wij ons ervan overtuigd 
houden, dat het niemand verder brengen kan. Dinsdag 3 December zullen 
mijn collegae Kollewijn en Telders om 11 uur beginnen; ikzelf Donderdag 
5 December om 10 uur.

En inmiddels zullen wij wachten en vertrouwen en hopen en steeds in 
onze gedachten en onze harten het beeld en de gestalte en de persoonlijk-
heid vasthouden van wien wij niet zullen kunnen aflaten van te gelooven, 
dat hij hier behoort te staan en, zoo God het wil, weer zal keeren.1
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Voorwoord

‘Naar deze vrijheid te leven’
Kees Schuyt

1  D e herd enking herdacht

Herdenken heeft voor elke generatie een andere betekenis. Voor de gene-
ratie die de Tweede Wereldoorlog bewust heeft meegemaakt blijven alle 
herinneringen en herdenkingen met emotie beladen. Dat geldt meren-
deels ook nog voor de tweede generatie, die vlak voor of in de oorlog is 
geboren, de ‘oorlogskinderen’, die met verhalen of juist met opgelegde 
zwijgzaamheid zijn opgegroeid. Maar voor volgende generaties neemt de 
intensiteit van herdenken af en wordt er een meer cognitieve invulling 
aan gegeven: wie of wat herdenken we eigenlijk? Wat kunnen of moeten 
we er van leren? Heeft herdenken nog steeds zin en hoelang moeten we 
ermee doorgaan? Naarmate de oorlogs- en bezettingsjaren verder in de 
tijd achter ons liggen, worden deze vragen urgenter. Elk jaar keren ze 
terug bij de herdenking van 4 en de viering van 5 mei.

De Leidse universiteit en haar vele alumni staan elk jaar stil bij het feit 
dat prof. mr. R.P. Cleveringa op 26 november 1940, ’s morgens om kwart 
over tien, zijn beroemd geworden rede hield als protest tegen de onthef-
fing uit zijn ambt van zijn leermeester en collega prof. mr. E.M. Meijers 
en van enkele andere hoogleraren en medewerkers van de universiteit. 
Wat het meeste opvalt bij de jaarlijkse 26-novemberherdenkingen aan de 
Leidse Universiteit, die officieel begonnen in 1956, is de bezorgdheid die 
jaar op jaar werd uitgesproken of deze voor ouderen zo zinvolle en aan-
sprekende herdenking door de nieuwe generaties studenten zou worden 
begrepen, overgenomen en voortgezet. De vraag was steeds hoe de herin-
nering levend kon worden gehouden. Inschatting van de zin van het ge-
meenschappelijk herdenken heeft vele ups en downs gekend.

In deze bundel brengen de samenstellers een selectie van 26-novem-
bertoespraken, gehouden aan de Leidse Universiteit, bijeen. Het idee om 
de geschiedenis van de Cleveringa-herdenking te beschrijven is afkom-
stig van de nieuw opgerichte uitgeverij Leiden University Press, die vijf-
enzestig jaar na de bevrijding (1945–2010) aanleiding vond het geheugen 
nog eens op te frissen om de toekomst met vertrouwen tegemoet te gaan. 
Moet de herdenking met pensioen of wordt aan deze artificiële grens stil-
zwijgend voorbijgegaan?

Het gaat hierbij om de officiële universitaire Cleveringa-herdenkingen 
aan de Universiteit Leiden. Deze moeten onderscheiden worden van de 
bijeenkomsten, die reeds vanaf 1945 op vele plaatsen in ons land op of om-

15

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 15



16

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er streeks de 26e november worden gehouden, georganiseerd voor en door 

Leidse alumni. Deze bijeenkomsten, nu ook in het buitenland, verheu-
gen zich op toenemende belangstelling, mede door het Leids Universiteits 
Fonds (luf) gestimuleerd. Maar ook op deze bijeenkomsten worden ver-
trouwde en bezorgde geluiden gehoord dat ‘de jongere generaties’ minder 
goed vertegenwoordigd zijn (maar die hebben dan ook, als sandwichge-
neratie, een drukker bestaan dan vijfenzestigplussers die graag elkaar op 
26 november blijven ontmoeten). De herdenking vergrijst. Om de band 
tussen al deze generaties te verstevigen biedt deze bundel een overzicht 
van en een selectie uit de 26-novembertoespraken (tot 1969) en Cleverin-
ga-oraties, de officiële intree-redes van de bekleders van de in 1970 opge-
richte Cleveringa-leerstoel.

De universitaire 26-novemberbijeenkomsten begonnen niet meteen in 
1945, in tegenstelling tot de luf-bijeenkomsten, die wel vanaf het bevrij-
dingsjaar gehouden werden. Direct na de bevrijding in 1945 bestond er on-
der studenten en oud-studenten van de Leidse Universiteit grote behoefte 
om elkaar te ontmoeten, over de ervaringen en wederwaardigheden van 
de voorbije jaren te spreken en waar nodig om de studie weer ter hand te 
nemen. Voor die ontmoetingen bestond ruime gelegenheid bij de officiële 
heropening van de universiteit op 17 september 1945, die volgde op de her-
denking van het 370-jarig bestaan van de universiteit op vrijdag 14, zater-
dag 15 en zondag 16 september. Een stoet van honderden reünisten, onder 
wie prinses Juliana, toog zaterdagmiddag door de straten van Leiden op 
weg naar de Hooglandse kerk, waar zij werden toegesproken door de prae-
ses collegii van het Leidsch Studenten Corps, W.J. Geertsema en professor 
R.P. Cleveringa.1 Op zondag werden ’s morgens kerkdiensten gehouden, 
’s middags voetbal- en roeiwedstrijden.2 Op maandagmiddag vond in aan-
wezigheid van Koningin Wilhelmina en prinses Juliana in de Pieterskerk 
de heropening van de Universiteit plaats. De waarnemend Rector Magnifi-
cus, prof. dr. W. van der Woude gaf daar een sober verslag van de lotgeval-
len van de Leidse Universiteit sinds het einde van het rectoraat van zijn 
voorganger prof. dr. W.A. Bijvanck. Hij vertelde wat er geschied was na de 
sluiting van de universiteit en beschreef in korte woorden de weerstand 
die door de senaat en het college van Rector en Assessoren geboden was 
tegen pogingen van de bezetter, in 1941 en 1942, om de universiteit te her-
openen en van de Leidse Universiteit een ‘Germaanse frontuniversiteit’ te 
maken. Hij herdacht hoogleraren, docenten, medewerkers en studenten 
die de universiteit ontvallen waren.3

Het tijdens deze drie dagen aangesterkte besef van saamhorigheid leid-
de tot spontane afspraken om op 26 november bijeen te komen op die 
plaatsen waar Leidse alumni woonden en werkten. Aanvankelijk kwam 
men, volgens een bericht uit het Leidsch Dagblad van november 1948, op 
veertien plaatsen in Nederland bijeen. Die bijeenkomsten werden geor-
ganiseerd door het luf en de Stichting Pro Civitate. De formule was even 
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origineel als eenvoudig: een student uit Leiden deed verslag van wat er in 
Leiden zoal gebeurde en een hoogleraar of docent hield een voordracht 
over zijn of haar vakgebied. Enkele van deze lezingen werden gepubli-
ceerd in de prestigieuze reeks ‘Leidse Voordrachten’ van de Universitaire 
Pers Leiden. In Leiden zelf kwam men ’s avonds bijeen op het Prytaneum. 
Bekend zijn geworden de voordrachten van professor A. Bachrach en de 
vertoning van de film over het studentenverzet Zes jaren, waarin Els Glas-
tra van Loon-Boon een hoofdrol vervulde (bericht Leidsch Dagblad 1954).

Voor de universitaire herdenkingen van 26 november wachtte men op 
de zogenaamde kroonjaren. Op 25 november 1950, op de dag vóór de 
tiende verjaardag van Cleveringa’s rede, onthulde de toenmalige Rector 
Magnificus prof. dr. J.J.L. Duyvendak de twee ramen in het Groot Audi-
torium, waarop de strijd van het Nederlandse volk voor bevrijding werd 
afgebeeld4 (wie goed kijkt ziet daarop professor Cleveringa). Hij deed dit 
met een gloedvolle, dichterlijke rede. Vijf jaar later werd op 5 mei 1955 
de tienjarige bevrijding gevierd met een herdenkingsbijeenkomst in het 
Groot Auditorium. Naast de Rector Magnificus prof. dr. J.N. Bakhuizen van 
den Brink spraken prof. mr. F.M. Baron van Asbeck over de rol van de 
senaat tijdens de oorlogsjaren en dr. J.A. Noordijk, destijds student, over 
de houding van de Leidse studenten in die tijd.5 In deze twee toespraken 
kwamen zoveel vergeten of verzwegen feiten en herinneringen aan de 
orde, dat deze tienjarige herdenking van de bevrijding aanleiding gaf om 
langer en uitvoeriger stil te staan bij het begin van het universitaire verzet 
in 1940 en wat dit betekende voor de rol van de universiteit en de positie 
van studenten in de maatschappij en voor universitaire vrijheid in het 
bijzonder. Het jaar daarop werd op initiatief van Rector Magnificus prof. 
dr. P.A.H. de Boer voor 26 november op grootse wijze een bijeenkomst 
aangekondigd: ‘26 november 1940 — 1956 — 1970’. Dit werd — naast de 
traditionele luf-bijeenkomsten — het begin van de jaarlijkse universitaire 
26-novemberherdenking, merkwaardig genoeg aankondigend dat vijftien 
jaar herdenken (1956–1970) kennelijk wel voldoende werd geacht. De Boer 
kon toen nog niet voorzien dat 1970 inderdaad een cruciaal jaar zou wor-
den voor de Cleveringa-herdenkingen aan de Leidse universiteit.

2 C leveringa s tond niet alleen

Hoewel Cleveringa zijn protestrede alleen en geheel op eigen verant-
woordelijkheid uitsprak, stond hij niet alleen. Op vrijdag 22 november 
was de Juridische Faculteit reeds bijeen geweest om de aangekondigde 
en op handen zijnde schorsing van drie van haar leden, E.M. Meijers, M. 
David en privaatdocent in het arbeidsrecht H. Sinzheimer te bespreken. 
(De schorsingsbrieven werden pas op de ochtend van 26 november ont-
vangen; het feitelijke ontslag vond enkele maanden later plaats, 1 maart 
1941.) Zijn jongere collega prof. mr. B.M. Telders had aangeboden om de 
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spelbare gevaren voor hem en zijn gezin, niet had aanvaard.6 Hier diende 
hij als decaan te spreken op het uur dat Meijers zijn gebruikelijke college 
gaf. Maar het openlijke protest van Cleveringa, dat in den lande een grote 
weerklank zou krijgen, kwam voort uit een al veel langer bestaande weer-
zin en geestelijke weerstand van de Juridische Faculteit en algemener van 
de gehele universiteit tegen het nationaal-socialisme en zijn maatregelen. 
Reeds in 1933 had J.C. van Oven in het Nederlandsch Juristenblad zich verzet 
tegen en gewaarschuwd voor de rechtsverkrachting in Duitsland,7 net zo-
als Huizinga in 1933 als Rector Magnificus de toegang tot de universiteit 
had ontzegd aan een nationaal-socialistische propagandist uit Duitsland.8 
Prof. mr. J.M. van Bemmelen had op een congres in Berlijn in 1935 met en-
kele vertegenwoordigers van andere West-Europese landen geprotesteerd 
tegen de pervertering van het strafrecht in gastland Duitsland en gewezen 
op de onaanvaardbare behandeling van gevangenen in de nieuw opge-
zette concentratiekampen.9

De geest in Leiden was rijp voor verzet, maar toen de echte overval ge-
komen was schrok men toch toen de bezettingsmaatregelen — eerder door 
Telders en Cleveringa in strijd met het internationale recht geoordeeld — 
heel direct de universiteit en haar personeel troffen, zwaarder dan men 
zich had kunnen indenken en eerder dan waarop men zich had voorbe-
reid. Van Asbeck beschreef in zijn herdenking in 1955 hoe vanuit de Senaat 
al in mei en juni 1940 twee groepen (van elk achttien hoogleraren) werden 
gevormd, die de gehele oorlog bij elkaar bleven en met elkaar overlegden 
wat hen te doen stond. Niettemin kon er geen volledig gemeenschappelijk 
front gevormd worden toen in oktober 1940 door alle overheidsambte-
naren, dus ook van het universitair personeel, een ariërverklaring moest 
worden ondertekend. Het door Telders opgestelde Memorandum waarmee 
door een groot aantal hoogleraren gemeenschappelijk de ariërverklaring 
zou worden geweigerd, kon niet de gehoopte algemene instemming ver-
krijgen en de Senaatsvergadering waarop het Memorandum zou worden 
besproken, werd verboden. Telders had hierin verwezen naar artikel 5 van 
de toenmalige Grondwet, op grond waarvan iedere Nederlander tot elke 
landsbediening benoembaar was, en op artikel 176 van die Grondwet, dat 
bepaalde dat ‘de belijders der onderscheidene godsdiensten allen dezelfde 
burgerlijke en burgerschapsrechten genieten en gelijke aanspraak heb-
ben op het bekleeden van waardigheden, ambten en bedieningen’.10 Door 
deze voorbereiding met zijn collega’s11 voelde Cleveringa zich gesteund 
om dan toch in november op rustige wijze, maar met een juridisch scher-
pe, meszuivere redenering ‘nee’ te zeggen. Voor velen was dit een keer-
punt. Een Leidse studente van toen vertelde later: ‘Die rede van Cleveringa 
was een soort bevrijding. Eindelijk had je het gevoel, er is iemand die iets 
zegt. Je kunt dus tóch iets doen. Ik had toen heel sterk het gevoel: nu kan 
ik niet langer wachten en ik ben gaan zoeken naar mogelijkheden om il-
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legaal werk te doen. Dat lukte niet zo gemakkelijk, maar de mentaliteit 
was toch veranderd’.12

De rede van Cleveringa werd een moreel baken in de jaren die volgden 
en na de bevrijding werd hij een icoon van geestelijk verweer tegen on-
derdrukking en onmenselijkheid. Niettemin is er later discussie geweest 
over de vraag of alle positieve aandacht voornamelijk en vaak uitsluitend 
op Cleveringa mocht worden gericht. Wat was er gebeurd met zijn leer-
meester Meijers? En met de dappere Telders?13 Meijers was bovendien niet 
het enige slachtoffer van deze Duitse maatregelen: in Leiden werden naast 
Meijers nog twee hoogleraren, dertien medewerk(st)ers en een privaat-
docent van hun taken ontheven.14 Drion ging in 1990 in zijn Cleverin-
ga-herdenkingsrede, opgenomen in deze bundel, in op de vraag naar de 
uitsluitende aandacht van Cleveringa voor Meijers, en Asscher (1996) en 
Schuyt (2006) reageerden daar later op (in deze bundel opgenomen, resp. 
blz. 177 en 288).

Het universitaire protest bleef eind november 1940 ook niet beperkt 
tot Leiden, en in Leiden niet beperkt tot Cleveringa. Hoewel de integrale 
geschiedenis van het universitaire verzet in Nederland nog steeds moet 
worden geschreven, zijn de protesten in de andere universiteitssteden 
langzamerhand wel beschreven, zij het niet algemeen bekend geraakt. 
Nog in 2004 meende P. van Walsum dat ‘Leiden’ de eer van de Nederlandse 
universiteiten had gered.15 Niets is minder waar. Maar het gaat hier geens-
zins om ‘eer’, maar om historische feiten. De door mr. H.J. Reinink, waar-
nemend Secretaris-Generaal van het ministerie van ow&c (Opvoeding, 
Wetenschap en Cultuurbeleid) ondertekende schorsingsbesluiten waren 
aan de th Delft reeds op vrijdag 22 november bezorgd (in Leiden op 26 no-
vember). De door deze maatregel getroffen hoogleraar mr. A.C. Josephus 
Jitta wilde op zaterdagochtend nog ten laatste male zijn college geven. 
Vele studenten, bij wie hij een grote populariteit bezat, wilden daarheen, 
aangespoord door de student E.P. Wellenstein, voorzitter van de Centra-
le Commissie voor Studiebelangen, maar toen de bezettingsmacht daar 
lucht van kreeg, werd dit ‘afscheidscollege’ verboden.16 Toen de deur van 
de th gesloten bleek, nam de student Frans van Hasselt, voorzitter van de 
studievereniging van civiele ingenieurs, bewogen het woord. Hij eindigde 
zijn toespraak met:

‘Met ontzetting en diepe droefenis namen velen van ons reeds ken-
nis van het feit, dat prof. Josephus Jitta verhinderd wordt college te 
geven. Zij, die dit niet wisten en hier tevergeefs gekomen zijn, wor-
den hiervan bij deze in kennis gesteld. De gevoelens van U allen ken-
nende, wil ik U slechts een enkele oude, bekende klank doen horen, 
die in deze moeilijke dagen aan ieder van ons een vaste wil en een 
grote kracht moge schenken. Het zijn de bekende woorden uit het 
Mattheüs-Evangelie: Zalig zijn, die hongeren en dorsten naar gerech-
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worden om der gerechtigheid wil, want hunner is het Koninkrijk der 
Hemelen’.17

Op maandag 25 november gingen de studenten in Delft in staking. Op die-
zelfde dag hield de botanicus prof. dr. V. Koningsberger voor eerstejaars 
medicijnenstudenten in Utrecht een protestcollege. Zijn protest had, naar 
zijn eigen zeggen, in grote lijnen dezelfde strekking als de rede van Cle-
veringa, maar kreeg geen bekendheid, onder andere omdat zijn tekst, die 
hij op zijn lessenaar bewust had achtergelaten, door een student om hem 
te beschermen, was meegenomen en juist niet verspreid. Op 30 november 
werd echter toch een deel van de tekst opgenomen in De Geus onder de stu-
denten, het illegale blad van de gebroeders Drion:

‘Mijn geweten gebiedt mij, hier met diepe smart en teleurstelling te 
gedenken de ontheffing uit de uitoefening van hun ambt, van een 
aantal Nederlandse collega’s, uitsluitend om redenen van afkomst of 
geloof. Terwijl mijn grote sympathie naar hen uitgaat, voel ik dat wij 
allen delen in de smaad, die hun is aangedaan. Immers sinds 1579, 
waarin in onze Universiteit de Unie van Utrecht werd gesloten, was 
het steeds het hoogste Nederlandse ideaal, niemand om zijn ras of 
geloof te vervolgen. Daarom betekent voor mij deze maatregel een 
miskenning van het Nederlandse volkskarakter, dat dit moet gevoe-
len als een belediging van de Nederlandse Universiteiten, van de 
Nederlandse wetenschap en daarmee van het Nederlandse volk zelf. 
Ik weet dat de overgrote meerderheid van mijn gehoor dit evenzo 
gevoelt als ik. Toch zeg ik dit niet om U op te wekken tot enige han-
deling, die als illegaal of illoyaal tegenover de bezettende overheid 
kan worden aangemerkt. Integendeel, blijf volharden in Uw bewon-
derenswaardige zelfbeheersing en vergeet nimmer hoe belangrijk 
het voor de gehele mensheid zou zijn, indien een volk zich onder alle 
omstandigheden blijvend zou weten te gedragen naar de geschreven 
en ongeschreven wetten van menselijkheid en fatsoen.’ (De Geus, 
30 november 1940)18

Ook aan de Universiteit van Amsterdam klonken protesten (onder andere 
van prof. dr. N. Donkersloot) en in Wageningen waren het ir. S.C.J. Olivier 
en dr. J. Smit die bij de aanvang van hun colleges protesteerden. Smit werd 
hierom ontslagen.19 In Groningen, waar de op anciënniteit in aanmerking 
komende hoogleraar mr. C.W. van der Pot als Rector Magnificus gepas-
seerd was ten gunste van de hoogleraar Duits en nsb-sympathisant J.M.N. 
Kapteyn, gebeurde er niets, tot grote ergernis van studenten, onder wie 
Jan Glastra van Loon, tweedejaars student medicijnen en rechten.20

Op 26 november gaf prof. dr. J.A.J. Barge, hoogleraar in de anatomie, 
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in Leiden op hetzelfde uur als Meijers gewoon was les te geven, dinsdags 
van 10–11 uur, zijn laatste college in een cyclus over fysische antropologie, 
die op 24 september was begonnen.21 Daarin behandelde hij in een zuiver 
wetenschappelijk betoog de rassenleer van de nationaal-socialisten. Het 
‘arische ras’ bestond niet, evenmin als andere rassen. Geen enkel ras heeft 
een homogene samenstelling, ieder ras is immer een mengeling van vele 
uiterlijke en door de cultuur mede gevormde kenmerken. Wat mensen tot 
een volk of tot een eenheid bindt komt tot stand op grond van nationale 
en politieke kenmerken, dus is er sprake van een Duitse staat en niet van 
het Duitse ‘ras’, aldus Barge. Eenheid kan ook ontstaan, zoals bij de Joden, 
op grond van een religieuze overtuiging het uitverkoren volk te zijn.22 Na 
zijn laatste college, toevallig ook op 26 november, kregen de medische 
studenten bericht van wat er op het Rapenburg gebeurde en riepen de 
studenten gezamenlijk op tot een staking, die de volgende dag uitbrak. Op 
diezelfde dag werd prof. Cleveringa gearresteerd en naar de Scheveninger 
gevangenis overgebracht.

De hoogleraar in de wijsgerige ethiek dr. L.J. van Holk begon 26 novem-
ber ’s middags zijn college eveneens met een protest, waarvan de precieze 
tekst lang onbekend gebleven is:

‘De jongste maatregelen van binnenlands beleid tegen onze Joodse 
medeburgers hebben ons allen diep geschokt. Wij voelen ze als 
een smaad der Universiteit en ons volk aangedaan, als een ernstige 
schade voor onderwijs en wetenschap, als een zedelijk en godsdien-
stig onrecht. Als christenen lijden wij bovendien mede met de on-
overzienlijke stortvloed van leed, die dit over talloze gezinnen gaat 
brengen, welke een sieraad waren van ambtenarij en rechterlijke 
macht, van hoger, middelbaar en lager onderwijs. Ik meen dat het 
mijn plicht is, na het uitspreken van dit oordeel van ons geweten, 
U, studenten, er op te wijzen dat een luidruchtige manier van reage-
ren uwerzijds volstrekt ongewenst is en zou wijzen op een ernstig 
wanbegrip omtrent de praktische gevolgen van uw daden. Er is een 
grote wijsheid van het korenveld te leren: de halmen, die buigen 
op de wind, richten zich weer op, straks rijpend tot voedend graan, 
maar de lege stormvlaag, als hij voorbij is, is niet meer; noch ook de 
halm, die weerbarstig zijnde gebroken werd. Wel zijn er twee daden 
die ons allen ten volle betamen: vooreerst te helpen de nood te le-
nigen die thans in vele gezinnen ontstaan zal, en trouw onze Joodse 
vrienden en kennissen op te zoeken en hun onze hoogachting te 
doen blijken. En ten tweede zelf als Nederlanders, als universiteits-
mensen, en bovenal als christenen trouw te zweren aan de beginse-
len van mensenwaarde, gerechtigheid en naastenliefde, geworteld 
in en verkondigd door het Oude en Nieuwe Verbond, en nooit te 
vergeten dat Christus ons leert in de Heilige Schrift (Joh. 4:22): “Gij 
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de zaligheid is uit de Joden.” Mag ik U daarom verzoeken thans een 
volle minuut in deze geest met mij te willen zwijgen.’23

Vervolgens gaf hij, geheel in overeenstemming met het onderwerp van 
zijn collegecyclus van dat jaar, een college over de Stoa, in het bijzonder 
over de stoïsche invloeden in de filosofie van de wijsgeer Baruch de Spi-
noza. Zijn protest werd opgetekend door een van de toenmalig aanwezige 
studenten theologie, mevrouw W.C.S. van Benthem Jutting, die de tekst 
later reconstrueerde en in 1982, het jaar waarin Van Holk overleed, publi-
ceerde in het Remonstrants Weekblad en in de Leidse Mare.24

Cleveringa stond dus geenszins alleen. Maar doordat van tevoren zijn col-
lege ruim was aangekondigd (met een ‘zegt het voort’) en doordat de tekst 
van zijn rede door zijn collega Van Bemmelen aan de student A. Koch was 
gegeven, die de rede vervolgens overtypte en ruimschoots verspreidde, 
kreeg de rede de symbolische kracht en uitstraling die hij altijd heeft be-
houden, ook als men hem nu zeventig jaar later leest. Maar de andere 
protesten waren niet minder indrukwekkend en wezen, zoals Van Holk 
en Koningsberger deden, op andere aspecten van menselijkheid; minder 
juridisch van aard, maar even waardig.

In de loop van de tijd zijn de verschillende protestuitingen in 1940, vaak 
bij de 26-novemberherdenkingen van de Leidse Universiteit, beschreven 
of verhaald. Naast een Cleveringa-leerstoel is er sinds 2006 in Utrecht een 
Koningsberger-leerstoel25 gekomen, terwijl lange tijd sprake is geweest 
van een Barge-leerstoel, speciaal voor de medische faculteit in Leiden.26 
In gezamenlijke herdenkingen houdt de universitaire gemeenschap (een 
uitdrukking die minder en minder gebezigd wordt) de oriëntatie van de 
wetenschap op de waarden van menselijkheid vast. Wie het verleden ver-
geet zal veroordeeld worden het over te doen, zei de Amerikaans-Spaanse 
filosoof Santayana ooit, maar hij voegde er wijselijk aan toe: maar nooit 
op dezelfde wijze of onder dezelfde omstandigheden. Om die reden is het 
nodig om steeds opnieuw na te denken wat onder nieuwe omstandighe-
den de beste vorm is om cruciale gebeurtenissen uit het verleden, zoals de 
26e november, te blijven herdenken.

3  Drie period en van herd enken

1956–1969
In de 26-novembertoespraken aan de Leidse universiteit valt een bepaald 
patroon te onderkennen. De in 1956 met veel enthousiasme begonnen 
jaarlijkse herdenkingen staan die eerste jaren in het teken van bezinning: 
allereerst op de waarden van de wetenschap en de universiteit in de maat-
schappij en het belang van de universitaire vorming. Heel duidelijk sprak 
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dat uit de titel van de rede van de hoogleraar Griekse taal- en letterkunde 
dr. B.A. van Groningen in 1956: ‘Voorrecht en opdracht der universiteit’. 
Vervolgens vroeg men om bezinning op de vraag hoe deze waarden, zoals 
die belichaamd werden in de houding van Cleveringa en anderen, konden 
worden overgebracht op de nieuwe generaties van studenten, die de oor-
log niet bewust hadden meegemaakt en er daardoor steeds verder vanaf 
zouden staan, althans dat was de onderliggende veronderstelling. Beide 
onderwerpen, en vooral het laatste, keren jaar in, jaar uit, terug. In 1957 
stelde de zoöloog prof. dr. C.J. van der Klaauw dat er jaarlijks drie hoogte
punten, drie feestdagen, zijn aan de Leidse universiteit: de opening van 
het academische jaar, de Rectoraatsoverdracht bij de Dies van de univer-
siteit op 8 februari, en 26 november. De opening van het academische 
jaar, toen meestal in de derde week van september, nu eerder, is voor de 
studenten, die dan ook centraal staan. Niet alleen de eerstejaars, maar alle 
studenten worden gewezen op het belang en de vreugde van het studeren. 
Aanwijzingen hoe zij moeten studeren worden dan ook niet vergeten.

De Dies is voor de wetenschap. In de traditionele rectoraatsoverdracht 
geeft de Rector Magnificus een proeve van bekwaamheid op zijn of haar 
eigen vakgebied. De hoogleraren en wetenschappelijk onderzoek(st)ers 
staan centraal, niet de studenten. Zo wordt voldaan aan de opdracht van 
de universiteit: onderwijs en wetenschap. Maar in Leiden is er een derde 
dag, waarop specifiek het belang van (het vormen van) een geestelijke 
houding wordt benadrukt: ‘26 november kan worden de feestdag van onze 
universiteit als gemeenschap van hen, die er weet van hebben dat het gaat 
om meer dan onderwijs in en wetenschap op het terrein van het eigen 
vak, hoe breed ook opgevat. Van hen, die daartoe gevormd willen worden 
en elkaar daarbij steunen en helpen willen om scherper te beseffen, dat 
eigen vak in dienst staat en heeft te staan van iets wijders, iets hogers, iets 
waarom het eigenlijk en uiteindelijk gaat.’27 Wat dat ‘iets’ was, daarvoor 
kon worden volstaan met een verwijzing naar Cleveringa’s rede en naar 
de ervaringen van de oudere generatie.

In de periode 1956–1969 werd de 26-novemberherdenking telkens ge-
houden door bekende Leidse hoogleraren. De meesten van hen hadden 
zich daadwerkelijk in de oorlogsjaren in Leiden of elders onderscheiden 
(Van Groningen, Van der Klaauw, Langemeijer, Nagel, Drion). Zij hielden 
een toespraak in de Pieterskerk (omlijst met muziek van het Collegium Mu-
sicum met aan het slot het gezamenlijk zingen van het eerste en vijftiende 
couplet van het Wilhelmus). De meeste redes werden keurig gedrukt en 
uitgegeven in de reeks ‘Leidse Voordrachten’ van de Universitaire Pers Lei-
den. Meestal stond de toespraak in het teken van ‘toen en nu’ (Veeneklaas 
1961). De angst dat de jongere generaties geen zin meer hadden of geen zin 
meer zagen in deze herdenkingen werd benoemd en bezworen. Het ritueel 
van het Wilhelmus verloor de emotionele klank die het had gehad op 26 
november 1940. In 1963 werd er ernstig aan getwijfeld of op deze wijze ‘her-
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versiteits Blad, dat om de andere week werd geredigeerd en volgeschreven 
door enerzijds hoogleraren, anderzijds studenten. De zin van het jaarlijks 
terugkerende ritueel hing vooral af van de inhoud en de vragen die in de 
toespraak werden gesteld.28 Bij de spreker van dat jaar, prof. W.H. Nagel, 
was het herdenkingsritueel gelukkig in goede handen (opgenomen in deze 
bundel). Studenten toonden toen al niet meer zo’n hevige zin om naar de 
plechtigheden toe te gaan. Gelukkig bestonden de studentenbesturen nog, 
die er voor zorgden dat de Pieterskerk niet leeg bleef. In 1965, vijfentwintig 
jaar na Cleveringa’s rede, vroeg de toenmalige President-Curator dr. J.E. 
Baron de Vos van Steenwijk zich af, wat we met de opnieuw verworven vrij-
heid hebben gedaan. ‘“Toen” wisten we waar we voor streden, “nu” weten 
we eigenlijk niet goed wat we met al die vrijheden moeten doen. Welke 
kant gaat die jongste generatie studenten nu op?’29

Algemene thema’s kwamen aan de orde in de toespraken van Schaper 
(1966), die de kwestie Vietnam aanroerde en van Drion (1967) die over de 
romantische wortels van de democratie sprak en over de verantwoordelijk-
heid van intellectuelen. Er zijn veel terugblikken totdat in 1968 en 1969 de 
klad er in komt: de studentenopstanden dreigden aan het als ouderwets 
bestempelde en ‘niet bij deze tijd horende’ herdenken een einde te ma-
ken. Rijpperda Wierdsma (1968) verweet de opstandige studenten niet in 
de geest van Cleveringa te handelen,30 Berkhof, een jaar later (1969) vond 
precies het tegenovergestelde. De studenten van toen, zo zei hij, wilden 
de maatschappelijke betrokkenheid van de universiteit vergroten en in 
die betrokkenheid school de verwantschap met Cleveringa. Maar zij zagen 
niet veel meer in herdenken. Hun bedenkingen moesten naar het als al-
tijd grootmoedige oordeel van Berkhof serieus genomen worden, en hun 
argwaan of zelfs weerzin tegen het ritueel zou in een oprechte dialoog tus-
sen de generaties kunnen worden opgevangen. Dan zou de vorm van de 
herdenking wel moeten veranderen. Berkhof pleitte voor het houden van 
forumdiscussies tussen jong en oud. ‘Einde van een herdenking?’ zo luidde 
de titel van Berkhofs rede, die niet meer gepubliceerd werd en net als vele 
andere teksten in historische onverschilligheid verdwenen is.31 Er ontstond 
een hevige en vaak emotionele discussie over het voortbestaan van een tra-
ditie, die gered wordt door de instelling van de Cleveringa-leerstoel in 1970.

1970–1994
Dat de traditie van een universitaire 26-novemberherdenking behouden 
is gebleven heeft een speciale voorgeschiedenis. In het zicht van vijfen-
twintig jaar bevrijding was door de faculteiten der rechtsgeleerdheid en 
der sociale wetenschappen in het voorjaar van 1969 besloten B.A. Sijes, 
autodidact en wetenschappelijk onderzoeker aan het Rijksinstituut voor 
Oorlogsdocumentatie (riod, thans niod), voor te dragen voor een eredoc-
toraat. Sijes had belangrijke boeken gepubliceerd, zoals een studie over 
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de Februaristaking en een grondig werk over de Arbeidsinzet. Maar ook 
de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam was met een soortgelijk 
voorstel gekomen en Sijes koos, als ras-Amsterdammer, voor een eredoc-
toraat in Amsterdam (twee was te veel van het goede, vond men). Toen 
Sijes daarna werd aangezocht voor een gewoon hoogleraarschap aan de 
Katholieke Hogeschool Tilburg — waar hij niet voor voelde —, besloten de 
na de zomer van 1969 fungerende decanen van de rechtsgeleerdheid, prof. 
dr. H. Daalder, en der sociale wetenschappen, prof. dr. J.P. van der Geer, 
het College van Curatoren te benaderen met de vraag of voor Sijes een per-
soonlijke leerstoel kon worden aangevraagd, in te stellen ter gelegenheid 
van de 25-jarige herdenking van de bevrijding. Het College van Bestuur 
stemde snel met dit voorstel in en de voorzitter van het College, prof. dr. 
P. Muntendam, wist de Minister van Onderwijs er van te overtuigen dat 
deze leerstoel boven het normale leerstoelenbestand zou kunnen worden 
toegewezen (daar ging de Minister van ok&w in die tijd nog over).32 Sijes, 
zo werd besloten, zou voor een periode van drie jaar worden benoemd. In 
discussies binnen de faculteit der rechtsgeleerdheid werd de vraag gesteld 
wat daarna met de verkregen leerstoel zou geschieden. Toen rees de ge-
dachte hiervan een wisselleerstoel te maken, die naar analogie van de el-
ders in de Leidse Universiteit bestaande Boerhaave- en Lorentz-leerstoelen 
een speciale naam zou dragen. Daaruit kwam, gezien ook de bijzondere 
omstandigheden waarin de leerstoel werd ingesteld, de gedachte voort 
deze de Cleveringa-leerstoel te noemen om daarmee de noodzaak van de 
vrijheid van wetenschap en onderzoek, als onaantastbaar recht van uni-
versiteiten, te markeren.

De bedoeling van de leerstoel werd personen te benoemen, die ‘een 
bijzondere verdienste hadden voor de wetenschappelijke bestudering van 
de belangrijkste politieke en maatschappelijke vragen van de twintigste 
eeuw, zoals oorlog, bezetting, revolutie, totalitaire systemen en de ontwik-
keling van de derde wereld’. Na een schriftelijk voorbereid bezoek van de 
twee decanen aan prof. Cleveringa, had die zijn toestemming gegeven om 
zijn naam te verbinden aan de nieuw in te stellen leerstoel. Men had die 
toestemming van de bescheiden Cleveringa niet verwacht, maar nu die er 
toch was gekomen bood dit de mogelijkheid om de 26-novembertraditie 
op een andere manier voort te zetten. Daalder beschreef het later aldus: 
‘Tijdens de woelige gebeurtenissen van 1969 had de Universiteit, op aan-
drang van toenmalige radicale woordvoerders, besloten een totdien be-
staande traditie van plechtige 26-novemberherdenkingen te beëindigen, 
aangezien deze te veel nostalgie van een oudere generatie zouden verte-
genwoordigen en nieuwe studentengeneraties niet meer zouden aanspre-
ken. Het instellen van de Cleveringa-leerstoel leidde er toe dat een nieuwe 
traditie kon groeien waarbij de bekleder van deze leerstoel op 26 novem-
ber zijn inaugurele rede houdt. De traditie van een plechtige bijeenkomst 
op 26 november, ook in Leiden, bleef daardoor in stand.’33
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plaats van een speciaal voor die gelegenheid gekozen onderwerp bestond 
de inaugurele rede uit een proeve uit een bepaald vakgebied, meestal spe-
cialistisch van aard. De bekleders beperkten zich tot een korte herinnering 
en tribuut aan Cleveringa en diens houding in 1940, aan het begin of einde 
van de oratie. In plaats van Leidse hoogleraren waren het nu eminente 
geleerden van buiten Leiden of uit het buitenland die de rede uitspraken. 
De leeropdrachten bestreken het ruime gebied van rechten en sociale we-
tenschappen, waarbij geschiedenis, (ontwikkelings)economie, internatio-
naal recht relatief vaak werden uitgekozen. Bij de oratie van de eerste 
Cleveringa-hoogleraar, B.A. Sijes, 26 november 1970, was prof. Cleveringa 
zelf nog aanwezig. Sijes sprak hem aan het begin van zijn rede persoon-
lijk toe, om — tot teleurstelling van vele aanwezigen34 — vervolgens over 
te gaan tot het uiterst specialistisch onderwerp, namelijk de marxistische 
opvattingen betreffende de verovering van politieke macht in de laatste 
zeventig jaar.35 De aanstelling van Sijes duurde drie jaar, zodat in de jaren 
1971 en 1972 geen 26-novemberherdenking werd gehouden. Zijn opvolger, 
de latere Nobelprijswinnaar, J. Tinbergen, werd voor twee jaar benoemd 
en hield op 26 november 1973 zijn oratie met de voor die tijd karakte-
ristieke titel: ‘Hoe kunnen we machtstructuren veranderen?’ Vanaf 1975 
werd er weer jaarlijks een oratie gehouden, met uitzondering van het jaar 
1982, toen niemand op tijd gevonden kon worden, en dr. Loe de Jong de 
26-novemberrede uitsprak over ‘De relativiteit van de geschiedschrijving’. 
Mr. Samkalden, oud-student en oud-hoogleraar in Leiden, sprak in 1978 
over de totstandkoming van de internationale verdragen tot bescherming 
van de rechten van de mens (in deze bundel opgenomen). Hij memoreerde 
aan het slot van zijn rede een gebeurtenis uit 1933 die hij zelf had meege-
maakt, waarbij de toenmalige Rector Magnificus J. Huizinga de toegang 
tot de Universiteit had verboden aan Duitse deelnemers aan een inter-
nationaal studentencongres aangezien die de gelegenheid te baat wilden 
nemen om propaganda te maken voor de nieuwe orde in hun land.

In 1990 hield de econoom prof. dr. H.J.J. van Beinum de oratie en sprak 
mr. H. Drion, in die tijd lid van de Hoge Raad, over zijn eigen ervaringen 
in november 1940: ‘Een terugblik op 26 november 1940, vijftig jaar later’ 
(opgenomen in deze bundel).

Hoewel de buitenlandse geleerden ogenschijnlijk minder verbonden 
waren met deze Leidse traditie, verdiepten de meesten zich bij de voor-
bereiding van hun oratie in de (Leidse) geschiedenis en brachten zij hun 
respect van de daden van Cleveringa en anderen onder woorden. Zo sprak 
de Duits-Amerikaanse econoom E.L. Feige, zelf tweedegeneratievluchte-
ling-immigrant, uitvoerig over zijn bewondering voor Cleveringa en het 
universitaire verzet tijdens de bezettingsjaren, alvorens over te gaan tot 
zijn eigen specialisme: het zwarte, deels illegale, circuit in de economie, 
een onderwerp dat de toehoorders ten zeerste aansprak.36
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Omdat de onderwerpen van de wisselhoogleraren vaak zeer specialis-
tisch van aard waren, omdat zij buiten het reguliere curriculum vielen en 
niet altijd voldoende studenten trokken, gingen er vanaf 1992 stemmen 
op om de Cleveringa-leerstoel in te krimpen (van 0,8 naar 0,4) en tot één 
trimester, het najaar, te beperken. De faculteit der rechtsgeleerdheid be-
sloot zelfs helemaal de financiering te beëindigen. Zelfs een jaarlijkse 0,2 
financiering bleek te veel (van het goede) te zijn. De dreigende opheffing 
van de reeds befaamd geworden Cleveringa-leerstoel leidde zelfs tot een 
venijnig artikel en een reeks ingezonden brieven in het weekblad Vrij Ne-
derland.37 Het bracht de initiatiefnemer van de leerstoel, prof. dr. H. Daal-
der, ertoe zich met een grondig memorandum te richten tot het College 
van Bestuur. Dat gaf te kennen dat een faculteit wel de financiering van 
een leerstoel kon beëindigen, maar niet opheffen.38 Zo werd de eer van 
Leiden, de jaarlijkse herdenking, hoog gehouden.

1995–2010 en verder
1995 was weer een kroonjaar, veertig jaar na de bevrijding. De Rector 
Magnificus, de theoloog prof. dr. L. Leertouwer, nam zijn verantwoorde-
lijkheid en hield zelf de 26-novembertoespraak onder de nieuwsgierig 
makende titel ‘Cleveringa’s koffer’ (opgenomen in deze bundel). Hij viel 
met de deur in huis en begon de geruchtenstroom over de opheffing van 
de Cleveringa-leerstoel meteen te ontzenuwen: ‘Vijfentwintig jaar na de 
instelling van Leidens meest prestigieuze leerstoel staat op dit gestoelte de 
rector, niet de nieuwe Cleveringa-hoogleraar. Op deze dag, na de achtste 
Februari de belangrijkste datum in de kalender van deze Academie, bent 
U uitgenodigd voor een lezing, niet voor een oratie.’39 Hij bracht, als een 
ervaren bestuurder, het slechte nieuws eerst, gevolgd door het goede. De 
Faculteit der Rechtsgeleerdheid had in januari 1995 onder de druk van be-
zuinigingen besloten haar aandeel in de kosten van de leerstoel te schrap-
pen. De Faculteit der Sociale Wetenschappen had al eerder, in september 
1994, twijfels uitgesproken en gezocht naar een andere leest waarop de 
26-novemberherdenking zou moeten worden geschoeid. Dan volgde het 
goede nieuws: ‘Tot zover het verleden. Nu ten derde: de toekomst. Het Col-
lege van Bestuur heeft besloten dat de Cleveringa-leerstoel de gehele uni-
versiteit aangaat. Alle faculteiten moeten voorstellen kunnen doen voor 
de bezetting en de inbedding in het onderwijsprogramma. Bij dit besluit 
hoort een bekostiging van universiteitswege en een bredere samenstelling 
van het Curatorium. Het College van Decanen zal vanaf heden dat Cura-
torium vormen onder een onafhankelijke voorzitter, prof. mr. M. Schel-
tema, eredoctor van deze universiteit.’40

Daarmee was in feite de leerstoel behouden, hoewel ten tweede male 
het karakter van zowel de leerstoel als de herdenkingen veranderde. De 
leeropdracht was ruim geformuleerd: vraagstukken van vrijheid, onder-
drukking en tolerantie. Bovendien was het nu een universitaire leerstoel 
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V.W. Sidel hield zijn oratie in 1998 over ‘Medicine and human rights’ (op-
genomen in deze bundel) en de Amerikaanse medicus A. Kleinman, au-
teur van het prachtige boek What Really Matters. Living a Moral Life amidst 
Uncertainty and Danger,41 sprak in 2007 over ‘Today’s biomedicine and care-
giving’, waarin hij de wereldwijde strijd voor minimale medische zorg 
voor medemensen aan de orde stelde. De ruimere omschrijving van de 
leeropdracht van de tweede Cleveringa-leerstoel gaf bovendien aanleiding 
om dichter bij de geestelijke houding en inzet van Cleveringa zelf aan te 
sluiten, door die oude waarden en waarachtigheid nu te belichten in de 
analyse van de nieuwe vragen en omstandigheden van de 21e eeuw: recht, 
vrijheid en verantwoordelijkheid (Asscher 1996), tolerantie in een multi-
religieuze wereld (Van Thijn 1997, Van der Stoel 1999, Cohen 2002), de 
bescherming van mensenrechten (Van Boven 2001) en vraagstukken van 
internationale vrede en veiligheid (Salomon, 2003, Higgins 2009), of het 
wereldvoedselvraagstuk (Fresco 2005).

In feite gaf rector Leertouwer zelf in 1995 al een voorproef van deze nieu-
we leerstoel door zich af te vragen wat er in Cleveringa’s koffer zat, toen 
die bij de voorbereidingen van zijn college in 1940 alvast een koffer klaar 
had gezet ‘voor het geval ze hem zouden komen halen’. De voornaamste 
inhoud van die koffer was de geestelijke bagage die de toenmalige hoogle-
raren van de Leidse universiteit bij zich hadden en wilden overdragen aan 
hun studenten. In overdrachtelijke zin vroeg Leertouwer: wat zit er heden 
ten dage in de koffer van docenten en in die van studenten? Diezelfde 
geestelijke bagage van onafhankelijkheid jegens machthebbers, die Cle-
veringa, Barge en Van Holk uitten in het besef dat universitair onderwijs 
meer is dan het overdragen van geldige kennis. Hedendaagse studenten 
dienen de universiteit te verlaten met meer dan een bul en een studie-
schuld. Het gaat om leeftocht voor een alumnus, waarmee hij of zij het 
verdere leven als zelfstandig denkende en handelende personen tegemoet 
treden.42

In 2010 bleek ook de kennis van hedendaagse studenten van de Tweede 
Wereldoorlog vaak te kort te schieten. Dit was de reden voor het College 
van Decanen om vanaf 2010 de leeropdracht enigszins te wijzigen. Vanaf 
2010 (Blom 2010) zal om het jaar de leeropdracht gewijd zijn aan de ge-
schiedenis van de Tweede Wereldoorlog in ruime zin, of aan mensenrech-
ten. Hiermee hoopt men een ander euvel, te weinig belangstelling van 
studenten voor een speciale cursus, te verhelpen.

4 N aar d eze vri jheid te leven: d e selectie van red evoeringen

Bij de selectie van de in deze bundel opgenomen toespraken, oraties en 
redevoeringen, hebben de samenstellers zich laten leiden door een voor-
keur voor onderwerpen die de waarden van recht, vrijheid en verant-
woordelijkheid centraal stelden. Soms waren er praktische beperkingen, 
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omdat de oorspronkelijke tekst, ondanks vele inspanningen, niet gevon-
den kon worden en volstaan moest worden met een verslag uit het Leidsch 
Dagblad of de universitaire berichtgeving (zo blijkt Berkhofs afscheid van 
de herdenking niet gepubliceerd te zijn). Toespraken uit de eerste periode 
(1956–1969) gingen vaak in op vragen over vrijheid en de verantwoorde-
lijkheid van de universiteit of, algemener, van intellectuelen. Een zevental 
hiervan is opgenomen. Oraties uit de tweede periode (1970–1995) waren 
ofwel te vakspecialistisch van aard of qua onderwerp of cijfermateriaal te 
gedateerd om een opname te rechtvaardigen. Vier redes uit deze periode, 
waarin analyses van (internationaal) recht en rechtvaardigheid centraal 
staan, zijn wel opgenomen. De onderwerpen van de derde periode bo-
den meer mogelijkheden en ze behelzen nog steeds actuele vragen. De 
betekenis van de vrijheid die in 1945 werd hervonden, dient telkens op-
nieuw uitgevonden te worden, onder steeds nieuwe omstandigheden. De 
vrijheid van de universiteiten, de vrijheid van wetenschapsbeoefening en 
onderwijs, tegenover een vaak beheerzuchtige overheid, moet, ook in de 
huidige tijd, bewaakt worden. De vrijheid om tijdens de studie en studen-
tentijd zich zoveel mogelijk als verantwoordelijke burgers te ontwikke-
len, een houding te vinden tegenover een soms vreemde en wrede wereld, 
moet ondanks steeds strakkere eisen van de opleidingen, behouden blij-
ven. Opdat het duidelijk wordt dat een universitaire studie meer is dan 
het behalen van een diploma. Een geest van verzet tegen onrecht is een 
houding die niet aan Cleveringa en de zijnen, in hun tijd, voorbehouden 
hoeft te blijven.

Een van de krachtigste omschrijvingen van deze actuele geesteshou-
ding trof ik aan in de 26-novembertoespraak die de hoogleraar in de mo-
derne geschiedenis, prof. dr. Th.J.G. Locher, hield in 1964 (opgenomen in 
deze bundel).43 Sprekend over zijn Leidse voorgangers die in 1940 tegen-
over bruut geweld kwamen te staan verdedigde hij een opvatting over 
de geschiedenis, waarin geestelijke krachten, het streven naar vrijheid 
en verantwoordelijkheid, nooit als vergeefs of nutteloos ter zijde kunnen 
worden gesteld: ‘Het lijkt zo realistisch bekeken: de mens den mens een 
wolf, homo homini lupus, daar doe je niets aan met alle ethische frasen. 
Maar het eigenaardige is, dat brute macht niet alleen de werkelijkheid 
vormt.’44 (...) ‘Geestelijke krachten werken óók en de Franse historicus 
Paul Hazard, een der groten in zijn vak, heeft zelfs de overtuiging uitge-
sproken dat zij en niet de materiële krachten het leven beheersen. Geen 
beter bewijs daarvoor dan wat zij deden, die wij vandaag willen eren. Deze 
mannen en vrouwen zijn waarachtig niet voor hun gemak, of uit eer- of 
winzucht in verzet gekomen. Het was ook geen bravoure dat hen dreef, 
maar gewoon het gevoel: zo en niet anders te moeten handelen. Daartoe 
was uiteraard moed nodig en meer dan dat: geestkracht om staande te 
blijven, bij de verhoren, in de gevangenissen, in de concentratiekampen. 
Die kracht konden zij niet putten uit de hoop op persoonlijke bevrijding: 
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gehandeld naar het bekende woord dat aan Willem van Oranje is toege-
schreven en dat spreekt van ondernemen zonder hopen en volhouden 
zonder te slagen: “point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, ni de 
réussir pour persévérer”.

Hierdoor hebben zij een geestelijk erfdeel voor ons behoed, dat kort 
gezegd in deze woorden ligt uitgedrukt: vrijheid in verantwoordelijkheid, 
vrijheid in gehoorzaamheid aan wat het geweten voorschrijft, obediëren 
in der gerechtigheid. Naar deze vrijheid te leven en anderen, die haar mis-
sen, ernaar te helpen streven, dat is het testament waarop voor ons Leide-
naren de datum staat: 26 november 1940.’45

Kees Schuyt

De samenstellers van deze bundel willen de volgende personen bedanken voor de hulp bij de 
niet zo gemakkelijke zoektocht naar titels en teksten van de 26-novemberherdenkingen, naar 
de geschiedenis van de gebeurtenissen in november 1940, en naar de lotgevallen van de 
Cleveringa-leerstoel: mw. mr. L.A. Cleveringa, prof. dr. H. Daalder, mw.dr. A. Frank-van 
Westringen, dr. J.M. Goudzwaard, dr. W. Hijmans, prof. dr. L. Leertouwer, drs. E.P. Wellen-
stein. In het bijzonder danken zij Joppe Gloerich voor zijn voortreffelijke bibliografische steun 
en speurwerk en Yvonne Twisk voor haar enthousiaste stimulans om deze bundel, een 
initiatief van Leiden University Press, mogelijk te maken. De gehele verzameling nu bijeenge-
brachte teksten van de 26-novemberherdenkingen aan de Leidse Universiteit zal beschikbaar 
worden gesteld aan de Universiteitsbibliotheek.
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Overzicht Cleveringa-redes en Cleveringa-oraties

jaar redenaar rede leeropdracht/vakgebied

1956 B.A. van Groningen Voorrecht en opdracht der Universiteit Griekse taal-en 
letterkunde

K. Wiersma De toepassing der normen Secretaris College van 
Curatoren

1957 C.J. van der Klaauw Om der wille van de wetenschap...!? Algemene zoölogie

1958 W. den Boer Tweeërlei maatstaf Oude geschiedenis

1959 H.C. van der Hulst Wat is het weten waard? Sterrenkunde

1960 G.E. Langemeijer Kunnen wij nú gerust zijn? Rechtsfilosofie

1961 G.H.M. Veeneklaas Toen en nu Kindergeneeskunde 

1962 P.A.H. de Boer Wij zijn met hun voorbeeld wel blij, 
maar...

Geschiedenis van de 
oudheid

1963 W.H. Nagel Twee vragen Criminologie en 
penologie

1964 Th. J.G. Locher De vijand en de vrijheid Moderne geschiedenis

1965 J.E. baron De Vos 
van Steenwijk

Haec libertatis ergo President-curator

1966 B.W. Schaper Tussen gisteren en morgen Algemene geschiedenis

1967 H. Drion Intellectuelen en democratie Privaatrecht

1968 J.V. Rijpperda 
Wierdsma

Steun der historie Staatsrecht

1969 H. Berkhof Einde van een herdenking? Theologie

1970 B.A. Sijes Enkele marxistische opvattingen 
betreffende de verovering van de 
politieke macht in de laatste zeventig 
jaar.

Geschiedenis

1971 (Sijes leerstoelhouder)

1972 (Sijes leerstoelhouder)

1973 J. Tinbergen Hoe kunnen we machtstructuren 
veranderen? 

Economie

1974 (Tinbergen leerstoelhouder)

1975 E.A. Shils Intellectuals in politics Sociologie

31
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1976 H.M. Gans De Joden in Nederland Geschiedenis van het 
Jodendom

1977 I. Adelman Redistribution before growth: a strategy 
for developing countries 

Economie

1978 I. Samkalden Een internationale wet op de Rechten 
van de mens, de weg erheen en het 
probleem van de handhaving

Europees recht,
oud-burgemeester 
Amsterdam

1979 C.J. Enschede De macht van de rechtswetenschap Strafrecht

1980 A.J.F. Köbben Het heilig vuur: over moeilĳkheden en 
mogelĳkheden bĳ onderzoek inzake 
minderheden

Antropologie en 
conflictsudies

1981 L. de Jong De relativiteit van de geschiedschrijving Geschiedenis

1982 E.L. Feige Observer-subject feedback: the dynamics 
of the unobserved economy

Economie

1983 J. Kaufmann Over woorden en daden: problemen 
rond een nieuwe internationale 
economische orde

Economie

1984 M.J. Lerner The justice motive in social relations: 
adapting to times of scarcity

Sociale psychologie

1985 H. Deleeck De ongelĳke verdeling der sociale 
overheidsuitgaven en de armoede 

Economie van de sociale 
zekerheid

1986 P.R. Baehr Mensenrechten en buitenlands beleid: 
verenigbare grootheden

Politicologie

1987 M. Storme   Het proces, als in een spiegel Privaatrecht

1988 F. van Dam De Derde Wereld als verdichtsel Ontwikkelingseconomie

1989 S. Sucharitkul International law and international 
relations in a pluriform world 

Internationaal recht

1990 H.J.J. van Beinum Over participatieve democratie Economie

H. Drion Een terugblik op 26 november 
1940, vijftig jaar later (Cleveringa-
herdenkingsrede)

Lid Hoge Raad

1991 D.J. van de Kaa Demografische dilemma's in een 
democratisch Europa

Demografie

1992 E.H. Kossman Bentham en Goethe: twee erfenissen Geschiedenis

1993 T.A. Mensah The group system in international 
negotiations: an appraisal

Internationaal Recht

1994 A.R. Zolberg Wanted but not welcome Politicologie

1995 L. Leertouwer Cleveringa's koffer Rector Magnificus, 
Theologie
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jaar redenaar rede leeropdracht/vakgebied

1996 B.J. Asscher Recht, vrijheid en verantwoordelijkheid Oud-president 
Rechtbank Amsterdam

1997 E. van Thijn Ons kostelijkste cultuurbezit: over 
tolerantie, non-discriminatie en 
diversiteit

Politicologie, oud-
burgemeester 
Amsterdam

1998 V. W. Sidel Medicine and human rights Sociale geneeskunde

1999 M. van der Stoel Minderheden en conflictvoorkoming Oud-minister B.Z.

2000 Nasr Abu Zayd The Qur'an: God and man in 
communication

Islamstudies

2001 Th.C. van Boven Het verleden is niet voorbij Internationaal recht

2002 J. Cohen Vreemden Burgemeester A'dam 

2003 G. Salomon Does Peace Education Make a Difference
in the Context of an Intractable Conflict?

Educational psychology

2004 A.P. van Walsum Vijanden en tegenstanders Oud-diplomaat

2005 L. Fresco Nieuwe spijswetten Agrarische sociologie, 
duurzaamheid, 
voedingswetenschap

2006 K. Schuyt Democratische deugden Sociologie

2007 A. Kleinman Today’s biomedicine and caregiving: 
are they incompatible to the point of 
divorce? 

Sociale geneeskunde

2008 I. Buruma Een kwestie van Decency Journalist

2009 Dame Rosalyn 
Higgins

Ethics and International Law Internationaal recht

2010 H. Blom Hoe was het mogelijk? De Holocaust in 
de context van de Tweede Wereldoorlog

Geschiedenis
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gemeenschappelijk  
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Tot 1970
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C.J. van d er K laauw

Om der wille van de wetenschap...!?
1957

26 november is én een herdenkingsdag én een feestdag in het leven van 
onze universiteit. Zulke dagen kennen we in het leven van een mens, en 
van een gemeenschap van mensen. In al deze gevallen heeft zo’n herden-
kings- en feestdag één of meer elementen in zich van herinnering, van 
dankbaarheid, van bezinning, van een belofte, van een aansporing.

In het leven van onze universiteit zijn zulke herdenkingsdagen en feest-
dagen 8 februari, de derde maandag van september en 26 november.

8 februari herinnert ons aan de stichting van onze universiteit, ook aan 
de strijd van ons volk om zijn nationale vrijheid. Wie 8 februari zegt, zegt 
3 oktober, zegt nationale bewustwording, zegt Willem van Oranje.

De derde maandag van september herinnert ons aan wat ritmisch ge-
beuren is in het academische leven, aan het begin van een nieuw aca-
demisch jaar, waarbij telkens nieuwe discipelen worden toegevoegd aan 
onze gemeenschap.

26 november herinnert ons aan die dag in 1940 en aan de rede van 
de toenmalige decaan van de faculteit van rechtsgeleerdheid, prof. Cleve-
ringa, over de verdiensten van de geschorste Joodse docenten, schorsing 
bevolen door de bezetter.

Hoe komt het dat wij deze dagen, die een herinneringsdag zijn, blijven 
vieren? Men kan niet altijd spreken over het feit in de geschiedenis, soms 
zo lang geleden. Wie uwer weet nog, waarom in mijn jeugd de dorps
veldwachter op 18 juni zijn uniform aantrok en rondging om gaven van 
dankbaarheid te verzamelen? Een herdenkingsdag handhaaft zich alleen 
als er iets aan verbonden is, dat de tijden trotseert. We merken het aan 
de drie feestdagen van onze universiteit, want die dagen zijn niet alleen 
herinneringsdagen, het zijn al feestdagen of ze worden het, naar we ho-
pen.

8 februari is de feestdag van onze universiteit als instelling van weten-
schap. De dag van de stichting van onze universiteit vieren wij door ieder-
een te herinneren aan onze wetenschappelijke taak door een oratie op het 
gebied van wetenschap van onze Rector. De derde maandag van septem-
ber is de feestdag van onze universiteit als instelling van onderwijs. Ik zeg 
met nadruk als instelling van onderwijs. Het wetenschapsbedrijf immers 
kent geen door een wet of gewoonte in perioden afgesneden tijden. Het 
wetenschappelijk onderzoek gaat door, kan soms in de vakantie intensie-
ver voortgang vinden, zodat in dit opzicht de uitlating dat de cursus een 

37

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 37



cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er hinderlijke onderbreking van de vakantie is, toelaatbaar mag heten en 

begrijpelijk is. De viering van deze maandag brengt dan ook een verslag 
van de lotgevallen van de universiteit in het afgelopen cursusjaar. Het kan 
niet anders of dit jaarverslag doet geen recht aan het wetenschapsbedrijf 
van onze universiteit. Het zou dit ook trouwens niet kunnen brengen in 
een verslagvorm. Wie zou verlangen naar een scheurkalenderachtige ver-
zameling van resultaten van onderzoek, rijpende wetenschappelijke voor-
stellingen en hypothesen in statu nascendi van alle hoogleraren, lectoren, 
docenten, overige wetenschappelijke ambtenaren, assistenten, promoven-
di, onderzoek-verrichtende kandidaten enz., enz.? Bij de derde maandag 
van september past de herinnering dat de universiteit ook een ritmisch 
jaarlijks leven kent, zoals het zich uit in het aantrekken van nieuwe lich-
tingen weetgierigen, in al dat onderwijs, dat cursorisch gegeven wordt. 26 
november kan worden de feestdag van onze universiteit als gemeenschap 
van hen, die er weet van hebben, dat het gaat om meer dan onderwijs in 
en wetenschap op het terrein van het eigen vak, hoe breed ook opgevat. 
Van hen die daartoe gevormd willen worden en elkaar daarbij steunen 
en helpen willen om scherper te beseffen dat eigen vak in dienst staat en 
heeft te staan van iets wijders, iets hogers, iets waarom het eigenlijk en 
uiteindelijk gaat. Het is het feest van de bezinning van de mens als gees-
telijk wezen, in ons geval in de positie van academieburger. Wij ouderen 
hebben het beseft, dat het toen ging om nog iets anders dan onderwijs 
en wetenschap, dat het ging om de vraag, wat doen wij ermee? En wat 
doet men ermee? En wat doet men met ons? Toen werden de gelederen 
gesloten van docenten en studenten en afgestudeerden. Wij hebben toen 
beseft, dat naast veel dat ons scheidde door leeftijd, positie, studentenver-
band, werkkring enz., er ook was de grote band met elkaar, omdat er toen 
iets aangetast werd dat niet aangetast mocht worden...: de vrijheid van de 
geest om te onderwijzen en te onderzoeken, wat juist leek op grond van 
ons wetenschappelijk besef. Dit besef van de bijzondere band tussen oud-
discipelen van onze universiteit doet elk jaar velen samenkomen op deze 
dag in vele plaatsen van ons land.

Hier in Leiden, waar wij met elkaar dit feest kunnen vieren in groter 
aantal en vooral ook in groter verscheidenheid van cives, dan op beide 
andere feestdagen, heeft het zin zo’n herinneringsdag te wijden aan het 
derde motief van een academische feestviering, namelijk aan de geest van 
de academieburger en van de universiteit, die zich bewust is van nog wel 
andere verantwoordelijkheid dan alleen onderwijs en wetenschap van ei-
gen vak of vakje. Wanneer we deze keer in Leiden zelf juist hieraan aan-
dacht wijden, moeten de studenten onder mijn gehoor niet denken dat 
het speciaal voor hen bedoeld is. Het is natuurlijk ook voor hen bedoeld, 
inderdaad. Maar evenzeer voor alle anderen. En al zouden de studenten 
menen dat ik mij hier en daar speciaal tot hen richt, laten zij dan beden-
ken dat elk feest van een inwijding een feest is voor alle aanwezigen die 
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zich betrokken weten op deze gemeenschap, waarbij mensen ingewijd 
worden. Vraagt een inwijding niet voortdurende herhaling?

Een feest van de geest, zij het dan ook alleen in zijn kant, die naar het 
academieburgerschap is toegekeerd, is niet alleen een zaak van de per-
soon of personen, maar evenzeer van de universiteit en ook van land en 
volk.

Graag zou ik nog iets zeggen ter inleiding over de drie kanten van het 
leven van en aan de universiteit, namelijk onderwijs, wetenschap en gees-
telijke houding voor de drie genoemde instanties: academieburger, uni-
versiteit en land en volk. Voor de academieburger geldt hetzelfde, wat ook 
voor ieder mens geldt, namelijk dat hij leeft in vele verbanden, die elk iets 
eigens van hem vragen. Wij zijn man of vrouw, een aantal van ons vader 
of moeder, functionaris of ambteloos burger, onderwezene en onderwij-
zende, de laatsten soms ook nog leider van wetenschappelijk onderzoek, 
directeur, enz. Alle facetten van ons bestaan vragen iets van ons, meestal 
heel andere dingen. Zelfs het werk waarvoor wij aan de universiteit zijn 
opgeleid, doet een beroep op ons naar verschillende kanten. Gelukkig is 
de wereld wel zo, dat het meeste werk wat van ons gevraagd wordt van ons 
geen vakkennis vraagt in zodanige mate dat het verre uit zou gaan boven 
hetgeen normaliter pleegt voor te komen in de betrekking waarvoor wij 
dankzij onze studie en afgelegde examens gekwalificeerd zijn. Gelukkig 
maar. Wij leven al in zovele verbanden. En toch wordt er soms, zelfs vaak, 
meer van ons gevraagd. Een medicus gebruikte eens tegenover mij dit 
beeld: voor een goed opgeleide medicus geldt dat hij in ongeveer x% (en hij 
noemde een getal, dat niet zo heel ver onder de 100 bleef) van de gevallen 
waarmee hij in zijn algemene praktijk te maken krijgt een verantwoorde 
handelwijze weet voor te schrijven, zonder dat hem dit moeilijkheden 
geeft. Voor het geringe aantal procenten daarboven kost het hem steeds 
meer onderscheidingsvermogen en vraagt het steeds dieper inzicht eer 
hij weet hoe te handelen, aangenomen dan dat hij dit zou kunnen we-
ten. Hoever het hem lukt boven die basale x% uit te komen, is afhankelijk 
van het ontvangen onderwijs en wat hij daaruit heeft opgestoken en vast-
gehouden, inderdaad. Daarbij en daarnaast speelt in sterk progressieve 
mate een rol, dát inzicht dat gevoed wordt door kritisch denken en door 
combinerend denkvermogen. Wat voor een arts moge gelden, geldt ook 
voor iedere andere studierichting. Kritisch denken en combinerend denk-
vermogen, daarin zal de universiteit haar discipelen moeten oefenen en 
opleiden. Het academisch onderwijs moet zo gegeven worden, dat het ons 
begrijpend, maar kritisch leert staan tegenover het weten van eigen tijd, 
dat het ons leert hoe de verbanden gelegd zijn en waarom het ene ver-
band juist is en het andere afgewezen werd en dat het al waarnemend bij 
de bronnen ons leert interpreteren. Zulk onderwijs kan alleen gegeven 
worden in een milieu waar de wetenschap daadwerkelijk beoefend wordt. 
Op deze twee-eenheid is de universiteit van heden gebouwd. Wat de aan-
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tegen. Alles is immers in principe geregeld door een wet op het hoger 
onderwijs, de student heeft te maken met hoogleraren, lectoren, docen-
ten, assistenten; de lokalen, die hij betreedt en die voor zijn gevoel het 
gehele gebouw of praktisch het gehele gebouw beslaan, zijn collegezalen, 
practicum- of cursuszalen. Het duurt een poos eer de student ontdekt dat 
er ook nog wetenschappelijke ambtenaren zijn, bibliotheekkamers, labo-
ratoriumkamers, enz. Al spoedig zal hij ook ontdekken, naar wij hopen, 
dat de term wetenschappelijk ambtenaar resp. hoogleraar niet betekent 
dat de ene wel en de andere niet wetenschappelijk werk verricht. Beide 
aspecten: onderwijs en wetenschap, zijn dooreengevlochten. Ze zijn beide 
nodig voor iedere academieburger. Daarnaast is niet minder belangrijk 
onze geestelijke houding. Dat de ambtsvervulling bij de een zo anders 
verloopt, zo in verschillende mate slaagt voor de betrokkene evenzeer als 
voor de kring waarin hij werkt, is niet alleen een zaak van onderwijs en 
van wetenschappelijke inslag, maar ook van gezondheid en van geeste-
lijke houding. Optreden, karakter, geloof in de taak die gevraagd wordt en 
in hetgeen men brengen moet, bepalen het ‘slagen’ (om dit afschuwelijk 
klinkende woord te gebruiken) van een leraar, een rechter, een advocaat; 
een predikant, een arts, een leider van een bedrijf. Maar het geldt even-
zeer voor de wetenschappelijke onderzoekers. Ik kan dat niet beter illus-
treren dan u de opvatting van Radl in zijn geschiedenis van de biologische 
theorieën mede te delen. Onder de dragers van de meeste grote gedachten 
in een vakwetenschap zette de een alleen het raamwerk voor de bouw uit 
en legde alleen hier en daar een stuk van het fundament; hij bleef voor-
loper; de andere bouwde het uit tot een groots gebouw. Waarom bleef de 
ene voorloper en werd de tweede bouwer? Volgens Radl is het dikwijls zo 
geweest dat bij de kritiek die zo vaak van alle zijden het hoofd opsteekt, 
de meeste auteurs er het zwijgen toe doen. Slechts een enkele zet door. 
De verbetenen onder hen wijden soms een heel leven eraan om nieuwe 
bewijzen en aanwijzingen aan te slepen. Waarom? Omdat zij geloven in 
hun zaak. Zo geldt voor de persoon, wat ook voor de ketting geldt. Beide 
presteren zij wat wij van hen verwachten als wij datgene van hen vragen 
waarvoor zij klaargemaakt en afgeleverd zijn. Nu en dan willen wij dat zij 
iets bijzonders en afwijkends doen; dat lukt bij het ene exemplaar beter 
dan bij het andere. Maar in alle gevallen geldt dat zij niet meer kunnen 
dan het materiaal van hun zwakste plek — hun zwakste schakel — hun 
toestaat.

Wij stonden lang stil bij de persoon van de academieburger en wat voor 
hem onderwijs, onderzoek en geestelijke houding betekenen. Wat is de 
betekenis van deze drie aspecten, zowel voor de universiteit als ook voor 
land en volk? Voor de universiteit is het vinden van de juiste verhouding 
tussen onderwijs, wetenschapsbeoefening en geestelijke houding van 
groot belang. De student is jong en onevenwichtig, soms te jong en te on-
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evenwichtig, de universiteit is meer bezadigd en rustiger, vaak helaas te 
bezadigd en te rustig, Toch moet ook de universiteit zich telkens afvragen: 
wat en hoe moet ik onderwijzen, moet ik iets afstoten, iets naar mij toe-
halen? Moet ik niet de praktische opleiding van een deel van onze alumni 
afstoten, moet ik de opleiding van meer categorieën van specialisten naar 
mij toehalen; moet ik een baccalaureaat instellen? De wetenschapsbeoefe-
ning moet onze voortdurende zorg hebben, niet alleen omdat het nodig is 
om de opleiding van een academisch burger goed te kunnen geven, maar 
ook omdat de universiteit vaak alleen nog maar de gelegenheid kan geven 
bepaald onderzoek mogelijk te maken. En wetenschappelijk onderzoek is 
nodig om onze bijdrage aan de cultuur te leveren, die een groot goed is van 
de mensheid. Maar de geestelijke houding van de universiteit is niet min-
der belangrijk. Welke heer dienen wij? Men zegt wel: de middeleeuwse 
universiteit diende de kerk, de latere de vrije geest, die in de toekomst zal 
de staat moeten dienen. Het is wel erg scherp gesteld. Het is niet zo zonder 
meer waar, maar het is ook niet onwaar. De universiteit in een bepaalde 
tijd dient en heeft te dienen én een overtuiging én de vrije geest én een 
belang van de gemeenschap. Als hier op een of meer van deze punten een 
dreiging is, moet de universiteit haar houding weten. Op deze dag herden-
ken wij het, dat onze universiteit 17 jaar geleden haar geestelijke houding 
gekend heeft. Voor land en volk — neem deze term zo breed mogelijk — is 
de verhouding van onderwijs, wetenschap en geestelijke houding een aan-
gelegenheid van belang. Land en volk moeten kunnen rekenen op goed 
opgeleide academieburgers, die kunnen en willen dienen in overeenstem-
ming met het welzijn van land en volk. Welzijn dan niet alleen in materi-
ële zin, maar minstens evenzeer in culturele en geestelijke zin. Laten wij 
nooit vergeten dat het bij de stichting van onze universiteit in een tijd 
van kommer en ellende ging om het geestelijk welzijn. Mij althans maakt 
het warm van binnen als ik bedenk dat in zo’n tijd men aandacht en geld 
had voor een hogeschool, die het mogelijk wilde maken dat aan de aan-
gelegenheden van een andere Wereld aandacht werd geschonken en dat 
dienaren van dat Woord werden uitgezonden over deze wereld. Daarnaast 
mag de universiteit niet, en zeker niet in deze tijd, de opleiding van hen 
die het materiële welzijn van land en volk kunnen helpen bevorderen, 
verwaarlozen. Ik geloof, dat aan de universiteiten in dit opzicht niet zulke 
grote verwijten te doen zijn. Want zij hebben daarnaast toch ook de taak 
het belangeloze weten te dienen en te bevorderen. Wij zijn als land en 
volk toch ook dragers van een cultuur. De primitieve mens heeft alleen 
maar tijd en aandacht voor de eerste levensbehoeften, die uiteraard op 
materieel gebied liggen. Men vraagt zich af of wij niet dreigen wederom in 
zo’n wereld verzeild te raken, waarbij dan het begrip ‘eerste levensbehoef-
ten’ alleen wat ruimer genomen wordt. Wat een wereld, als er geen tijd en 
geen aandacht zou zijn voor zaken die ons niet dienen, maar die wij heb-
ben te dienen, voor zaken die ons leven niet lichter maken, maar die wij 
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ons zijn, maar geestelijke zaken waarvoor wij er zijn. Zo moeten land en 
volk kunnen rekenen op een houding van academieburger en universiteit 
die staan voor deze zaken.

In het tweede deel van onze bespreking wil ik nader ingaan op de vraag 
van de geestelijke houding van de alumnus uit de faculteit van de wis- en 
natuurkunde. Ik zal daarbij wel niet kunnen vermijden in mijn voorbeel-
den te verklappen dat ik partieel zoöloog ben in die faculteit. Ik acht het 
gerechtvaardigd hierover te spreken, gelet op de plaats van de bètafacul-
teiten in het geheel van de universiteit. Er is vergeleken met de toestand 
voor de laatste wereldoorlog een snelle kwantitatieve verschuiving naar 
de bètafaculteiten toe.

Hoewel ik dus, zoals ik zei, in het bijzonder de faculteit van de wis- en 
natuurkunde in gedachte zal hebben, wil ik nu al direct verklaren dat ik 
geen principieel verschil zie tussen de beide bètafaculteiten, indien wij 
de vraag van de geestelijke houding van de alumnus onder ogen zien. De 
medische faculteit kunnen we niet karakteriseren als beoefenende toe-
gepaste wetenschap alleen ten bate van de zieke mens of om de gezonde 
mens gezond te houden. De medische wetenschap heeft ons fundamen-
teel belangrijk nieuw inzicht geschonken. We denken aan onderweten-
schappen uit de medische faculteit als anatomie, histologie, fysiologie, 
pathologie, enz., enz., om het rijtje te eindigen met het buitenbeentje in 
een bètafaculteit, namelijk met de psychiatrie, waarvan de zuiver-weten-
schappelijke winstpunten voor ieder duidelijk zijn. Aan de andere kant is 
de wis- en natuurkundige faculteit niet alleen te karakteriseren als dienst 
aan de vrije of zuivere wetenschap. Daarnaast zijn de diensten aan de toe-
gepaste wetenschap vele. Het dooreenlopen van zuivere en toegepaste we-
tenschappen, deze grote onderlinge afhankelijkheid en verbondenheid, 
brengt mee dat indien wij een gevaar zien in de techniek en in dit verband 
van aansprakelijkheid spreken, wij als universitaire mensen niet kunnen 
zeggen dat men niet bij ons moet zijn, maar uitsluitend bij de buurman.

Hoe is het dan wel gesteld met de geestelijke houding van de bèta-mens? 
Volgens de meesten van u, heeft hij bepaald geen reden voor een min-
derwaardigheidscomplex. Verre van dien. Wat een successen! Een sterk 
verhoogde gemiddelde levensduur, temmen van de vijand, die wij kin-
derverlamming noemen, bestuurbare onbemande vliegtuigen. Zo zijn er 
talrijke successen uit de laatste jaren. We kunnen niet wel aankomen met 
heel recente successen in de vorm van gedresseerde hondjes en kunstma-
nen, want dan wordt de dreiging en het onmenselijke meer gevoeld dan 
het toch ook aanwezige wetenschappelijke succes. We kunnen ook slecht 
aankomen met successen die wat ouder zijn zonder kans te lopen op het 
verwijt dat men verhalen uit de ‘oude doos’ doet. Als ik hier zou noemen 
onze verdiepte kennis van vitaminen en hormonen, van virusziekten, van 
de draadloze overbrenging van seinen, om nog maar te zwijgen van vlieg-

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 42



o
m

 d
er w

ille v
an

 d
e w

eten
sch

ap...!?

43

machines, erfelijkheidsleer, dan loop ik de kans dat u denkt dat ik alleen 
nog maar in jeugdherinneringen leef.

Als er dan geen minderwaardigheidsgevoel bij de bèta-alumnus van 
deze tijd is, is er toch wel iets anders, dat ons vraagt aandacht en zorg 
te hebben voor zijn geestelijke houvast en houding. Een bèta-mens zelf 
kan vrees hebben voor de aantasting van een juiste geestelijke houding 
en dit kan hem onrustig maken. Het betreft de grond van zijn geestelijke 
leven en zijn verantwoordelijkheidsbesef. De bèta-alumnus loopt in de 
eerste plaats gevaar om op grond van de successen in de wetenschap die 
hij studeert, een gevoel van meerderwaardigheid te krijgen. In de tweede 
plaats loopt hij de kans dat door het voortdurend bezig zijn met een door 
abstractie verkregen deel van de werkelijkheid dit deel door hem voor de 
werkelijkheid zelf wordt aangezien. Ten derde houdt het karakter van de 
methoden, toegepast in het natuurwetenschappelijke denken, een drei-
ging in zich voor een harmonieus geestelijk leven. Ten vierde is het bedrijf 
van het natuurwetenschappelijk onderzoek zo boeiend dat het kan leiden 
tot geestelijke zelfamputatie, hetgeen ook kan leiden tot afname van het 
verantwoordelijkheidsbesef.

Men hoort niet zo vaak meer het geluid dat de bètawetenschappen de 
oplossing voor eigenlijk alles wel zullen brengen. Dat zou dan nog maar 
een kwestie van tijd zijn. Al hoort men het dan niet meer zo luide ver-
kondigen, het leeft niet minder krachtig bij velen, al is er daarnaast ook 
sterk het besef van een gevaarlijke wereld te hebben geschapen. De bèta-
mens kan heel goed genieten van en leven bij de natuur of dat de hei 
of een medemens is. Maar hij kan er alleen wetenschappelijk iets over 
zeggen, als hij afziet van heel veel, van steeds meer, tot het zo eenvoudig 
is geworden dat hij het in een schema kan gieten dat geschikt is om het 
logisch-filosofisch dan wel mathematisch te verwerken. Die verwerking 
langs deze wegen leidt tot een conclusie, die wij nu weer kunnen de-sche-
matiseren. Als dat ons iets zegt over de werkelijkheid, hebben wij iets tot 
de wetenschappen van de natuur bijgedragen. Het zegt ons echter niet 
wat die werkelijkheid, die wij kennen als heide of als onze medemens, 
is, maar het zegt ons iets over jaarringen van de heideplant, celkernen, 
verhouding van temperatuur tot bloei van de heideplant, het zegt ons iets 
over chemische processen, hormonen, reflexen, instincthandelingen enz. 
We abstraheren ook van het kwalitatieve misschien, in elk geval van het 
esthetische en het ethische, vaak ook van het normatieve. Het is voor een 
niet-bèta-mens een verdorde wereld, die het terrein van de bèta-mens uit-
maakt, maar de laatste ziet regelmaat en verbondenheid, die de ander 
niet ziet. Deze abstractie maakt het echter vele bèta-alumni niet gemak-
kelijk in hun geestelijke houvast. Dit wordt nog verergerd door de talloze 
specialismen, die alleen maar een uitdrukking zijn van de veelvormigheid 
van het natuurgebeuren. Niet-aanstellen of ontslaan is niet anders dan 
met zichzelf verstoppertje spelen en in de wetenschapsbeoefening achter 
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dierkunde. In mijn studententijd leek het heel eenvoudig. Het essentiële 
van het leven was, dat het een historisch proces was. Van primair belang 
was dus de studie van de afstamming. Men meende dat deze af te lezen 
zou zijn aan de bouw, zoals de vergelijkende anatomie ons deze leert. We 
weten thans dat de vergelijkende ontleedkunde ons een onvolledige kijk 
geeft op de afstamming, omdat het voornamelijk een kijk geeft op de loop 
van de afstamming, dus op de stamboom, neergelegd in de systematiek. 
In andere aspecten van de afstamming gaven ons een inzicht de variatie-
leer, de erfelijkheidsleer, de wetenschap omtrent het ontstaan van nieuwe 
soorten door mutaties of hoe ook, de ecologie en de geografie van de or-
ganismen. Maar deze biologische wetenschappen leveren ons niet alleen 
gegevens voor ons inzicht in de afstamming, zij verbreden ons inzicht ook 
op hun eigen en op ander terrein. Dat was ook het geval met een aantal 
biologische wetenschappen, die zonder een direct verband met de vragen 
van de afstammingsleer waren opgekomen, zoals de fysiologie, de cytolo-
gie en de histologie, de ontwikkelingsmechanica, de ethologie en de psy-
chologie en de pathologie. In plaats van de vergelijkende ontleedkunde als 
alleen-vertegenwoordiger van de universitaire dierkunde, die dat daarom 
kon zijn, omdat deze ons in staat zou kunnen stellen om het essentiële van 
het leven te benaderen en te achterhalen, naar men in mijn studententijd 
meende, is gekomen een verzameling van wel vijftien tot twintig weten-
schappen, die een gelijk aantal aspecten van het leven bestuderen. In de 
wolkenkrabber aan de Kaiserstraat met het oude gebouw erbij, hopen we 
binnenkort een vijftal van deze aspecten, beter dan tot heden, in studie 
en onderzoek te kunnen nemen. Een derde deel dus maar van alle aspec-
ten. Dat nog gevoegd bij het feit dat de moderne biologie, in plaats van de 
studie van het leven als een geheel, stelt het onderzoek naar contingente 
aspecten, kan voor de Leidse bioloog moeilijkheden opleveren om daarbij 
zijn geestelijke houding te bepalen. En geen geestelijke houding zonder 
een geestelijk houvast. Hij hoeft daarvoor niet Leiden te verlaten, want 
elders is het net zo. Het is namelijk onafscheidelijk verbonden met ons 
universitaire bestel. De betekenis van een universiteit wordt bepaald ener-
zijds door de gaven van hoofd en hart van de docenten, anderzijds door de 
bijzondere hulpmiddelen (instrumenten, verzamelingen, enz.) waarmee 
de universiteit is uitgerust. Die stellen grenzen aan de volledige uitrusting. 
Voor de wetenschapsbeoefening en voor de wetenschappelijke vorming is 
volledigheid ook niet nodig. Maar dan zult u zeggen, waarom dan in het 
Leidse zoölogische laboratorium vijf aspecten van de vijftien gekozen en 
waarom niet vier of drie of twee. Verlaagt men het aantal, dan loopt men 
gevaar dat de afgestudeerden maar voor een klein aantal betrekkingen 
in aanmerking komen. Ook om der wille van de wetenschap is het nodig 
dat het aantal aspecten dat beoefend wordt niet te gering is. Men heeft 
de feiten uit elkaars vakken nodig: de fysioloog heeft een zekere kennis 
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van anatomische gegevens nodig, enz., enz. In de tweede plaats kan de ge-
dachtenwereld van een ander vak uiterst bevruchtend werken. Maar dan 
is het ook nodig dat van deze gedachtenwereld, van de wijze van denken, 
die in de biologie zowel in de logisch-filosofische lijn als ook langs de wis-
kundige weg loopt, een bijzondere studie wordt gemaakt. Leiden is in de 
verbinding van deze beide denkvormen in een enkel breder verband een 
stap voor. Naast de filosofische zijde en de wiskunde is evenzeer nodig het 
contact met de gedachtenwereld van scheikunde, natuurkunde en geolo-
gie. In de derde plaats is het bijeenhouden van de studie van enige aspec-
ten een belangrijke voorwaarde voor het ontstaan van een synthese van 
verschillende aspectbeschouwingen in de biologie. Niemand is gelukkig, 
voor langer dan deze tijd, met de splitsing van ons vak in minstens vijf-
tien richtingen. Niemand kan voorspellen hoe zo’n synthese eruit zal zien. 
Mag ik een voorbeeld geven dat niet ondenkbaar is? De conceptie van het 
organisme als een wordende totaliteit, een zich ontwikkelend patroon, 
een uitgroeiend systeem, of hoe men het wil aanduiden. Het geestelijk 
houvast van de bèta-alumnus wordt in zo’n situatie wel sterk beproefd.

In het vorige zijn we — het kon niet anders — van de abstractie over-
gestapt naar een van de meest beoefende methoden in de natuurweten-
schappen, de analyse.

De analyse brengt mee het steeds verder uiteenrafelen wat haast wel 
nimmer ophoudt. Het is geen eenvoudige zaak voor ons geestelijk hou-
vast. Want de synthese, waarheen onze geest mee uitziet, kán volgen op 
de analyse, maar doet het niet altijd en ze is trouwens altijd achter.

Een tweede methode, die ik even aan wil stippen omdat deze zo’n in-
vloed kan hebben en haast wel moet hebben op de geestelijke houding 
van de bèta-mens, is die van de inductie. Bij deze methode speelt het aan-
tal bijzondere gevallen een overwegende rol, willen we naar ons besef tot 
zekerheid komen. Het kweekt de mentaliteit van de bèta-mens, die bij 
elk opgedist verhaal al met de vinger aan de rekenmachine zit vóór de 
conclusie getrokken wordt. Het kweekt de gereserveerde houding. Deze 
gereserveerde houding dreigt de bèta-mens te maken tot iemand die ner-
gens meer een oordeel over durft vellen.

En dan nog een laatste methode, die in de biologie zeer vaak wordt 
toegepast, die van de generalisatie. Hierbij wordt als richtsnoer genomen 
dat het lagere er ook is bij de hoogste vormen en dat het hogere er ook is 
bij de laagste vormen. Dit principe, dat alles overal is, kan licht leiden tot 
de opvatting dat er geen principiële verschillen zijn, dat alles geleidelijk 
in elkaar overgaat. Dit kan niet zonder invloed blijven op de geestelijke 
houding van de bèta-mens.

Na het voorgaande behoeven we niet nog eens nadrukkelijk te wijzen 
op de krachtige ontwikkeling en zeer intensieve beoefening van het on-
derzoek op het gebied van de natuurwetenschappen in de laatste tiental-
len jaren. Een groot deel van deze vermeerdering van ons weten heeft een 
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belangstelling staat een ander, telkens is de aanpak een andere. De inzich-
ten wijzigen zich voortdurend. Elk ogenblik blijkt de gangbare opvatting 
fout te zijn. ‘Die Wissenschaft von heute ist der Irrtum von Morgen.’ In die 
wereld wordt de bètastudent geworpen. Zijn leven als onderzoeker heeft 
het boeiende van het leven van de avonturier telkens verder trekken in 
het onbekende land, telkens ziende dat een ander nog nooit gezien heeft. 
Maar dit leven heeft ook het vermoeiende van de onrust en het verlam-
mende van de onzekerheid. Wat is eigenlijk alleen nog maar zeker? Zeker 
is dan:
1.  Dat alle meegekregen zekerheden van vroeger bepaald zijn door be-
paalde tijdgebonden opvattingen. Die feiten zijn er totdat ze tegengespro-
ken worden.
2.  Dat we verklaren noemen, wat we kunnen terugbrengen tot iets be-
kends, dat eenvoudiger is. Wat heeft de aandacht? Het raadsel, want het 
raadsel is oplosbaar. Niet het mysterie in de zin van het principieel onop-
losbare, tenzij men de heimelijke bijgedachte heeft dat het wellicht alleen 
maar voorlopig onoplosbare raadsels zijn.
3.  Dat de methoden van ons denken wel zeker zijn, of juister uitgedrukt 
betrouwbaar zijn, maar niet de uitkomsten verkregen met die methoden. 
Betrouwbaar of juist zijn m.a.w. methoden als abstractie, analyse, induc-
tie, generalisatie, enz.
4.  Dat de richting van ons denken zeker is en niet de uitkomst daarvan. 
De richting van de kompasnaald wijst juist aan, maar niet zonder meer is 
de plek op aarde, waar we daardoor ergens belanden, het doel van onze 
reis. Zeker is alleen dat ons denken uit moet lopen op een formulering, 
die een mathematische, of een causale, of een finale of teleologische vorm 
heeft, zich uit in een historische vorm, in die van een typus e.d. Een en 
ander is sterk afhankelijk van het aspect, waarover men zijn denken in 
een eindvorm wil gieten, naast de filosofie die men laat gelden. Zeker is 
dus, dat met deze restricties dan, de formele kant van het resultaat van 
ons denken juist is, maar dat de inhoud daarvan principieel onzeker is. Al 
deze zekerheden, zoals de principiële onzekerheid van de feiten en van de 
resultaten van ons denken de zekerheid omtrent hetgeen alleen verklaar-
baar is de zekerheid, dat slechts de methoden en de richtingen van ons 
denken zeker zijn, mogen de avonturier voldoende boeien, het is toch wel 
zo, dat het het geestelijke houvast van de meesten aantast en hun de rust 
ontneemt. Als deze elementen van onzekerheid wezenlijk zijn voor vele 
delen van de moderne natuurwetenschappen, dan moeten we bovendien 
nog bedenken dat de weg die de onderzoeker moet afleggen ook nog per-
soonlijke moeilijkheden meebrengt. Hij moet de moed hebben op een be-
paald ogenblik aan het zekere te gaan twijfelen, nieuwe paden in te slaan, 
het verouderde los te laten, maar vast te houden aan dat oude, dat niet 
verouderd is. Hij moet zowel vast staan op de plaats die verdedigd moet 
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worden, als ook als een avonturier het bekende land verlaten. Hij moet 
zijn een lieutenant bij de stormtroepen. Hij zal heel vaak in een ‘team’ 
zijn onderzoek moeten doen en ‘slaaf’ zijn, hij heeft geen vrije keuze om 
een stuk uit de hemel te slaan, maar is afhankelijk van de aanwezige in-
strumenten, van de kosten van zijn onderzoek en de onderzoekrichting 
van het laboratorium, van zijn leermeester of promotor om ten slotte al of 
niet te promoveren op een dissertatie, waarin aan de wetenschap enkele 
milligrammen worden toegevoegd. Hij is ook afhankelijk van zijn eigen 
capaciteiten, van zijn kennis van de soms als stiefkinderen behandelde 
bijvakken, die dan ook door gebrek aan koestering wat verstijfd doen. Al 
deze dingen echter kunnen het geestelijk houvast van de onderzoeker 
aantasten. Hij zal het vaak niet gemakkelijk hebben bij het vinden van 
een geestelijke houding.

Veel modern natuurwetenschappelijk onderzoek, juist het meer exacte, 
heeft nog een merkwaardige trek. Het resultaat wordt in een denkvorm 
gegoten, waardoor we wel veel kunnen voorspellen, maar bij welke denk-
vorm we ons eigenlijk niets meer uit het gewone leven kunnen voorstel-
len. De voorspelbaarheid gaat ten koste van de voorstelbaarheid. Een 
beeld van de wereld, laat staan een beschouwing ervan, levert het niet op. 
Ook dit kan de bèta-mens een geestelijke spanning geven.

We somden talloze bedreigingen van de bèta-mens in het geestelijk 
houvast op. Men leest ze niet bepaald op alle gezichten af. Vele mensen 
vermogen het maar al te goed dingen naast elkaar te laten staan. Toch zijn 
er enkele zaken die vrij algemeen voorkomen bij bètastudenten. Het zijn 
de volgende verschijnselen.
1.  Het onderzoek en de resultaten daarvan boeien velen zo, nemen hen 
zó in beslag, dat zij geen tijd meer over hebben voor andere dingen die 
inspanning kosten. Zij stompen af.
2.  De werkwijze en betoogtrant in de natuurwetenschappen maakt velen 
uiterst kritisch om door hen niet begrepen woorden, door hen niet door-
ziene zaken, in hun wereld van leven en denken op te nemen. De wereld, 
waarin en waaruit zij leven wordt een kleine wereld. Let wel, ik zeg niet 
dat de bèta-mens materialistischer is en ik zeg ook niet dat hij alleen een-
zijdig is. De positie van de bèta-mens in deze wereld, zijn invloed en zijn 
verantwoordelijkheid zijn zo groot, dat wij voor ons persoonlijk en als 
universiteit, hiermee geen vrede kunnen hebben. Ook hier is voorkomen 
beter dan genezen. We moeten het als een universitaire aangelegenheid 
zien dat zo veel mogelijk alumni hun oorspronkelijk brede belangstel-
ling behouden, ook buiten het gekozen vakgebied zich blijven wijden aan 
studie op een ander gebied. Universiteit doe wat het kan, om het studium 
generale in stand te houden, breide zo nodig de studiemogelijkheid in 
de wijsgerige aspecten van verschillende groepen van natuurwetenschap-
pen uit en doe hetzelfde met de studiemogelijkheden in de geschiedenis 
van de natuurwetenschappen. Zo kunt u afkomen van de waan van de 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 47



48

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er populaire inleidingen die u zouden willen suggereren dat de geschiedenis 

de rechtlijnige weg tekent van onwetendheid naar het zekere weten van 
thans. Zo loopt het niet in de geschiedenis, er zijn overal doodlopende 
wegen, het element van transpiratie naast inspiratie, van miskenning en 
uitstoting, zult u dan evenzeer leren kennen. Het leert u wat af en wat aan. 
Steun bij het behouden en uitbouwen van een geestelijk houvast en een 
geestelijke houding kunnen u ook de algemene studentenverenigingen 
en de confessionele verenigingen geven. Daarom laten zij de universiteit 
niet onverschillig.

De meeste bètastudenten komen na een bepaalde tijd in de maatschap-
pij. Velen komen in het speurwerk terecht. Dat onderzoek is niet vrij, 
maar gericht op de belangen van de werkgever. Ook als u zeer vrij gelaten 
wordt, kunt u toch maar een paar keer zeggen wat Faraday tegen een 
dame zei die hem vroeg wat het nut van zijn proefjes met elektriciteit 
was: ‘What is the use of a baby?’ Niet alle werknemers kunnen wachten 
tot de baby volwassen geworden is om dan pas te zien wat er uit gegroeid 
is. En de beklemmende vraag kan u bekruipen, waartoe u zelf en waartoe 
Uw kennis en vondsten gebruikt worden. Tenzij de vreugde in het werk 
zo groot is, dat u zich dat niet eens afvraagt. Dan is men echter geen vrij 
mens meer, maar een slaaf, dan is men wel niet immoreel, maar a-moreel. 
We zijn dit alles allemaal in meerdere of mindere mate. Maar alleen uit-
voerder zijn, is zeker niet de taak van een academicus, hij dient zo veel 
mogelijk van de architect te hebben.

Andere bètastudenten komen niet bij het speurwerk, maar krijgen in 
de maatschappij de taak het weten door te geven. Dat eist heel andere 
eigenschappen. Dat is niet bij voortduring avonturier zijn, maar dat is 
op een uitzichttoren staan en het panorama in zich opnemen en van het 
schouwspel vertellen. Een uitzichttoren, die de naar alle kanten uitzwer-
mende avonturiers op een verschillende afstand volgt. Vormende kracht 
gaat alleen uit van een in zichzelf besloten en afgeronde stof. Die stof kan 
een verschillende zijn aan verschillende scholen. Ik denk er hierbij aan, 
dat het onderwijs voor een leerling van een school voor voorbereidend 
hoger onderwijs een andere stof behandelt dan die welke we ontvangen 
als student en dus weer een andere dan die men als leraar heeft te doceren 
aan een middelbare school voor techniek of landbouw enz. Een dergelijk 
‘Studium des doppelten Vergessens’ vraagt te kunnen staan op verschil-
lende uitzichttorens.

Of u als avonturier later in de maatschappij getemde avonturier zult 
zijn, dan wel als-gids-dienstdoende-panorama-beschouwer, uw geluk en 
zeker dat van onze wereld is in sterke mate afhankelijk van uw geeste-
lijk houvast en uw geestelijke houding. Als men u vraagt op de momen-
ten, waarom het in uw persoonlijk leven en in dat van de maatschappij 
waartoe u behoort, gaat, hoe u denkt over onderwijs, wetenschap, schoon-
heidsbeleving, zedelijke verantwoordelijkheid, geloof en u geeft uw ant-
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woord in de aloude vorm van: ‘En de meeste van deze is...’, dan weten wij 
wie gij zijt.

Ook op de 26e november, het feest van de geestelijke houding, zeggen 
we het tegen elkaar, dat het hele leven van de universiteit er is om der wil-
le van de wetenschap. We hebben toch even geaarzeld, of het niet was om 
der wille van het onderwijs, maar na de punten van de aarzeling, volgde 
dan toch het uitroepteken van de zekerheid in de keuze tussen deze twee. 
Maar na het uitroepteken moést direct het teken van de vraag volgen, 
aan ons allen afzonderlijk en als universitaire gemeenschap gesteld, of dit 
wel het laatste is. Gaat het uiteindelijk niet om een nog hoger goed? Een 
goed, dat ieder uit elke generatie nu en later moet kunnen aangeven en 
noemen, en waaraan hij boven alles wil gehoorzamen. Het is zo treffend 
uitgedrukt in dat couplet van het Wilhelmus, dat men sinds 1940 ook het 
lied van de 26e november kan noemen. Het zegt zo duidelijk dat men het 
gangbare en de gegeven toestand niet ‘veracht’, maar dat wij allen moeten 
‘obedieren’ wat genoemd wordt ‘der Hoochster Majesteyt’ en dat dit heeft 
te geschieden ‘inder gherechticheyt’.

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 49



W. d en Boer

Tweeërlei maatstaf
1958

Achttien jaren na de 26e november van het jaar 1940 is deze dag voor 
velen, stellig voor de studenten, geschiedenis geworden. Achttien jaar is 
de gewone leeftijd waarop een student zich voor de eerste maal laat in-
schrijven. Vele eerstejaars zijn geboren in het jaar waarin de oorlog over 
ons land uitbrak. Langzaam maar zeker vallen zij weg, die wat gebeurd 
is, hebben beleefd. In de Senaat alleen reeds heeft nog maar een kleine 
minderheid persoonlijk de gebeurtenissen van de oorlog in universitair 
verband meegemaakt. Het is daarom misschien goed dat wij ons realise-
ren dat alle herdenkingen van gebeurtenissen uit de Tweede Wereldoorlog 
onvermijdelijk van karakter gaan veranderen.

Algemeen gezien is de verandering van een herdenking een vanzelfspre-
kend gevolg van het voortschrijden van de tijd. Tijdgenoten vallen weg 
en het nageslacht speurt na, schift gegevens, ontwerpt een eigen beeld, 
spreekt een eigen oordeel uit. Deze arbeid zal zeker op een moment, waar-
op de periode van de tijdgenoot nog niet geheel in die van het nageslacht 
is overgegaan, spanningen teweeg brengen, verontwaardiging, ja toorn 
kunnen wakker roepen, soms misschien ook bij de ouderen instemming 
kunnen verwerven. Hoe het oordeel ook uitvalt, er is duidelijk sprake van 
tweeërlei benadering van het verleden. Generatieverschil speelt nagenoeg 
altijd een rol in menselijke verhoudingen, maar wellicht nergens zó sterk 
als hier, omdat de ouderen geleden en gestreden hebben en mede daarom 
zeggen: wij weten. Zij gevoelen het onderzoek van de jongeren soms als 
een uiting van misplaatst wantrouwen en, omgekeerd, vervult de jonge-
ren verveling, zelfs ergernis ten aanzien van hen, die steeds in het verle-
den willen leven en in hun verbeelding dat verleden kleuren op een wijze 
die dat wat geweest is misvormt, althans vervormt. Achttien jaren na de 
dag waarop Leiden sprak, kan men de ogen niet sluiten voor het probleem 
van de waardering van dit verleden.

Het zou al te naïef zijn de tegenstelling te formuleren als die tussen 
historie en werkelijkheid, want de jongere, die van onbehagen vervuld 
is, pretendeert niet geschiedenis te schrijven; de oudere mag zijnerzijds 
niet pretenderen de werkelijkheid te kennen. Al wat gezegd kan worden 
is dat de waardering van het verleden door de tijdgenoot en door het na-
geslacht een waardering is volgens twee maatstaven. Of deze ergens kun-
nen samenvallen is het onderzoek waard, want mocht dit onmogelijk zijn, 
dan zou het misschien de voorkeur verdienen van herdenken af te zien 
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totdat alle tijdgenoten verdwenen zijn, of in twee gescheiden groepen te 
herdenken, een van hen, die de oorlog beleefd hebben, naast een van het 
nageslacht, dat de felle directheid van het herdenken niet kan (en in vele 
gevallen ook niet wil) beleven. Gebeurde het laatste, dan zou de onmacht 
tot het samen herdenken nauwelijks op een wrangere wijze aan de dag 
kunnen treden. Niemand zal deze schijnoplossing daarom aanbevelen. Als 
men het er maar over eens is dat hier een beschamend probleem ligt, 
dat men, ook al zou men dit willen, niet uit de weg kan gaan. Iets van de 
wrangheid immers wordt telkens openbaar, als jongeren zelfs de heiligste 
gedachtenisviering, de herdenking der doden, met nauw verholen onver-
schilligheid meemaken of aanhoren.

Waarom bevredigt de Dodenherdenking van 4 mei hoe langer hoe min-
der? Omdat (en het schijnt vreselijk) de jeugd die de toekomst heeft niet 
met onze ogen naar het verleden kan zien. Zij ziet niet, waarom een na-
tuurwet, die maakt dat de kinderen de plaats gaan innemen van de ouders, 
wier herinnering na één generatie vervaagt en na twee generaties is uit-
gewist, plotseling voor mannen en vrouwen van het Verzet moet worden 
opgeheven. Evenmin als jonge mensen zich bekommeren om grootvader, 
die voor hun geboorte is gestorven, laten zij zich veel gelegen liggen aan 
de rouw over hen, die op de Waalsdorpervlakte, bij het fort Rhijnauwen, 
of waar dan ook zijn neergeschoten of op ergere wijze de dood vonden. 
‘Laat de doden hun doden begraven.’ De waarheid van deze woorden il-
lustreert iedere begraafplaats, of men nu de Kerameikos in Athene, twee 
en een half millennium geleden de begraafplaats van het cultuurcentrum 
van onze westerse beschaving bezoekt, of de graven van onze oud-hoogle-
raren onder de zerken van deze kerk, of de oudere delen van een moderne 
begraafplaats als Rhijnhof of Westerveld. Niemand bekommert zich erom, 
of het moest zijn, dat in tijd van nood een grafkelder een geheime berg-
plaats kan vormen voor kostbaarheden als pedellenstaven en grootzegel 
der universiteit, in de laatste oorlog verborgen tussen de beenderen van 
Cocceius.

Het is een troost dat de doden van het Verzet hun leven niet hebben ge-
geven om herdacht te worden. ‘Ik kom wel terecht,’ zei een van hen, toen 
hij zou worden ter dood gebracht, en hij had slechts één wens: dat men 
aan de toekomst van zijn vrouw en kinderen zou denken.

Cleveringa heeft bij de laatste stille tocht langs cel 601, de dodencel 
in de strafgevangenis te Scheveningen, de luitenant-ter-zee Van Hamel 
in herinnering geroepen. Ook deze heeft, volgens het getuigenis van zijn 
vrienden, niet aan zijn eigen toekomst gedacht en slechts dit ene woord 
gezegd ‘Ozo’, Oranje zal overwinnen. Hij dacht niet aan zichzelf, maar aan 
ons allen. Daarom zullen de doden niet schrikken, als men hen vergeet, 
als men hen slechts ziet als een ver familielid door de tijd onwezenlijk 
geworden. De stille omgang zal misschien niet gehandhaafd blijven, als de 
tijdgenoten en lotsgezellen eenmaal gestorven zullen zijn.
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te nimmer te verontschuldigen zal zijn. Dat is, wanneer de idealen die 
het Verzet hebben opgeroepen, zouden verzaakt worden. Op 26 november 
1940 is hier gezegd, dat de universiteit (en met haar onze gehele samenle-
ving) alleen in Vrijheid kan bestaan; voorts dat zij zich normen stelt, waar-
aan zij zelf, wij allen, maar ook de overheid, gebonden zijn. De knechting 
van de universiteit, de rechtsvinding, de kerk, de kunst heeft ons in de 
bezettingsjaren duidelijk gemaakt dat een vrije samenleving naar normen 
kennen moet en ‘neen’ moet weten te zeggen om des gewetens wil.

Herdenken van de elementaire beginselen, die, toen als door vuur be-
proefd en gelouterd zijn, brengt ons hier tezamen. Laten wij nooit ver-
geten, dat van ons niet meer (maar ook niet minder) verlangd wordt dan 
die verwantschap met de strijders, eenzelfde gerichtheid van geest, niet 
een verbondenheid door persoonlijke gevoelens. Een geschiedschrijver 
behoeft niet een geestverwant te zijn van hem, wiens leven en werken 
zijn voorwerp van studie vormen. Hij die herdenkt moet altijd de geestver-
want zijn van hen die de gedachtenisviering geldt. Anders is het herden-
ken ledig en de plechtigheid belachelijk. Geschiedenis schrijven behoeft 
geen herdenken te zijn, evenmin als een herdenkingswoord een histo-
rische verhandeling behoeft te worden. Ook hier kan men spreken van 
tweeërlei maatstaf.

Zodra de historicus aan het woord komt, is daar het meningverschil, 
dat inherent is aan alle geschiedbeoefening. Velen onder ons weten dat 
reeds nu de geschiedenis van 1939–1945 op totaal verschillende manie-
ren geschreven wordt; dat de rol van vooraanstaande oorlogsleiders nu 
eens hemelhoog geprezen, dan fel veroordeeld is; dat voor ons land de 
Hongerwinter van 1944–1945 als een onnodige vertraging van het einde, 
waardoor talloze slachtoffers in concentratiekampen zijn bezweken, aan 
de geallieerden wordt verweten; en dat volgens sommigen de westerse 
mogendheden niet al het mogelijke hebben gedaan om te voorkomen dat 
ongeveer vier miljoen Joden in Europa gedood werden.

Niet alleen ten aanzien van deze beschuldigingen, maar ook voor vele 
andere vragen zal iedere generatie (en binnen een generatie bijna iedere 
zelfstandige onderzoeker) eigen accenten leggen en wat tevoren geschre-
ven is aanvullen, verbeteren, drastisch hervormen. Deze verandering 
van het historische beeld is een van de eigen kenmerken van de beoefe-
ning der geschiedenis. Het is niet daarover, dat de tijdgenoot zich zorgen 
maakt. Sir Winston Churchill spreke hier voor alle tijdgenoten, als hij in 
de inleiding van zijn memoires over de Tweede Wereldoorlog zijn werk 
aandient met de bescheiden woorden: ‘I do not describe it as history, for 
that belongs to another generation.’ In het midden latende of zijn werk 
geschiedenis is of niet (volgens mij is het dat zeker), moet men vaststellen 
dat deze uitspraak toont dat Churchill zich ervan bewust is dat contempo-
raine verslagen altijd door latere verslaggevers worden gewijzigd.
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Herdenken evenwel gaat verslag geven verre te boven. Van herdenken 
kan men niet zeggen: ‘It belongs to another generation’, want hier en 
nu heeft iedere generatie in overeenstemming met hen die heengingen 
en hen die na haar komen, gedachtenis te vieren. Vraagt men van een 
historicus afstand te nemen, van hem die herdenkt verwacht men meer. 
Herdenken is bij oude volken een rituele handeling en dodenherdenking 
is onderdeel van de cultus. Ook in onze beschaving, die het levenspatroon 
van deze volken niet meer bezit, moet de herdenking geschieden in vaste 
vormen, als het ware naar een ritueel patroon, hoezeer zij ook geschei-
den is of kan zijn van enige vorm van godsdienst. Het vaste patroon voor 
de herdenking van 26 november is nog niet gevonden, evenmin voor de 
viering van de 5de mei. Hoe dit komt, is gemakkelijk te verklaren. Ware 
herdenking is vrij van het sentimentsverschil, dat nu nog de herdenken-
den verdeeld houdt. Het klinkt misschien velen als lasterlijk in de oren, 
maar het dient hier gezegd: het zijn de doden, die onze eensgezindheid 
bij de herdenking in de weg staan. En ook dan, als zij geworden zijn tot 
stof en as, hun gebeente tot bescherming van onze kostbaarheden, is het 
nog uiterst moeilijk de juiste vorm voor een herdenking te vinden, zoals 
de geschiedenis van gedenkdagen in ons eigen land bewijst.

Een voorbeeld gekozen uit ons eigen universitaire milieu moge ons tot 
voorzichtigheid manen en verhinderen dat de gedachte bij ons postvat 
dat onze vormen van herdenken juist en doelmatig zouden zijn. Tweehon-
derd jaar geleden vonden Leidse hoogleraren Oldenbarnevelt en de regen-
ten van diens tijd, bovenal de Loevesteinse factie en de staatsgezinden, 
hun illuster voorbeeld. Ook voor de hoogleraren van de patriottentijd was 
de vrijheid in het geding; ook zij herdachten de pioniers van hun vrijheid. 
Zij en hun Amsterdamse collega’s (als men voor die tijd de hoogleraren 
van het Athenaeum Illustre ‘hun collega’s’ mag noemen) lieten zich niet 
onbetuigd in gedachtenisviering van Oldenbarnevelt, Hugo de Groot en de 
gebroeders De Witt op Burmans buiten Santhorst in Wassenaar.

Lodewijk Caspar Valckenaer was er een geziene gast ‘op een schoteltje 
eten’, waarbij ‘een boordevolletje’ werd gedronken tot eer van het voor-
geslacht. Daar werden het stokje van Oldenbarnevelt, de boekenkist van 
de Groot en andere relikwieën even zo zorgvuldig bewaard als ons groot-
zegel en onze pedellenstaven. De vieringen ontaardden in een herden-
kingsmanie, welke de spotlust van Betje Wolff opwekte, die — zij het wat 
overdreven — de heren als volgt aan de kaak stelde in haar Santhorstsche 
Geloofsbelijdenis, waarin de genoemde helden als heiligen, de Groot bijvoor-
beeld als Sint Hugo, voorkomen.

Wij hebben onze heilge dagen:
Zoo is elk een, waarop de dood
Ons van een dwingland heeft ontslaagen,
Dan is de vreugd op Santhorst groot.
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Om op te koomen tot het Feest:
Ook vieren wij dan met elkandren
Sint Hugoos vlugt met blijden geest.
Wij vieren, als een dag der dagen,
Zijn lieve Vrouws geboortedag,
Die hem voor Boeken uit deed draagen;
In spijt van Woede, Haat, Gezag.

De vaste vormen van Santhorst zijn vergaan en ook de spotternij leeft 
alleen in de literatuurgeschiedenis voort. Is het, omdat de herdenkingen 
van de achttiende eeuw alleen een aristocratische coterie ter harte gin-
gen? Misschien; al brandde in die kring toch het vuur van een oprechte 
overtuiging. Laat hier echter het bezwaar van de herdenking in beperkte 
kring gelden, wij kennen ook feestdagen van gedachtenis, die voor het ge-
hele volk van belang zijn en behoeven daarvoor niet ver van huis te gaan.

Als goede Leidenaars zijn wij allen bij de viering van Drie Oktober be-
trokken. Zij heeft een vast ritueel van de vroege morgen tot de late avond, 
van reveille via kerkdienst en optocht naar vuurwerk, alles vergezeld door 
geuren van haring en hutspot, en met de gestage begeleiding van kermis-
geluiden. Wat men ook tegen deze vormen mag aanvoeren, zeker is dat 
deze viering er een tracht te zijn voor de gehele burgerij, en dat zij in 
onderdelen van het programma voortreffelijk een historische gebeurte-
nis levend houdt. Als zodanig steekt zij torenhoog boven de Santhorstse 
gedenkdagen uit. Maar dat onze universitaire gemeenschap zich veel om 
deze dag bekommert, kan men niet zeggen. Een negatieve bekommernis 
is het verbod aan de zojuist geïnaugureerde eerstejaars op 3 oktober in 
Leiden te zijn (c.q. op straat te verschijnen), welke maatregel getuigt van 
een positieve bekommernis voor het wel en wee van de jongste leden der 
universitaire gemeenschap. Ook aan oudere jaarklassen der studenten, ook 
aan hoogleraren en staf, gaat deze dag echter meestal voorbij. Slechts voor 
de Rector is het een van de vermoeiendste etmalen van zijn ambtsperiode, 
hetgeen overigens niet in alle opzichten met de herdenking verband houdt. 
De herinnering aan wat in 1574 gebeurde, is voor een groot deel van de 
burgerij van onze goede stad verdrongen door andere tradities, die van de 
strakheid van de gedachtenisviering weinig overlaten. Op twee punten is 
de viering echter bovenpersoonlijk geworden. Over de verraders van toen, 
over de honger van toen, over de persoonlijke verliezen van toen, rept men 
niet of nauwelijks; hierin is de derde oktober een dag geworden, waarop 
generatieverschil van nu ten aanzien van de tijdgenoten van het beleg geen 
rol meer speelt. In de tweede plaats is het menu van die dag zelfs voor hen 
die gedurende het gehele jaar deze spijzen nimmer nuttigen, door de tra-
ditie geijkt. Ondanks de anachronismen die de historicus pijnlijk zouden 
moeten treffen, handhaven zich deze recepten van eeuwen na het beleg, 
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alsof aan de Lammenschans een pan gestampte aardappelen te vure stond. 
Over de pot uit de Lakenhal beware men liever het stilzwijgen. Misschien 
zal een nageslacht, hierover met ons de draak steken, evenals wij meewarig 
het hoofd schudden over de relikwieën van Santhorst.

Er is enige jaren geleden voorgesteld dat wij de vijfde mei zouden moe-
ten herdenken met een maaltijd. De gedachte is voortreffelijk; tezamen 
eten en drinken is een wezenlijk onderdeel van de meest verheven ge-
dachtenisvieringen die de mensheid gekend heeft en kent. Zoals er een 
traditioneel maal is op drie oktober, zoals de matsen verbonden zijn met 
het Joodse Paasfeest, zou men voor de vijfde mei kunnen denken aan 
Zweeds wittebrood en ‘meat and vegetables’. Het voorstel was slechts als 
scherts bedoeld en zou bovendien, indien uitvoerbaar, nog geen uitkomst 
brengen voor de dis van 26 november. Toch is het voor ons waardevol 
omdat het een voorbeeld van gedachtenisvieren noemt, dat voor ons allen 
betekenis kan hebben.

Als een Joodse vader op seideravond aan zijn gezin de betekenis van 
het Paasfeest en de uittocht uit Egypte vertelt, is er sprake van gedenken. 
Joodse gebruiken, ook deze traditie, hebben eeuwenlang een bindende 
kracht gevormd voor het gehele volk. Wat achter deze viering stak, was 
een overtuiging dat de geschiedenis van het eigen volk troost en bemoedi-
ging gaf voor het heden. (Hetzelfde was voor ons in de oorlog met de derde 
oktober het geval.) In die periode, toen het volk uit Egypte uittoog, had 
het de wet gekregen en daarbij een opdracht: ‘Wat ik U heden gebied, zal 
in uw hart zijn, gij zult het uw kinderen inprenten en daarover spreken, 
wanneer gij in uw huis zit, wanneer gij onderweg zijt, wanneer gij neder-
ligt en wanneer gij opstaat’ (Deut. 6, 6–7).

Niemand zal durven beweren dat deze opdracht in de loop der eeuwen 
is verwaarloosd. Uit zijn geschiedenis heeft het Joodse volk steeds kracht 
geput om voorwaarts te gaan, ook in de moeilijkste situaties van de laat-
ste oorlog. Het heeft ons door dit vermogen tot herdenken een voorbeeld 
gegeven. In de strenge vormen van de cultus heeft men een medium tot 
het overbrengen van het verleden, maar ook het gezin is een medium, en 
misschien is het laatste voor een nationale herdenking belangrijker dan 
het eerste. In de verhalen van de vader op seideravond beginnen Uittocht 
en reis naar het Beloofde Land levend te worden voor het luisterende kind. 
Het verhaal is elk jaar hetzelfde, de vragen van het kind veranderen in 
wezen niet. De vijand van weleer, de farao van Egypte, wordt nauwelijks 
genoemd. In de strakke en tegelijk ‘huiselijke’ vormen van het gedenken 
past geen vijandschap. Gedachtenis vieren is geen haat zaaien. Een van 
de redenen waarom vieringen niet slagen, is ook hierin gelegen, dat men 
soms van jonge mensen naast een persoonlijke genegenheid voor de ge-
vallenen, die zij niet gekend hebben, ook een persoonlijke afkeer van de 
vroegere vijanden meent te moeten eisen. Ook hier botsen dan de genera-
ties, ook hier zijn beider maatstaven niet gelijk.
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dat hij genoemd is, niet om hem te maken tot een voorwerp van haat voor 
het nageslacht, maar opdat de volksgenoten van de toekomst zich bij het 
noemen van zijn naam een gebeurtenis zullen herinneren die boven deze 
persoon uitgaat. Vaak zijn bepaalde associaties aan een naam verbonden 
en blijven feiten door een naam in het geheugen hangen. Verdwijnt zelfs 
de herinnering aan de naam, dan is van de kennis der feiten zelf, waarop 
het toch aankomt, weinig meer over. Dat in Noorwegen, een bezet land 
als het onze, onlangs bij een onderzoek, dat door een groot dagblad was 
ingesteld, aan het licht kwam dat een meerderheid van de ondervraagde 
lezers de figuur van Hitler niet wist te plaatsen, is veelzeggend. Van hem 
gehoord had men wel, maar een scholier, die hem voor een Duitse admi-
raal versleet, en een huisvrouw, die hem nog net als ‘een tyran’ zonder 
tijd of plaats wist aan te duiden, sloegen niet het slechtste figuur1). Men 
behoeft zich niet te verbeelden dat het in ons land beter gesteld is; het on-
derzoek, dit jaar gehouden, naar de politieke kennis van de aankomende 
Leidse student, was niet bemoedigend; Mussert werd een verzetsstrijder 
genoemd! Terecht is opgemerkt dat deze en andere blunders niet uit dom-
heid voortkwamen, maar uit onbekendheid. De jongeren zelf staan hier 
niet in de eerste plaats schuldig. Als onkunde onder hen heerst, is dat de 
schuld der ouderen. ‘Gij zult het uw kinderen inprenten.’

Dit inprenten kan op vele manieren geschieden en eist een groot besef 
van verantwoordelijkheid. Het is met de herdenking van een nationaal 
gebeuren ten dele gesteld als met een schilderij van een Bijbels tafereel. 
Als de schilder zich hierbij persoonlijke vrijheden veroorlooft, kan hij na-
tuurlijk een groot kunstwerk maken.

Maar de ingetogenheid die nodig is om bijvoorbeeld de voetwassing 
van de discipelen door Jezus weer te geven, in overeenstemming met het 
evangelische verhaal, kan niet zonder schade worden prijsgegeven. Een 
groot schilder als Tintoretto heeft zich in een van zijn subliemste doeken 
laten verleiden tot een mise en scène, waarbij het lijkt alsof een gezelschap 
zich op een hete zomerdag ontkleedt om zo snel mogelijk aan het strand 
te gaan baden. Al blijft zijn Lavatorio in het Prado een van de indruk-
wekkendste voorbeelden van zijn artistiek vermogen, het onderwerp zelf 
maakte een soberder vorm, een concentratie op de daad van de voetwas-
sing zelf nodig, een eis waaraan de schilder trouwens in een later werk, 
thans in de National Gallery te Londen, heeft voldaan. Maar ook al had de 
schilder het latere werk niet gemaakt, dan had hij toch slechts gebruik-
gemaakt van zijn goed recht een scène uit de gewijde geschiedenis uit-
sluitend te willen uitbeelden zoals hij dat wenste. Juist hier evenwel ligt 
het verschil tussen het schilderen en het herdenken. Het herdenken moet 
de persoonlijke variant zoveel mogelijk vermijden. Anders gaat het her-
denken over de schreef. En het gaat over de schreef, als het geen gedach-
tenisviering voor allen kan zijn. Op dit punt bestaat een overeenkomst 
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tussen herdenking en geschiedschrijving, namelijk in de soberheid, die de 
echtheid nader brengt dan een poging alle vreselijks met eigen felle kleu-
ren opnieuw te doen geschieden. Wij kunnen ons gelukkig prijzen dat 
wij voor de geschiedenis van Leidens beleg en ontzet het thucydideïsche 
relaas van Fruin bezitten. Film en televisie, die de doodsstrijd van mensen 
in onze huiskamers brengen, zijn meestal geen helpers bij het gedenken, 
maar zij bieden schadelijke opwekkende middelen aan een steeds meer 
afstompend mensdom en hun invloed is te vergelijken met die van de 
zogenaamde ‘comics’ op de Amerikaanse jeugd.

Als nu, zoals werd betoogd, eenheid van denken, strakheid van vorm, 
tempering van affect, enerlei maatstaf bij herdenken wordt vereist, zou 
het bezwaar hiertegen kunnen worden ingebracht, dat verscheidenheid 
van denken, veelheid van vormen, felle beleving en persoonlijke maatsta-
ven door ons allen begeerd blijven op alle levensgebieden. Smalend zou 
men mijn betoog kunnen uitleggen als een pleidooi voor een gestroom-
lijnde herdenking. Toch is dit bezwaar ongeldig en de benaming voor het-
geen ik bepleit onjuist. Wie in nationaal verband herdenken wil, heeft te 
zoeken naar wat alle Nederlanders bindt, en wat het nageslacht juist daar-
door binden kan. Doet men dat niet, dan is voor de toekomst herdenken 
van een der donkerste uren van ons volksbestaan onmogelijk.

Ons volkslied wekt deze binding en eenheid op voorbeeldige wijze. Wie 
menen zou dat deze psalm der bevrijding slechts een gelegenheidsgedicht 
is, vergist zich. De Prins van Oranje is geworden tot een symbool der vrij-
heid, zijn broeders ‘hooch van namen’ zijn in deze symboliek opgenomen. 
In tijden van nood kon iedere Nederlander, strijdende voor de vrijheid, 
zich persoonlijk in de plaats van de Prins zien, ‘verdreven, om landt om 
luyd gebracht’,

Seer prinslick was ghedreven
Mijn princelick gemoet,
Stantvastich is ghebleven
Mijn hert in teghenspoet.

Zozeer is dit lied, dat op één persoon betrokken was, onpersoonlijk gewor-
den, dat het in iedere nationale rampspoed op de eigen situatie van een 
ieder kon worden toegepast. Zelfs de door en door christelijke strekking 
van het gedicht kon aan iedere vorm van kerkelijk Christendom ontheven 
worden zodat allen, ook zij die verre staan van de belijdenis en het Gods-
vertrouwen van dit gedicht, zich aangesproken weten door een daaruit 
blijkend normbesef, dat ook hun leven draagt. Aldus kan, zoals reeds vele 
malen geschiedde, het laatste couplet gezongen worden door onze gehe-
le universitaire gemeenschap, die daarin van haar verantwoordelijkheid 
voor eigen werk en leven getuigt:

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 57



58

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er Dan dat ick Godt den Heere,

Der hoochster Maiesteyt
Heb moeten obedieren
Inder gherechticheyt.

Onze tradities in stad, gewest en land zijn maar al te vaak door verzui-
ling gescheiden. Iets dat waarlijk allen gemeen is, hebben wij nauwelijks. 
Waar wij het echter wel hebben zoals in ons volkslied, is het een bezit, dat 
boven vele tijdelijke goederen uitgaat. Niet tevreden zijn met eigen indi-
viduele ervaringen en meningen, maar zoeken naar vormen ener hogere, 
bovenpersoonlijke geldigheid is op alle levensgebieden zeer moeilijk. Wij 
allen streven ernaar in onze wetenschap, in ons zoeken naar waarheid, in 
ons pogen ons onderzoek te bevestigen door rede en experiment. Daarbij 
stellen wij allen een maatstaf van persoonlijke integriteit als wetenschaps-
mens op prijs. Maar komt in ons leven vroeg of laat een 26e november, dan 
gaat niet alleen het wetenschappelijke werk in de smeltkroes. Op een dag 
als deze gaat het om de grondvoorwaarde van de dagelijkse arbeid; hoe 
men in de positie van opgejaagd wild, denkende aan het naakte bestaan, 
de integriteit moet bewaren van de ware ‘edelman’ uit ons volkslied:

Als David moèste vluchten
Voor Saul den tyran,
Soo heb ick moeten suchten
Met menich edelman.

Dan is sprake van een andere maatstaf, niet die van ons ‘gewone’ werk, 
dan gaat het erom, of men wil ‘de tyranny verdrijven, die mij mijn hert 
doorwondt’. Zodra de wetenschapsmens niet meer onkreukbaar kan blij-
ven, als hij zich niet bij het wereldgebeuren betrokken weet, komt het 
aan op het bezit van de geest van 26 november. Laat men zich goed dui-
delijk maken, wat dat betekent. De beslissing van die dag is genomen, 
terwijl men blind was voor de uitkomst. Het nageslacht mag niet vergeten 
dat in de late herfst van 1940 de val van Engeland nabij scheen. Hoe dicht 
die nabij was, is ons na de oorlog onthuld. Daarom luidt de vraag aan ons 
allen, of wij óók bereid zouden zijn te handelen, ondanks die onzeker-
heid over de afloop, en of wij, ieder op zijn manier, die woorden van ons 
volkslied die er óók in voorkomen, omdat toen voor de Prins de uitkomst 
onzeker was, bereid zouden zijn na te zeggen:

Maer de Heer van hierboven,
Die alle dinck regeert,
Die men altijt moet loven,
En heeftet niet begheert.
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Ook hier zal een niet-godsdienstig mens niet aan het Godsvertrouwen van 
de dichter gebonden behoeven te zijn om toch te weten, wat van hem ver-
langd wordt: volharden en strijden, ook al loopt alles tegen.

Dat is, dat ick mach sterven
Met eeren in dat velt,
Een eewich rijck verwerven
als een ghetrouwe helt.

Zo heeft de studentengeneratie van 1940 het gevoeld. Het is dit besef van 
verantwoordelijkheid dat de huidige studentengeneratie niet kan, en naar 
mijn overtuiging ook niet zal, missen.

Gedenkt daarom niet wat de voorgangers van 1940 hebben geleden, 
maar wat zij hebben gedaan. Met een weldadig gevoel van eigenwaarde te-
genover de bezetter stelden zij hem op 13 februari 1941, nadat de numerus 
clausus voor Joodse studenten was ingesteld, hun ultimatum, waaruit een 
gedeelte moge worden aangehaald: ‘De Leidsche studenten, hunnen tra-
dities getrouw, na onderling overleg, stellen hierbij hunne voorwaarden, 
waaronder zij de heropening hunner Universiteit kunnen steunen en in-
staan voor het herleven eener ordelijke studentengemeenschap.’ Zij eisen 
onder meer ‘garantie der overheid tegen eenige toekomstige maatregel 
indruischende tegen, of ingrijpende in van ouds geëerbiedigde principes 
in de Nederlandsche studentenwereld;... wij hebben den moed en de een-
dracht om trouw te blijven aan onze grondbeginselen’.

Niet ijdel waren deze woorden, die verscheidene studenten met hun 
bloed hebben bezegeld.

Als een Prins opgheseten
Met mijner heyres cracht,
Van den tyran vermeten,
Heb ick den slach verwacht.

Zo hebben zij de slag verwacht. In hun ultimatum hebben zij van zichzelf 
getuigd, ‘princelick’: ‘Een studentengemeenschap van den omvang en in-
vloed als die van Leiden is een machtig wapen.’ En dan te denken, dat zij 
waren als een handvol stof voor de geweldheerschappij van de bezetter!

Zo hebben zij begeerd niets anders te zijn dan ‘een goet instrument’, 
ook al was een gewelddadige dood door de vijand hun einde. ‘Gij zult het 
uw kinderen inprenten en daarover spreken.’
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Kunnen we nú gerust zijn?
1960

Innerli j ke ges teldheid voldoend e waarborg?

Kunnen wij nú gerust zijn? Zou deze vraag slaan op de uitwendige posi-
tie, waarin ons land, waarin het gehele westen, waarin de geheel wereld 
verkeert, dan zou deze vraag meer dan retorisch zijn. Dat gevaren van een 
soort en van een omvang die wij ons twintig jaar geleden nog niet konden 
voorstellen thans ieder mens bedreigen, daarover zullen wij allen het eens 
zijn.

Hoe staat het met onze innerlijke gesteldheid? Geven de gebeurtenis-
sen van 1940 en 1942 een waarborg, dat zij die op het beslissende ogenblik 
de Leidse Universiteit zullen vormen tegen iedere bedreiging of verzoe-
king bestand zullen zijn? Hebben wij in die jaren ervaringen opgedaan, 
waardoor we met minder moeite en aarzeling de juiste weg zullen vinden? 
Ik geloof niet dat wij dit zouden mogen zeggen.

Vooreerst zijn zij die zelf aan de strijd van de vorige bezetting hebben 
deelgenomen nog maar een kleine minderheid. De anderen kunnen al-
leen maar hopen kracht te putten uit hun voorbeeld. En wat de lessen van 
die geschiedenis op dit gebied betreft, het enige wat wij met enige zeker-
heid kunnen zeggen over een nieuwe bezetting, indien die ons nog ooit 
mocht treffen, is dat zij anders zal zijn dan de vorige.

Protes t en verzet

De rede van prof. Cleveringa van 26 november 1940 en massale ontslag-
aanvrage van de hoogleraren in het voorjaar van 1942 waren een protest. 
We spreken van protest, omdat de woordverbinding ‘professorenverzet’ 
niet ongebruikelijk is. Toch is er tussen protest en verzet groot verschil. 
Het protest is openlijk, maar brengt aan de machthebber geen feitelijk na-
deel toe. Het verzet schaadt hem in feite en zal uit zijn aard zoveel moge-
lijk in het verborgene geschieden. De vergelijking laat zien dat beide sterk 
verschillen, maar tevens dat geen van beide noodzakelijk verdienstelijker 
is dan het andere. De omstandigheden kunnen zo zijn, dat protest geen 
zin heeft, maar verzet wel, zij kunnen ook aldus gelegen zijn dat er alle 
reden is voor protest, maar verzet excessief zou zijn.

S t udie objectieve verzetsn orm n odig

De vraag van rechtvaardiging en grenzen van het verzet bij een bezetting 
tijdens oorlog is een vraag die dringend een objectieve bestudering van 
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node heeft, een studie, zoals die alleen volbracht kan worden wanneer de 
vraag niet actueel is, en die zulk een behandeling nog niet heeft gevon-
den, waarschijnlijk juist omdat zij sedert de jongste wereldoorlog nooit 
voldoende heeft opgehouden actueel te zijn.

Bij deze gelegenheid echter behoefde alleen die naar diepere zin van 
het protest beoordeeld te worden.

Tweeërlei zin

Tweeërlei zin van protest door de bevolking van een bezet land springt 
dadelijk in het oog.

Het kan enerzijds een beroep doen op normen die de bezetter zelf er-
kent of, eerder, beweert te erkennen. Het geeft anderzijds aan andere mo-
gendheden, van wei de bevrijding zou kunnen uitgaan, de zekerheid dat 
het onderworpen volk zijn lot niet aanvaardt. Om beide redenen was het 
in 1940 en 1942 op zijn plaats.

De bezetter wierp zich op als de beschermer van de Europese cultuur, in 
theorie stelde hij de wetenschap hoog, de verhouding tot het Nederlandse 
volk (voorzover naar zijn opvattingen raszuiver) stelde hij voor als een van 
vriendschap, ja van nauwe verwantschap. Wellicht zelfs was er bij som-
migen van zijn dienaren ten aanzien van dit alles nog een zekere goede 
trouw. Dit alles betekent niet, dat voor onze morele beoordeling deze be-
zetter nog een vergelijkenderwijze goede bezetter zou zijn geweest. In-
tegendeel, men moet zelfs zeggen dat juist in een volk dat zozeer aan 
de beste westerse standaarden deel had, de volstrekte verzaking van die 
standaarden in tal van opzichten door een deel van dat volk een bij uitstek 
monsterachtig verschijnsel was.

Maar het feit blijft, dat tegenover deze bezetter het beroep op mens-
waardigheid niet bij voorbaat kansloos was en dan ook waarschijnlijk nu 
en dan wel iets heeft bereikt. Anderzijds was voor de nog vrije buiten-
wereld de toestand in de bezette gebieden onoverzichtelijk. Hoe kon zij 
weten dat een volk als het Nederlandse, innerlijk zijn tradities was trouw 
gebleven? Daden als die van prof. Cleveringa en van de hoogleraren van 
1942 gaven daarop het ondubbelzinnige antwoord!

Niet alti jd geli j ke sit uatie

Het is duidelijk dat deze situatie zich niet bij elke bezetting behoeft voor 
te doen. Mogelijk blijft, althans theoretisch, nog altijd een bezetting zoals 
het geldende volkenrecht die eigenlijk voorschrijft, één waarbij de non-
combattante bevolking van het bezette land zich van elke vijandelijke 
daad onthoudt, maar dan ook gevrijwaard is voor elke niet onvermijde-
lijke ingreep in haar eigen rechtsorde.

Weinigen zullen deze figuur echter nog voor waarschijnlijk houden. 
Reeds het diep doorleefde antagonisme, dat thans vooronderstelling van 
een oorlog is, en de vèr reikende bemoeiing met het leven der burgers, 
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Maar al te wel mogelijk is aan de andere kant een bezetting door een 
macht, welker beginselen juist eerbiediging van die van anderen uitslui-
ten of zelfs door een ras van zo geheel andere traditie, levensbeschouwing 
en levensomstandigheden, dat eerbiediging van wat zij hier zouden aan-
treffen, eenvoudig ondenkbaar is. Hun heerschappij kan zeer wel voor 
alle westerlingen een lot betekenen zoals de Nazi-heerschappij voor onze 
Joodse medeburgers bracht in de Tweede Wereldoorlog. Protest zou dan 
geen zin hebben. De bezetter zou er niet toegankelijk voor zijn, noch zelfs 
reden om toegankelijkheid ervoor te veinzen en de potentiële bevrijders 
zullen ook zonder protest niet twijfelen dat het bezette land bevrijding 
boven alles wenst.

Zond er hoo p o p slagen

Nu zijn de redenen van bestaan van een daad van protest niet uitgeput 
met de nog betrekkelijk praktische, die ik noemde. Denkbaar is dat men 
protesteert zonder enige hoop van slagen, zonder enige hoop zelfs om het 
leven eraf te brengen, ja misschien zelfs met de wil het te verliezen, een-
voudig omdat men protesteren moet, omdat men niet verder zou kunnen 
leven in vrede met de loop die geschiedenis heeft genomen.

Echter, althans het neerleggen van zijn ambt behoeft niet altijd uit-
sluitend protest te zijn. Het kan een nog grotere, voor de betrokkene nog 
meer onafwijsbare betekenis hebben; die van het niet willen en kunnen 
medewerken aan wat men gevoelt als kwaad, kwaad misschien nog niet 
overal, altijd en onder alle omstandigheden, maar toch stellig kwaad wan-
neer het door Nederlanders aan Nederlanders zou worden aangedaan. Of 
wel van even onoverkomelijk gewetensbezwaar tegen ontrouw aan een 
rechtsorde, waaraan men trouw heeft beloofd en die rechtens nog bestaan.

Het is de vraag of ontslag om deze redenen geboden was, die in de ach-
ter ons liggende bezetting zich aan bijna alle ambtenaren met enige ver-
antwoordelijkheid heeft opgedrongen. Ze was des te moeilijker omdat de 
— hoogst onzekere, meestal bedriegelijke — hoop om door aanblijven nog 
wat kwaad te kunnen voorkomen zich daartegenover deed gelden.

Niet roem en huld e

Een reden op deze dag, ter herdenking van de 26 november 1940 kan dus 
niet zijn een zich beroemen op daden die nog slechts die van weinigen on-
zer zijn. Het mag zijn, maar kan niet uitsluitend zijn, een herhaalde hulde 
aan hen die deze daden wel de hunnen mogen noemen. Het kan ook niet 
wezen een vingerwijzing voor de beste gedragslijn, indien het tot een min 
of meer vergelijkbare situatie mocht komen.

Heeft een herdenking als deze dan geen enkele waarde? Kan zij niet 
anders dan het neerdrukkende besef bij ons versterken, hoe moeilijk ons 
lot in geestelijk opzicht reeds is en in feite kan worden?
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D e waard e

Die waarde is dat ons eraan herinnert wat nog in onze eigen tijd Nederlan-
ders hebben gedurfd. Noch het feit dat een nog erger bezetting denkbaar 
is, noch de omstandigheid dat de grote meerderheid van hen die aan de 
actie van de hoogleraren hebben deelgenomen, er het levend heeft afge-
bracht (met uitzondering van Telders en Flu) nemen weg dat hun handels-
wijze de uiting was van grote moed en van grote kracht van overtuiging.

Dat het ooit tot bevrijding van Nederland zou komen was in november 
1940 en in april 1942 méér dan onzeker, wat de gevolgen zouden zijn van 
het persoonlijk lot van de betrokkenen onttrok zich aan alle voorspelling. 
Indien al doodstraf onwaarschijnlijk was, dan was erger, de dood na jaren 
van lijden in een concentratiekamp, dat zeker niet. Weinigen onder hen 
die toen handelden, behoefden zich geen zorg te maken over het lot van 
een gezin. En niet alleen dit alles. Voor de meesten moest de vraag opko-
men of juist zij hier tot handelen geroepen waren.

Uiter s te offer

Er is misschien geen verschijnsel van onze tijd dat meer aanleiding geeft 
tot verwondering en bewondering en ook tot een vertrouwen ondanks al-
les in de toekomst van de mensheid dan dit, dat leden van volkeren, wier 
cultuur, economische omstandigheden en maatschappelijke organisatie 
in zo ongekende mate gericht zijn op het voorkomen en wegnemen van 
alle vormen van zorg en lijden, blijk geven in het uiterste geval niets te 
hebben verloren van het vermogen om voor wat hun heilig is zelfs de 
zwaarste en uiterste offers te brengen. Daaraan herinnerd te zijn is, geloof 
ik, het enige wat herdenking van deze dag, indien herdenken werkelijk 
denken wil zijn, ons kan geven; maar het is dan ook niet weinig.
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Twee vragen
1963

Uitgenodigd om op deze dag en op deze plaats1 een woord te spreken tot 
het gedenken van de rede van Cleveringa in 1940, beseffen wij allereerst 
dat wij nu al in het jaar 1963 leven. Dat betekent, dat dit de negentiende 
keer is dat deze herdenking plaats vindt. Voor een negentiende spreker is 
de verleiding niet gering, te trachten nog eens na te lezen wat zijn voor-
gangers hebben gezegd. Aan deze verleiding heb ik het hoofd kunnen bie-
den, niet zonder strijd, maar voor mijn eigen gemoedsrust. Want, gesteld 
dat mijn voorgangers zich allen hebben afgevraagd, of wij met deze tra-
ditie moeten doorgaan, dan wel of wij eenmaal moeten vaststellen — als 
U wilt plechtig vaststellen — dat het nu wel genoeg is geweest, dan zou ik 
het toch nog één keer doen.

Mijn overtuiging is namelijk — en het is meer dan een overtuiging — 
dat het nog niet genoeg is geweest. Dat in het jaar 1963 duidelijk genoeg 
nog niet voldoende doorzien wordt wat 1940 betekende. Het is de meest 
wezenlijke onvolkomenheid van de mens, dat hij weigert herinnerd te 
blijven aan en gewaarschuwd te worden voor zijn onvolkomenheid. Dit 
is misschien een zelfverdedigingsmechanisme, maar dan is er overeen-
komst met zovéél defensieve motieven die zich, door een Heterogonie der 
Zwecke, ten slotte tegen de verdediger zelf keren.

Iemand die in 1963 te horen krijgt: ‘dat is nu allemaal wel juist en mis-
schien zelfs heel interessant, maar toch alleen nog historisch belangwek-
kend; houd er daarom een keer mee op’, moet het antwoord geven: ‘het 
gaat niet om 1940, het gaat eerder om 1963, of liever: het gaat helemaal 
niet om een periode, maar het gaat om de mens en zijn unieke mogelijk-
heden; en om de tragische wijze waarop hij die verspeelt’. En dit laatste 
is nog iets te mooi gefraseerd. Wij kunnen ook zeggen, dat de mens al te 
bekwaam is in het vals spelen met zijn uitzonderlijke mogelijkheden.

Wij stellen ons in dit uur twee vragen. In de eerste plaats moeten wij 
herinnerd worden aan onze situatie op 26 november 1940. In de tweede 
plaats vragen wij ons af in welke kwaliteit zich Cleveringa in die situatie 
op de 26e november 1940 met onvergetelijke woorden heeft uitgesproken.

Op de vraag naar onze situatie beginnen wij te antwoorden dat wij in oor-
log waren. Dat lijkt op het ogenblik misschien wat overbodig; toch is het 
goed dit vast te stellen, omdat onze vijand in zijn propaganda uitging van 
de valse leuze dat de oorlog na 15 mei 1940 voorbij was. De stelling van de 
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handlangers, van wier gebruik zich de vijand verzekerde, was dat de op 
10 mei tegen ons begonnen oorlog vijf dagen geduurd had, waarna in Ne-
derland een verandering in de politieke en staatkundige constellatie was 
ontstaan die vergeleken kon worden met het resultaat van een revolutie. 
Na een omwenteling heeft ‘de orde’ niet opgehouden te bestaan, maar is 
er een nieuwe orde. De Nieuwe Orde was de leus van onze vijand.

De stelling dat aan de oorlog een einde was gekomen door de capitulatie 
was onjuist. Wie en wat had gecapituleerd? Niet Nederland. Een capitula-
tie is geen staatsrechtelijke verrichting, maar een daad van een legeraan-
voerder, al zal die daad gevolgen met zich brengen voor de bevolking van 
een prijsgegeven gebied. In Nederland dan heeft gedurende de Tweede 
Wereldoorlog de legerleiding gecapituleerd, en wel tweemaal. Men kan 
nergens duidelijker de strekking van het capitulatiebegrip lezen dan in 
de officiële Duitse okw-berichten. Op 14 mei 1940 luidden die niet dat 
Nederland, maar dat de Festung Holland had gecapituleerd; op 19 mei, dat 
de laatste Nederlandse strijdkrachten in Zeeland gecapituleerd hadden.2 
Ziedaar. De oorlog bleef doorgaan. Er waren buiten het grondgebied in Eu-
ropa andere Nederlandse strijdkrachten overgebleven en in reconstructie.

Het was één van de geraffineerdste gemeenheden van de Duitse bezet-
ters, de van het normale contact met haar regering beroofde bevolking 
wijs te maken dat de strekking van de militaire capitulatie was, dat de 
toestand van oorlog tussen Nederland en Duitsland had opgehouden te 
bestaan. En ik noem dit daarom een gemeenheid, omdat zij voor de vijand 
een devies was waarmee ook Nederlanders als soldaten gewonnen zijn, 
die zo tegen hun land en zijn bondgenoten gevochten en daarmee de dood 
verdiend hebben.

Wij waren dus nog in oorlog, maar wij leefden, dat was niet te ontken-
nen, in een bezet gebied. Nu was de situatie van deze bezetting veel over-
zichtelijker dan sommigen in die tijd meenden en dan de vijand wenste 
te doen geloven.

Nederland en Duitsland hadden een overeenkomst voor het geval van 
een bezetting, het Landoorlogsreglement, in de oorlog gewoonlijk het 
lor genoemd. De betekenis van het lor was, dat het een van 18 oktober 
1907 af klaarliggende, vaste en onaantastbare conditie voor een bezetting 
vormde, prevalerende aan alle andere latere condities die, als het wer-
kelijk zo ver zou komen, ooit tussen gevolmachtigden van beide landen 
aanvaard zouden kunnen worden.

In mei 1940 is het ogenblik van de inwerkingtreding helaas daar. Onze 
strijdkrachten capituleren. Onvoorwaardelijk, dat wil niet meer zeggen 
dan: zonder bijzondere voorwaarden, slechts op grond van het bij het lor 
ten aanzien van de te bezetten gebieden voorziene voorwaarden, maar 
dan ook absoluut op grond daarvan. Op grond dus van Afdeling iii van 
het lor, geheten: Van het militair gezag op het grondgebied van den vijandelijken 
staat. Zodra de bezetter het traktaat schond, en dat was al gauw, door het 
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het lor verboden vorderingen, was de strijd in Nederland weer open.
Ik ben mij ervan bewust dat ik met deze uitdrukking vragen oproep. 

Wat kan dat betekenen, dat ‘de strijd weer open was’? In de praktijk be-
tekende dat in het begin heel weinig, maar die betekenis werd elke week 
groter. Ik geloof dat men, als men hier gaat onderzoeken, onwillekeurig in 
de rechtssociologische thematiek raakt. De capitulatie was een juridisch 
feit, met van tevoren bekende consequenties voor de maatschappelijke 
werkelijkheid. Toen, na het voldongen worden van dat feit, door de ene 
partij, dat waren de Duitsers, de consequenties niet werden aanvaard, is 
er wel een volkomen nieuwe maatschappelijke werkelijkheid ontstaan, 
maar een gans andere dan in 1907 was voorzien. Omdat de overvaller en 
verdragschender de macht had, konden de Duitsers het Nederlandse volk 
helaas dwingen in deze maatschappelijke realiteit te leven. Wat moest het 
volk doen als het De Nieuwe Orde, die het werd opgedrongen, van harte 
verafschuwde? De capitulatie was in feite niet ongedaan te maken. En 
de nieuwe maatschappelijke werkelijkheid had weer nieuwe juridische 
correlaten. Waar waren wij aan toe, wanneer de bezetter ten onrechte col-
laboratie vorderde of Joodse landgenoten vervolgde? Verlangde het recht 
dat wij alléén maar toeziend wachtten, met de voldoening dat het gedrag 
van de vijand na de oorlog — als hij die dan tenminste niet gewonnen 
had — veroordeeld zou worden? In dat geval zou de problematiek niet 
diep zitten. Een spit dieper echter vinden wij deze laag: men weigerde ten 
onrechte gevorderd werk voor de vijand, of onttrok een vervolgde aan de 
greep van de Duitsers; en daarmede dalen wij meteen wéér verder in de 
problematiek, omdat de vijand op dit punt een nieuw juridisch correlaat 
plaatste: hij stelde de helper van Joodse landgenoten met dezen gelijk, hij 
vervolgde verzetslieden en strafte velen van hen tot ter dood. Als hij dat 
deed, voegde hij nog een dimensie toe aan zijn schuld en rechtvaardigde 
hij opnieuw dat het bezette volk de wapens weer opvatte. Enzovoort. Wij 
zien dus rechtsfeiten met hun maatschappelijke correlaten en wij zien 
maatschappelijke situaties met hun juridische correlaten elkaar afwisse-
len tot het onrecht volledig wordt en het maatschappelijke leven in dood 
verkeert. Men zou nu kunnen zeggen: dat zou inderdaad de afloop zijn, 
tenzij misschien de partij aan wie onrecht gedaan is het hoofd wil buigen, 
het onrecht dragen, om daarmee de fatale spiraalgang stil te zetten en het 
leven van een volk te redden. Maar deze veronderstelling brengt ons op 
het belangrijkste aspect van onze situatie in 1940: het was niet zomaar een 
oorlog, en wij waren niet door zomaar een vijand bezet. Wij waren onder 
de voet gelopen door de moordende en brandende legers van het Derde 
Rijk. Hier moet opgemerkt worden dat elke scheiding tussen de nationaal-
socialistische ideologie en de hun handwerk uitoefenende generaals van 
Hitler fout is. Het is hier ook het ogenblik waarop ik, ook als ik het zou 
willen, niet kan verzuimen mijn oordeel uit te spreken in een kwestie 
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die na de vorige herdenking van deze zelfde 26e november aan de orde is 
gesteld door mijn collega’s Van Bemmelen en Pompe.3

Ik stel hier eerst, zij het op andere gronden dan de beide genoemden, 
dat men zich met hun conclusie, dat ook de laatste in Nederland gevangen 
gehouden Duitse oorlogsmisdadigers langzamerhand in vrijheid gesteld 
kunnen worden, moet verenigen. Ik meen echter, in de eerste plaats, dat 
het door Samkalden aangewezen onderscheid tussen amnestie en gratie 
in acht genomen behoort te worden.4 Verder moet ik opmerken dat de 
geruststelling destijds van minister Donker aan de Tweede Kamer, na de 
omzetting, door begenadiging, van het doodvonnis van Lages, dat men 
niet bang behoefde te zijn dat ooit aan Lages’ levenslange vrijheidstraf zou 
worden getornd, volstrekt misleidend was. Want zodra men van de era 
van de strijd en haar afwikkeling naar die van de penitentiaire behande-
ling overgaat, en dat is, wanneer men besluit om een oorlogsmisdadiger 
niet dood te schieten, aanvaardt men de normen van de nieuwe situatie: 
dat wil hier zeggen: men aanvaardt de mogelijkheid van nieuwe gratie 
en invrijheidstelling.5 En mijn laatste grond voor de hiervoor gestelde 
opvatting is de distributieve gerechtigheid. Het gaat eenvoudig niet aan, 
misdadigers in het gevang te houden, nadat men degenen die hun het ope-
ratieterrein voor hun misdaden openden en de mogelijkheid van hun cri-
minele activiteit met hun legers garandeerden, ik bedoel de generaals die 
de plannen voor de verovering van onder meer ons vaderland voor Hitler 
ontworpen hadden en ten uitvoer gelegd, ik bedoel dus mannen als Spei-
del, Foertsch en Heusinger, alweer met onderscheiding heeft ontvangen.

Als Van Bemmelen en Pompe hebben toegegeven dat de vier oorlogs-
misdadigers die nog gevangen zitten, verschrikkelijke misdrijven hebben 
gepleegd, vervolgen zij: ‘Daarbij moet echter thans overwogen worden, 
dat deze misdrijven zijn gepleegd in een tijd van oorlog, die over de ge-
hele lijn zeden verruwing en verwildering en grote zenuwspanningen 
met zich bracht. Ook mag er de aandacht op worden gevestigd, dat deze 
vier delinquenten als Duitse ambtenaren aan veel zwaardere druk van de 
nationaal-socialistische dictatuur bloot stonden dan de Nederlanders, die 
zich aan dergelijke misdrijven schuldig maakten.’ De eerste zin: ‘Daarbij 
moet echter thans overwogen worden, dat deze misdrijven zijn gepleegd 
in een tijd van oorlog, die over de gehele lijn zeden verruwing en verwil-
dering en grote zenuwspanningen met zich bracht’, wekt een gevaarlijke 
verwarring. Het is toch ongeoorloofd om scheiding aan te brengen tussen 
de oorlog en deze ss-ers. Zij vormen een identiteit. Het is een oorlog van 
de nationaal-socialisten in hun volledige tanatische euforie gevoerd — men 
mag wel zeggen gevierd. Deze oorlog ‘bracht niet zeden verruwing met 
zich mee’, deze oorlog was zeden verruwing; en als zodanig werd hij be-
geerd!

Dan is, met alle goede bedoelingen, misleidend de stelling dat deze vier 
moordenaars ‘als Duitse ambtenaren aan veel zwaardere druk van de na-
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weer dat dit een kunstmatige splitsing is tussen de nationaal-socialistische 
dictatuur en de ss-ers die het Reichssicherheitshauptamt deden functioneren. 
Maar overigens is helemaal onjuist (a) dat zij gedwongen waren toe te 
treden tot de ss, (b) dat iemand, eenmaal toegetreden, niet zonder gevaar 
voor zijn eigen leven zou hebben kunnen weigeren nijver mee te werken 
aan het vervolgen en vermoorden.

Wat deze punten betreft moge ik dr. Herbert Jäger6 citeren:

‘Bei umfangreichen Untersuchungen des Nürnberger Aktenma-
terials, darunter zahlreichen Akten der ss- und Polizeigerichte 
[insgesamt wohl 10.000 Urkunden], war nicht ein einziger Fall nach-
zuweisen, bei dem ein ss-Angehöriger wegen Verweigerung eines Er-
schießungsbefehls selbst erschossen worden wäre. Das Äußerste war 
ein Vermerk in der Personalakte, eine Beförderungssperre oder eine 
Versetzung. Schlimmere Folgen — auch Drohungen mit Todesurteil 
oder kz — sind nicht nachweisbar. Sie waren auch nicht erforderlich, 
da es genügend Bereitwillige gab [so Bauer7]. Das Bezirksgericht Jeru-
salem ist zu entsprechenden Feststellungen gelangt. Aus dem Materi-
al der Ludwigsburger Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen, 
die sich mit der Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen be-
fasst, noch einige Einzelbeispiele: Der Führer einer Polizeikompanie 
lehnte den Befehl, an einer Massenexekution teilzunehmen, für sich 
und seine Kompanie unter Einweis auf das Militärstrafgesetzbuch 
ab. Nachteile entstanden ihm nicht. — Ein Kriminalsekretär weigerte 
sich mit der Begründung, er eigne sich nicht zu solchen Aktionen. Er 
wurde als ungeeignet für den Osteinsatz zu einer Heimatdienststelle 
versetzt. — Ein ss-Obergruppenführer erklärte Heydrich, dass er 
nicht in der Lage sei, die befohlenen Liquidationen der Juden im Bal-
tikum durchzuführen. Er wurde seines Postens enthoben und dem 
Ostministerium zur Dienstleistung zugewiesen. Diese Beispiele, die 
sich fortsetzen ließen, lassen die Mechanik der Befehlsmaschinerie 
doch in einem etwas anderen Lichte erscheinen’.8

Wij waren dus in oorlog, en het was niet zomaar een oorlog. Het was een 
oorlog die voldeed aan de diepste begeerte van de nationaal-socialisten 
en die ook een groot deel van de niet bij de Partei aangesloten Duitsers 
bevredigde. Zo werd het, zolang de oorlog nog goed leek te gaan, ook 
openhartig beschreven. In Der Adler, in die tijd een soort Panorama voor 
het Duitse volk, kan men nog altijd het artikel van 8 augustus 1940, ‘So 
nahmen wir Waalhaven’, lezen. ‘Als wir in der Frühe des 10.ten Mai star-
teten, da wussten wir nicht, dass uns ein Flug bevorstand, wie wir schöner 
nie erlebt haben. Es ging nach dem Westen, gegen Holland.’ De schrijver, 
een Hauptmann van Görings Luftwaffe, vertelt dat hij in de nacht voor de 
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overval nog eenmaal door de slaapzalen ging om er zich van te overtuigen 
dat iedereen de voor de zware volgende ochtend nodige slaap kreeg.

‘Sie schliefen nicht alle.
— Warum schlaft Ihr Brüder nicht?
— Können nicht, Herr Hauptmann, wir freuen uns zu sehr!
Ich verbiss mir das Lachen und ließ ihnen ihre Freude.’

Later luidt het nog in dit artikel: ‘Unter dem jubelnden Beifall der Fall-
schirmjäger und der Luftinfanterie stürzt der Feind ab.’

Het woord Feind in de laatste regel is onze nadere aandacht waard. Wás 
er een Feind? Tot op het ogenblik waarop deze soldaten tot de aanval over-
gingen, was er geen vijand in het gebied dat zij zouden gaan schofferen. 
Het Nederlandse volk sliep. Geen zinnige Duitser heeft geloofd dat het 
een aanval tegen Duitsland in de zin had. Maar op het ogenblik dat het 
vliegtuig van de Hauptmann van Der Adler het Nederlandse luchtruim bin-
nendrong om bommen te laten vallen en doodmakers te parachuteren, 
creëerde deze ongetwijfeld nette burgerlijke Duitse Hauptmann zich zijn 
vijand: zijn slachtoffer!

Wij zien hier in het voorbijgaan de wortel bloot liggen waarop én het 
militarisme én het fascisme stoelen, de wortel die mannen als Ludendorff 
en Hitler verbond. Ik noem die sadisme. Sadisme is lustvol gepleegde 
wreedheid, met het motief, dat de tegenstander vijand wordt op het ogen-
blik dat hij als slachtoffer is uitgekozen, vernederd wordt omdat hij ver-
liest en schuld draagt als hij zich verzet terwijl hij de zwakste is.

Het ene punt is een vast kenmerk van de fascistische woede: deze kiest 
zich een slachtoffer en promoveert dat slachtoffer op het ogenblik dat 
deze zich begint te verweren tot vijand. Hoe de fascistische haat gevoed 
wordt door het verweer van de voor vernedering uitgekozenen was al di-
rect gebleken toen Hitler in Duitsland aan de macht gekomen was. In de 
eerste helft van het rampjaar 1933 worden niet alleen de mandaten van 
de socialistische parlementsleden geannuleerd, hun dagbladen verboden, 
hun vakverenigingen ontbonden en de vermogens daarvan gestolen, maar 
ook de vooraanstaande socialisten zelf worden gearresteerd. Daarmee bre-
ken de eerste golven van terreur over Duitsland, die gevolgd zullen wor-
den door een sequens van golven van zware misdadigheid, welke zich 
later als een zondvloed uit zal breiden over heel Europa. Daarom zijn de 
eerste kleinere vloedgolven van belang om een ogenblik bij stil te staan.

De generaals en het grootkapitaal hebben de politieke onderwereld 
aan de macht gebracht, de kerk kijkt, althans voor het ogenblik, bepaald 
niet verontrust toe. Meteen worden de eerste concentratiekampen inge-
richt. Dan worden, al in maart 1933, de socialisten en communisten uit 
hun huizen gehaald, zogenaamd verhoord, ontstellend mishandeld en de 
concentratiekampen krijgen hun eerste klanten. Dat het motief van de 
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het antisemitisme geweest is, blijkt onder andere wanneer de vakvereni-
gingsfunktionaris Bernstein uit Berlijn-Niederschöneweide in een sa-ka-
zerne op een brits gegooid wordt en met 50 slagen van de gummiknuppel 
getuchtigd wordt omdat hij communist is. Hij krijgt bovendien 50 slagen, 
omdat hij ‘ook nog Jood is’.9 De golf van misdadigheid die van 21 tot 27 
juni in Berlijn de liquidatie van de spd begeleidt leren wij in zijn vol-
strekte satanie kennen uit de processtukken van de behandeling van dé 
zogenaamde Köppenicker Blutwoche, welke berechting natuurlijk pas na de 
oorlog heeft kunnen plaatsvinden. Van de sa-lieden die toen in de kleine 
Berlijnse gemeente Köppenick tekeer gegaan zijn werden in 1950 nog 57 
wegens misdrijven tegen de menselijkheid veroordeeld, een deel van hen 
ter dood. Ik wil terloops opmerken, dat men in Duitsland in 1933 de slacht-
offers door de straten heeft kunnen zien sleuren en de oren heeft moeten 
dichtstoppen als men hun geschrei niet wilde horen. Ook moet eraan her-
innerd worden, dat deze misdadigheid buiten de grenzen eveneens alom 
bekend was. De wereldpers schreef erover, en onder andere het Bruinboek 
van de Hitler-terreur — een boek dat overigens in het voormalige Nederlands-
Indië verboden was10 — gaf de ontzette mensheid het gruwelijke relaas van 
wat gebeurde toen de nationaal-socialistische onderwereld aan de macht 
kwam. Deze in kracht toenemende vloedgolven van terreur, waaronder 
die van 1938 bekend werd onder de naam van ‘Kristallnacht’, waren al-
gemeen bekend. Zij hebben zich in de oorlog kunnen verdichten en zich 
kunnen richten: er werd gebied veroverd waarvan de bevolking kon wor-
den vernederd, uitgebuit en uitgemoord. Het punt dat wij al genoemd 
hebben is dat de generaals die de plannen ontwierpen voor de verovering 
van de te terroriseren gebieden en die de plannen bekwaam ten uitvoer 
gelegd hebben, wisten over de export van wat voor een soort regiem het 
ging. Toen de Eichmannen ook in Nederland aan de gang konden gaan, 
werd hun werk een voortzetting van de bezigheid die in de Köppenicker 
Blutwoche was begonnen. Dit geschiedde in de veroverde gebieden onder 
de conditie die de generaals geschapen hadden en tot het bittere einde 
zouden blijven verdedigen. Het is een plicht die ik niet verzaken mag, ook 
op deze plaats te getuigen dat het toevertrouwen van zijn huidige verdedi-
ging mede aan deze generaals van Hitler op een berekening berust die zijn 
onwaardige karakter eenmaal op afschuwelijke wijze moet demonstreren.

Maar niet in verband daarmee sprak ik in de eerste plaats over de Köp-
penicker Blutwoche van 1933. Daar herinnerde ik aan, omdat uit het dossier 
één feit mij heel bijzonder geschikt lijkt voor het verdere demonstreren 
van het punt dat wij bespreken moeten. Het is deze zaak.

De sa-kommando’s besluiten in zijn woning te ‘arresteren’ en mee te 
nemen de 56-jarige landarbeider Johan Schmaus, een socialist, bestuurslid 
van de landarbeiders bond, lid van de Rijksekonomische Raad, en zijn 
21-jarige zoon, de timmerman Anton Schmaus. Omdat men op tegen-
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stand, vooral van de zoon, rekent, wordt het commando speciaal samen-
gesteld en bewapend. Inderdaad laat de jonge Schmaus zich en zijn vader 
niet zomaar ophalen, hij schiet en treft een van de aanvallers dodelijk. En 
dan kan de orgie pas goed beginnen. Er wordt niet alleen maar doodgesla-
gen, neuzen en geslachtsdelen worden afgesneden, het dertienjarige zusje 
Schmaus wordt gedwongen een en ander aan te zien, nog dagen later wor-
den gemutileerde, in zakken genaaide lijken uit de binnenwateren van 
Berlijn gehaald, nog langer dan een jaar daarna liggen slachtoffers die het 
levend eraf gebracht hebben, zij het min of meer blind en meestal zonder 
tanden, in het ziekenhuis. Zo begon het in 1933 in het klein, in 1940 is het 
eufore doodslaan een bedrijf geworden dat in omvang dat van de volledige 
Duitse industrie overtreft.

Het punt waarom het ons nu verder gaat is dit, dat Johan Schmaus, 
hoezeer hij naderhand aan dit concept van de aanvaller was gaan voldoen, 
eerst door deze was uitgekozen als c.q. aangewezen tot ‘vijand’.

Om na deze, noodzakelijkerwijs enigszins algemeen inleidende, woorden 
nader te komen bij de 26e november 1940: wij zijn bezet. De generaals van 
Hitler hebben, wetende wat zij exporteerden, ons De Nieuwe Morele Orde 
gebracht en onder de garantie van hun legers kunnen de Eichmannen hun 
werk doen. Het begint, wat de Jodenvervolging betreft, met een gebeurte-
nis die ik, hoewel er thans natuurlijk ontroerende beschrijvingen over te 
lezen zijn, het best droog uit een dagblad van die tijd kan relateren:

‘joden uit openbare diensten ontslagen
  Hogescholen te Delft en Leiden gesloten

Het A.N.P. meldt: Ter verzekering van de openbare veiligheid, rust 
en orde in de bezette Nederlandsche gebieden, heeft het bevoegde 
bureau van den rijkscommissaris het noodig geoordeeld, tegen de 
Joden, die een openbaar ambt bekleden of in openbaren dienst 
werkzaam zijn, wegens de tegen de bezettingsmogendheid gerichte 
actie van het Jodendom maatregelen te nemen. Op grond van een 
rondschrijven is derhalve bepaald, dat zulke Joden uit hun ambt of 
uit hun werkkring dienen te worden ontslagen. Hun aanspraken op 
uitkeering- en op grond van hun werkkring of op andere tegenpres-
taties van materieëlen aard blijven daarbij onaangetast. Met mis-
kenning van het doel van dezen maatregel hebben de studenten te 
Delft en Leiden voor de Joden partij getrokken en het bezoeken der 
colleges voor den tijd van 48 uur uitgesteld. Als algemeene waar-
schuwing heeft de commissaris-generaal voor bestuur en justitie 
zich genoodzaakt gezien, de technische hoogeschool te Delft en de 
universiteit te Leiden alsmede de daaraan verbonden instituten voor 
de studenten van alle jaarklassen onmiddellijk te sluiten.’11
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er In hetzelfde nummer van het Leidsch Dagblad vindt men op pagina 5 het 

volgende:

‘de maatregel tegen joodsche ambtenaren
  Een Duitsche verklaring

Van bevoegde zijde is ons commentaar verstrekt op den maatregel 
tegen Joodsche ambtenaren.
In de eerste plaats wees men er ons op, dat de betrokkenen niet, 
zoals het gerucht wilde, op straat zijn gezet. Immers de uitbetaling 
van hun salarissen en andere uitkeringen gaat door.
De maatregel moet worden gezien als een daad van de bezettende 
macht als zoodanig. Het is geen ingrijpen in inter-Nederlandsche 
verhoudingen en evenmin een vooruitlopen op hetgeen Ne-
derlandsche instanties later te dezer zake zullen beslissen. Van 
Duitsche zijde kan men principieel geen vertrouwen hebben in 
Joodsche ambtenaren, daar men de Joden slechts als vijanden van 
Duitschland denkbaar acht en de mogelijkheid reëel acht, dat zij 
de maatregelen van de bezettende overheid zullen doorkruisen. 
Deze mogelijkheid wil men hun ontnemen. De maatregel valt dan 
ook binnen het kader van hetgeen in de geschiedenis steeds door 
bezettende mogendheden is gedaan.
Voorts moet de maatregel niet beschouwd worden als een inbreuk 
op de geloofsvrijheid. De Jood geldt immers als Jood niet om zijn 
geloof maar om zijn ras. In dit verband moet opgemerkt worden, 
dat de maatregel, waarvan de wettelijke grondslag gevonden wordt 
in de verordening 137 van 4 september 1940, niet alle Joden zonder 
meer betreft, doch in het begrip Jood een zekere beperking heeft 
aangebracht, dezelfde namelijk van Joodsche ondernemingen. Het 
artikel bevat de volgende omschrijving van het begrip Jood:
(1) Jood is ieder, die uit ten minste drie naar ras voljoodsche groot-
ouders stamt.
(2) Als Jood wordt ook aangemerkt hij, die uit twee voljoodsche 
grootouders stamt en
1. Hetzij zelf op den negenden Mei 1940 tot de Joodschkerkelijke-
gemeente heeft behoord of na dien datum daarin wordt opgeno-
men.
2. Hetzij op den negenden Mei 1940 met een Jood was gehuwd of 
na dat ogenblik met een Jood in het huwelijk treedt.
3. Eén grootouder wordt als voljoodsch aangemerkt, wanneer deze 
tot de Joodsch-kerkelijk-gemeenschap heeft behoord.
In deze omschrijving is, zoals men ziet, de religie genoemd, doch 
zij geldt slechts als bewijsmiddel, niet als motief.
Het voornaamste echter, aldus onze zegsman, is, dat de maatregel 
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als gevolg van de bezetting moet worden beschouwd en binnen de 
taak blijft die aan een bezettende macht als zoodanig toekomt.’

Omdat ik ervan uitga dat er onder mijn voorgangers wel geweest zijn die 
het geschiedschrijvende aspect van een 26-novemberherdenking verzorgd 
zullen hebben, wil ik nu aan al die ontroerende wetenswaardigheden 
voorbijgaan. Het Rapenburg heeft gedaverd van het Wilhelmus, dat in het 
Groot Auditorium ingezet is, professoren werden gearresteerd, de Univer-
siteit is gesloten, U weet het. En U wilt mij wel toestaan dat ik mij vanmid-
dag beperk tot dit ene punt dat ons trof, namelijk het lot, als slachtoffer, 
vijand genoemd, te worden aangewezen.

Als de Jood niet bestond, zou de antisemiet hem uitvinden, aldus Sartre.12

Een consequentie van deze waarheid is dat de antisemiet er was voor 
de Jood bestond. Als wij dit hebben kunnen inzien, vermogen wij ook een 
belangrijk motief waarin de vijand ons wilde doen geloven op zijn waarde 
te beproeven. De fascisten stelden dat zij behalve tegen de joden oorlog 
voerden tegen de communisten. Maar het is niet alleen zo, dat de fascisten 
er al waren voordat de Joden bestonden, de fascisten bestonden al voordat 
het communisme ontworpen was. Hem, die meent dat ik nu de geschiede-
nis geweld aandoe, zou ik het volgende willen zeggen: datgene waartegen 
de socialisten van de vorige eeuw zich verzetten, de macht van de enkele, 
de macht die suo ipse gelegitimeerd was omdat het macht was, en die de 
diepe ellende van vele miljoenen tot noodzakelijke tegenhanger had, het 
agressieve nationalisme, het imperialisme en het kolonialisme, al datgene 
heeft veel later een passende uitdrukkingsvorm gekregen in het fascisme. 
Een ideologie wil ik het niet noemen, omdat de fascist er was voor het 
fascisme zich formuleerde. Vóór het socialisme er was, heerste wat zich 
later in het fascisme zou uitdrukken. En dat trachtte zich op zijn beurt als 
bestrijder van het socialisme en het communisme te legitimeren. Het lijkt 
een soort scheppingsverhaal, maar dan een negatief scheppingsverhaal: 
uit de nevelen van hebzucht, machtstrijd en doodsdrift nemen duidelijk 
partijen tegenover elkaar gestalte aan.

Om ons nu weer tot de situatie van 26 november 1940 te beperken: hier 
zijn mannen die als Jood door de vijand aangewezen worden als vijand 
en slachtoffer. Wat kunnen zij doen? Als Sartre — om deze schrijver er 
nog eens weer op na te lezen — zegt dat de ‘authenticiteit’ van de Jood 
is ‘de vivre jusqu’au bout sa condition de Juif, l’inauthenticité de la nier 
ou de tenter de l’esquiver’,13 dan moet opgemerkt worden dat de Joodse 
hoogleraren toch maar weinig keuze hadden tussen de authenticiteit en 
de inauthenticiteit. Het was de vijand die hen in de authenticiteit dwong, 
welke daarom eigenlijk geen echte authenticiteit meer was.
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26 november 1940, is, zij het bijzonder beknopt, beantwoord. Nu moet de 
vraag behandeld worden naar de kwaliteit waarin Cleveringa de woorden 
sprak die ons tot het herdenken van deze dag aanleiding geven.

Hij was hoogleraar in het handelsrecht en in het burgerlijk procesrecht 
aan onze rijksuniversiteit. Zijn opdracht was dus, de beoefening der we-
tenschappen en de vorming daartoe van studenten, alsmede de opleiding 
van jonge mensen tot bepaalde maatschappelijke betrekkingen, waarin 
zij in het bijzonder het recht zouden moeten dienen.

Heeft Cleveringa gesproken als beoefenaar van de rechtswetenschap? 
Hij heeft de situatie waarin de Nederlanders in de bezette gebieden zich 
bevonden ongetwijfeld, beter dan menig ander, in zijn juridische aspec-
ten kunnen zien. Maar er zijn ook juristen geweest, tot en met leden van 
ons hoogste rechtscollege, die evengoed als hij de bijzonder rampzalige 
toestand waarin wij ons bevonden konden beoordelen en de oorzaak daar-
van, namelijk de omstandigheid dat de Duitsers, na hun verraderlijke roof-
overval, ook de voorwaarden schonden van het traktaat, dat eens in alle 
naïveteit tussen Nederlanders en Duitsers was opgemaakt voor het geval 
ooit troepen van het ene land grondgebied van het andere zouden bezet-
ten, maar die daaruit niet de juiste conclusies trokken. Cleveringa heeft in 
zijn rede inderdaad gezegd, dat de vijand niet eerbiedigde de landswetten, 
tot eerbiediging waarvan hij zich in het lor verplicht had. Toch zou ik 
niet willen stellen dat hij als jurist heeft gesproken.

Heeft hij dan in een andere kwaliteit, namelijk die van collega van Meij
ers en David, wien de maatregel in de rechtsgeleerde faculteit trof, het 
woord gevoerd? Het is waar, hij was Decaan van deze faculteit. Twee naas-
te collega’s werden getroffen door wat niet anders was dan het begin van 
uitvoering van het radicale uitmoorden door de Duitse administrateurs 
van de Europese Joden. Op het eerstvolgende college-uur van een van die 
beiden, dat was dat van Meijers, heeft hij zich uitgesproken. Toch is het 
te eenvoudig om te stellen dat Cleveringa opstond zoals een man behoort 
op te staan, wanneer het noodzakelijk is te spreken voor het werk en voor 
het leven van zijn collega’s.

Heeft professor Cleveringa gesproken als pedagoog? Heeft hij zijn stu-
denten de maat willen tonen van het onrecht dat de Duitse generaals sa-
men met de Duitse politici op zich laadden? Heeft hij vast willen stellen 
in hoever de zedelijkheid geschonden was door hen, die als lid van Hitlers 
generale staf de misdadige overval op Nederland hadden voorbereid, ont-
worpen en uitgevoerd, om zodoende hun collega’s van de afdeling ‘ideo-
logie’, dat is de ss, dat is de Gestapo, de gelegenheid te geven tot het 
uitvoeren van hun moorddadige perfectionisme in het bezette gebied? Zo 
eenvoudig is het ook niet.

Vormden dan de woorden van Cleveringa de rede van een politicus? 
Maar dat wel het allerminst! Zijn collega’s, die zich afvroegen of de daad 
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die hij stelde nu wel opportuun was, hadden waarschijnlijk gelijk. Waar-
schijnlijk hadden zij het bij het rechte einde, die redeneerden: ‘Hiermee 
speel je in de kaart van de Duitsers. Je geeft ze hiermee een voorwendsel.’ 
Toch, al was de daad van Cleveringa niet die van een politicus, hij had een 
politieke betekenis. Ik geloof dat het goed is, beide zaken te onderschei-
den.

Vele van onze daden hebben zonder dat wij het weten, of zouden wil-
len, een politieke betekenis. Als ik een recent voorbeeld mag geven dat in 
het kader van ons onderwerp bijzonder goed past: het verwijt, in dit jaar 
door de westelijke Duitsers aan de oostelijke Duitsers gemaakt, dat het 
houden van het proces tegen Audenauers staatssecretaris dr. Hans Joseph 
Maria Globke een politieke zet is geweest, is juist. Hoezeer men ook onder 
de indruk moet komen van het tegen Globke aangevoerde bewijsmate-
riaal, hoe rechtvaardig het vonnis van Globke’s veroordeling ook is, dit 
proces is mede een politieke zet geweest. Daar staat tegenover dat het ook 
een politieke manoeuvre was, Globke niet in West-Duitsland de berech-
ting te geven die hij verdiende; ja, hem te benoemen tot en te handhaven 
als staatssecretaris.

Het verschil tussen de daad van een politicus en een daad waaraan po-
litieke betekenis gehecht moet worden is dat de eerste om zijn politieke 
consequenties wordt gesteld en dat de tweede wordt gesteld ondanks even-
tuele politieke consequenties. Wanneer ik naar Berlijn reis om kennis te 
nemen van het bewijsmateriaal in de zaak Globke en om diens overigens 
nogal beperkte verweer te beproeven, is dat niet de daad van een politi-
cus, maar de daad van iemand die weet dat daaraan politieke implicaties 
worden gehecht en die desondanks doet wat hij meent te moeten doen.

Cleveringa’s rede herdenken wij juist, als ik dat zo mag zeggen, omdat 
die politiek onverstandig was, en de constructie voldoet niet, Cleveringa 
te zien als de strikte jurist, de gewetensvolle pedagoog of de volmaakte 
collega. Ik geloof dat het noodzakelijk is te stellen dat hetgeen hij gedaan 
heeft werd gedaan in een tegelijk veel eenvoudiger en meer bijzondere 
kwaliteit. Cleveringa heeft gesproken als mens. Zijn daad was er een van 
solidariteit met zijn naaste. Wij plaatsen hier twee woorden uit geheel 
verschillende geestelijke klimaten bij elkaar: solidariteit en naaste. Solida-
riteit lijkt mij meer een immanent begrip, een zaak van mensen onder 
elkaar; het woord naaste wekt gedachten op aan een intermenselijke ge-
bondenheid van mede transcendentale oorsprong. Als men wil, kan men 
ook zeggen dat zijn daad religieuze betekenis had. Of men het woord reli-
gie etymologisch wil afleiden van religere [Cicero], of van religare [Lactan-
tius], men kan het verklaren als omzien naar, de band onderhouden met 
de Ander, en dit krachtens een gebod, over de oorsprong waarvan wij van 
mening kunnen verschillen, maar dat de mens van alle andere wezens 
onderscheidt.

De Joden hadden geen keus. Maar hun niet-Joodse landgenoten nog wel; 
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den, want protesteren was een zich solidair verklaren en daarmee zich 
tot lotgenoot maken. De Duitsers hadden hun mond vol van lotsverbon-
denheid, maar de ware lotsverbondenheid werd door het Verzet beleefd, 
al heeft het dit woord nooit gebruikt. De Germaanse lotsverbondenheid 
was niet meer dan een biologisch bepaalde, een ‘geo-politisch’ geconditio-
neerde zaak. Het Verzet daarentegen heeft in vrijheid gekozen zich naast 
de vervolgden, de onvrijen te plaatsen. Sartre zegt: ‘Si l’on convient avec 
nous que l’homme est une liberté en situation, on concevra facilement 
que cette liberté puisse se définir comme authentique ou comme inau-
thentique, selon le choix qu’elle fait d’elle même dans la situation ou elle 
surgit. L’authenticité, cela va de soi, consiste à prendre une conscience 
lucide et véridique de la situation à assumer les responsabilités et les ris-
ques que cette situation comporte, à la revendiquer dans la fierté ou dans 
l’humiliation, parfois dans l’horreur et la haine.’14 Misschien moet men 
duidelijk vaststellen dat er meer is dan een mens en zijn — door Anderen 
gecreëerde — situatie. Er zit de mogelijkheid van een kwadratuur in: het 
al of niet aanvaarden van de situatie bepaalt méé de situatie. De eerste 
‘situatie’ is nog maar een vóór-situatie en niet de ware, aanvaarde, situatie.

Ik ben een voorstander van niet-aanvaarden, tenzij het mij aanstaat.

Voor Cleveringa was de liberté en situation bepaald overtuigend. Hij was 
geen communist en geen Jood. Hij koos, als vijand te worden beschouwd.

Keren wij terug tot 1963. Hoe is de situatie nu en hoe staan wij hier zelf ? 
Wij spreken al hierom op een aanzienlijk lager niveau dan Cleveringa, 
omdat er in 1963 geen moed voor nodig is om te zeggen wat ik uitsprak. Ik 
spreek eigenlijk alleen als de beoefenaar van mijn vak en als pedagoog. De 
twee vragen, naar onze situatie en ons handelen daarin, stellen zich op-
nieuw. Wat onze situatie betreft: voor ieder die 1940–1945 werkelijk mee-
gemaakt heeft, betekent deze tijd een wezenlijke verandering van alles. 
En ik moedig ook hen onder U die na 26 november 1940 geboren zijn, aan 
zich in te spannen deze geschiedenis alsnog wezenlijk te beleven.

De oorlog was een totale oorlog, zij is dit niet geworden toen de Duit-
sers de woonwijken van Coventry bombardeerden en de geallieerden dit 
voorbeeld tot en met Dresden volgden. De oorlog werd een totale oorlog 
voor ons, toen de bezetter, na een valse capitulatie, de burgerbevolking 
de fascistische orde en moraal oplegde en toen, nadat de militairen uitge-
schakeld waren, de artsen en de arbeiders, de kunstenaars en de geestelij-
ken verkozen de strijd op hun manier weer op te nemen.

Elke oorlog zal van nu af aan totaal zijn, want elke oorlog zal een ideo-
logische oorlog zijn. Van de ontdekking van de fascist avant la lettre tot de 
ontluistering van elke boeiende veroveringsoorlog uit de geschiedenis is 
maar één stap; en een noodzakelijke stap. Sterker: elke oorlog in de ge-
schiedenis, waarover wij geboeid maar ongeëngageerd gelezen hebben, 
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is een ideologische oorlog geworden. Vroeger werd de oorlog als mense-
lijk aanvaard. Hij werd begeleid met muziek. Hij voldeed niet alleen aan 
onze pronkzucht, hij inspireerde onze kunsten. Van onze era af kan geen 
oorlog meer op deze wijze aanvaard worden. Wij zijn anders geworden 
en met ons is de wereld veranderd. En dit heeft terugwerkende kracht, 
want wij zijn het zelf, die aan onze geschiedenis zin geven. Een oorlog 
kan nooit meer charme hebben, ook de rechtvaardige verdedigingsoorlog 
niet. De herinnering aan imperialistische of koloniale oorlogen uit het 
verleden heeft elke vleug van glorie en elke smaak van geluk verloren. De 
Griekse held is een voorwereldlijk wezen geworden, de miles gloriosus is 
uitgestorven. Als hij zich nog voordoet is hij een figuur uit een toneelstuk. 
De mens die nu nog de euforie van een oorlog beleeft is een atavus, een 
dégénéré, en het feit dat jaarlijks nog miljoenen worden gestoken in oor-
logsfilms is er alleen maar een bewijs van, met hoe grote kans op succes 
nog kan worden gespeculeerd op ons atavisme, onze degeneratie. In ze-
kere zin geldt dit ook voor het genoegen dat sommigen nog aan militaire 
taptoes en parades beleven.

Ik spreek als pedagoog en voor een generatie die ten dele na 26 no-
vember 1940 geboren is. Ik zou willen waarschuwen met deze schijnbare 
paradox: wees wantrouwend tegenover de politiek, maar word ook niet 
bang, als anderen aan uw daden politieke betekenis gaan toeschrijven. 
Wees niet te vervaard, wanneer de anderen u tot vijand benoemen. Het is 
úw authenticiteit die uit zal maken of u deze rol zult willen verwerpen of 
aanvaarden.
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Th.J.G. Locher

De vijand en de vrijheid
1964

Wie op een preekstoel staat, moet iets te zeggen hebben. Voor iemand die 
uit een geslacht van predikanten stamt is deze waarheid zonder meer be-
klemmend duidelijk. Zij klemt nog te meer bij een gelegenheid als deze, 
nu de spreker van het ogenblik de Leidse universitaire gemeenschap mag 
voorgaan bij de herdenking van het gebeuren van 26 november 1940.

Heeft zo’n herdenking, ieder jaar opnieuw, echter nog zin? Valt er 24 
jaar na dato en nadat er reeds negentien maal herdacht is, nog iets nieuws 
te zeggen? Is het niet eenvoudiger het verhaal neer te schrijven en te la-
ten vermenigvuldigen, dan telkens te laten oreren alsof de boekdrukkunst 
niet is uitgevonden?

Wie aldus vraagt, miskent het karakter van deze herdenking. Den Boer 
heeft reeds in 1959 op dezelfde datum en van deze zelfde plaats betoogd 
dat herdenken niet hetzelfde is als de geschiedenis beschrijven. Ik citeer: 
‘Herdenken... gaat verslag geven verre te boven... vraagt men van een his-
toricus afstand te nemen, van hem die herdenkt verwacht men meer... Hij 
die herdenkt moet altijd de geestverwant zijn van hen, die de gedachte-
nisviering geldt...’1

Dit laatste is, goed beschouwd, geen geringe opgave. Want ‘geestver-
want zijn’ heeft toch een pregnantere betekenis dan: ‘sympathie hebben 
met’. Ik kan het niet anders interpreteren dan: in dezelfde geest denken, 
en zo nodig uit dezelfde geest handelen als zij, wier daad herdacht wordt. 
Als dit juist is, wie durft zich dan ten volle geestverwant noemen?

Het is inderdaad gemakkelijk op de veilige tijdsafstand die ons van de 
kritieke dagen van toen scheidt de moed te bewonderen van Cleverin-
ga, die als decaan der Juridische Faculteit het protest liet horen dat zijn 
rechts- en plichtsgevoel hem voorschreef, de moed van de studenten die 
staakten, van allen, hoogleraren, stafleden en studenten die ook later het 
verzet handhaafden toen nieuwe aanslagen op de universitaire en op de 
Nederlandse vrijheid werden gedaan. Zij deden dit, bewust van het gevaar 
voor hun leven, dat sommigen ook moesten geven. Het is gemakkelijk, 
zeg ik, die moed thans te bewonderen en wij mogen ons wel afvragen, of 
wij waardig zijn hun daad te herdenken. Dit is een heel andere vraag dan 
die, of de herdenking nu nog de moeite waard is en zin heeft.

De herdenking heeft zin, omdat zij ons confronteert met de situatie 
van toen, waarin de hoogste waarden verdedigd moesten worden. De uit-
drukking ‘ons confronteert’ houdt meer in dan alleen maar: in herinne-
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ring roepen en zich de waarden die op het spel stonden bewust maken. 
Zij betekent — ik herhaal het — een directe vraag aan ieder van ons per-
soonlijk: zouden wij in gelijksoortige omstandigheden de bereidheid en 
de kracht opbrengen tot een houding die de goede zaak boven de eigen 
veiligheid stelt? En dit in omstandigheden die helemaal niet met zeker-
heid een gunstige uitkomst beloofden? Want het is toch genoegzaam be-
kend dat het uitzicht in het najaar van 1940 nog niet erg rooskleurig was, 
al hield Engeland onder Churchill dan voorlopig, en moedig, stand. Er 
waren immers Nederlanders, en niet alleen fascistisch gezinden of geneig-
den, die dachten en schreven in de richting van aanpassing aan een door 
nationaal-socialistisch Duitsland beheerst Europa. Dit moeten wij ons bij 
de 26-novemberherdenking steeds voor ogen houden.

Herdenken is dus meer dan vrijblijvend verwantschap gevoelen met, 
en bewondering betuigen voor de mensen van november 1940. Het is een 
persoonlijk betrokken worden, dat zich verder niet leent voor zoiets als 
een gemeenschappelijke geloofsbelijdenis, maar dat daarom nog niet ver-
doezeld of vergeten mag worden.

Wat wel gezamenlijk overdacht kan worden is de betekenis die het ge-
beurde van 26 november 1940 thans nog voor ons hebben kan. Dit gebeu-
ren laat zich in zijn eenvoudigste elementen aldus samenvatten: er is een 
strijd gevoerd tegen een vijand en vóór de vrijheid. Deze beide elementen: 
de vijand en de vrijheid, wil ik wat nader met u beschouwen. Het lijkt op 
het eerste gezicht een nogal eenvoudige zaak: wie de vijand was, weten 
wij, en ook van de vrijheid die geschonden was en hersteld moest worden, 
hebben wij een voorstelling. De vijand was het nationaal-socialistische 
Duitsland en de geschonden vrijheid was, om het met de historicus Fruin 
te zeggen, het heilig recht der natie, ‘om naar haar zeden en herkomsten 
geregeerd te worden’.2 Tot die zeden en herkomsten behoorde en behoort 
de rechtsgelijkheid van alle burgers. De op waandenkbeelden gegronde 
discriminatie der Joden die ons opgedrongen werd was daarmee in strijd, 
en niet alleen daarmee: ook met het geldend oorlogsrecht, ook met het 
natuurrecht, ook met de geest van humaniteit en van een waarachtig be-
grepen christendom.

Het protest tegen het onrechtmatig ontslag van Meijers, David en an-
dere Joodse docenten heeft, althans voor de slachtoffers, wel geen directe 
daadwerkelijke resultaten gehad, maar het was toch een daad van bevrij-
ding. Want het is al dikwijls en op allerlei wijzen gezegd: wie zich vrijwil-
lig laat knechten, bevordert de tirannie. Dit is de diepere zin van ieder 
hopeloos lijkend protest tegen een oppermachtige onderdrukker: de kreet 
van het geweten maakt geestelijk vrij en versterkt het moreel van allen 
— en hoe velen zijn dit er niet! — die door twijfel en wankelmoedigheid 
worden aangevochten. Dit hebben vele martelaren instinctief of bewust 
geweten.

Het protest in een dergelijke situatie bevordert ook de eensgezindheid 
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tijd toch herhaald worden: nooit heeft het Nederlandse volk met uitzon-
dering van een aantal afgedwaalden zich in de nieuwste tijd dusdanig één 
gevoeld als onder de bezetting. En wat voor Nederland als geheel geldt, 
geldt evenzeer voor onze universiteit. Zij werd op slag wat zij in haar aan-
leg steeds was geweest: niet alleen maar een hogeschool van docenten die 
wetenschappelijk onderwijs geven en van studenten die het ondergaan, 
maar een werkelijke gemeenschap van allen die wetenschap beoefenen 
en zich wetenschappelijk willen laten vormen, en die dit alleen kunnen 
doen als geestelijke, dat wil zeggen als vrije mensen, die naar eer en gewe-
ten de waarheid dienen.

Zeg nu niet dat dit clichés zijn, want dan moet ge eeuwige waarheden 
altijd clichés noemen. Niets is zo demoraliserend als de zucht die tegen-
woordig nog wel eens heerst, om altijd iets anders, iets nieuws te willen 
zeggen, alleen omdat het oude, welke waarde het ook hebben mag, ver-
veelt. Er zijn dingen die nooit verouderen. In elk geval was wat ik zo-even 
zei voor de strijders van 1940 als nieuw, zoals een oude liefde nieuw kan 
worden. Wie dat niet begrijpt, begrijpt niets van de geest die hen heeft 
bezield.

Ik sprak van de eenheid en het gemeenschapsgevoel die door de vijan-
delijke druk als het ware werden opgewekt. Hier raken we een moeilijk 
punt. Moeilijk dan, wel te verstaan, voor onze hedendaagse houding. Men 
hoeft geen historicus of socioloog te zijn om te weten dat eenheidsbe-
sef bij volken, en groepen in het algemeen, dikwijls, zoniet altijd, door 
bedreiging van buiten geboren wordt. Toen de Nederlanden hun verzet 
tegen de Spaanse heerschappij begonnen, was het particularisme in deze 
streken nog sterk. Men vocht om te beginnen ook niet voor vrijheid in het 
algemeen, of nationale bevrijding, maar voor het behoud van gewestelijke 
en stedelijke vrijheden, voor standenprivileges zelfs. Maar dan klinkt in 
de geuzenliederen opeens het enkelvoud Nederland, bijvoorbeeld in het 
meeslepende vers:

o Nederlandt ghy zijt belaen,
Doodt ende leven voor u staen,
Dient den tyran van Spaengien,
Of volght, om hem te wederstaen
Den Prince van Oraengien.

Zeker, ik weet dat deze stem voorlopig die van een minderheid was. Maar 
dan toch, om met Arnold Toynbee te spreken, die van een creatieve min-
derheid, wier geest op den duur heeft gezegevierd. Ik weet ook, dat het par-
ticularisme hiermee niet dood was, dat het in de Republiek weer krachtig 
opleefde. Maar de natie als geestelijke eenheid had zich gemanifesteerd 
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en zal niet meer sterven. Men kan vele andere historische voorbeelden 
van vrijheidsstrijd en nationale eenwording tegen een buitenlandse vij-
and noemen: de Zwitserse Confederatie, in de worsteling met Habsburg 
gesmeed, de Amerikaanse Unie, in de strijd tegen het Engelse bewind be-
vochten. Iedere strijd heeft zijn eigen karakter, maar gemeenschappelijk 
aan alle is de trek, dat de vijand als een soort katalysator werkt bij het 
ontstaan, of soms ook bij de hernieuwing van de eenheid. Het moeilijke 
punt is nu, dat in de mythe van de bevrijding en eenwording de vijand 
een essentieel element vormt. Ik moet hier even toelichten dat mythe niet 
gebruikt wordt in de betekenis van: onwaar verhaal, maar in de zin van 
een voorstelling van gebeurtenissen, die elementen van blijvende waarde 
bevat en die dan ook telkens weer verteld moet worden. Tot die blijvende 
elementen behoort echter ook de vijand, die daarmee een soort van per-
manentie krijgt. Kritische wetenschap mag op het ogenblik Filips ii en 
zijn politiek als begrijpelijk, en zelfs in zekere zin als modern voor zijn 
tijd voorstellen —, voor onze nationale mythe blijft hij, en blijven zijn 
Spanjaarden, Alva voorop, de vijand.

Het moeilijke punt is nu: wat moeten we bij een herdenking doen? 
De mythe volgen, of het kritisch geweten laten spreken? De vijandelijke 
gevoelens blijven cultiveren, of trachten door begrip van de historische 
situatie van toen tot een zuiverder inzicht omtrent onze eigen plaats van 
thans te komen? Ik geloof dat althans bij een herdenking aan een univer-
siteit het laatste geschieden moet. Dit betekent in ons geval niet, dat we 
Hitler en zijn trawanten moeten gaan schoonwassen, zoals o.a. de Engelse 
historicus A.J.P. Taylor3 heeft gemeend te moeten doen. Taylor is soms een 
enfant terrible in zijn vak en hoeft niet altijd geheel au sérieux genomen 
te worden. Maar wat wel geboden is, dat is m.i. een bezinning op het feit 
dat de nationaal-socialistische Duitse vijand een tijdgebonden verschijnsel 
is. Wie Duitser en fascist of zelfs Duitser en sadist gaat vereenzelvigen en 
als een soort permanente tautologie beschouwt, vervalt tot rassenleer van 
een bedenkelijk soort. Fascisme of machtswellust zijn geen specifiek nati-
onale, maar algemeen-menselijke ziekten of zonden; zij worden bij leden 
van de meest uiteenlopende volken aangetroffen, ook bij Nederlanders, 
en zij krijgen de overhand daar, waar een ongelukkige historische ontwik-
keling hun de kans geeft. Dit is geen disculpatie: historisch verklaren is 
nooit dwingend-causaal afleiden waardoor de verantwoordelijkheid van 
de mens wordt uitgeschakeld. Het is een poging tot begrijpen, niet tot 
vergoelijken. Het gezegde: alles begrijpen is alles vergeven, is misleidend. 
Voor vergeving is ruimdenkend begrip zeker voorwaarde, maar vergeven 
betekent niet vergoelijken, doch schuld kwijtschelden. Dit is iets anders 
dan onschuldig verklaren op grond van een geschiedbeschouwing, als 
zouden omstandigheden, onpersoonlijke factoren het menselijk handelen 
beheersen. Ons handelen wordt dikwijls door factoren buiten ons bereik 
mede bepaald, maar nooit automatisch, zonder dat wij er zelf aan te pas 
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in het persoonlijke vlak, zoveel te meer bij de complexe collectiviteiten 
die natie heten. Ik zal mij dan ook niet begeven in uitvoerige beschouwin-
gen over de vraag, hoe het te verklaren is dat de schrikbarende uitbarsting 
van collectieve misdaad in de 20e eeuw zich in het bijzonder in Duitsland 
heeft voorgedaan, en hoe het mogelijk is geweest dat het Duitse volk, de 
uitzonderingen niet te na gesproken, een groep misdadigers is gevolgd. 
Een eminent kenner van Duitsland als wijlen Van Blankenstein noemt het 
‘het moeilijkst vatbare onder alle landen die ik getracht heb te begrijpen’.4 
En over de karakterisering van, en oordeelvelling over naties in het alge-
meen heeft een der grootste historici van de 19e eeuw, de Zwitser Jacob 
Burckhardt, het volgende behartenswaardige woord gezegd: ‘wiens oog 
is in staat door te dringen tot de diepten, waar karakter en bestemming 
der volken zich vormen, waar aangeboren eigenschappen en belevenis-
sen tot een nieuw geheel vervloeien en tot een tweede of derde natuur 
worden?’ ‘Die Völker möge man mit Generalsentenzen in Ruhe lassen.’5 
Hoe hachelijk het oordeel over een volkskarakter is, wordt nog duidelijker 
als we bedenken dat deze volksaard historisch is gegroeid, maar ook nog 
steeds verder groeit, dus niet blijvend is, maar veranderend met de tijd en 
in en door de lotgevallen. Die groei gaat langzaam, er is ook ongetwijfeld 
continuïteit in de verandering, maar het ‘imago’ dat wij van de ander of 
van het andere volk meedragen heeft dikwijls, te dikwijls, een taai eigen 
bestaan gekregen en is niet zelden reeds half ontgroeid aan de actuele 
werkelijkheid.

Wanneer we dit alles bedenken, moeten we ons afvragen of wij nog de-
zelfde houding kunnen en mogen aannemen als die in 1940 geboden was. 
Men begrijpe mij goed: ik bepleit geen opportunisme wegens veranderde 
politieke omstandigheden, omdat wij de Duitsers nodig hebben voor onze 
Noord-Atlantische veiligheid. Deze politieke overweging verwerp ik wel 
niet geheel; ik meen dat wie realistisch denkt en het spel der politiek kent, 
haar niet zonder meer terzijde kan schuiven. Maar ik zou een veranderde 
houding, die in het Duitse volk thans niet meer de nationaal-socialistische 
vijand blijft zien, toch liever op andere gronden willen bepleiten. Men kan 
het beeld van de vijand niet eeuwig continueren zonder zichzelf blijvend 
te schaden en de hele Europese en wereldsamenleving daarbij. Men zal 
ook moeten erkennen dat de recente bestraffing van oorlogsmisdadigers 
in Duitsland zelf een bewijs van een belangrijke wending is. Zij kwam wel 
laat — zult u zeggen — maar ik beschouw dit eerder als een gunstig dan als 
een ongunstig teken. Want deze laatheid wijst op een langzaam doorwer-
ken van een andere geest, terwijl een snelle reactie eerder op een efemeer 
bekeringsproces zou gewezen hebben, misschien zelfs op tijdelijke ogen-
dienarij aan de westerse mogendheden uit berekening.

Hoe dit zij, wij mogen 26 november 1940 niet herdenken alsof er sinds-
dien oostelijk van onze grens niets gebeurd was. Er is een enorme catas-
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trofe geweest en het is eerder een wonder dat een belangrijk deel van 
Duitsland er geestelijk zo is uitgekomen als geschied is.

Onze Nederlandse en Leidse saamhorigheidsgevoelens, in de strijd her-
boren, kunnen we ook niet blijvend vastkoppelen aan de polariteit vriend-
vijand, die ze in 1940 en volgende jaren verlevendigde. En dit is nu het 
moeilijke punt: zijn we in staat het positieve element te behouden zonder 
het negatieve, dat er mee verbonden was, te blijven cultiveren? Kunnen 
wij ons van ‘de vijand’ bevrijden?

Het is een vraag waarop alleen de toekomst het antwoord kan geven. 
Maar die toekomst, dat zijn wij, dat zijn vooral de jongeren onder ons.

Ik zou niet alleen spreken over de vijand, maar ook over de vrijheid. 
Een afgezaagd thema, zult u zeggen, en ik zelf heb het gevoel alsof ik 
van de ene gemeenplaats naar de andere zal moeten gaan springen. Origi
naliteit moet u van mij ook niet verwachten, wel een poging om na te 
gaan wat de, dank zij de strijd van het verzet behouden vrijheid, voor ons 
betekenen kan.

De heer Vervoort heeft hier nog geen drie maanden geleden tot de aan-
staande eerstejaarsstudenten gezegd: ‘Vrijheid is een relatief en dubbel-
zinnig begrip. Daardoor is het vaak duidelijker dat er iets verdedigd, dan 
wat er nu eigenlijk verdedigd wordt.’6 Ik geloof dat de strijders van 1940 
wel wisten, wat er verdedigd werd. Ik heb daarover ook al even gesproken. 
Maar weten wij wat we met de vrijheid doen, en wat zij eigenlijk voor ons 
inhoudt? Er zullen er misschien niet velen onder u zijn, voor wie de vrij-
heid is, wat zij voor de reeds door mij genoemde Jacob Burckhardt was. 
‘Een ding troost mij,’ schrijft hij in een brief uit 1847, ‘wie eenzaam blijft, 
valt niet zo gemakkelijk in de klauwen van deze miserabele wereld; hij 
kan zich op ieder moment met een trap van zijn voet tegen haar afzetten 
en de steven richten op de volle zee van de vrijheid.’7 Dit is de vrijheid 
van hem die uit de werkelijkheid vlucht, die zich losmaakt van de wereld 
die hem benauwt, en die in de eenzaamheid zijn rijkdom, zijn geestelijk 
geluk vindt. Het zou niet billijk zijn dit soort vrijheidsdrang steeds als 
een moedeloze wereldvlucht te beschouwen. Creatieve geesten kunnen 
de eenzaamheid nodig hebben en het is een van de ergste plagen van een 
totalitair regime, dat het zijn onderdanen deze geestelijke afzondering 
eenvoudig niet gunt. Maar op de eenzaamheid moet de terugkeer volgen, 
wil de opgedane scheppingskracht vruchtbaar werken. Zelfs een Burck-
hardt, die op zijn wijze een soort kluizenaarsleven leidde, heeft zich tel-
kens weer tot de ‘miserabele wereld’ gewend, doordat hij haar de schatten 
schonk van zijn geschriften. Zijn vrijheid werd aldus, om met de Russische 
filosoof Berdjajev te spreken, tot een creatief doorgronden, dat boven de 
alledaagsheid van het leven uitstijgt. Berdjajev spreekt in dit verband van 
theorie en geeft dit woord een oorspronkelijke, men zou wellicht kunnen 
zeggen, dé oorspronkelijke betekenis, namelijk die van: aanschouwing 
van het echte en ware, van het enige dat er toe doet. Vandaar dat hij de 
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stelling poneert: ‘Dor is de boom des levens en eeuwig groen de theorie.’8

Dit is niet, zoals u misschien denken zou, de stem van een studeerka-
mergeleerde. Berdjajev stond niet buiten de werkelijkheid: hij heeft zijn 
vrijheidsdrang moeten boeten met enige jaren verbanning naar Siberië 
onder het tsaristische regime, met uitwijking uit Rusland daarna, en met 
een hernieuwde uitwijzing uit zijn vaderland, waarheen hij in 1917 na 
de revolutie was teruggekeerd, omdat hij zich ook aan het Sovjet-bewind 
niet kon conformeren. De vrijheid die hij zocht was niet die van de veilige 
isolatie; zij was en is de mogelijkheid tot persoonlijk geestelijk leven en 
werken. Het is een vrijheid in de actualiteit. Ook voor de strijders van no-
vember 1940 was, in de diepste grond, deze vrijheid in het geding en het is 
juist het bevrijdende, dat zij haar met de inzet van hun persoon verdedig-
den en niet de ivoren toren als schuilplaats zochten.

Toch is er in Berdjajevs vrijheid een ongebreideld element — men leze 
zijn ‘Weg tot zelfkennis’ er op na —, een element dat niet ieder ten volle 
zal aanspreken. Er is iets van de oude Kozakkengeest te horen, bijvoor-
beeld in de volgende uitspraak: ‘Tot nu toe staat elke georganiseerde en 
zich organiserende samenleving vijandig tegenover de vrijheid en ver-
toont de neiging de menselijke persoonlijkheid te ontkennen.’9 Als his-
toricus is men geneigd een houding als deze in verband te brengen met 
het feit dat Berdjajev een zoon was van een volk, dat in zijn geschiedenis 
nog nooit het voorrecht heeft gehad staatkundige vrijheid in de zin van 
evenwicht tussen persoon en gemeenschap te genieten. Het is misschien 
tekenend dat één der Russische woorden voor vrijheid: vólja, tegelijk wil 
betekent en dan vaak ongebreidelde wil. De anarchistische trek die veel Rus-
sisch vrijheidsstreven eigen was, treft men ook in Spanje aan, dat andere 
randgebied van Europa waar de staatkundige vrijheid historisch niet erg 
heeft willen gedijen, en waar nog op de huidige dag een regime heerst 
dat het geestelijke, met name ook het universitaire leven aan de ketting 
houdt. De Spaanse studenten kunnen er van meespreken.10

Het zijn echter niet alleen de autoritair of totalitair geregeerde landen, 
waar men van de weeromstuit onder vrijheid vaak vrijbuiterij verstaat. In 
Amerika heerst in bepaalde kringen kennelijk nog een nostalgie naar het 
pioniersleven aan de ‘frontier’, waar de overheid ver en het geweer of de 
revolver vlak bij de hand was. En deze wild-west romantiek is geen Ameri-
kaans privilege. De moderne straf gereglementeerde welvaartsstaat bevor-
dert zulk een neiging ook in het oudere en soms rustigere Europa, ook of 
juist in ons goede vaderland, waar de frequentie van verbodsbepalingen, 
op bordjes of op papier, niet alleen lieden benauwt als die Russische emi-
grant, die mij eens bekende dat hij zich in het oude tsaristische Rusland 
veel vrijer voelde dan in het Hollandse tuintje met zijn hekjes en perkjes.

Vrijheid is dus een subjectief gevoel: de massamens voelt zich vrij in 
de collectiviteit die hem boven zijn armzalige eenzelvigheid verheft en 
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hem in een zeker élan meesleept. De brave burger voelt zich vrij binnen 
de regelen van zijn pijnlijk geordend bestaan, de student binnen de mores 
die in zijn groep als onaantastbaar gelden. Er zijn volken die liever een in-
heemse despotie of oligarchie gehoorzamen, dan vreemde heerschappij, 
ook al schiep die meer orde en welvaart, en in enkele gevallen zelfs meer 
gelegenheid tot vrije meningsuiting.

‘Vrijheid,’ aldus Berdjajev, ‘kan onbarmhartig zijn. Dostojevski’s Groot-
Inquisiteur verwijt Christus dat Hij, toen Hij de mensen de last van de 
vrijheid oplegde, geen medelijden met hen heeft gehad.’11 De last van de 
vrijheid is die van de eigen verantwoordelijkheid, zij is ook de opgave van 
een eigen geestelijk leven, van een zelf in het reine komen met de wereld 
en met God. Daarbij geloof ik niet dat de mens het zelf verzinnen moet, 
maar hij moet het veroveren. ‘De waarheid wordt in de vrijheid en door de 
vrijheid doorgrond’, om nog eenmaal Berdjajev12 te citeren. Het eeuwige 
probleem blijft daarbij, dat de mensen ook samen moeten leven en dus de 
eigen waarheid niet aan de ander mogen opleggen. Aan de andere kant is 
er geen samenleving, geen staatsbestel denkbaar die niet op zekere grond-
beginselen zijn gevestigd. Het probleem van gezag en vrijheid zal daarom 
ten eeuwigen dage blijven, in het geestelijke zowel als in het sociaalpoli-
tieke vlak, en er is geen theoretische oplossing die voor elke praktijk vol-
doet. Wij blijven er voortdurend mee geconfronteerd. Een regeringsvorm 
die orde met vrijheid combineert blijft de moeilijkst verwezenlijkbare van 
alle. Hetzelfde kan men, mutatis mutandis, voor de internationale samen-
leving der volken stellen.

Aan het begin van de vorige eeuw zijn er geschiedfilosofen, met name 
in Duitsland, geweest die de gang van de wereldgeschiedenis zagen als een 
proces van gebondenheid naar vrijheid. Zij dachten daarbij deze wereld-
geschiedenis binnen het raam van de oude wereld van Voor-Azië, Noord-
Afrika en Europa. In de oude despotieën was er één vrij, de vorst, in de 
antieke aristocratische republieken genoten enkelen de vrijheid. Europa 
zou, met zijn rechtsstaat, de vrijheid voor allen hebben mogelijk gemaakt. 
De gruwelen van de 20e eeuw, juist in het hart van Europa, moeten ons be-
scheidener stemmen, afgezien nog daarvan dat weinigen onder ons zich 
nog zullen verbeelden, de wereldgeest zoals het toen heette — in zijn ont-
wikkeling zó in de kaart te kunnen kijken. Maar één ding kan men wel 
zeker zeggen: er is, en nu niet alleen in Europa, maar over de hele wereld, 
een drang naar emancipatie aan de gang, al gaat die vrijmaking dan niet 
steeds volgens de regels die voor ons in onze West-Europese rechtsstaten 
normatief zijn. Het is een gigantisch proces en het verloopt niet zonder 
schokken en weeën. Het is ook niet steeds een ideële vrijheidsstrijd, het is 
vaak genoeg daarbij een strijd om de macht en de onderdrukten van he-
den worden niet zelden de onderdrukkers van morgen. Onze vaderlandse 
geschiedenis vertoont dit beeld soms ook: de heerschappij der Geuzen 
was, waar zij gewonnen hadden, heus geen idylle. Echter: wie daarom 
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macht, als een eeuwige overheersing van mensen en groepen over ande-
ren, waarbij alleen de personen en de naties wisselen, die leeft toch in 
een gezichtverenging. Het lijkt zo realistisch bekeken: de mens den mens 
een wolf, homo homini lupus, daar doe je niets aan met alle ethische 
frasen. Maar het eigenaardige is dat brute macht niet alleen de werkelijk-
heid vormt. Het is zelfs een politieke blunder van de eerste rang, alleen 
met materiële krachten en niet ook met publieke opinie of wereldgewe-
ten rekening te houden. De werkelijkheid is even gecompliceerd als wij 
moderne mensen zelf zijn of ons verbeelden te zijn. Albert Verwey heeft 
het treffend gezegd: ‘Wij kleuren altijd de werkelijkheid met het droom-
beeld van onze wensen; wat wij werkelijkheid noemen is niet anders dan 
het droombeeld van onze moedeloosheid.’ Geestelijke krachten werken 
ook, en de Franse historicus Paul Hazard, een der groten in zijn vak, heeft 
zelfs de overtuiging uitgesproken dat zij en niet de materiële krachten het 
leven beheersen. Om het in zijn Frans te zeggen: ‘que ce sont les forces 
intellectuelles et morales, non les forces matérielles qui dirigent et qui 
commandent la vie’.13

Misschien is dit te absoluut gesteld, maar de waarheid die in deze 
woorden schuilt is onmiskenbaar. Geen beter bewijs daarvoor dan wat zij 
deden, die wij vandaag willen eren. Deze mannen en vrouwen zijn waar-
achtig niet voor hun gemak, of uit eer- of winzucht in verzet gekomen. 
Het was ook zeker geen bravoure die hen dreef, maar gewoon het gevoel: 
zó en niet anders te moeten handelen. Daartoe was uiteraard moed nodig 
en meer dan dat: geestkracht, om staande te blijven bij de verhoren, in 
de gevangenissen, in de concentratiekampen. Die kracht konden zij niet 
altijd putten uit de hoop op persoonlijke bevrijding: voor velen immers 
is de morgen niet meer gekomen. Dusdoende hebben zij gehandeld naar 
het bekende woord dat aan Willem van Oranje is toegeschreven en dat 
spreekt van ondernemen zonder hopen en volhouden zonder te slagen: 
‘point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour per-
sévérer’.

Hierdoor hebben zij een geestelijk erfdeel voor ons behoed, dat kort 
gezegd in deze woorden ligt uitgedrukt: vrijheid in verantwoordelijkheid, 
vrijheid in gehoorzaamheid aan wat het geweten voorschrijft, ‘obediëren 
in der gerechtigheid’. Naar deze vrijheid te leven en anderen, die haar 
missen, ernaar te helpen streven, dat is het testament waarop voor ons 
Leidenaren de datum staat: 26 november 1940.
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Gaarne heb ik het verzoek aanvaard om ter gelegenheid van het 25-jarig 
jubileum van het ‘Leidse verzet’ een herdenkingsrede uit te spreken. Een 
herdenking heeft slechts waarde als deze een geestelijke achtergrond heeft 
en tevens een geestelijk perspectief bevat. Terugzien zonder tevens vooruit 
te zien is onvruchtbaar, maar vooruitzien zonder terug te zien is lichtzinnig. 
Er is mij dan ook gevraagd de gebeurtenissen van 26 november te her-
denken in algemene zin, sub specie aeternitatis (in het licht der eeuwigheid) 
dat wil zeggen niet stilstaande bij de details van wat er toen te Leiden 
geschied is, maar als ‘een schreeuw van hen die hongeren en dorsten naar 
gerechtigheid’, zoals in de zaligsprekingen staat.

We leven met betrekking tot deze herdenking in een overgangssfeer. 
De generatie die er een rol in speelde is aan deze universiteit aan het uit-
sterven, maar toch nog talrijk genoeg om de behoefte te gevoelen aan een 
detailherdenking, daarnaast staat de generatie van onze studenten of van 
de iets ouderen die deze gebeurtenissen niet beleefd heeft, maar toch hof-
felijk genoeg is om te luisteren. En ten slotte is er nog een kleine groep, 
waartoe ik zelf behoor, die ook de Eerste Wereldoorlog bewust heeft meege-
maakt. Zij zullen zich herinneren hoe zij toen boordevol kritiek waren op 
de staatslieden die deze oorlog niet wisten te voorkomen en zelf meenden 
ze te weten hoe zij dit probleem zouden hebben opgelost, hadden zij het 
toen voor het zeggen gehad. Maar deze generatie bleek al even ontredderd 
toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak en zij het wél te zeggen had.

Een gebeurtenis waarvan geen tijdgenoten meer in leven zijn kan op 
tweeërlei wijze in de herinnering voortleven. In het anekdotische genre, 
zoals het verhaal van de ganzen op het Kapitool of de hutspot op 3 okto-
ber, dan wel in een lapidaire vorm die de wezenlijke kern tracht te vatten, 
zoals het ‘van Alkmaar begint de victorie’ of het ‘hier sta ik, ik kan niet 
anders’ van Luther.

Zal de 26-novemberherdenking evolueren tot het schema van de tegen-
woordige 3-oktoberherdenking, dat wil zeggen tot een haring-, wittebrood- 
en hutspotfeest met een kermis tot besluit, een dag waartoe burgemeester 
en rector zich zuchtende opmaken, maar het plezier is voor hen die er een 
vrije dag uitsleuren en die het feest meemaken met de bij- of liever hoofd-
gedachte: ‘misschien dat ik in de draaimolen wel een aardig meisje ont-
moet’? Of zullen wij het kunnen sublimeren tot een kernspreuk als: haec 
libertatis ergo (deze dingen zijn geschied ter wille van de vrijheid)? Deze 
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Leidse beleg van 1574. Zo wordt een band geslagen tussen 1574 en 1940.
Vondel heeft in 1630, dus 56 jaar na dit beleg, dezelfde titel geplaatst bo-

ven een hekeldicht van ruim honderd regels, waarin hij bitter klaagt over 
de verdrukking die de Arminianen van de Gommaristen ondervonden.

‘Men hoort op ’t Gravesteen de Christen zielen stenen Griffioenen slaan 
hun klauw in ’t eerlijk burgers goed.’

en iets verder:

‘En zulk een logentaal betreedt den stoel der waarheid
En schept erfduisternis uit ’s middags heldre klaarheid.’

Naast het herdenken geeft dit ons ook stof tot nadenken. Vijf en vijftig jaar 
nadat de Leidse universiteit als Praesidium libertatis (bolwerk der vrijheid) 
was opgericht zaten in het Gravesteen, op enkele meters afstand van de 
plaats waar we ons thans bevinden, burgers ‘om der consciëntie wille’ ge-
vangen. Thans ligt de herwonnen vrijheid twintig jaar achter ons. Hoe zal 
het in Nederland zijn als dit tijdstip 50 jaar achter ons ligt?

Dit is een vraag die onze huidige studentengeneratie in het bijzonder 
raakt, want op dat tijdstip zullen zij de leiding hebben. Laten zij waken 
opdat er dan niet een moderne Vondel opstaat die zal moeten klagen: ‘Wat 
bleef er van de vrijheid over die wij in 1945 ontvingen en waarvoor Cleve-
ringa op 26 november 1940 de banier hief !’

Laten zij zich realiseren dat de adempauze in onze vrijheidsstrijd, die 
het twaalfjarig bestand ons schonk, werd misbruikt door de droevige 
scheuring die er in de pas verworven godsdienst- en gewetensvrijheid ont-
stond. Het moet ons hier wel tot bescheidenheid manen dat deze verdeeld-
heid die aan onnoemelijk veel mensen leed heeft berokkend en enkele 
van onze grootste geesten, als Oldenbarnevelt en Hugo de Groot, op het 
schavot of in ballingschap bracht, is ontstaan uit een Academisch dispuut 
dat via de kansel op straat kwam!

Zeg niet dat ik spoken zie, we leven in een tijd van Umwertung aller Werte 
zoals Nietzsche zei. In één generatie beleven we dat vrienden vijanden 
worden en vijanden vrienden. Bedenk bijvoorbeeld de affectieve waarde-
ring van Rusland in het verleden, in het heden en... in een nabije toekomst 
wellicht.

Een ervaren schipper voelt een storm aanzwellen uit een koeltje dat 
opsteekt, hij geeft nauwlettend acht op het wolkje als een manshand dat 
uit zee opkomt, zoals Elia dat zag op de berg Karmel, (I Kon. 18 vers 44) 
en waaruit een plasregen zou neerdalen. Ik zal u op een paar van zulke 
wolkjes wijzen.

Eén van de vrouwelijke helden uit het verzet, die misschien thans wel 
onder mijn gehoor is, vertelde mij haar ervaring toen zij, reeds jaren ge-
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leden, met een meisjesstudente sprak over de risico’s van het verzet; dit 
meisje antwoordde toen: ‘nou ja, maar jullie deden toch ook dingen die 
feitelijk verboden waren’. En kort na de bevrijding verscheen er in een 
weekblad een ‘cartoon’ om het in goed Hollands te zeggen, waarop een 
jong echtpaar staat afgebeeld, op het punt hun grootouders te gaan be-
zoeken. De man zegt tegen zijn vrouw: ‘Als Opa weer over Michiels-Gestel 
begint gaan we dadelijk naar huis.’ Een wrange grap die blijk gaf van een 
vooruitziende geest.

Daarom heb ik thans mijn gedachten geconcentreerd op de twee volgende 
vragen: wat is vrijheid? en: wat hebben wij met die vrijheid gedaan?

Wat is vrijheid; die vraag had Socrates kunnen stellen en zij brengt ons in 
dezelfde verlegenheid waarin hij zijn gesprekspartners placht te brengen. 
Als men iemand onverhoeds met die vraag op het lijf valt, dan antwoordt 
de eenvoudige van geest: ‘nou, vrijheid dat is als je vrij bent om te doen 
wat je wilt’ en als je hem dan antwoordt dat men een begrip niet met be-
hulp van het woord zelf mag definiëren, dan zegt hij misschien: ‘vrijheid, 
dat is als er niets verboden is’.

Maar dan definieert hij niet de vrijheid, maar de ongebondenheid. Dat 
is de vrijheid van de Cyclopenwereld, waarvan Homerus ons verhaalt:

‘Geen openbaar overleg zij kennen of vaste geboden
Maar op de toppen zij huizen van hoogopgaande gebergten
Binnen hun welvende grotten en niemand moeit zich om den ander.’

Dat is de vrijheid krachtens welke de Cycloop de makkers van Odysseus 
met hun hoofden tegen de rotsen sloeg dat hun hersens in ’t rond spat-
ten. Het waren juist zulke dingen waartegen wij uit naam van de vrijheid 
protesteerden.

Vrijheid is dus een ambivalent begrip. We verzetten ons uit haar naam 
als men ons dingen wil laten doen die met ons zedelijk gevoel in strijd 
zijn, maar we erkennen tevens dat we door dezelfde zedenwet in onze 
vrijheid beperkt worden, daar we de belangen van onze medemens moe-
ten ontzien en het algemeen belang behoren te dienen. Elke maatschap-
pelijke ordening bestaat alleen bij de gratie van de gebondenheid aan een 
systeem van wetten, verordeningen en voorschriften en — op een lager 
niveau — van taboes of ‘hoe hoort het eigenlijk regels’.

Nu zijn er allerlei gradaties denkbaar in het op elkaar afstemmen van 
de vrijheid van het individu en de eis ener geordende maatschappij. De 
Franse revolutie ging uit van de trits ‘vrijheid, gelijkheid en broederschap’ 
en in naam van de vrijheid sloegen ze elkaar de kop af. Het nationaal-
socialisme verkondigde het andere uiterste: ‘de individuele mens is niets, 
de partij is alles’ en sloeg de mensen ook de kop af of beroofde ze op geraf-
fineerder wijze van het leven.
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de samenleving is de middenweg het veiligste, maar als we daaruit een 
definitie van het begrip vrijheid trachten te distilleren krijgen we een ge-
relativeerde omschrijving die ons onbevredigd laat. Ik wil trachten het 
begrip kernachtiger te omschrijven: Vrijheid bezitten we als we de stem van ons 
geweten kunnen volgen.

Dat is kort en bondig en dekt goed de uitspraak van Luther. Nu bestaat 
er echter een ruime schakering van gewetens, van heel nauw tot heel 
ruim en bij de toepassing komen we voor problemen als die van de dienst-
weigeraar, van de vrije boeren van Koekkoek of van de Christian Scientist, 
die geneeskundige hulp voor zijn zieke kind weigert. Onze maatschappij 
aanvaardt het eerste bezwaar, is bezig overstag te gaan bij het tweede, 
maar trekt de grens bij het derde. Maar grensincidenten zijn bij elke defi-
nitie mogelijk, zo veelvormig is nu eenmaal onze maatschappij.

Een scherpslijper zou nu kunnen aanvoeren: u verplaatst de moeilijk-
heid, want nu brengt u het probleem terug tot de definitie van het gewe-
ten. Hier maak ik echter halt, als u de stem van het geweten niet kent, of 
liever niet erkent, dan antwoord ik u met Faust: ‘Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr 
werdet’s nie erjagen.’

Dit toch was in wezen de aanleiding tot ons verzet tegen de bezet-
tingsautoriteiten, dat de stem van het geweten in ons volk werd wakker 
geschud. Bij de een krachtiger dan bij de ander, soms verstikt door het 
eigenbelang, maar de vrijheidsdrang die ontwaakte was toch in wezen 
de stem van ons geweten die ons toeriep iets niet te dulden, ongeacht de 
risico’s die dit voor ons meebracht. Bij de besten van het verzet sprak deze 
het luidst en zó moge het verzet in het algemeen en het Leidse verzet in 
het bijzonder de geschiedenis ingaan.

Het college van Cleveringa op 26 november is de rechtstreekse aanlei-
ding dat we deze dag herdenken. Hij gaf gestalte aan wat er gistte onder de 
universitaire bevolking bij het ontslag van Meijers en van de Joden in het 
algemeen. Het waardige, in onberispelijke vorm gehouden protest, is de 
fiere vlag geworden waaronder het studentenverzet zich ontplooid heeft.

Terecht wees echter Prof. Den Boer er in 1958 van deze plaats op dat we 
hiernaast mogen stellen het ultimatum van de Leidse studenten op 13 
februari 1941, nadat de numerus clausus voor Joodse studenten was in-
gesteld, waaruit hij aanhaalt: ‘De Leidsche studenten, hunne tradities ge-
trouw, na onderling overleg, stellen hierbij hun voorwaarden waaronder 
zij de heropening hunner universiteit kunnen steunen en instaan voor 
het herleven van een ordelijke studentengemeenschap.’ Zij eisten onder 
meer: ‘garantie van de Overheid tegen enige toekomstige maatregel in-
druischende tegen of ingrijpende in van ouds geëerbiedigde principes in 
de Nederlandsche studentenwereld’. En verder: ‘Wij hebben den moed en 
de eendracht om trouw te blijven aan onze grondbeginselen.’
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Niet ijdel waren die woorden welke verscheidene studenten met hun 
bloed bezegelden. Nooit hebben professoren en studenten van de Leidse 
universiteit zich zó een gevoeld.

Maar nu blijft er nog een tweede vraag te beantwoorden: wat hebben 
wij gemaakt van die vrijheid die ons, vier en een half jaar na het Leidse 
verzet, geschonken werd? Want men kan iemand de vrijheid wel schenken, 
maar de waarde van dit geschenk wordt geheel bepaald door het gebruik 
dat de ontvanger er van maakt. Niets is er dat zich gemakkelijker laat 
misbruiken dan juist die vrijheid. Wij wáren er toen niet met samen te 
zingen: ‘Wij leven vrij, we leven blij op Neerlands dierb’ren grond.’

Toen een veldprediker van de Canadese troepen die Nederland bevrijd 
hebben in de Bavokerk te Haarlem een dankdienst leidde en de vele geval-
lenen herdacht, zei hij tot de overlevenden: ‘We want an excuse for living.’ 
Wij moeten in ons voortleven het geschenk heiligen dat we ontvangen 
hebben.

Wat een plannen werden er in het laatste bezettingsjaar niet gesmeed! 
Toen de illegale pers als legale pers voor het voetlicht trad koos zij als 
‘slogan’: Trouw aan de Waarheid zij ons Parool. Dit motto was ontleend aan 
hun namen en aardig gevonden, maar trouw aan onze partij was dichter 
bij de waarheid geweest.

Ook op universitair gebied waren er vele plannen. Alle studenten in één 
organisatie, één Universitas Neerlandica die alle universiteiten zou overkoe-
pelen. Men verloor daarbij uit het oog dat verscheidenheid een natuurlijk 
gevolg is van vrijheid, vooral van vrijheid van meningsuiting. Die verschei-
denheid is op zichzelf een goed verschijnsel, al maakt ze de bestuurstaak 
niet gemakkelijker. En met het resultaat is niemand tevreden: ‘du choc 
des opinions jaillit la vérité’ is een adagium van twijfelachtig allooi. Scho-
penhauer zegt ergens dat de mate van voorspoed kan worden afgemeten 
aan de aard van de dingen waarover een mens zich beklaagt, want klagen 
doet hij nu eenmaal altijd. Neemt u maar eens de proef, u zult zien hoe 
waar die boutade is.

Toen de bevrijding werkelijkheid was geworden moesten we de hand 
aan de ploeg slaan en maakte getheoretiseer plaats voor de onmiddellijke 
eisen van de praktijk. Ik heb het voorrecht gehad het herstel van onze 
universiteit van het begin af te mogen meemaken en kan dus uit ervaring 
spreken. Het is voor wie het niet van nabij gezien heeft gewoonweg on-
voorstelbaar in welk een ontredderde toestand deze toen verkeerde, ter-
wijl drommen aanstaande studenten stonden te trappelen om toegelaten 
te worden.

Het College van Herstel, zoals het curatorencollege aanvankelijk heet-
te, bestond uit slechts drie leden, die allen ‘homines novi’ waren, alleen 
de secretaris vormde een band met het vooroorlogse verleden. Deze le-
den hadden bovendien elk voor zich andere ambtelijke bezigheden welke 
in die periode eveneens bijzondere zorg eisten. Zij kregen niet alleen als 
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brengen, maar moesten tevens als commissie van zuivering dienst doen, 
dat wil zeggen alle klachten over collaboratie met de vijand onderzoeken. 
Ons College mocht niemand tot zijn bediening toelaten die niet eerst op 
ons advies door de competente overheid, dat was toen het Militair Gezag, 
gezuiverd was. Voorts ontbraken alle technische hulpmiddelen, het was 
alsof men met blote handen een ingestort huis moest gaan opbouwen.

Het College van Herstel vergaderde bij kaarslicht en werd beloond met 
een hap uit de Centrale keuken die de naam van hondenportie nauwelijks 
verdiende. De ‘tour de force’ van de Faculteit der Natuurwetenschappen 
die het klaarspeelde in drie zomermaanden een eerste groep medici door 
de propaedeuse heen te jagen, zodat in oktober 1945 een tweede lichting 
de medische studie kon beginnen, heeft mijn oprechte bewondering ge-
wekt. Men at en sliep zelfs in de laboratoria. In de bioscopen werd college 
gegeven. De universiteit geleek in die eerste jaren op een schooljongen 
die zó snel groeit dat zijn polsen en enkels voortdurend uit mouwen en 
broekspijpen steken, terwijl de prijs voor nieuwe kleren waarnaar hij 
snakt steeds hoger wordt. Onder zulke omstandigheden was er geen tijd 
voor rustig beraad over de theoretische grondslagen waarop een toekom-
stige universiteit behoort te berusten.

Zodra de Regering weer zelf de teugels in handen genomen had be-
noemde zij een ‘Mammoetcommissie’ van 93 leden die een advies zou 
moeten uitbrengen over de toekomstige inrichting van het Hoger Onder-
wijs. Voorgelicht door talloze subcommissies bracht deze een stuk ter we-
reld dat niet zozeer een advies was dan wel een compendium van de, vaak 
elkaar tegensprekende, adviezen die bij haar ter tafel waren gebracht.

Dat de minister hier niet veel mee kon beginnen was duidelijk en deze 
ging — ik denk in arren moede — toen tot het andere uiterste over door een 
commissie van drie leden te benoemen, die een meerderheidsrapport van 
twee van haar leden uitbracht en een minderheidsnota van het derde lid. 
Een derde commissie van vier leden legde de grondslag voor de nieuwe 
Hoger Onderwijswet.

Onder de bezetting werden we het gemakkelijker eens. De Duitsers 
moeten er uit, ons land moet weer vrij worden en dan zullen we wel ver-
der zien. Nu hebben we twintig jaar lang ‘verder kunnen zien’. Velen zijn 
teleurgesteld, ontmoedigd, ja verbitterd. Want er wordt weer getwist, de 
politieke partijen zitten elkaar in de haren, we zien veel onrecht geschie-
den. De mens heeft — evenals na de Zondvloed — de oude Adam niet afge-
legd. Wie dat onder de bezetting voorspelde werd onwillig aangehoord, 
men meende dat het mensdom gelouterd uit de zware beproevingen te 
voorschijn zou komen om een betere maatschappij op te bouwen op de 
puinhopen van de oude.

Het was goed dat we zo dachten, evenals het goed was dat we gedacht 
hebben dat de bezetting maar kort zou duren, we hadden die last anders 
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geen vijf jaren kunnen dragen. Maar de gedachte was naïef, want de ge-
schiedenis is daar om het ons anders te leren. Maar we dachten toen niet 
aan wat gedurende het twaalfjarig bestand in Nederland was geschied.

De oorlog kweekt helden, brengt wonderen van zelfopoffering, van 
plichtsbetrachting voort, maar de oorlog trekt ook velen, al te velen he-
laas, naar beneden, maakt de banden van de moraal op allerlei gebied los-
ser, of dit nu huwelijksmoraal, zakenmoraal of politieke moraal betreft. 
En dit kwaad eindigt niet met het ‘cease fire’, deze boze geesten moeten 
getemd worden en dat vergt een ander soort heldenmoed, een ander soort 
opoffering. Hier geldt dat wie zichzelf bedwingt sterker is dan hij die een 
stad verovert.

In dit kwaad ligt de bron van onze teleurstelling, van onze ontgooche-
ling en niet in het feit dat we van mening verschillen op welke wijze de 
Staat bestuurd moet worden of in de vraag of Nederland een vrije of ge-
bonden economie moet hebben. Dat deze verschillen bestaan, of liever dat 
ze tot uiting komen — want ze bestaan overal — vormt het wezen van onze 
democratische staatsvorm, welke we als exponent van onze herwonnen 
vrijheid beschouwen. Dat de politieke partijen in ons volk gegrondvest 
zijn op een levensbeschouwing en niet in de eerste plaats op materiële 
belangen is een goede eigenschap van ons volk. Op dat gebied behoeven 
we bij niemand in de leer te gaan. Onze studenten onderscheiden zich ook 
op dit gebied gunstig van die in vele andere landen die altijd bereid zijn 
zich de straat op te laten sturen om voor een of ander politiek doel herrie 
te schoppen, waarbij men hun dan de kastanjes uit het vuur laat halen, 
terwijl de hoogste wijsheid van de regering dan is de universiteit maar 
te sluiten, waarmee deze zichzelf eigenlijk een brevet van onvermogen 
geeft.

Maar wij kunnen hier eendrachtig samenkomen terwijl onze opvattin-
gen hoe het land bestuurd moet worden of hoe ons onderwijs ingericht 
moet worden verschillen. Wij beseffen daarbij dat we dit behoren te doen 
met eerbiediging van ieders recht om daarin met ons van mening te ver-
schillen. Wie dit recht aan een ander ontzegt sluit zichzelf buiten onze 
gemeenschap. Wat ons immers het meeste ergerde in die Duitse methodes 
was juist die volkomen minachting voor de persoon, die volkomen onder-
worpenheid naar lichaam en geest aan wat de Führer dicteerde.

We hebben ons Land en Onze Vorstin lief, maar wij aanbidden niet de 
abstractie van de Staat, die we zelf hebben gevormd en zullen blijven vervor-
men, opdat hij de belangen van zijn burgers het best moge dienen.

Tot besluit kom ik terug op de woorden van de Canadese veldprediker. 
‘We want an excuse for living’ betekent dat wij, die tot de overlevenden 
behoren — en dit geldt ook voor hen die na de bevrijding geboren zijn, 
want hadden hun ouders de oorlog niet overleefd, zij waren nooit gebo-
ren — wij allen moeten een prijs betalen voor het leven dat we behouden 
mochten en die prijs kan geen andere zijn dan dat we een krachtig front 
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bleef. We hebben — ieder op ons eigen terrein — te trachten iets goeds te 
maken van het leven dat ons genadiglijk gelaten werd. Wij beseffen dit 
verschuldigd te zijn aan hen die gevallen zijn opdat wij vrij zouden zijn. Niet 
alleen vrij, maar ook der vrijheid waardig.

Dan zullen zij die hongeren en dorsten naar gerechtigheid verzadigd worden.
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B.W. Schaper

Tussen gisteren en morgen
1966

Er is hier reeds herhaaldelijk op de 26e november de vraag gesteld naar de 
zin en de mogelijkheid van deze herdenking. Al is ook in mijn betoog deze 
vraag voortdurend op de achtergrond aanwezig, zo wil ik toch voorop be-
tuigen, dat ik in deze zin geloof en dat mijns inziens de 26e november het 
voorlopig nog wel houden zal.

Ik zou mij om te beginnen daarbij op twee uitspraken willen beroe-
pen. De eerste, van een vooraanstaand Nederlander afkomstig,1 luidt: ‘Een 
volk dat zijn verleden vergeet, verspeelt zijn recht op de toekomst.’ Zo 
op het eerste gehoor spreekt zij, in haar lapidaire vorm, ons wel aan, bij 
nadere overweging roept zij ook wel bedenkingen op, o.a. met het oog op 
die vele jonge naties die nauwelijks een verleden hebben en toch onver-
schrokken een toekomst voor zich opeisen. Het is misschien dan ook een 
adagium voor een wat oudere wereld. Het sluit goed aan bij die klassieke 
omschrijving van wat een natie uitmaakt, hier lang geleden ook in Leiden 
uitgesproken door Ernest Renan: ‘avoir fait de grandes choses ensemble, 
vouloir en faire encore...’.2 De pregnante formule is niet voor niets afkom-
stig uit een volk dat meer dan eens verscheurd dreigde te worden tussen 
de nostalgie naar gisteren en de aspiratie naar morgen. Wij zijn voldoende 
door eenzelfde innerlijke tweestrijd aangetast om eveneens onder de in-
druk te komen van zo’n soortgelijke, wat archaïsche uitspraak, als hier-
voor aangehaald: ‘een volk dat zijn verleden vergeet, verspeelt zijn recht 
op de toekomst’. Alsof ook wij niets te vergeten zouden hebben!

Van een andere teneur is het woord dat een onzer historici heeft mee-
gegeven aan het relaas waarin de ondergang van een vitaal deel van onze 
natie wordt geboekstaafd. Presser zette boven zijn Ondergang de uitspraak 
van de Duitse schrijver Albrecht Goes: ‘Er moet vergeten worden, want 
wie zou kunnen leven, die niet vergeten kan? Maar soms moet er iemand 
zijn, die gedenkt...’ Dat mag ook gelden voor de zoveel minder áángrij-
pende, maar toch nog altijd zeer ingrijpende lotgevallen van de Leidse 
universitaire gemeenschap in de oorlog van 1940–’45. ‘Soms moet er ie-
mand zijn, die gedenkt.’ Ik hoop in deze delicate opdracht voor dit jaar 
niet tekort te schieten.

Het leek mij gepast, mede in verband met de zo hoog gewaardeerde aan-
wezigheid van een aantal Franse geleerden hier in deze bijeenkomst,3 het 
velen reeds vertrouwde thema van protest en verzet in een internationaal 
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moet mij dan ook tot enkele typische voorvallen en manifestaties van het 
universitair en studentenverzet in Europa beperken om daaraan de Leidse 
ervaringen te toetsen.

Uiteraard gaat daarbij het land van onze gasten voorop. Waar het be-
staan van enig systematisch overzicht mij onbekend bleef, ook bij navraag 
bij het onvolprezen Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, ben ik al 
blij met twee berichten uit de Franse sfeer. Het was in november 1940 en 
wel op de Elfde, Wapenstilstandsdag, dat in Parijs, naar onze betreurde 
historicus Bartstra heeft medegedeeld, ‘een eerste belangrijke demonstra-
tie van symbolisch verzet’ plaats vond. Het waren — aldus Bartstra — ‘les 
étudiants de Paris et leurs maîtres’, die in gesloten gelederen langs de 
Champs Élysées marcheerden naar de Arc de l’Étoile. Met machinegewe-
ren veegden de Duitsers de avenue leeg. Er vielen doden en gewonden. 
De Sorbonne werd gesloten, de rector ontslagen. Eerlang drukten de stu-
denten in de kelders van het universiteitsgebouw een clandestien blad, de 
Défense de la France, dat op het eind van de bezetting in honderdduizenden 
exemplaren verspreid werd.4 Over andere dan nationale motieven bestaat 
geen zekerheid, behalve een negatieve: dat het geen anti-Joodse maatre-
gelen waren die tot deze demonstratie leidden. Wel werden voorop twee 
stokken gedragen: deux gaules, die duidelijk signaleerden hoe scherp anti-
Duits en anti-pétinistisch deze manifestatie geladen was.

Het tweede bericht is een ‘témoignage strasbourgeois’, uit dat grens-
gebied, dat zo vele littekens vertoont van de talloze lotswisselingen die 
het verdeeld Europa in zijn verleden heeft doorgemaakt. De l’Université aux 
Camps de Concentrations is de titel van een lijvige bundel getuigenissen,5 
maar die behelst eigenlijk nog een understatement, want de Straatsburgse 
universiteit was onder de oorlogsbedreiging al tevoren overgeplaatst naar 
het ‘veiliger’ Clermont-Ferrand. Hoe betrekkelijk die veiligheid was, bleek 
die 25ste november 1943 — vandaag dus precies 23 jaar geleden — toen een 
razzia honderden studenten en hun leermeesters verraste.6 Het was trou-
wens niet de eerste keer, maar wel in die omvang. Het genoemde werk 
bevat de trieste rapportage van de ervaringen van tientallen slachtoffers 
langs de lijdensweg van Duitse gevangenissen en concentratiekampen. 
Bijna 70 cives van de Straatsburgse universiteit keerden nimmer van deze 
reis terug. Wat in de getuigenissen der overlevenden opvalt is die merk-
waardige wederkerige gebondenheid van docenten en studenten, van de 
‘étudiants et leurs maîtres’, die vooral in het verleden zo karakteristiek 
kon zijn voor het Franse universitaire leven. Een gebondenheid, die in het 
uur der beproeving zijn edelste gehalte openbaarde. Vindt u het vreemd, 
ook dezen ter gelegenheid van onze 26e november te herdenken?

Mijn keuze is verder vrij willekeurig, grotendeels door het materiaal 
bepaald.
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De Noren, ondanks de schandvlek hun door de naam Quisling bezorgd, 
deden hun reputatie van koppigheid alle eer aan. Professoren en studen-
ten namen daar gelijkelijk hun aandeel in het verzet. Op 30 november 
1943 werden 1200 studenten en 30 hoogleraren gearresteerd. De univer-
siteit van Oslo, die door haar hele ontstaansgeschiedenis een nationaal 
symbool is, was reeds eerder gesloten, toen de rector protesteerde tegen 
Nazi-benoemingen. Hij is ervoor beloond met Sachsenhausen. Ook hon-
derden studenten werden naar Duitsland gedeporteerd, en naar de gren-
zen van het Reich gezonden toen zij onbekeerbaar bleken.7

Tegenover de volken van Oost- en Midden-Europa waren de Duitse heren 
bijzonder kort aangebonden. Wanneer in Praag op de internationale feest-
dag, de 28e oktober 1939, tijdens het Duitse bezettingsregime, bij massale 
demonstraties een student gedood wordt, geeft de begrafenis aanleiding 
tot een monsterbetoging van de studenten. Daarop sluiten de Duitsers in 
november ’39 alle Tsjechische hogescholen, tot het eind van de oorlog.8

Een typisch Poolse vorm van verzet was de organisatie van een volstrekt 
clandestien hoger onderwijs, nadat de universiteit van Warschau geslo-
ten was, de professoren van Krakau waren gedeporteerd en in september 
’41 alle hoger onderwijs was opgeheven. 2500 studenten voltooiden hun 
studie op clandestiene wijze, 150 wetenschappelijke werken werden clan-
destien gedrukt en verspreid. Wie zich de memoires van Madame Curie 
herinnert, zal in een en ander de onverwoestbare levenswil van het Poolse 
volk herkennen onder alle vreemde regimes. Daarbij stonden de universi-
teiten te allen tijde, vroeger, later en ook nu, vooraan.9

In de meeste andere landen heeft het studentenverzet zich in de anoni-
miteit verenigd met de weerstand van andere sociale groepen, zonder een 
eigen identiteit te verwerven. Het zij verre van ons, deze nationale solida-
riteit achteraf te willen verbreken. Alleen ons thema dwingt tot verbijzon-
dering, waar aaneengeslotenheid de grootste kracht en verdienste was.

Bij onze oppervlakkige terreinverkenning vonden we echter nog één 
studentenverzet van eigen signatuur, en wel in het hart van de bezetter 
zelf: in Nazi-Duitsland. Het is misschien juist nu meer dan ooit het mo-
ment, dit authentieke Duitse verzet tot zijn recht te laten komen.

Wie het kleine epos van Inge Scholl over Die Weisse Rose leest, wordt ge-
troffen door twee bijzondere aspecten. Allereerst: hoeveel moeilijker was 
het binnen dit volk zelf de stem van het menselijk protest te verheffen; in 
welk een dodelijk isolement volbrachten deze jongeren hun uitzichtloze 
taak, dwars tegen de eigen collectiviteit in. Onwillekeurig komt daarbij 
het beeld van de ‘onbekende soldaat’ voor de geest, dat de Duitsers in óns 
midden hebben achtergelaten, namelijk van die eenvoudige dienstplichti-
ge die weigerde de Rauter-executies uit te voeren en toen erbij werd gezet. 
De man die, volgens de Nederlandse verzetsman Van Randwijk, misschien 
voor ons allen toen de oorlog gewonnen heeft, namelijk ‘in zijn solidari-
teit met de medemens tot in de barmhartigheid’.
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plaats door hun grote geestverwantschap met het beste, dat wij in de Ne-
derlandse academicus terugvinden: een nuchtere plichtsbetrachting, op-
gewektheid tot in het uiterste, zonder zware pathetiek. ‘Wat zij wilden’, 
vertelt Inge Scholl, de zuster van twee der slachtoffers, ‘was dat wij, men-
sen als jij en ik, in een menselijke wereld leven kunnen. En daarin steekt 
wellicht het grote, dat zij opkwamen voor zo iets eenvoudigs en daarvoor 
hun leven op het spel zetten...’10

Hier zijn we dunkt mij geheel in de sfeer en het klimaat van het Neder-
landse universitaire verzet, van onze 26e november incluis. Want wat bij 
een nadere bestudering van de getuigenissen ook daarvan opvalt, is die 
uiterlijke nuchterheid bij een intense innerlijke geladenheid, die zorgvul-
digheid, in argumentering, maar ook in timing en begrenzing van risico, 
die wel door en door van Hollandse potaard is.

Natuurlijk heerste er een enorme spanning die ochtend, toen Cleve-
ringa in het Groot Auditorium zijn waardig protest voordroeg tegen wat 
met de Nederlandse tradities en met het nationale en internationale recht 
in flagrante strijd was.

Cleveringa gewaagde ervan, hoe zijn gevoelens als kokende lava uit 
hem dreigden te barsten en aan het eind ontlaadde de spanning zich dan 
ook in een massaal gezongen volkslied. Maar hoe zorgvuldig zijn de juridi-
sche argumenten in zijn aanklacht verwerkt, zoals trouwens in alle toen 
door grote juristen als Scholten, Telders e.a. opgestelde stukken. In Cle-
veringa’s laatste woorden was een waarschuwing vervat tegen ‘nutteloze 
dwaasheden’. Tevoren had hij echter zijn instemming betuigd met het 
voornemen van de studenten, het collegebezoek een week lang als protest 
te onderbreken, maar onder voorwaarde van het nalaten van ‘handtaste-
lijkheden en ordeverstoringen’. De navolgende studentenstaking maakte 
op de Duitsers des te meer indruk, omdat zij geruisloos verliep. ‘Nichts ist 
hier organisiert, doch alles stimmt’, was hun verbaasde commentaar. En 
hun repliek was de arrestatie van Cleveringa en de sluiting van de univer-
siteit.11

Wij kunnen de lotgevallen van de Leidse universitaire gemeenschap 
hier verder niet op de voet volgen. Niet alles ‘klopte’ altijd zo precies. Er 
waren ook zwakke momenten. De geschiedschrijving toont nog veel lacu-
nes en vergissingen, zoals onlangs bleek in een overigens verdienstelijk, 
in het Nederlands vertaald werk over de Nederlanders onder Duitse bezet-
ting, waarin het Leidse verzet op een gegeven moment wordt gereduceerd 
tot het optreden van slechts één faculteit.12 Niet altijd zullen wij bij zulke 
gelegenheden een Van der Woude in ons midden hebben, om de dingen 
recht te zetten. Zoals rechtzettingen ook niet altijd zullen baten, naar de 
nimmer ingetrokken aantijgingen uitwijzen jegens een Leidse verzets-
‘legende’, uit Amsterdamse petinistische bron afkomstig.13 Het is niet uit 
lokaalpatriottisme, als wij de faam van de 26e november zuiver willen 
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houden. Het is omdat wij er een symbool in zien van het beste, dat toen 
in de Nederlandse universitaire wereld leefde en elders, buiten Leiden, 
in soortgelijke vormen, zoals in Delft, of in andere gedaante, ook in het 
algemeen verzet, tot uiting kwam.

Wat ons in het gedrag van de leden van de Leidse civitas in oorlogstijd, 
bij hoogleraren en studenten beide, opvalt is allereerst een scrupuleus ver-
antwoordelijkheidsbesef. In de woorden van Van Asbeck: ‘het was altijd 
weer de vraag van tactiek in onze strijd, die ging om de diepste beginse-
len van menselijk bestaan en samenleving, met welke beginselen we niet 
mochten schipperen.’14

Vervolgens is er een zuiver instinct voor de waarden en symbolen, waar-
voor men bereid was tot het uiterste te gaan. Dat deze ‘prachtig-dwaze’ 
demonstratie — het woord is van Bartstra — tegen de uitstoting van het 
Joodse volksdeel gericht was, bracht haar meteen op een bovenlokaal en 
zelfs bovennationaal plan en tevens op één niveau met de even ‘prachtig-
dwaze’ Februaristaking van de Amsterdamse arbeiders.15

En toch spreekt uit dat, wat ons met name ook uit het studentenverzets-
orgaan De Geus tegemoet komt, een nuchtere werkelijkheidszin, die alle 
frasen, maar ook alle sofismen doorprikt, een bereidheid tot rekenschap 
en begrip, een geestelijke zindelijkheid, kortom een intellectuele en mo-
rele integriteit, die sinds de oude Socratici de zelfstandig denkende geest 
kenmerkt.

Men heeft mij verzocht hier de vraag te behandelen wat onze november-
herdenking de hedendaagse jeugd te zeggen kon hebben. Ik zou hiervoor 
met een verwijzing naar het voorafgaande kunnen volstaan. Maar er is 
gerechte twijfel mogelijk of die boodschap zonder meer door de heden-
daagse jeugd zal worden verstaan of aanvaard.

Ik zou niet graag hieraan een hele verhandeling willen vastknopen over 
de hedendaagse jeugd, studerend of niet. Er is wellicht geen vaker mis-
bruikt stereotype dan dat van ‘de jeugd’ of ‘de student’, vooral in een tijd 
waarin er onder de beoogde leeftijdsklassen een bijzondere gisting en een 
diepgaande transformatie gaande is. Want dat er onder degenen, die op 
de overgang naar de volwassenheid verkeren een crisis heerst die de nor-
male evenwichtsstoornissen aan deze leeftijd verbonden te buiten gaat, is 
onmiskenbaar. De vraag rijst in hoeverre die crisis, die stellig mede voort-
komt uit de verhoogde spanning tussen een vervroegde lichamelijke en 
een vertraagde geestelijke rijpheid, tevens symptoom is van een algemeen 
sociaal en cultureel overgangsproces.

Men behoeft geen bijzonder diepgaande analyse van de eigentijdse 
verschijnselen toe te passen om te constateren dat wij in een typische 
kenteringsperiode verkeren. De impulsen, ten goede en ten kwade, uit 
de Tweede Wereldoorlog en zijn afloop voortgekomen, lopen op hun 
eind. Krachten en stromingen, die een nieuwe signatuur dragen, zijn nog 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 99



100

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er slechts vaag herkenbaar en vol tegenstrijdigheden. Dat brengt zijn bijzon-

dere beproevingen mee. Tussen gisteren en morgen is er zelden ruimte 
voor een ‘bright confident morning’ en heel vaak is het nog nacht in de 
middag. Tot een nieuwe ‘diagnose van het geestelijk lijden van onze tijd’ 
mogen zich velen geroepen voelen, weinigen zijn ertoe bekwaam. Zelf 
zou ik niet gaarne mij aan een poging wagen, hier de baan te betreden van 
onze grote Leidse voorganger Huizinga. Maar dat hij in onze tijd stof te 
over zou vinden voor een tafereel, waarin de schaduwen van morgen nog 
zwaarder zouden zijn gearceerd dan in zijn geschrift van 1935, mag men 
wel zonder meer aannemen.

Ik mag er evenwel wellicht aan herinneren, dat Huizinga zijn voor-
drachten, die in het algemeen een pessimistische en ook wel negativisti-
sche inslag hadden, besloot met een opmerkelijk vertrouwensvotum aan 
de jongere generatie van toen: ‘al de losmaking van banden, verwarring 
van gedachten, verstrooiing van aandacht en verplaatsing van energie’, zo 
sprak hij, ‘heeft haar niet zwak, noch traag, noch onverschillig gemaakt. 
Zij schijnt open, ruim, spontaan, vaardig tot genieten maar ook tot ontbe-
ren, snelberaden, moedig en van grote zin.’ Bijna te mooi om waar te zijn. 
En toch heeft de ervaring, in oorlogstijd met die generatie opgedaan, dit 
vertrouwen in haar niet beschaamd.

Het gaat niet aan hier de ontwikkeling die deze studentengeneratie in 
en na de oorlog heeft doorgemaakt en met haar het hele universitaire 
bestel, zelfs maar kort te schetsen. Het ontstaan en de realisering van de 
civitas-idee moge bekend worden geacht. Of zij altijd voldoende op haar 
waarde geschat wordt, is een andere zaak. Wellicht is het geoorloofd erop 
te wijzen dat er thans krachten aan het werk zijn die soms onbewust die 
civitas en haar verdere ontwikkeling dreigen te ondermijnen. Waarmee ik 
niet alleen diegenen op het oog heb die in onstuimigheid haar overspan-
nen, maar ook die restauratieve tendenties, die van 1945 af op elk terrein 
der Nederlandse samenleving actief waren en maar al te gretig elke kans 
aangrijpen om de klok terug te zetten.

Zo is er ook heel wat verschil van mening over de ‘politisering’ van 
de universitaire gemeenschap. De beproeving van de oorlogsjaren heeft 
velen in academische kring uit hun ivoren toren gehaald en voor hun 
maatschappelijke verantwoordelijkheden geplaatst. Ik wil niet beweren 
dat het studentenverzet geladen was in ‘partijpolitieke’ zin: men behoeft 
er slechts De Geus op na te lezen om de angstvalligheid op te merken waar-
mee de toenmalige leiders zich van een ideologisch engagement onthiel-
den. Maar de strijd voor de beginselen van vrije wetenschapsoefening was 
toen zelf een politiek engagement. En dat het om beginselen ging, ook bij 
mannen als Cleveringa, al liepen die uiteraard niet met borden, dat kun-
nen ook de spitsvondigste, hyperintellectuele betuttelaars van een latere 
generatie niet wegredeneren.

Maar de naoorlogse ontwikkeling en de sociale structuurveranderin-
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gen, die ook de universiteit sterker en anders beroerden dan de generatie 
van het verzet zich ook maar kon voorstellen, hebben een politisering in 
een veel feller gekleurde zin gebracht.

Ik acht dit op zichzelf uitermate gezond, ook al kan ik de vormen en 
terminologie van discussie en agitatie niet altijd bewonderen. Het was na-
tuurlijk ook al in mijn studententijd lang niet meer zo dat de studenten 
een geprivilegieerde, exclusieve kaste vormden, waarvan de Leidse alma-
nak in 1847 vermeldde dat zij ‘bevrijd waren van alle persoonlijke dien-
sten of lasten, die aan de overige burgers opgelegd mochten worden. Van 
tollen en belastingen is de student vrij,’ juichte dit Leidse ‘heren-boekje’. 
Maar wat zich na de Tweede Wereldoorlog aan openheid van de Neder-
landse studentensamenleving naar het wereldgebeuren manifesteerde, is 
nog altijd een verrassing voor diegene die de aarzelingen en weerstanden 
ervaren heeft die sociale verantwoordelijkheid en haar openlijke betui-
ging bij een vroegere studentengeneratie opriepen.

Ik meen dat de Nederlandse studenten zich in het gewoel der gebeur-
tenissen redelijk hebben weten te oriënteren en zich in de universitaire 
wereldcontacten een eigen positie hebben opgebouwd, al zijn er zo nu 
en dan nog wel eens symptomen van krampachtigheid, die aan een oude 
‘plein-vrees’ herinneren. De Leidse civitas blies daarbij zijn bescheiden, 
maar soms duidelijk herkenbare partij. Natuurlijk liet men wel eens ver-
stek gaan of was er een wanklank. Maar als het om de geestelijke erfgoe-
deren van ons volk en van heel Europa, of om de solidariteit met in het 
bijzonder in hun geestelijke vrijheid geschonden groepen gaat, waar ook 
ter wereld, bewijst Leiden in de regel te beseffen, een titel hoog te moeten 
houden, die het allereerst aan zijn oorsprong dankt, zich vervolgens bo-
venal op het terrein van de geest verworven heeft, maar toch ook trouw 
bewaard heeft in de strijd om het naakte voortbestaan.

Ongetwijfeld is er thans wel eens blijk van overmaat, loopt men soms al 
te hard van stapel en kwetst men meer dan eens de smaak. De intrinsieke 
betekenis van het Franse woord: ‘le style c’est l’homme’ schijnt men in 
kringen waar men zijn volwassenheid vooral in biologische zin gaarne 
afficheert, niet te beseffen. Men zou daarom de huidige generatie, die de 
politiek en haar verwikkelingen wel eens al te zeer in abstracto, onge-
nuanceerd en zelfs in doctrinaire zwart-witschema’s benadert, waarbij 
onverdraagzaamheid nauwelijks verkapt aanwezig is, iets willen toewen-
sen van de noodzaak, politieke verantwoordelijkheid met alle implicaties 
van een hachelijke situatie te betrachten, waartoe een vorige generatie 
gedwongen werd.

Anderzijds zou men echter de critici van het rumoer in de studentenpo-
litiek er toch ook wel eens op willen attenderen dat die studentenpolitiek 
hier in Nederland in haar ‘partijstructuur’ een geleding in drieën heeft ge-
vonden, namelijk in conservatief-progressief-radicaal, die, naar Huizinga 
reeds meer dan dertig jaar geleden uitwees, meer bij de essentiële tempe-
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volwassenen.16 Daarmee zijn de jongeren velen uit de oudere generatie, 
tot wie nu pas het bankroet van ons traditionele partij stelsel begint door 
te dringen, meer dan een kwart eeuw vooruit.

Studentenpolitiek binnen de universitaire microkosmos is uiteraard 
een efemeer verschijnsel. Zij mist continuïteit en garandeert geen politiek 
engagement naderhand. Het aantal politici, uit het studentenverzet voort-
gekomen, is gering gebleven. Thans is de oriëntatie ruimer, maar bij de 
onverkwikkelijkheid en onduidelijkheid in de nationale en internationale 
situatie is een blijvende interesse niet zeker. Volgens sommigen, geluk-
kig maar. Men bedenke echter, dat in de onontkoombare overgang naar 
nieuwe verhoudingen de universiteit ook op het terrein van het openbare 
leven geacht wordt de koers mede te bepalen, richting te wijzen en leiding 
te geven.

Het recht op de toekomst, aan het verleden ontleend, houdt tevens een 
verplichting in. Noblesse oblige, ook al gaat het om eenvoudige burgerplicht.

Die toekomst is echter in hoge mate ondoorzichtig en tweeslachtig. 
Enerzijds openbaren zich, vooral vanuit de wereld van natuurwetenschap-
pen en techniek, mogelijkheden die de ‘andere helft’ der academici dui-
zelingwekkend voorkomen, maar toch ook op hén hun bekoring oefenen. 
Het moest een lust zijn te leven en te studeren en het is dat ook in zekere 
zin. Maar anderszins doemen gevaren op die ons de slaap en soms ook de 
adem benemen.

In dit verband meen ik, hier de oorlog in Vietnam niet ongenoemd 
te mogen laten. Hij is, hoe men er verder over oordelen wil, een toon-
beeld van de dubbelzinnigheid, waarin wij thans geraken kunnen. Door 
wat voor motieven ook gedreven, worden die in elk geval gecorrumpeerd 
en geperverteerd in de praktijk. Met welk een perfectie aan technische, 
waaronder ook psychotechnische, middelen gevoerd, bewijst hij bovenal 
het menselijk tekort. Al heeft men aan één zijde zelfs de computer in 
zijn politieke berekeningen ingeschakeld, politiek is deze oorlog vrijwel 
onherroepelijk een mislukking. Hier wordt met mensenmassa’s gespeeld 
en hier wordt op massale schaal met de dood gemorst. En last but not least, 
hier demonstreert men het gemak waarmee een escalatie van ‘kleine’ tot 
‘grote oorlog’ zich voltrekken kan. Vietnam is hier ver vandaan, maar toch 
is wat daar gebeurt ook voor ons een teken aan de wand.

Ik zal niet de vier ruiters van de moderne Apocalyps hier uit de scha-
duwen van deze gewijde ruimte voor U laten opdraven. U kent ze: de be-
nauwende overbevolking, de langzame vergiftiging van de atmosfeer, de 
steeds breder wordende kloof tussen verzadigde en hongerende mensheid 
en tussen blank en gekleurd, en ten slotte de dreiging van een Derde We-
reldoorlog met volledige inzet van chemische, bacteriologische en ten-
slotte nucleaire wapenen. Zij zullen ons en de na ons komende generaties 
vooreerst wel begeleiden.
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De futurologie, die nieuwste loot aan de boom der universitaire kennis, 
schijnt ook al niet veel uitkomst te bieden. Zij heeft overigens genoeg ver-
rassingen in petto. Monstersteden, megalopoleis, van enorme omvang en 
massaliteit, worden ons voorgetekend, waarbij onze Nederlandse Rand-
stad in het niet verdwijnt. Het geraas van supersonische vliegtuigen wordt 
straks een permanent achtergrondgeruis. Biologische onsterfelijkheid 
wordt wellicht bereikbaar, het bewuste leven kan in elk geval worden ver-
lengd door de benodigde slaap tot één kwart in te korten — ik weet niet 
wat erger is. De futurologie en het ontwerpen der futuribles, de plannen-
makerij, is stellig onmisbaar; zij is ook universitair althans in het studium 
generale opgenomen; zij was ook één der thema’s in deze Franse week, en 
zij trekt stellig grote belangstelling. Maar of zij de sleutel tot de geheimen 
van de toekomst in de hand heeft, blijft een open vraag. Volgens experts is 
de toekomst in zoverre onvoorspelbaar als elke nieuwe situatie het aantal 
waarschijnlijkheden weer ontelbare malen vergroot. De toekomst, aldus 
een zegsman, is niet voorspelbaar, maar wel uitvindbaar.

De moeilijkheid is die uitvinding ook aannemelijk te maken. Want de 
technologische uitvinder moge, wat zijn aanvaarding betreft, in onze tijd 
tamelijk veilig zijn, de sociale inventor is op de menselijke instemming 
aangewezen en die is, zo constateert men, in een democratie aanmerke-
lijk moeilijker dan in een of andere verlichte despotie.17 De verleiding tot 
een, patriarchale of dictatoriale, sociale technocratie is dan ook groot. Van 
‘futurible’ tot ‘terrible simplificateur’ of ‘complexificateur’ il n’y a qu’un 
pas. Om van het optreden van een nieuwe ‘fou terrible’ maar te zwijgen.

Persoonlijk meen ik enige troost te kunnen vinden bij een wet, indertijd 
door de Duitse wijsgeer Wilhelm Wundt geponeerd, namelijk de wet van 
de heterogonie der doeleinden, de Heterogonie der Zwecke. De geschiedenis 
weet immers menig voorbeeld aan te wijzen van nevenwerkingen, die de 
bewust nagestreefde doeleinden fundamenteel wijzigen of voorbijstreven. 
Welnu, alle occupatie met het jaar 2000 — en als ik mij niet vergis is dat 
de focus der futurologie — kon enerzijds wel eens tot een uitbarsting van 
chiliasmen leiden, al was het maar in onderontwikkelde gebieden, waar-
aan de technologische wonderen dreigen voorbij te gaan. Anderzijds zou 
men reeds nu in de culturele extravaganties van onze tijd een vervroegd 
‘fin de siècle’ kunnen signaleren, dat op de werkelijke eeuwwisseling een 
generatie anticipeert.

Zij die zich de voltrekkers van de ‘ludieke revolutie’ achten, de ‘pro-
vo’s’, lopen immers in feite vooruit op een technologische ontwikkeling, 
waarbij de vrije tijdsbesteding de beroepsarbeid verdringt. Dit pionier-
schap is ongetwijfeld een niet te onderschatten verdienste. Zij zouden 
zich met name op menige uitspraak van de schrijver van Homo Ludens kun-
nen beroepen. Maar de vormen die dit nieuwe cultuurontwerp aanneemt, 
en daarbij meen ik met de provo’s al die voorafgaande groeperingen, hier 
en elders, als de ‘zazou’s’, de ‘beatniks’, de ‘hipsters’, de ‘pleiners’ etc. op 
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de Leidse cultuurhistoricus versteld zouden hebben doen staan.
In wezen is het verschijnsel misschien nog het meest verwant aan de 

decadenten van de Eighteen Nineties in het Engelse fin de siècle of van de époque 
pathétique in het Frankrijk rond de eeuwwisseling. Maar welk een niveau-
verschil, welk een verschil in artistieke productiviteit en in het gehalte 
daarvan bij deze hervatting van een overigens even lawaaiig, fel gekleurd 
cultuurpatroon. Alleen ligt de vlucht in een neo-vitalisme en sensualisme 
of de terugval in een steriel nihilisme nog dichterbij. Het enige wat met 
deze, bij al hun grilligheid toch wel kleurige en ook wel inventieve jonge-
ren verzoenen kan, is hun kennelijke naïveteit, ondanks alle quasi-raffine-
ment, en hun, soms brutale, openhartigheid.

Maar dat maakt hen des te zwakker en kwetsbaarder tegenover een 
rücksichtloze exploitatie door die grote verleiders die om de hoek staan 
en zich trouwens ook nu al aan de hedendaagse jeugd en haar onbevan-
genheid vergrijpen. En daarbij loopt de scala van de exploitanten van de 
vermaaks-, verdovings- en seksindustrie in het Westen tot de regisseurs 
van de ‘culturele revolutie’ in het Verre Oosten.

Onze wereld verkeert in een overgangstoestand tussen gisteren en mor-
gen, waarin generaties elkaar moeizaam en met allerlei kortsluitingen 
ontmoeten en aflossen. Deze situatie geeft aanleiding zowel tot overspan-
nen idealisme als tot diepgaand onbehagen en levensangst. Beide zijn voe-
dingsbodem voor een extremisme dat eventueel er niet voor terugdeinst 
ook werkelijk tot het uiterste te gaan. Het totalitarisme leeft nu eenmaal 
in de schaduw van de moderne industriële massasamenleving, waaruit 
geen terug meer mogelijk is. De weerstand daartegen kan alleen berusten 
in het moreel, het ethos van de ontelbare enkelingen, die tenslotte die 
massa uitmaken. Die weerstand wordt bepaald niet gevoed uit een ver-
hevigd emotioneel en sensueel levenspatroon, zoals door bewegingen als 
het provotariaat gepropageerd. Hij wordt trouwens evenmin bevorderd 
door een onbeheerste aanwending van politiegeweld, dat herhaaldelijk de 
normen van rechtsstaat en rechtsgevoel overschrijdt.

Deze weerstand berust veeleer op die intellectuele en morele integriteit, 
die geestelijke zindelijkheid en die nuchtere werkelijkheidszin, die bij uit-
stek karakteristiek waren voor het hier herdachte verzet van studenten en 
hun leermeesters in de jaren 1940–’45 en waarvan de 26e november een 
der eerste en zuiverste manifestaties was. Terecht hebben deze studenten 
zich toen in De Geus wel beroepen op het woord van de Franse essayist 
Alain: ‘Ne pas craindre, rester sobre, ne rien croire: trois ressources con-
tre le tyran’ — wie dat dan ook moge zijn. Heldenverering zij ons daarbij 
verre. Niet voor niets beriepen wij ons op de woorden van Inge Scholl, 
bezield getuige van het Duits verzet: ‘Wellicht lag daarin het grote, dat zij 
opkwamen voor zo iets eenvoudigs.’ En ook: ‘Wellicht is daarin het wer-
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kelijke heldendom gelegen, standvastig het alledaagse kleine en dichtbij 
liggende te verdedigen, nadat al te veel over grote dingen gesproken is.’

Misschien zijn die laatste woorden ook wel van toepassing op het ge-
sprokene van hedenmiddag. Als we daarbij dan maar hebben mogen laten 
uitkomen, waarom het ons te doen was: om de geest, het moreel, het 
ethos, waardoor allen in het verzet, hier en elders, gedragen werden.

Zeker hadden zij het, waar het veelal lapidaire tegenstellingen en on-
verzoenlijke strijd betrof, eenvoudiger dan degenen die zich thans een 
‘opdracht in de tijd’ moeten zoeken in het labyrint van tegenstrijdighe-
den van onze hedendaagse wereld. Maar ook toen was er veel wikken en 
wegen bij — en, als ik hier uit eigen ervaring mag spreken, vaak ook een 
eindeloos wachten. Maar ieder was ook, als de inzet van het eigen bestaan 
eraan te pas kwam, gedwongen zich rekenschap te geven waarom het in 
laatste instantie ging. En dat was: om een vrij en zuiver geweten, om de 
waardigheid en bestemming van de mens, om de gerechtigheid.

Zolang herdenkingen van deze 26e november iets van dit alles kunnen 
helpen intact te houden, zullen zij geloof ik het samenkomen in deze 
kille, maar gewijde ruimte waard zijn.
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deel 2

Rechten van de mens en 
maatschappelijke structuren,  

de Cleveringa-leerstoel
1970–1994
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I .  Samkald en

Een internationale wet op de Rechten van 
de Mens, de weg erheen en het probleem 
van de handhaving

1978

In het voorjaar van 1976 traden drie Verdragen inzake Rechten van de 
Mens in werking. Zij waren bestemd om in aansluiting bij de Universele 
Verklaring van de Rechten van de Mens, die de Algemene Vergadering 
van de Verenigde Naties reeds op 10 december 1948 had vastgesteld, de 
internationale codificatie van de Rechten van de Mens te vormen.1 Zij on-
derscheiden zich door het algemeen karakter van de beschreven rechten 
en vrijheden. Zij komen daardoor op een eigen plaats te staan naast de 
verdragen die binnen het kader van de Verenigde Naties specifieke on-
derwerpen op dit terrein regelen, zoals het voorkomen en bestrijden van 
verschillende vormen van discriminatie en het bestrijden van slavernij, 
dienstbaarheid en dwangarbeid.

De tot deze codificatie behorende verdragen bevatten regels omtrent 
de economische, sociale en culturele rechten van de mens en omtrent 
burgerrechten en politieke rechten.2 Het derde Verdrag, een facultatief 
Protocol, regelt een beperkte mogelijkheid tot het behandelen van indivi-
duele klachten over schendingen van een of meer van de erkende burger-
rechten en politieke rechten. Het is in het bijzonder voor het toezicht op 
de naleving van dat verdrag van betekenis.

De geschiedenis van deze codificatie stamt al uit de eerste periode van 
de Tweede Wereldoorlog. Het verloop dat zij onderging en de karakter-
trekken die haar daardoor thans kenmerken, zijn met de ontwikkeling 
van staatkundige denkbeelden gedurende de jaren 1940–1945 over de toe-
komstige samenleving der staten nauw verbonden.

Die karaktertrekken bepalen op hun beurt in sterke mate de richting 
waarin voor het moeilijke vraagstuk van het toezicht op de naleving van 
die codificatie oplossingen moeten worden gezocht. Aan de weg die de 
codificatie aflegde en aan de resultaten die daarbij te registreren vielen, 
positieve en negatieve, zou ik graag aandacht geven, voordat ik enige 
voorlopige opmerkingen over het toezicht op de naleving aan U kan voor-
leggen.

Een opmerking vooraf: ik moet U inlichten over het feit dat een wets-
ontwerp tot goedkeuring van de drie Verdragen bij Koninklijke Boodschap 
van 24 mei 1976 is ingediend bij de Tweede Kamer der Staten-Generaal.3 

109
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veel aandacht gegeven aan volkenrechtelijke en staatsrechtelijke proble-
men, die aan de orde komen wanneer de in deze goedkeuringswet be-
doelde Verdragen over Rechten van de Mens zouden gaan gelden voor 
Nederlanders en in ons land rechtmatig verblijvenden.

Het gaat dan om de verhouding tussen deze verdragen en het Europese 
Verdrag tot Bescherming van de Rechten van de Mens en de Fundamentele 
Vrijheden,4 om vraagstukken als de directe werking van verdragsbepalin-
gen en de werking jegens derden. Ook de verschillende stelsels van toe-
zicht op de naleving der nieuw in te voeren regelingen worden uitvoerig 
besproken, evenals het klachtrecht van Staten (facultatief geregeld in het 
verdrag voor burgerrechten en politieke rechten (art. 41)) en het klachten-
recht van individuele personen (facultatief geregeld bij hetzelfde Verdrag 
in een afzonderlijk Protocol) en natuurlijk ook de voorbehouden, die bij 
de bekrachtiging zullen moeten worden gemaakt.

Aan de wordingsgeschiedenis van de Verdragen is summier aandacht 
gegeven5 en aan de karaktertrekken die deze verdragen aan die wordings-
geschiedenis zouden kunnen ontlenen is, meen ik, geheel voorbijgegaan. 
Bij een beschouwing daarover vindt men in de parlementaire stukken 
steun noch bestrijding. Nu iets meer over de geschiedenis.

In januari 1941 werd de grondslag gelegd van een nieuw hoofdstuk in het 
werk van de toekomstige organisatie van de naoorlogse statengemeen-
schap.

Het Verenigd Koninkrijk was in de zomer van 1940 niet onder de voet 
gelopen. Het had de overrompelingspoging door de lucht weerstaan. ‘The 
Battle of Britain’ mocht als gewonnen worden beschouwd; ‘the Battle of 
the Atlantic’ stond echter voor de deur.

En er moest antwoord komen op een beslissende vraag: Hoe kon met 
behulp van de nog vrije wereld de verdediging van Groot-Brittannië en zijn 
aan- en afvoerlijnen en andere verbindingen over de hele wereld krachtig 
worden versterkt? Hoe kon gelijktijdig de tegenaanval in Europa of elders 
worden voorbereid? Zonder een volledige inzet van de Verenigde Staten 
zou dat niet gaan. En zou een land, dat oorlog vermijden wilde, zich zulk 
een totale inzet kunnen veroorloven? De herkiezing van President Roose-
velt op 5 november 1940 werd de eerste gunstige factor. Churchill maakte 
daarvan en van zijn rechtstreekse contacten met het Amerikaanse staats-
hoofd snel gebruik.

Op 8 december 1940 werd het perspectief van de Britse oorlogsbehoefte 
in een welsprekend memorandum aan de President voorgelegd. Het ging 
niet alleen om schepen, vliegtuigen, transportbeveiliging en bewapening. 
Het ging ook om het vinden van een andere tegenprestatie dan betaling 
uit eigen middelen of uit dollarleningen.6

Al op 6 januari 1941 kwam de eerste en verblijdende reactie in de tot 
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het Parlement gerichte State of the Union. Roosevelt bevestigde volstrekt 
onverbloemd de nauwe verbondenheid van de Verenigde Staten met het 
Verenigd Koninkrijk en het beslissende belang voor Amerika bij het suc-
ces van de Britse strijd.

Hij vroeg het Congres op zo kort mogelijke termijn een ‘lend-lease’ wet-
geving tot stand te brengen. Langs die weg konden de transacties zonder 
dollarbetalingen plaatsvinden. Met die oplossing werden niet alleen ma-
teriële belangen gediend. Ook de nieuwe naoorlogse wereldorde was bij 
deze oplossing in het geding. En daarmee werd de inleiding geschreven 
voor een passage die het geweld van ruim vier jaren oorlog in alle wereld-
delen heeft overleefd.

Het is de passage waarin de President een schets gaf van de vier onont-
beerlijke menselijke vrijheden, waarop de wereld van de toekomst zou 
zijn gebouwd: ‘freedom of speech and expression, freedom of every per-
son to worship God in his own way, freedom from want and freedom from 
fear’.

De twee eerstgenoemde, fundamentele vrijheden komen toe aan ieder 
persoonlijk, maar dat blijkt bij de beide laatstgenoemde toch geheel an-
ders bedoeld te zijn: ‘freedom from want’ dat betekent, vertaald in we-
reldverhoudingen, economische afspraken en regelingen die een gezond 
bestaan in vredestijd aan ieder land voor zijn inwoners waarborgen; en 
‘freedom from fear’, vertaald in termen die op wereldverhoudingen zijn 
gericht, betekent een wereldomvattende vermindering van bewapening 
in zulk een mate en met zoveel doortastendheid doorgevoerd, dat geen 
land in staat zal zijn om tegen één van zijn buurlanden een daad van 
fysieke agressie te ondernemen. De aldus omschreven fundamentele vrij-
heden komen toe aan collectiviteiten (‘nations’) en moeten na de oorlog 
nog worden verworven in het tijdperk dat pas bij het einde van de vijan-
delijkheden kan beginnen op zijn vroegst.

Het Congres begon wel snel met de behandeling van de nieuwe wetge-
ving, maar had toch tijd nodig. Het liep tegen het voorjaar en hervatting 
van de Duitse luchtaanvallen moest waarschijnlijk worden geacht.

Churchill spoorde tot spoed aan op 9 februari (‘Give us the tools and we 
will finish the job’) en in maart kwam de Lend/Lease Act tot stand met een 
ruime omschrijving van de tegenprestatie voor de in lend/lease geleverde 
producten: het voordeel voor de Verenigde Staten kan worden ontvangen 
in geld of in terugbetaling met goederen of in rechten of in ieder ander 
direct of indirect voordeel dat de President bevredigend acht.

Als ‘bevredigend’ zou dan kunnen worden aangemerkt, zo werd bij 
onderhandelingen wel uiteengezet, het volgen door de regering van het 
land, dat geholpen werd, van ‘constructive post-war economic policies’.

Duidelijker dan tijdens de Lend/Lease besprekingen werden de gemeen-
schappelijke doeleinden van de regeringen van de Verenigde Staten en 
het Verenigd Koninkrijk geformuleerd in het Atlantic Charter, dat 14 au-
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legers in de Sovjet-Unie. Van de acht ‘common principles’ zijn er vier die 
onmiddellijk verband houden met de fundamentele vrijheden uit januari 
1941.7 Zij betreffen echter alle vier het recht om vrij van vrees en gebrek 
te leven. Ook illustreren alle vier duidelijk dat deze vrijheden alleen door 
voortdurende intensieve internationale samenwerking verkregen kunnen 
worden.

Dat in dit stuk de vrijheden, die ‘slechts’ erkend en geëerbiedigd wor-
den, niet vermeld werden, valt te begrijpen. Hier ging het in de eerste 
plaats om de belofte aan de wereld om intensief samen te werken aan 
de voortdurende verzekering van de vrede (‘freedom from fear’) en aan 
de toename en de verbeterde spreiding van de welvaart (‘freedom from 
want’).8 Toch werd op dit weglaten in de Verenigde Staten kritiek gehoord.

De verbinding tussen de naoorlogse statenorganisatie en de mensen-
rechten vindt men ook terug in de Verklaring van de Verenigde Naties van 
1 januari 1942. Nog meer veranderingen hadden plaatsgegrepen in 1941: 
op 8 december begon Japan met de luchtaanval op Pearl Harbour de oor-
log in Zuid-Oost Azië tegen de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk, 
Australië en Nederland.

In de Verklaring van 1 januari 1942 bevestigden de nu oorlogvoerende 
regeringen van de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk, de Sovjet-
Unie en China met al hun bondgenoten, dat zij de beginselen van het 
Atlantic Charter uitdrukkelijk aanvaardden.9 Door uiting te geven aan 
de overtuiging ‘that complete victory over their enemies is essential to 
defend life, liberty, independence and religious freedom and to preserve 
human rights and justice in their own lands as well as in other lands’, 
voorkwam men tevens een herhaling van de kritische kanttekeningen in 
de Verenigde Staten over het niet opnemen in het Atlantic Charter van 
twee van de ‘four freedoms’ vermeld in de State of the Union (freedom of 
speech and expression; freedom to worship God in one’s own way).

Een van de vroege ontwerpen van het Handvest van de Verenigde Na-
ties, voorbereid in 1942 op het State Department, bevatte een codificatie 
van rechten van de mens die alle leden van de Verenigde Naties gevraagd 
werden te aanvaarden. Het doel van de Verenigde Naties was immers, zo 
werd het toen gedefinieerd, de instellingen en hun instrumenten door 
welke de vrede en de rechten van de mens verzekerd konden worden, in 
te stellen en te handhaven. Later ontstonden meningsverschillen over de 
inhoud van begrippen als ‘vrij van gebrek’ en ‘recht op openbaar onder-
wijs’. Ook over een Internationaal Hof voor de Mensenrechten werd men 
het niet eens.

In een volgende schets van 14 augustus 1943 was de ‘Bill of Rights’, die 
aan het Handvest moest worden gehecht, vervangen door een ‘Verklaring 
over Rechten van de Mens’, waaraan door een bepaling in het ontwerp-
Handvest wettelijke kracht (legislative effect) werd gegeven.
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De handhaving werd echter alléén aan de lidstaten overgelaten. Het 
Hof was verdwenen. De besprekingen over militaire aangelegenheden en 
bevoorrading hadden de overhand gekregen bij de voorbereiding van een 
nieuwe viermogendheden-conferentie, waartoe tegen het eind van de zo-
mer 1943 de Amerikanen serieuze pogingen ondernamen. Op die confe-
rentie zou naar hun mening ook over onderwerpen op het terrein van 
internationale samenwerking en het scheppen van een stabiele en duur-
zame basis voor de wereldvrede na de oorlog gesproken moeten worden.

De Conferentie kwam in Moskou bijeen in de tweede helft van oktober 
1943. Ze leidde tot de Verklaring van 30 oktober over de Algemene Vei-
ligheid en werd namens de vier regeringen van de Verenigde Staten, de 
Sovjet-Unie, Het Verenigd Koninkrijk en China ondertekend. Met grote 
moeite kon overeenstemming worden verkregen over enige algemene 
richtlijnen omtrent naoorlogse voorzieningen. Die voorzieningen waren 
nodig in het belang van de bevrijding van bezette gebieden, voor een snel-
le en ordelijke overgang van oorlog naar vrede en voor de vestiging en 
handhaving van internationale vrede en veiligheid.

Aanvankelijk had de Sovjet-Unie slechts één militair onderwerp op de 
agenda willen hebben: hoe het eind van de oorlog zo snel mogelijk kon 
worden bereikt. Het succes van de bijeenkomst lag dan ook vooral in de 
overeenstemming tussen de vier mogendheden over de noodzaak om zo 
snel mogelijk (‘at the earliest practicable date’) een algemene internatio-
nale organisatie in het leven te roepen voor de handhaving van interna-
tionale vrede en veiligheid. De organisatie, gegrondvest op het beginsel 
van de soevereine gelijkheid van alle vredelievende staten, zou openstaan 
voor het lidmaatschap van al deze staten, groot en klein.

Maar voor de handhaving van de internationale vrede en veiligheid in 
de periode na de onvoorwaardelijke overgave van de vijand tot aan de 
invoering van het nieuwe stelsel van vredeshandhaving zullen de vier mo-
gendheden met elkaar en zo nodig met andere leden van de Verenigde 
Naties overleg plegen met het oog op ‘joint action on behalf of the com-
munity of nations’.

Na deze Viermogendheden-verklaring van 30 oktober 1943 kwamen in 
redelijk snel tempo in de Verenigde Staten de voorstellen en memoranda 
tot stand voor de voorbereiding van de internationale Conferenties: over 
de nieuwe organisatie van de samenleving der staten.10

Maar uit het Plan voor een Algemene Internationale Organisatie (april 
1944) is nu ook de Declaratie over Mensenrechten vervallen. Een machti-
ging aan de Algemene Vergadering om studies te ondernemen en aanbe-
velingen te doen bleef over. Een ongeveer gelijke bepaling kwam in de 
‘Tentative Proposals’ voor de Viermogendheden-conferentie in Dumbar-
ton Oaks (augustus-oktober 1944). Op grond van Britse en Sovjet bezwaren 
werden toen geen verplichtingen op het terrein van de rechten van de 
mens in het Handvest opgenomen. Alleen een algemene vermelding van 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 113



114

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er de bevordering door de Verenigde Naties van eerbiediging van rechten van 

de mens en fundamentele vrijheden.11

Pas tijdens de Conferentie van San Francisco (april-juni 1945) keerde de 
belangstelling voor de opneming van voorzieningen in het Handvest over 
de rechten van de mens terug. In de artikelen van het Handvest die betrek-
king hadden op de economische, de sociale, culturele en humanitaire ac-
tiviteiten van de organisatie, werden wijzigingen aangebracht, waardoor 
de bevordering en de eerbiediging van de menselijke rechten en funda-
mentele vrijheden op tal van plaatsen afzonderlijk werden vermeld. Dat 
gold de doelstellingen van de organisatie, de taken van de Algemene Ver-
gadering, van de Economische en Sociale Raad en van de door die Raad in 
te stellen Commissie voor de Mensenrechten, maar ook de verplichtingen 
van de lidstaten om ter verwezenlijking van deze doelstellingen afzonder-
lijk en gezamenlijk met de organisatie samen te werken.12

Bovendien gold het de uitwerking van deze bepalingen. De in 1942 en 
1943 reeds geopperde en ook wel uitgewerkte suggesties in het Handvest 
om op de grondslag daarvan een ‘Bill of Rights’ vast te stellen, kreeg er 
nieuwe aanmoediging door.

In de slotrede van de Conferentie voorspelde President Truman: ‘We 
have good reason to expect the framing of our international Bill of Rights, 
acceptable to all nations involved. That Bill of Rights will be as much a 
part of international life as our own Bill of Rights is a part of our Consti-
tution.’13

Zo aangemoedigd is er snel gewerkt, in aanmerking genomen dat het 
Handvest op 24 oktober 1945 in werking trad, de Algemene Vergadering 
in januari 1946 de achttien leden van de Economische en Sociale Raad 
aanwees en deze Raad op 16 februari een kerngroep van negen leden uit 
de Commissie voor de Mensenrechten benoemde. Deze kleine Commissie 
kwam op 29 april 1946 in New York voor het eerst bijeen. In een Drafting 
Committee werden teksten besproken en documentatie verwerkt.

Daar kreeg de gedachte vorm om het werk te splitsen: eerst een Ver-
klaring omtrent Rechten van de Mens en Fundamentele Vrijheden als 
een beginselbesluit op te stellen, daarover een besluit van de Algemene 
Vergadering uit te lokken en daarna het werk aan een Convenant voort 
te zetten en de daartoe noodzakelijke verdragsregels te ontwerpen. Op 
deze grondslag is de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens 
ontstaan, die op 10 december 1948 door de Algemene Vergadering van de 
Verenigde Naties werd vastgesteld.

Over het karakter van de Universele Verklaring is veel gestreden. Dat 
het geen verdrag is in de gebruikelijke zin van het woord, staat door de 
vorm, de inhoud en de daarop gegeven toelichtingen wel vast.14

Maar daarmee is niet gezegd dat het een document zonder rechtsgevol-
gen is, en nog minder, dat het document geen bijzondere invloed heeft 
uitgeoefend op wat na 1948 op het gebied van de rechten van de mens, 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 114



115

een
 in

tern
atio

n
ale w

et o
p d

e rech
ten

 v
an

 d
e m

en
s

in het internationale recht en in tal van nationale constituties tot stand 
kwam.15

De strijdvragen zijn wat minder geprononceerd na de inwerkingtreding 
van de Verdragen van 1966, maar zij blijven van betekenis voor alle leden 
van de Verenigde Naties die nog geen partij zijn bij die Verdragen. Intussen 
was het bestaan van uiteenlopende meningen over het rechtskarakter van 
de Verklaring niet de voornaamste reden om even bij deze halte op de weg 
naar de twee nieuwe hoofdstukken van de internationale ‘Bill of Rights’ stil 
te staan. De voornaamste reden is de Proclamatie waarmee de Algemene 
Vergadering zijn besluit van 10 december 1948 openbaar maakte.

Daarin wordt de verklaring gekarakteriseerd als ‘a common standard 
of achievement for all peoples and all nations’ — ‘het gemeenschappelijk 
door alle volkeren en naties te bereiken ideaal’ dat iedereen, in persoon 
of als orgaan van de gemeenschap voor ogen moet hebben bij het streven 
door onderwijs en opvoeding de eerbied voor deze rechten en vrijheden 
te bevorderen en door vooruitstrevende maatregelen, nationaal en inter-
nationaal, deze rechten algemeen en daadwerkelijk te doen erkennen en 
toepassen zowel onder de volkeren van staten die lid van de Verenigde 
Naties zijn zelf, als onder de volkeren van gebieden, die onder hun juris-
dictie staan.

Van Boven heeft in 1976 in een boeiende bijdrage voor de Tammes-
bundel van de Netherlands International Law Review 1977 deze proclamatie 
geanalyseerd.16

Hij signaleerde vier elementen. Ten eerste, rechten van de mens zijn ‘a 
common concern and common endeavour’. Ten tweede: zij vallen onder 
de verantwoordelijkheid van ieder individu en ieder orgaan van zowel de 
nationale als de internationale samenleving. Ten derde: de bevordering 
van de rechten van de mens moet worden bereikt door onderwijs en op-
voeding. In de vierde plaats: rechten van de mens moeten beschermd wor-
den door algemene en doeltreffende erkenning en inachtneming.

De vragen die daarbij rijzen: Wat is hier bedoeld met ‘common con-
cern’ en ‘common endeavour’? En wie zijn de partners in dat proces? Er is 
geen twijfel aan, rechten van de mens werden in het Handvest van de Ver-
enigde Naties erkend als de gemeenschappelijke opdracht van de wereld-
gemeenschap, maar een op ruime schaal aanvaarde definitie van rechten 
van de mens ontwikkelde zich pas na de aanvaarding van de Universele 
Verklaring in 1948 en de Internationale Verdragen inzake burgerrechten 
en politieke rechten en inzake Economische, Sociale en Culturele rechten 
in 1966, die met het Facultatieve Protocol betreffende het recht van indivi-
duele bezwaren, tezamen de ‘International Bill of Human Rights’ vormen.

Van Boven neemt geen genoegen met de in het Handvest aan de lid-
staten toevertrouwde opdracht van de bevordering en de verzorging van 
de rechten van de mens. Als de staten individueel en collectief de beli-
chaming van de gemeenschappelijke belanghebbenden bij de rechten van 
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behoeven te zoeken. Doch de staten en hun organen en agenten zijn maar 
al te dikwijls óf de heersende groepen óf de onderdrukkers, de schenders 
en de medeplichtigen daarbij. Er is dus behoefte aan meer en machtiger 
partners dan er in het kader van de intergouvernementele organisatie van 
de Verenigde Naties gevonden kunnen worden.

Hij vindt die in de grotere ruimte, die de Proclamatie van de Universele 
Verklaring opent en die ook de preambule van beide Verdragen daartoe 
schept met de woorden: ‘op de individuele mens, uit hoofde van de plich-
ten, die hij heeft tegenover anderen en tegenover de gemeenschap waar-
toe hij behoort, rust de verantwoordelijkheid te streven naar bevordering 
en inachtneming van de rechten erkend in het Verdrag’.

Met de formuleringen van de Universele Verklaring en de beide Verdra-
gen van 1966 kan de brede grondslag voor het op ruimer schaal medewer-
ken van de ‘partners’ uit de niet-gouvernementele sfeer stellig worden 
gerechtvaardigd. Maar diezelfde teksten bewijzen ook dat binnen de gou-
vernementele sfeer veel te uitsluitend is gedacht aan de staat als voor-
naamste hoeder van een internationale codificatie, ook in landen voor 
welke die codificatie wel is ontworpen en aanvaard, maar waar die nog 
niet kan worden ingevoerd om redenen die men echt niet aan die staat 
alleen kan toerekenen. Men heeft tientallen jaren geworsteld met het pro-
bleem hoe men voor alle landen-leden van de Verenigde Naties een stelsel 
van rechten van de mens zou kunnen gereed maken dat voor allen zou 
gelden, maar voor vele landen nog niet, althans niet in zijn geheel, kon 
worden ingevoerd, omdat de toerusting van die landen er (nog) niet op 
berekend was.

In de Proclamatie van de Universele Verklaring, maar ook in de pre-
ambules van de beide Verdragen wordt uitdrukkelijk naar de betekenis 
van de internationale samenwerking verwezen bij het creëren van de 
voorwaarden, waaronder de in de Verdragen erkende rechten ook kunnen 
worden uitgeoefend.

Ten tijde van de Universele Verklaring werkte in Europa het Marshall-
plan. Tijdens de voorbereiding van de beide verdragen, in elk geval na 
januari 1949, kwam punt 4 van President Trumans programma, de hulp-
verlening aan ontwikkelingslanden, tot ontplooiing. Het is vrijwel zeker 
dat bij het werk aan de ‘Bill of Rights’ over deze opzienbarende vernieu-
wing in de aanpak van wereldproblemen is gedacht en gesproken.

Niet alléén de staten zijn verantwoordelijk voor de beslissingen waar-
door hinderpalen uit de weg geruimd moeten worden. Ook andere staten 
en internationale overheden vinden daarbij een taak: d.i. de medewerking 
aan het vervullen van de voorwaarden die het mogelijk maken in alle 
verdragsstaten de erkende rechten van de mens tot gelding te brengen. En 
ten overvloede: daaronder niet begrepen de overheden, die tevens notoire 
onderdrukkers, schenders en medeplichtigen zouden blijken te zijn.
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Met het erkennen van deze taken van andere ‘overheden’ dan die van 
het land in kwestie wordt recht gedaan aan wat President Roosevelt tot 
uitdrukking bracht met zijn ‘vertaling in wereldverhoudingen’ van de 
‘freedoms from want and fear’ op 6 januari 1941. Er zijn toen verwachtin-
gen gewekt die later eerst door gezaghebbende uitspraken en daarna ook 
door verdragsteksten zijn bevestigd. Maar gesteld dat deze verdeling der 
verantwoordelijkheden rechtmatig mag heten, hoe zou men haar geldend 
moeten maken?

Hiertoe dan ten slotte een enkele beschouwing over de ‘implementa-
tion’, het toezicht op de naleving van de verdragsbepalingen. Sterk in-
grijpende regelingen daarover zal men in vn verdragen niet veel vinden. 
Bij vele jonge landen, bij de landen van het Oostblok en bij landen die 
andere redenen dan jeugd en politieke beginselen hebben om zich op te 
beroepen, zijn onafhankelijke, bestuurlijke dan wel rechtsprekende or-
ganen van toezicht als ‘inmenging in binnenlandse aangelegenheden’ en 
inbreuk op soevereiniteit der staten niet in trek.

Ook het Verdrag van 1966 over de Economische, Sociale en Culturele 
Rechten van de Mens maakt op die regel geen uitzondering. Ook bij dit 
verdrag ligt het zwaartepunt volledig en geheel in overeenstemming met 
andere vergelijkbare verdragen, in de rapporten die de staten-verdragspar-
tijen moeten uitbrengen over hetgeen zij ter bevordering van het doel van 
de regeling in een bepaald tijdvak hebben verricht. Die rapporten komen 
in bespreking in de Economische en Sociale Raad, bij de gespecialiseerde 
organisaties van de Verenigde Naties, die ermee te maken krijgen. Zij blij-
ven in overweging. Ze kunnen soms tot een initiatief leiden dat verbete-
ring brengt. Maar een garantie daarvoor is er niet, want er is geen orgaan 
dat tot het nemen van een beslissing gehouden is.

In de artikelen 17–20 van het Verdrag over de Economische, Sociale en 
Culturele Rechten is deze traditionele toezichtsuitoefening geschetst.

Maar de artikelen 22 en 23 gaan toch wat verder. Daar zijn mogelijkhe-
den geopend om in actie te komen voor het verkrijgen van technische 
bijstand: de Economische en Sociale Raad moet zulke initiatieven dan in 
handen stellen van de organen die met het verlenen van technische bij-
stand te maken hebben. Zij krijgen ook datgene toegezonden wat hen 
behulpzaam kan zijn bij een advies inzake internationale ontwikkelings-
hulp, dat tot het versneld ten uitvoer brengen van dit verdrag kan bijdra-
gen.

Dat die ontwikkelingshulp in velerlei vormen kan worden gegeven, 
wordt in artikel 23 uitvoerig beschreven. Hier ligt een kans om gewekte 
verwachtingen niet te beschamen. Maar dan verdient deze nog te vrijblij-
vende voorziening frequent gehanteerd te worden, om nadere uitwerking, 
aan de praktijk getoetst, te kunnen verkrijgen. Moge de Economische en 
Sociale Raad voor deze ontwikkeling een open oog hebben.
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tot de vn-verdragen waarin de rapporteringsplicht van de verdragspar-
tijen niet meer de hoofdzaak uitmaakt van het toezicht op de naleving. 
Er is reeds ingesteld een ‘Human Rights Committee’, dat achttien van de 
regeringen onafhankelijke leden telt en een belangrijke taak heeft bij het 
beoordelen van de rapporten der Staten en bij andere meer directe vor-
men van toezicht.

Een van de weinige vn-verdragen die voor het toezicht op de naleving 
zulk een commissie kent, is de Conventie voor de uitschakeling van alle 
vormen van rassendiscriminatie. Nu houdt dat Verdrag de bestrijding in 
van een alom verworpen verschijnsel, dat echter bijna even hardnekkig 
als verwerpelijk is. Het ligt bij zulk een verdrag dus wel iets meer voor de 
hand dat het toezicht op de naleving aan extra zware eisen voldoet. Des 
te duidelijker is de instelling van een zelfde commissie bij het verdrag in-
zake burgerrechten en politieke rechten te zien als een erkenning van de 
bijzondere betekenis die dit toezicht moet hebben bij de verdere stappen 
naar volledige eerbiediging van de nu reeds erkende rechten.17

Het comité kan ook een bemiddelingsfunctie vervullen in een geschil 
tussen twee staten over de schending dan wel de niet-naleving van een 
door dit verdrag erkend recht. Beide verdragspartijen moeten dan uitdruk-
kelijk hebben verklaard dat zij deze bevoegdheid van het Comité aanvaar-
den. Het verdrag eist evenwel dat er tien verklaringen van aanvaarding 
zijn, alvorens de regeling in werking treedt. Er waren er eind september 
1978 nog slechts zes. Voorshands werkt deze mogelijkheid nog niet. Maar 
ook ‘voorshands’ kan wel eens kort zijn.

Ten slotte treedt het Comité op bij de uitvoering van het Facultatief Pro-
tocol. Elke Verdragspartij bij het Verdrag over Burgerrechten en Politieke 
Rechten kan door toetreding tot het Protocol de bevoegdheid van het Co-
mité aanvaarden, tot in behandeling nemen van individuele klachten we-
gens schending van in het Verdrag erkende rechten. In tegenstelling tot de 
‘statenklacht’ zijn er voor het Facultatieve Protocol twintig bekrachtigin-
gen verkregen. De behandeling van individuele kennisgevingen is in feite 
dan ook al begonnen.

De wijze waarop dit werk zal worden gedaan en het gezag dat het Co-
mité zich daardoor kan verwerven, verdient bijzondere aandacht. In twee 
nummers van de Review of the International Commission of Jurists18 heeft het 
die aandacht ook al gekregen. Ook de in Oxford uitgegeven Human Rights 
Review bevatte een verslag19 van de beide eerste zittingen van het Comité, 
dat inmiddels reeds de vierde en vijfde zitting achter de rug heeft, en 
duidelijk heeft doen blijken dat het op het relatief beperkte, maar toch 
belangrijke terrein dat het kreeg toegewezen, een actief beleid zal willen 
voeren.

Het Comité gaf reeds richtlijnen voor de rapportering der staten, het 
stelde procedurebepalingen vast voor het onderzoek van klachten en het 
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heeft enkele tientallen rapporten in overweging en is met de behandeling 
van veertig ‘Kennisgevingen’ (= klachten) bezig.

Het zou van groot belang zijn als in dat actieve beleid het Comité ook 
voor het verdrag over burgerrechten en politieke rechten de weg naar de 
andere internationale overheden en publiekrechtelijke instellingen zou 
weten te vinden. Ook daar zijn beleidsbeslissingen nodig waardoor de ver-
schillen tussen de 52 verdragspartijen geleidelijk kunnen worden terugge-
bracht, in het bijzonder voor die terreinen van nationale en internationale 
overheidszorg, die voor de voortgang van de erkenning en de eerbiediging 
van de rechten van de Mens de grootste betekenis hebben. (Het basison-
derwijs behoort daartoe, maar ook de gezondheidszorg (het voedsel) en de 
opleiding van controlerende ambtenaren.)

Wij kunnen op dit ogenblik nog niet zeggen dat de problemen van de 
handhaving van de in de ‘Bill of Rights’ erkende rechten zijn opgelost. 
Maar dat doel is wel in zicht, al is de weg erheen nog niet afgelegd en zelfs 
nog niet geheel aangelegd.

Er zijn in elk geval nu al rechterlijke activiteiten nodig om te bewaken 
wat reeds aan erkende en geëerbiedigde rechten verkregen is. Maar er zijn 
ook bestuurlijke activiteiten nodig om resterende verschillen te overbrug-
gen.

Onder zulke omstandigheden kunnen we er wel vrede mee hebben 
dat bestuurlijke en rechtelijke activiteiten niet scherp van elkaar zijn ge-
scheiden en aan één orgaan — het Comité — zijn opgedragen. Onder één 
voorwaarde: dat deze samenbundeling niet geschiedt om rechterlijke acti-
viteiten te verminderen of minder snel te laten groeien dan mogelijk zou 
zijn, maar om bestuurlijke mogelijkheden ten volle te benutten. Alleen 
dan zijn de onzekerheden van de nog af te leggen weg redelijkerwijze te 
overwinnen.

Waarde toehoorders,

45 jaar geleden, in september 1933, bevond ik mij als toehoorder in deze 
zaal bij de rede, waarin de Rector Magnificus verslag deed van de lotgeval-
len van de Universiteit in het jaar 1932–1933. In februari van dat jaar greep 
Hitler de macht in Duitsland. Voor april 1933 stond voor een internationa-
le groep studenten, waartoe ik behoorde, de International Student Service 
een bijzondere gebeurtenis op het programma: voor het eerst na de Eerste 
Wereldoorlog zou er in Leiden een Frans-Duits-Engelse studentenconfe-
rentie met een Nederlandse delegatie als waarnemers plaats vinden. De 
politiek jegens Duitsland na Versailles zou een der thema’s zijn.

De voorbereiding was in de zomer van 1932 begonnen, werd afgebroken 
na de machtsovergang, totdat bleek dat de drie delegaties prijs stelden op 
de confrontatie. De bijeenkomst — die een week zou duren — ging door, 
begon op 7 april met in de Duitse delegatie een paar leidende ambtelijke 
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Magnificus die de conferentie op 7 april had geopend, riep in de loop van 
de vierde dag van de Conferentie een van die figuren, dr. Von Leers, bij 
zich. Deze bleek de auteur te zijn van twee weerzinwekkende nazi-pu-
blicaties ‘Juden sehen dich an’ en ‘Juden heraus’. De rector verzocht hem 
daarop van de gastvrijheid van de Universiteit niet langer gebruik te ma-
ken. Natuurlijk vertrok toen de volgende morgen de hele Duitse delegatie.

De conferentie was geëindigd. Niet alle deelnemers waren daarover vol-
daan.

De rector, Professor Huizinga, wijdde aan het incident op 18 septem-
ber enkele zinnen: ‘In ongewild verband met de zo-even genoemde con-
ferentie van het I.S.S. heeft de rector, in overleg met het Senaatsbestuur 
op 11 april aan een vreemdeling, die schuldig stond aan een openbare en 
recente uiting van misdadige strekking, verzocht van de gastvrijheid der 
Universiteit niet verder gebruik te maken. Een universiteit moet, om haar 
roeping in vrijheid getrouw te blijven, haar plicht en haar eer naar eigen 
maatstaf bepalen en zal zich bijwijlen handelend optreden voorgeschre-
ven vinden, dat enkel dient tot verdediging van de gewijde geestelijke 
grond waarop zij staat.’

Elk woord van Huizinga’s motivering voor zijn ingrijpen in 1933 stond 
mij voor de geest, toen wij ruim zeven jaar later in Soerabaia hoorden van 
Cleveringa’s protest, zijn snijdende, waardige, maar voor alles moedige 
rede tegen het ontslag van Meijers, uitgesproken op de plaats en het uur, 
waarop deze op die 26e november 1940 college had moeten geven. Het was 
alles voorbereid, weloverwogen, besproken met leden uit het faculteitsbe-
stuur, en thuis, ook met het inzicht in de vanzelfsprekende arrestatie die 
zou volgen. En dat alles zonder een spoor van aarzeling, omdat hij zich 
‘handelend optreden voorgeschreven wist’.

Er zijn mensen die pas in zulke omstandigheden van gevaar hun ware 
grootte tonen. Cleveringa behoort tot hen. Uitgenodigd te worden de leer-
stoel, tot zijn eer opgericht, voor een jaar te bezetten, was voor mij een 
voorrecht en een vreugd, waar ik het Curatorium van de leerstoel gaarne 
mijn dank voor betuig.

Het legt ook verplichtingen op die ik hoop te kunnen vervullen. Een 
jaar terug te mogen zijn in Leiden, in een sterk verjongde faculteit der 
rechtsgeleerdheid en in een mij tot mijn schande nog te weinig bekende 
faculteit der Sociale Wetenschappen, vraagt van mij, laat ik het zo zeg-
gen, vreugdevol tegemoet geziene maar nog niet voldoende volbrachte 
activiteiten.

Dames en heren studenten,

De internationale instrumenten tot vreedzame vrijheidsbescherming zijn 
niet de enige die tellen, maar zij zijn voor onze samenleving als geheel wel 
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volstrekt onmisbaar. Die zorg om de samenleving dwingt ons te trachten 
onze kennis van die instrumenten te vergroten.

Ik hoop op Uw medewerking daartoe.

Ik heb gezegd.
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M.J. Lerner

The justice motive in social relations adapting 
to times of scarcity

1984

i  I ntroduction

Ever since my arrival in Leiden it has been common for well intentioned 
colleagues to ask if I knew who Professor Cleveringa was and why a special 
chair in social justice was created in his name. I assured them, and I can 
assure all of you now, that I was fully aware of the honor bestowed upon 
me by the invitation to be the Cleveringa Professor at Leiden University 
for 1984. And, I recognize the privilege of being able to share and appre-
ciate with you now, the memory of that event on November 26, 1940. 
Professor Cleveringa’s extraordinary heroism on that day portrayed, most 
exquisitely, his willingness and by implication the potential in everyone, 
to resist the tyranny of injustice. Later, I will return to the direct implica-
tions of that heroic event for all of us, today, but for now I want to respond 
to this most moving occasion by sharing with you that part of my own life 
that was devoted to the study of Justice in human affairs.

In this inaugural lecture, I will begin by telling you, what most of you 
already understand in some form about the problems we face as a civ-
ilization, in 1984, and certainly in our imminent future. These are the 
problems generated by a combination of factors: population growth, in-
creasingly powerful technology, social change, and probable scarcity of 
resources we think are essential to our way of life. And then, as the first 
psychologist to hold the Cleveringa Professorship, I will describe to you 
what my colleagues and I have discovered about the importance of the 
themes of justice and deserving in people’s lives. Discoveries that could 
probably only have been made using the methods of the social psychologi-
cal experiment to disentangle the complex webs of cause and effect that 
appear naturally in human relations. And finally, I will return to what is 
happening in our lives today that is most reminiscent of what Professor 
Cleveringa faced on November 26, 1940.

ii  G rowth, Scarcity, and Legal Solutions

The experts I have read seem to be in agreement about some stable, virtu-
ally inevitable trends for our world. A few of these are rather obvious. For 
the foreseeable future, for example, there will be increasing numbers of 
people on our planet. Secondly, as our numbers increase and the world 
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economies develop there will be greater demands made upon our com-
mon environment: demands for food, space and manufactured products. 
These demands will have two related effects: the increasing development 
of tools for meeting those demands, our technology, and the progressively 
more rapid depletion of the various required resources. These resources 
may be as concrete and simple as the available fossil fuels, or unpolluted 
water, non-toxic air, space in which to live and recreate... or as complex as 
the opportunity for meaningful work as people become relatively redun-
dant in the technologically advanced systems of production.1

In effect the experts remind us that since it is a finite world, as more of 
us occupy it with increasing demands and increasingly powerful technol-
ogy for affecting one another’s lives, we will require ever increasing de-
grees of social control, so that we do not harm one another by our individual 
efforts to find or maintain a place on this shrinking planet.

The question the experts then pose and seem to answer very pessi-
mistically is: how can we achieve this necessary degree of coordination 
and control without sacrificing our democratic and humanitarian values? 
There appears to be a growing consensus among the social analysts, that 
only an elaborate system of authoritarian surveillance and control can 
provide the degree of coordination and integration of our efforts that is 
required if we are to avoid increasingly destructive conflicts over the com-
peting demands for a shrinking pool of required resources.2 But why is 
it considered inevitable that, under conditions of imminent scarcity, we 
must resort to a center of authoritative if not authoritarian control? Is 
there no other way to provide the needed degree of integration so that we 
do not harm each other intentionally or unintentionally as we pursue our 
own interests?

Again, the experts seem to be in agreement about the invariably en-
trapping effects of how people, all of us, naturally react to conditions of 
increasing scarcity. The critical point occurs when the threat, if not the 
actuality of scarcity in commonly desired resources in a society — money, 
jobs, security, medical care, status, housing, a clean environment — leads 
people to more relentlessly pursue getting the desired share for them-
selves and their families.3

That seemingly rational reaction, in everyone, not only creates a more 
rapid drain on the basic resources and possibly contamination of the com-
mon environment — it also enhances the sense of competition and even 
real conflict among people and various sectors of the society — labor ver-
sus management, regional conflicts, ethnic groups see themselves in con-
flict with one another etc. The only solution then that seems possible to 
control these inevitably contesting interests requires some form of Levia-
than; a political legal device that will force everyone through the threat of 
legally sanctioned punishment, to conserve and to coordinate their efforts 
for the long term benefit of the entire community.4
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use of such legal devices — laws and agencies of detection and punish-
ment — though effective in the short run, may be contributing indirectly 
to the increasing sense of alienation and distrust in society. It is becom-
ing widely recognized among legal scholars in Europe and North America 
that, of course, legal institutions play an essential part in providing the 
needed control of criminal acts and regulation required common endeav-
ors — commercial transactions.

However, there must be a concerted effort, now, to reduce the increas-
ing reliance on legal devices to provide the social integration and pro-
tection that is being demanded by our distrust of one another and the 
pressing needs to cooperate. The increasing use of the courts, for example, 
has generated excessive delays and growing costs of both litigation and 
prosecution. As a result of these delays and enormous costs most citizens 
are at a serious disadvantage in protecting themselves and obtaining equal 
treatment before the law.5

Eventually, it becomes apparent to all concerned that wealthy individu-
als and most corporations with great economic resources at their disposal 
can and do exploit such an overburdened and costly system to their own 
advantage. Obviously this occurs at the cost of the vulnerable individual 
citizens who have more limited means.6 As people become more aware of 
this, they become less trusting of one another, and as a result they look to 
even more laws and legal agencies to provide even greater control of their 
inevitably self-interested, if not greedy acts.7

Well, if it is true that the world’s increasing population, rapidly grow-
ing complex and powerful technology, and possible scarcity of desired if 
not essential resources will require increased coordination and control of 
the way people function, and that we must limit our use of legal devices, 
how will it be possible to provide this degree of coordinated control with-
out sacrificing our democratic and humanitarian values? I will confess at 
the outset that I have no answers to the previous question in the form of 
a specific social device or policy. But what I do want to share with you are 
the results of my being asked a few years ago to consider these issues and 
future scenarios from the perspective of our research findings.8

What I discovered as I began to look at these political and economic 
analyses is that they are all based upon a model of human motivation that 
is commonly accepted in our society, but is probably, almost certainly, 
wrong at the interpersonal level. Of course what I have to tell you is not 
directly translatable into social policy, either domestically or internation-
ally. It is not at all irrelevant however, since both interpersonal and inter-
group relations ultimately are based upon assumptions of what motivates 
people, what they, we, truly care about. So... what are these models of 
human motivation? There is of course the familiar one of more or less ra-
tional self-interest that requires external controls in times of scarcity and 
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the more recent one, that is emerging from our research on the Justice 
Motive in human affairs.

iii   D e fending the Fundamental Belie f in a Jus t World

The general question that guided our initial work in the 1960s was why, in 
an affluent society, were people willing to tolerate, do relatively little, on 
behalf of large numbers of victims, victims of degrading social discrimi-
nation, debilitating chronic physical and emotional illnesses. Except for 
paying as little taxes as possible, and on special occasions offering a small 
charitable gift most people seemed to ignore these victims. They seemed 
to be indifferent to the victims’ plight while dedicating their own lives to 
getting and keeping as much of the good things available in an affluent 
society.

It was commonly assumed that, in order to get people to do anything 
at all on behalf of the deprived and suffering members of the community 
it is necessary to create that incentive for them by convincing them, the 
general population of non-victims, that it is the most profitable thing for 
them to do on their own behalf. It will actually benefit them or those they 
care about, in the long run.9

Although this was, and still remains, the most commonly held view of 
human motivation, this image of indifference and self-centeredness did 
not fit what I thought I could observe directly in most of the people who 
were apparently not willing to do more for society’s victims. Nor did it 
match what I could see in many friends and relatives who at times en-
gaged in the additional cruelty of condemning many of the victims of pov-
erty and discrimination as lazy, immoral, self-indulgent, even dangerous 
to our way of life.

I thought I was able to detect that most of these people, the indifferent 
citizens, were not at all callously indifferent but, quite to the contrary, 
they were highly vulnerable emotionally, to signs of innocent human suf-
fering and deprivation, It was remarkably easy for me to document that 
initial hunch by devising ways to take groups of supposedly indifferent 
citizens to mental institutions, or homes for the aged, or pediatric wards 
or through pockets of poverty and unemployment where they could look 
at the faces of parents and children who were not only living under de-
grading conditions, but who gave off the feeling of hopelessness about 
their misery and deprivation. And sometimes, good documentary films 
were able to elicit the same effect. Almost invariably my non-victim citi-
zens-observers were struck by their own powerful emotional reactions — a 
mixture of compassion, caring, indignation, anger and the fear of living in 
a world that could allow all this to happen.

Well, if it is true that most people, as individuals, are highly responsive 
to signs of innocent human suffering then how could one also explain 
the objective evidence of seeming indifference to and often condemna-
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when it became clear that people’s reactions depended upon their view 
of whether the victim deserved to suffer or not. Clearly innocent victims 
elicited compassion and the impulse to help, whereas those whose suffer-
ing was attributed to the despicable kind of person they were did not elicit 
compassion, If anything, people were often pleased to see fools or villains 
get their just deserts. That simple observation offered the beginning of an 
explanation of why people seem to find something blameworthy or con-
temptible in society’s victims of unemployment and poverty.

But then what about the indifference to the fate of clearly innocent 
victims? In order to answer that question we first took on the question 
of why do people care about whether other people’s suffering is deserved 
or not. Our best answer to that, given the evidence we generated from 
our initial research with children, is that children naturally, as they de-
velop, organize more and more of their goal seeking — their important 
efforts — around deserving what they want rather than simply trying to 
gratify their desires directly. By adulthood, without thinking about it, con-
sciously, most people have become centrally invested in the belief that 
they live in a world where they can earn... deserve what they want and 
need. That belief becomes the core of their way of orienting themselves 
to their needs and the demands of the environment. Any signs of unde-
served suffering then are a direct threat to the very basis of the observer’s 
security.

What happens then when any of us are confronted with clearly inno-
cent victims? Our initial, strong impulse is to correct the injustice. But 
what if we realize that acting upon that impulse would also pose a threat 
to our own deserving? It would require that we give up resources that we 
were deprived of ourselves in the past in order to earn for ourselves or 
those we are responsible for.

Since our adolescence or before, most of us have learned to accommo-
date to the unpleasant facts of life. We have learned that we, most of us 
non-victims, can choose to live in a reasonably just world, where, by and 
large we can and do deserve what we get, and can get what we deserve... 
good efforts, virtuous behavior do usually lead to desired outcomes... Not 
always, but most of the time. On the other hand we recognize there is 
the totally unjust world of victims — out there — victims of economic and 
social discrimination, of incurable chronic conditions inflicted upon them 
by the fates. It becomes apparent then that if we responded to their needs 
and tried to compensate them as we feel impelled to, by the injustice of 
their fates, since there are so many, then we would have to give up any 
hope of our own ability to live in a just world. Faced with this conflict 
between our own deserving and justice for all of the victims out there, by 
adulthood, most of us have developed ways of protecting ourselves, from 
both their demands and the threats to our belief in a just world. Never-
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theless, we remain continually vulnerable to and must defend ourselves 
against explicit cues of undeserved suffering...

By now, there are numerous published reports of studies and experi-
ments that document specific hypotheses in this Justice Motive explana-
tion.10 A typical research strategy involved confronting people with what 
they thought was an example of undeserved suffering: a clearly innocent 
victim. Some of the people were given an opportunity to help this victim 
at no great cost to themselves and of course they did so. They felt and 
expressed compassionate concern for this innocent victim. Other observ-
ers were not able to rescue this victim and thought no one else would 
help or compensate that victim. Within a matter of minutes they found 
reasons to derogate the victim’s character. While yet other observers who 
thought the victim’s suffering would increase were even more derogating. 
Not everyone acted this way, but the vast majority did. The important find-
ings, however, were that, as expected none of the observers were indiffer-
ent, initially. Their subsequent reactions to the victim, either derogation 
or compensation, were intensified by the degree of apparent injustice in 
the victims fate — the more unjust the greater the impulse to help and if 
unable to do that then derogate the victim. And both reactions — help or 
derogation — had the common effect of bringing the observers back to a 
state of relative contentment since there was no undeserved suffering. 
There was after all no threat to the justness of their world.

And so, by that point in our research, we thought we had demonstrated 
that, in fact, most people are not at all indifferent to the fate of others. 
And it is not necessary to create an incentive for people to want to help 
innocent victims. On the contrary, it is much more probable, that people 
are in fact so vulnerable to, and so easily aroused by the undeserved suffer-
ing of others that for the sake of their own deserving they must find ways 
to control or even deny their strong impulses to help the victimized... all 
of them.11

What does that mean? Is that not the same as saying that people are 
self-centered, in the sense of their having to be convinced that it is to their 
own long term benefit in order to get them to help victims? Whatever 
resemblances there may seem to be between the common assumption 
that people are basically self-serving12 and the Justice Motive model, there 
are some clear testable differences that have important implications for 
resolving the social dilemmas of our times.

iv  D eserving ver sus Jus tice: The Contemporary Dilemma

The Justice Motive model of human motivation predicts that if people are 
given the opportunity to help innocent victims and if in so doing they 
will not threaten their own deserving then people will be highly respon-
sive. Dale Miller was the first to confirm this important hypothesis in a 
very convincing set of experimental studies.13 In his research for example, 
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contained the offer of part time work at a rather pleasant job. To test his 
hypotheses dr. Miller varied the nature of the job offer and then measured 
the strength of each appeal in terms of the number of hours the men 
chose to work. So for example, some men were offered two dollars an 
hour, while others were promised three dollars an hour. Dr. Miller knew 
that both of these amounts, two or three dollars an hour, would be con-
sidered a fair rate of pay for that kind of work. In addition to the pay for 
some of the men, the offer also contained a moving description of a family 
that was in desperate need of money. Because there were no other funds 
available to meet their needs, one dollar of each hours pay, would be auto-
matically deducted from their wages and sent to the family. By varying the 
amount of pay (2 dollars or 3 dollars) and whether or not one dollar would 
be deducted for the family, Miller created various conditions of incentive 
with differing implications for the workers’ own deserving and the oppor-
tunity to help innocent victims.

As he predicted, there were quite reliable differences in the incentive 
value of each of these offers. For example, those workers who were of-
fered two dollars but would only be able to keep one of them — because 
the other dollar would go to the family — were least motivated to work. 
Those who were paid either two or three dollars and got to keep it all, 
chose to do much more work. And there was no difference in the amount of 
work done by those offered either two or three dollars per hour to keep 
for themselves. Both of those were considered fair wages. But now, what 
about the workers offered three dollars per hour but one of those dollars 
would be deducted and sent to the family? By comparing the amount of 
work done by these men with those who were able to keep all three dol-
lars, each hour, for themselves, he was able to assess directly the relative 
value to young men of making as much money as possible for themselves 
(all three dollars) with the opportunity to have less but still a fair rate of 
pay, while at the same time helping the innocent victims in the family.

Which appeal elicited more work? The chance to keep all three dollars 
per hour for themselves or the chance to keep only two dollars per hour 
while the third would go to the needy family? In repeated experiments, 
professor Miller was able to show that most workers who were confronted 
with getting less than they deserved — that is give up one of two dollars 
each hour for the family — resolved that conflict easily by avoiding the job. 
While those who were able to accomplish both, get a fair pay (of two dol-
lars per hour for themselves and the other dollar would go to the victims) 
were by far the most motivated to work: much more so than those young 
men who were able to keep all three dollars per hour for themselves.

You might be tempted at this point to think of ulterior motives or al-
ternative explanations for these findings, but before you try to convince 
yourself these young men were merely exhibiting the idealism of youth, I 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 128



th
e ju

stice m
o

tiv
e in

 so
cial relatio

n
s ad

aptin
g

 to
 tim

es o
f scarcity

129

want to add one other set of relevant findings. When a virtually identical 
sample of young men were each given a description of one of the job of-
fers and were asked to predict (anonymously, of course) how many hours 
they or their friends would choose to work — their best predictions dif-
fered radically from the actual behavior dr. Miller was able to elicit from 
the men in his experiments. The subjects’ predictions reflected a total 
acceptance of the economically self interested model of their own and 
others motivation. They were confident that the only issue of concern to 
anyone would be the amount they could keep for themselves and any pay 
deducted for that family would discourage them from working. After all, 
people work to make money for themselves and those they care about — 
why else would anyone work.

If most young men are, in fact, highly motivated to work for victims 
when that does not threaten their own deserving, why should they be-
lieve, or at least pretend to believe to themselves as well as others some-
thing quite opposite: that of course everyone tries to maximize their own 
profits — look out for themselves within rules of fair competition?

There is considerable additional research that I will not go into here 
that confirms the hypothesis, that many relatively advantaged non-vic-
tims in our society try to pretend to themselves and others that they are 
sensible profit-oriented strategists, but in fact they remain sensitive to 
and caring about their own and others’ deserving... and that their emo-
tional vulnerability, in what they believe is a competitive fair world, is 
what frightens them. So, when given the opportunity, and they are con-
vinced their own deserving is not at stake, they are highly responsive and 
will help innocent victims even at significant direct costs to themselves in 
terms of money, time, effort.14

But, let us turn now, even more directly, to consider the implications 
of this Justice Motive model for resolving social dilemmas created by the 
threat if not the actuality of impending scarcity.

v R esponding to Scarcity: Coo perative Sharing or 

Competitive Exploitation

Let us now reconsider that initial critical point in our social dilemmas 
where as a citizen, I now recognize that if I were to continue to pursue 
directly what I want or think I need for myself I would have to compete 
with you and everyone else over these insufficient resources. Or, I could 
try to get together with everyone and find a way to share the costs of try-
ing to conserve what remains of the needed resources for the benefit of 
all. Or, I could pretend to cooperate and try to get everyone else to be a 
responsible cooperative member while I in fact privately attempt to use 
any means available to get the most for me and my family. (And besides 
there is reason to suspect even though you and the others may pretend to 
be cooperative and self depriving you are doing the same as I.)
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ratory, is that in our society people, sooner or later, get trapped into the 
destructive cycle generated by the latter strategies — that is, adopting the 
seemingly rational self-interested strategy of competing with one anoth-
er — either openly or deceptively.15

But why does that happen so often? There are at least two alternative 
explanations. The most commonly accepted is simply that that is the way 
people are built. They are naturally self-interested and will of course try to 
get what they want for themselves unless it is made more costly for them 
to do so by some policing agency...16

The other explanation I am proposing here, based upon the Justice Mo-
tive hypothesis, is that people are in effect trapped into competing because 
they have become convinced that is what everyone is expected to do, is 
forced to do, in order to provide for themselves and their families... to do 
otherwise would be to act foolishly or irresponsibly. These are the norma-
tive expectations of our society, about our way of life. Whereas... in fact, 
people would much prefer a way of life where they need not compete with 
or exploit one another in order to protect their own ability to get what 
they deserve. The self seeking competitiveness is a defensive attempt to 
protect themselves... not an inevitable, not even a preferred, strategy.

So which is true? That people will inevitably compete and exploit oth-
ers in conditions of impending scarcity, or does that behavior appear typi-
cally because people believe the societal norms require them to do that, 
while they would prefer, privately, to cooperate with one another, if that 
did not threaten their own deserving.

We decided a few years ago to try to disentangle the network of causation 
implied in these two alternative explanations — what are the norms, what 
are the required defenses, and what are the real motives? To do that we 
received a grant to create a survey research center. We hired and trained 
young men and women to work at this center. When they arrived the 
supervisor led them to a separate private work room with a telephone 
and all necessary material to do their work for that evening. They also 
understood they could not leave their telephone unattended. They had 
to work out an arrangement with the supervisor in order to leave their 
room for any reason. They were aware that there were other employees 
working that evening in the other rooms; by the sound of their voices 
they knew whether they were either male or female, but that was all they 
knew about the others and all they expected to know.

This is the conflict we created for them. They were each given two jobs 
they could work on that night for two different companies. The supervi-
sor explained to the workers that it did not matter to the research center 
how they divided their times — they could spend any amount of time they 
wished on either job.
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The specific jobs were varied throughout the study but in every case one 
company’s job — say interviewing — was to be paid on a piece rate to each 
worker. The worker was instructed to mail off the completed interviews in 
the envelope available and that company would then send him a cheque 
based upon the number of units of work he completed. The other com-
pany needed coding done, and for seemingly good reasons would pay each 
worker that evening an equal share of the total pay based upon all cod-
ing completed by all the workers that evening pooled together. In other 
words, everyone’s work would be combined by that company and each 
worker would get an equal share of the money earned from that com-
bined total regardless of their individual contributions.

Each worker, then, at the beginning of the evening was sitting alone in 
his room with two jobs he could do. He could divide his time between the 
two jobs in any way he wished and no one would know what he did with 
his time and effort. It was all carefully arranged so that it seemed not at 
all strange or suspicious. There were two jobs for two different companies 
that for apparently good reasons paid in different ways.

So what did the workers do? Put yourself in their shoes. The obvious 
way to maximize your own pay was spend all your time working for the 
company that would pay you directly for your own productivity because 
you would also, even without contributing anything at all yourself, be as-
sured an equal share of what any of the other workers that evening did 
for the second company. However, in order to pursue your own profit, self 
interest, you had to accept the possibility of exploiting — taking a share 
without working for it — the good efforts of all the other workers. This 
situation was designed to capture the essential social psychological ele-
ments created by a scarce resource situation. That is, the direct pursuit of 
one’s own interests must be at the cost of others who might refuse to be 
exploitative and try to cooperate by working at the job that pays everyone 
an equal share.

What did the employees do under these circumstances? Now remem-
ber, they had no need to worry about anyone finding out what they did 
and confronting them. Nor could they or any other employee leave their 
rooms to talk it all over. They had to make their decisions in the privacy 
of their own lives.

Very briefly, these are some of the findings. When there were all men 
working the vast majority of their efforts were spent at whatever job paid 
each of them directly for their own efforts. That assured the most profit 
for them, since they would also receive an equal share of the pay based 
upon what everyone else did for the other company. In some American cir-
cles that is called free riding, or social loafing, or using good sense. But, if 
there were all women working, that evening, again totally anonymous ex-
cept for sex, the opposite occurred. The women in effect refused to exploit 
one another. Instead they decided on their own to spend the greatest part 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 131



132

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er of their time working for the company that would combine everyone’s 

work and give all the employees an equal share. Most of them voluntarily 
put themselves then in a position of being exploited by any of the other 
women who worked for the individual pay company that evening. But 
interestingly, their trust was well placed, because without discussing it 
openly, virtually all the women voluntarily cooperated.

Why did these women employees refuse to exploit one another and 
why did they trust correctly that the other women could not exploit 
them? Before you try to answer that, let me tell you one other very im-
portant finding. Those evenings when there were both men and women 
working they all, the men and the women, adopted the profit maximizing 
strategy of working mainly for the individual pay company and accepting 
an unearned share of what other workers might have done for the group 
pay company. It is important to remember that the women did this with-
out communicating with anyone else, without discussing the strategy or 
meeting the men personally. They just knew there were men as well as 
women working that evening.

We have a clear example here, of a situation where women were not 
willing to exploit one another in order to follow the most rational strat-
egy for getting the most pay for themselves. They preferred to trust one 
another to cooperate and their trust was well placed. In fact, the women 
earned as much money with their cooperative strategy as the men did 
pursuing their private self-interest. But most important, for our purposes, 
is that these women knew that men would adopt the exploitative indi-
vidual profit-maximizing strategy, and they were right. The women then 
in order to prevent themselves from being exploited had to adopt that pat-
tern themselves. In effect, they knew the male norms and when necessary 
adapted to those norms to protect themselves.

So that is one clear example of a sector of our society, women, who pre-
ferred to work cooperatively with others, but who also knew male norms 
of competing and had to adopt them defensively, But why the difference? 
Is it in the chromosomes, imprinted in early training so that men must, 
inevitably will, compete over desired resources — women, territory, status, 
goods? The answer we arrived at, that fits with the recent research of oth-
ers, is that there is much stronger societal pressure on males to compete 
over desired resources. They are at much greater risk of being considered 
weak, inadequate, even irresponsible by others and themselves, if they fail 
to compete successfully and let others take advantage of them.

It followed then that our male employees would also adopt a coopera-
tive strategy if we provided them with a legitimate ‘face-saving’ excuse, in 
the event that others did exploit them. To do that we changed the work 
conditions slightly by designating them as members of a work team for 
that evening. The ‘Blue Team’ for example. That label was meant to be 
totally arbitrary with no other meaning except for the very familiar nor-
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mative expectations that men are supposed to cooperate with their team 
members. We also had to add the element of public accountability. The 
workers, at the outset, knew they would all get together at the end of the 
evening and make out their pay slips together with the supervisor’s help. 
They expected then that everyone would know how much each person did 
on each of the two jobs.

In this situation the male team members who expected to meet one 
another, replaced the competitive-exploitative strategy with a cooperative 
trusting orientation. They worked considerably longer at the job that yield-
ed equal shares based on the total productivity of the group. But how do 
we know this happened because we changed the normative expectations 
to those that allowed them to cooperate? Because we were also able to 
show that simply having male workers believe they would be accountable 
to one another at the end of the work session did not by itself alter their 
exploitative strategy. It was necessary for the appearance of cooperative 
behavior to add also the normative element that they were all members 
of the same team, even though that assignment to a team was nothing 
but a label ‘Blue Team’. As we suspected, though, it was the kind of label 
that elicited and legitimized familiar norms of cooperation among men in 
our society. And thus, as a ‘team member’ males could cooperate without 
feeling degraded if others, in fact, tried to exploit such cooperative efforts.

I wish I could describe more of the supporting findings to you, but suf-
fice it to say here, the evidence is extremely encouraging. The seemingly 
self-serving competitive behavior exhibited in scarce resource situations 
is not at all an inevitable consequence of human motivation that needs to 
be controlled by the threat of external sanctions. That kind of behavior is, 
in fact, most often a tragic consequence of people trying to defend them-
selves in what they believe is a competitive world.17

At this point let me make clear what I am not saying here. Our research 
was not designed to test the relative effectiveness of various pay sched-
ules on employees’ productivity, nor the relative merits of turning over 
the means of production to the private versus public sector, or capitalism 
versus socialism. Our research findings are only most indirectly, if at all, 
related to those issues. However, by disentangling the chains of causation 
we were able to separate basic motives from defensive strategies. As a 
consequence we were able to demonstrate that the competitive-exploit-
ative behavior was a defensive reaction. Our employees, probably most 
people, do not need to be persuaded or threatened into acting coopera-
tively as they pursue their own best interest. Quite to the contrary, they 
simply need the opportunity to maintain their own deserving while also 
following the strong natural impulse to eliminate the unjust deprivation 
of others.
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Times

We have come to the end of the hour and so I will conclude this first lec-
ture by summarizing the major points I wish to leave with you. In this lec-
ture I described how, through our experiments, we were able to examine 
underlying motives and test alternative hypotheses about processes that 
are quite contrary to what is commonly believed by people, even about 
themselves. We were able to show, for example, that it is the innocence 
and injustice associated with victims’ fate that leads observers to come to 
their aid, but if unable to correct the injustice, the degree of undeserved 
suffering may have the effect of moving the observer — so sensitive to 
injustices in his or her world — to find a way to blame or avoid the victim. 
How else can observers maintain the belief, essential to their security, 
that, by and large, they live in a just world?

We were also able to show that young men, contrary even to what they 
believe about themselves and others were more motivated by the oppor-
tunity to help innocent victims of poverty than keeping more pay for 
themselves, if their working for the victim did not also threaten their own 
deserving. And finally, we were able to show that although people often 
act in ways that appear entirely self-serving when it comes to providing 
for their own and their families welfare — that is typically a defensive reac-
tion. People have become convinced those are the norms — the expected 
ways of acting that everyone will be following. While, in fact, most men 
and women would much prefer to be mutually supportive and coopera-
tive. Mainly, they want to do that which is just and fair for all to create a 
‘just world’.

We do not know enough yet about all the factors required to translate 
these findings into specific policies. But, we certainly can provide those 
skilled at the arts and science of creating and implementing social policies 
with a much more accurate set of guidelines concerning what the prob-
lems and possibilities are based upon human motives — what people want 
to value for themselves and others.

By now, we have also learned a great deal about how people decide 
what is fair and just in various contexts. And as it turns out, the social 
psychological processes involved seem very promising for the ability to 
achieve strong consensus and agreement not only within a given society 
but even cross culturally. That discussion I will save for the next lecture.

As a final word, I would like to return to the heroism of Professor Cleve
ringa whose resistance of the Nazi invaders at that time may have special 
meaning for us and what we face now.

At about the same time as Professor Cleveringa’s acts of defiance here, 
the psychiatrist Bruno Bettelheim asked many fellow German Jewish pris-
oners in the Nazi concentration camp why they had not left Germany 
before being sent to the camps, especially since they had been subjected 
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to increasingly degrading and deteriorating conditions before their actual 
imprisonment in 1938. Why did they not see the handwriting on the wall 
and flee for their safety? The answer he received from these prisoners 
was quite understandably that they could not bring themselves to give 
up what was salvable of the normal routines of their lives. As most of us, 
especially in times of stress, they clung to their homes and places of busi-
ness because that was familiar and seemed natural to them.18

So it is very possible that it may be necessary for us all in 1984 to defy 
the same tyranny of those times — not the presence of Nazi invaders but 
the more insidious forces that prevented some of the German citizens 
from coping with the impending menace by defying that which was fa-
miliar — the tyranny of possessions and familiar routines. If the experts 
are correct, it is very possible that our natural desire to maintain familiar 
routines and possessions will entrap us into competing with one another 
over increasingly scarce or at least insufficient resources with ultimately 
and inevitably destructive consequences to our democratic and humani-
tarian values.

Fortunately we can draw upon the inspiration of heroic figures such as 
Professor Cleveringa to help us resist tyranny. Our heroism, in these times, 
will be in resisting the tyranny of our familiar routines and then trusting 
in our own and others commitment to justice to create the required ways 
of working with one another to solve our common problems...
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Mensenrechten en buitenlands beleid, 
verenigbare grootheden?

1986

Kan een regering de naleving van de rechten van de mens in andere lan-
den bevorderen? Behoort een regering de naleving van de rechten van de 
mens in andere landen te bevorderen? Welke regeringen? Welke landen? 
Welke rechten? Op welke wijze? Ziedaar enkele vragen die rijzen als men 
zich de vraag stelt naar de verenigbaarheid van mensenrechten en buiten-
lands beleid.

Mensenrechten onderscheiden zich van andere bestanddelen — al dan 
niet ‘centrale’ — van het buitenlands beleid, doordat het hier een aspect 
betreft van de wijze waarop een buitenlandse regering haar eigen bur-
gers en andere ingezetenen behandelt. Andere regeringen meten zich het 
recht aan daarover een oordeel te vellen. En dat niet alleen. Zij proberen 
op allerlei manieren die wijze van behandeling te beïnvloeden, via het 
uitoefenen van meer of minder subtiele vormen van druk tot en met het 
actief interveniëren door middel van sancties. Op welk gedachtegoed is 
deze bemoeienis gebaseerd?

Historisch gezien is de plaats van de mensenrechten in het buitenlands 
beleid in deze tijd niet los te zien van de grootscheepse schendingen van 
deze rechten door Nazi-Duitsland in de periode 1933–1945 en het ontbre-
ken van een voldoende reactie daarop vanuit het buitenland. (De Tweede 
Wereldoorlog was voor de geallieerde mogendheden meer een reactie op 
het Duitse en Japanse streven naar territoriale expansie dan een oorlog 
om de mensenrechten.) Zeker bij het aanvaarden van deze Cleveringa-
leerstoel past het dit nog eens duidelijk uit te spreken. Begrippen als ‘ge-
nocide’ en ‘misdrijven tegen de mensheid’ zijn onverbrekelijk met deze 
periode in de geschiedenis verbonden. Systematische schendingen van de 
mensenrechten van een omvang en op een schaal zoals tijdens het natio-
naal-socialisme hebben zich sindsdien niet meer voorgedaan. Dat neemt 
niet weg dat ook heden ten dage nog op vele plaatsen in de wereld schen-
dingen van mensenrechten plaatsvinden. Er is dan ook alle aanleiding de 
vraag te bespreken wat een buitenlands beleid daaraan kan doen.

Regeringen plegen zelf graag hun activiteiten te presenteren in ter-
men van hoog principieel en ethisch gehalte. Nog zeer onlangs noemde 
de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken vrede en rechtvaardig-
heid als uitgangspunten voor zijn buitenlands beleid.1 Het bevorderen van 
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rechtvaardigheid betekent logischerwijs ook een grotere eerbiediging van 
de mensenrechten, zo hield hij zijn gehoor voor. Hij kon zich daarbij ge-
steund weten door een gedurende de laatste veertig jaar gegroeid indruk-
wekkend geheel van internationale verklaringen en bindende verdragen, 
waarin normen voor wat betreft de rechten van de mens zijn vastgelegd.

Met het begrip ‘mensenrechten’ wordt gedoeld op het geheel van rech-
ten en verplichtingen, zoals die o.a. zijn neergelegd in de beide interna-
tionale conventies van 1966. Dat betreft dus zowel de burgerrechten en 
politieke rechten als de economische, sociale en culturele rechten. Sinds 
enige jaren zijn daar nog bijgekomen de zogeheten ‘rechten van de derde 
generatie’ zoals het recht op vrede, op ontwikkeling, op een schoon na-
tuurlijk milieu, op het gemeenschappelijk erfdeel van de mensheid. Deze 
laatste serie rechten, over de inhoud waarvan nog veel meningsverschil 
bestaat, blijft in het kader van dit betoog buiten beschouwing. De nadruk 
zal liggen op de klassieke burgerrechten en politieke rechten.

Het ontbreken van bepaalde economische, sociale en culturele rechten 
in een land wordt wel eens als argument gebruikt om ook de burgerrech-
ten en politieke rechten niet (of nog niet) te honoreren. Zolang bepaalde 
fundamentele levensbehoeften — zo wordt dan gesteld — ontbreken of 
onvoldoende voorhanden zijn, zoals voedsel, kleding, huisvesting en me-
dische voorzieningen, zou het ook niet nodig zijn de burgerrechten en 
politieke rechten te garanderen. Dat is echter een gevaarlijke, enigszins 
paternalistisch aandoen de redenering, zeker als die gehanteerd wordt 
door of namens een repressief regiem. Beperking van de burgerrechten 
en politieke rechten levert immers in het geheel geen bijdrage aan de 
economische ontwikkeling van een land. De rechten van de mens dienen 
vooral ter bescherming van de zwakken in de samenleving, de dissiden-
ten, degenen die tegen hun eigen regering moeten worden beschermd. 
Die gedachte behoort gelijkelijk te gelden voor mensen in rijke en in arme 
landen. Met een variant op de titel van een recent opstel van de socioloog 
Tromp zou men kunnen zeggen: burgerrechten en politieke rechten zijn 
evenmin als democratie te goed voor de derde wereld.2

De meer traditionele oogmerken van het buitenlands beleid, zoals de 
bescherming van de nationale veiligheid of de bevordering van de buiten-
landse handel, zijn gebaseerd op directe of indirecte materiële belangen 
van het land in kwestie. Voor zover de mensenrechten gezien worden als 
zelfstandige doelstelling van het buitenlands beleid, onderscheiden zij 
zich van de andere doeleinden doordat het hier niet gaat om de bevorde-
ring van directe materiële belangen. Sterker nog: de bevordering van de 
mensenrechten kan in strijd komen met die materiële belangen. Regerin-
gen die de mensenrechten in het buitenland willen bevorderen, maken 
het zichzelf niet gemakkelijk. Zij komen voortdurend voor moeilijke afwe-
gingsproblemen en keuzes van prioriteiten te staan. Desalniettemin kan 
worden geconstateerd dat er nogal wat regeringen zijn die het bevorderen 
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kunnen daarbij gebruikmaken van het feit dat vrijwel alle regeringen op 
zijn minst lippendienst bewijzen aan de internationale normen op het 
gebied van de mensenrechten.

Lippendienst — ‘the respect that vice pays to virtue’ — duidt erop dat vrij-
wel geen regering zonder meer openlijk durft toe te geven dat de genoem-
de internationale normen door haar worden overtreden, ook al is dat wel 
het geval. Deze oorspronkelijk in westerse landen ontwikkelde normen 
hebben gaandeweg een meer algemene geldigheid gekregen. Vrijwel alle 
regeringen, wat ook hun ideologische of culturele achtergrond moge zijn, 
veroordelen systematische en flagrante schendingen van de mensenrech-
ten, zoals genocide, martelingen of onvrijwillige verdwijningen. Men kan 
in dit verband op zijn minst spreken van een vrij algemeen aanvaarde ver-
onderstelling van universaliteit van normen. Deze veronderstelling opent 
de weg om regeringen aan te spreken op de wijze waarop de mensenrech-
ten in hun land worden gerespecteerd. Daarmee wordt althans de moge-
lijkheid geopend tot een effectieve naleving ervan. Dat betekent uiteraard 
nog niet dat zulks ook inderdaad gebeurt. In het onlangs verschenen jaar-
boek van Amnesty International wordt er terecht op gewezen dat er nog 
‘een enorme kloof bestaat tussen deze internationale verbintenissen en de 
werkelijkheid’.3 Uit dat jaarboek blijkt dat in niet minder dan 128 staten 
sprake is van schendingen van de beperkte serie mensenrechten die Am-
nesty tot zijn zorgen rekent. Dat daarbij voor het eerst sedert vele jaren 
ook Nederland weer wordt genoemd, stemt niet tot verheugenis.

De mensenrechten kunnen worden gehanteerd als zelfstandige doel-
stelling van beleid, maar ook als instrument om andere doeleinden van 
het buitenlands beleid te realiseren. Er zijn nogal wat schrijvers van 
mening dat dit laatste de enig juiste manier is waarop de plaats van de 
mensenrechten in het buitenlands beleid moet worden gezien.4 Daarte-
genover staan degenen die vinden dat mensenrechten in de eerste plaats 
als doel op zichzelf moeten worden gehanteerd. Deze laatsten, die met 
name worden gevonden in kringen van non-gouvernementele mensen-
rechtenorganisaties, staan vrij kritisch tegenover de wijze waarop som-
mige regeringen het thema mensenrechten in hun buitenlands beleid 
hanteren. Als de huidige Amerikaanse regering bijvoorbeeld kritiek uit 
op schendingen van de mensenrechten door het Sandinistische regiem in 
Nicaragua, dan gaat het haar daarbij niet uitsluitend om het bevorderen 
van de mensenrechten, maar ook om buitenlands-politieke doelstellingen 
van meer algemene aard. Dat geldt ook voor haar kritiek op de houding 
van de Sovjet-Unie jegens binnenlandse dissidenten en ‘refuseniks’, Rus-
sische Joden die naar Israël of elders willen emigreren.5 De regering van 
de Sovjet-Unie gebruikt op haar beurt het mensenrechtenthema nogal 
eens in het kader van kritiek op het Westen en tevens om te laten zien 
hoe superieur haar versie van het socialisme is in vergelijking met andere 
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sociaal-politieke systemen.6 Mensenrechten zijn dan meer het instrument 
dan het doel van de buitenlandse politiek.

Op de toepassing van universele mensenrechtennormen zou idealiter 
moeten worden toegezien door daartoe competente internationale orga-
nen, met name van de Verenigde Naties. Deze organisatie heeft de laatste 
jaren inderdaad enige vooruitgang geboekt op dit terrein, vooral dankzij 
de activiteiten van de door de Commissie voor de Rechten van de Mens 
ingestelde landenrapporteurs (voor Chili, El Salvador, Guatemala, Afgha-
nistan en Iran), de rapporteurs inzake buitengerechtelijke executies en 
martelingen, en de werkgroep inzake verdwijningen. Dit jaar is daar nog 
bijgekomen de speciale rapporteur inzake onverdraagzaamheid en dis-
criminatie op grond van godsdienst en geloof. Maar deze functionarissen 
moeten met omzichtigheid opereren en zich een grote mate van terug-
houdendheid opleggen bij het noemen van landen waar de mensenrech-
ten worden geschonden. Het is nog pas vier jaar geleden dat het mandaat 
van de directeur van de vn Mensenrechtendivisie, de Nederlander Van Bo-
ven, niet werd verlengd, vooral naar aanleiding van het feit dat hij in zijn 
functie van vn-ambtenaar de daden van enkele notoire mensenrechten 
schendende landen al te duidelijk aan de kaak had gesteld. En dat, terwijl 
de namen van die landen alle reeds eerder in vn-resoluties waren geme-
moreerd! Het rapport van een andere Nederlander, de rapporteur voor 
martelingen Kooijmans, wekte eerder dit jaar de ergernis van de Sovjet-
Unie alleen al vanwege het feit dat erin vermeld werd dat haar om nadere 
inlichtingen was gevraagd over mogelijke martelpraktijken.7

De financiële bezuinigingen bij de vn hebben de werkzaamheden op 
het gebied van de mensenrechten niet ongemoeid gelaten. Zo kon de zit-
ting van de subcommissie ter voorkoming van discriminatie en ter be-
scherming van minderheden dit jaar vanwege de bezuinigingen geen 
doorgang vinden. Dat betekent dat o.a. ook de belangrijke vertrouwelijke 
zogeheten 1503-procedure, waarbij klachten worden behandeld die wij-
zen op grove en systematische schendingen van de mensenrechten, moest 
worden opgeschort tot volgend jaar. Ook andere activiteiten op het terrein 
van de mensenrechten dreigen het slachtoffer te worden van de bezui-
nigingen. Van Boven spreekt van een toenemende kloof tussen de taken 
en verantwoordelijkheden van de vn op het terrein van de mensenrech-
ten en haar feitelijke mogelijkheden om in de behoeften op dit gebied te 
voorzien.8 Er lijkt alle reden voor de stelling dat het verkleinen van deze 
kloof een centraal element zou dienen te zijn in het buitenlands beleid 
van regeringen die de bevordering van de mensenrechten hoog op hun 
agenda hebben staan.

Een actief mensenrechtenbeleid betekent altijd inmenging in zaken die 
traditioneel werden beschouwd als te behoren tot de binnenlandse aan-
gelegenheden van een ander land. Een dergelijke inmenging is onder het 
volkenrecht verboden, zij het dat op dat verbod wel uitzonderingen wor-

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 139



140

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er den gemaakt. Meer in het bijzonder geldt dat het verbod van gewapende 

interventie in een ander land. In het Handvest van de Verenigde Naties en 
in de in 1970 door de Algemene Vergadering aanvaarde verklaring over be-
ginselen van internationaal recht inzake vriendschappelijke betrekkingen 
en samenwerking tussen staten, wordt gewapende interventie, en zelfs 
de dreiging daarmee tegen het grondgebied van een andere staat uitdruk-
kelijk verboden.9

Ook in de Slotakte van de Conferentie van Helsinki over Veiligheid en 
Samenwerking in Europa van 1975 wordt in het zesde beginsel directe 
of indirecte interventie door de deelnemende staten in de binnenlandse 
of buitenlandse aangelegenheden die behoren tot de jurisdictie van een 
andere deelnemende staat, uitdrukkelijk verboden. Dat zou kunnen be-
tekenen dat de controle op de naleving van de in het volgende artikel ge-
stipuleerde eerbiediging van de mensenrechten in wezen aan iedere staat 
zelf wordt overgelaten. In de in de meeste westerse landen aangehangen 
visie, die ook ten grondslag ligt aan de Nota Mensenrechten van het Neder-
landse ministerie van Buitenlandse Zaken van 1979, wordt echter een ver-
schil gemaakt tussen ‘interventie’ die niet is toegestaan en andere vormen 
van ‘inmenging’ (‘interference’) die wel zou mogen. ‘Interventie’ wordt 
dan geacht van beperktere reikwijdte en tevens ingrijpender te zijn; zij 
heeft alleen betrekking op gewapende interventie, andere gewelddadige 
acties of intense politiek dwang. Inmenging daarentegen kan bijvoorbeeld 
plaatsvinden via niet-gewelddadige middelen, zoals diplomatieke druk of 
bijvoorbeeld radio-uitzendingen.10 Dat zou betekenen dat het zesde begin-
sel van de Slotakte van Helsinki niet kan worden gehanteerd om andere 
landen ervan te weerhouden commentaar te leveren op onvoldoende toe-
passing van de mensenrechtenvoorzieningen die genoemd worden in het 
erop volgende zevende beginsel. De socialistische landen van Oost-Europa 
onderschrijven deze interpretatie echter niet. Deze juridische haarklove-
rij is niet zonder politiek belang, aangezien dissidenten in de Sovjet-Unie 
en andere Oost-Europese staten deze tekst zijn gaan gebruiken om hun 
eigen regeringen ter verantwoording te roepen voor schendingen van de 
mensenrechten (bijvoorbeeld Charta ’77 en de zogeheten ‘Helsinkigroe-
pen’). Binnen de zojuist gegeven interpretatie kan er geen bezwaar tegen 
bestaan, als westerse regeringen deze groepen — voorzover ze althans nog 
niet door de autoriteiten zijn opgeheven — op zijn minst morele steun 
verlenen.

Men kan echter nog aanzienlijk verder gaan en stellen dat het thema 
mensenrechten niet langer uitsluitend tot de jurisdictie van de individu-
ele staten behoort. Bloed en Van Dijk wijzen erop dat op basis van het 
internationale recht en als consequentie van het partij zijn bij een aan-
tal internationale overeenkomsten, staten verplichtingen op zich hebben 
genomen ten aanzien van de bevordering en bescherming van de men-
senrechten. Maar zij constateren tevens dat er geen algemene overeen-
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stemming bestaat over de vraag welke aspecten van de mensenrechten 
binnen hun eigen gebied tot de exclusieve jurisdictie van de afzonderlijke 
staten zijn blijven behoren.11 Zoals wel vaker gaan de juridische en de 
politieke stellingnames hier hand in hand. Voorstanders van een actief 
mensenrechtenbeleid beroepen zich op juridische argumenten die een 
beperkte interpretatie voorstaan van de materie die nog onder exclusieve 
binnenlandse jurisdictie valt. Regeringen die blootstaan aan kritiek we-
gens de onvoldoende naleving van mensenrechten, verschuilen zich vaak 
achter het beginsel van de binnenlandse jurisdictie.

Dit brengt ons op de nationale soevereiniteit van staten. Zeker is in 
ieder geval dat de opneming van de rechten van de mens in internatio-
nale verdragen in feite of in potentie een aantasting betekent van deze 
nationale soevereiniteit. Staten aanvaarden daarmee immers dat er be-
perkingen bestaan op de manier waarop zij hun eigen burgers en andere 
ingezetenen mogen behandelen. Zo moeten bijvoorbeeld de staten die het 
internationale verdrag over de burgerrechten en politieke rechten hebben 
geratificeerd, rapporteren over de maatregelen die zij hebben genomen 
ter garandering van de in dat verdrag genoemde rechten en over de voor-
uitgang die valt waar te nemen in het genot van die rechten.12 De door de 
staten ingediende rapporten worden voorgelegd aan het Comité voor de 
Rechten van de Mens. Dat beschikt niet over krachtige sanctiemogelijkhe-
den om naleving van de verdragsverplichtingen af te dwingen. Het mag 
de rapporten slechts ‘bestuderen’ en zijn commentaar erop toezenden aan 
de staten die partij zijn. Weliswaar zijn lang niet alle nationale rapporten 
gelijkelijk inhoudsvol, maar het feit dat regeringen moeten rapporteren 
over hun wijze van naleving van de internationale normen, betekent een 
aantasting van hun nationale soevereiniteit. Individuele burgers hebben 
nu internationaal vastgelegde rechten waarop zij zich tegenover hun ei-
gen regering kunnen beroepen. Burgers van landen die zijn aangesloten 
bij de Europese Conventie voor de Rechten van de Mens, kunnen zich 
zelfs tot speciaal daartoe ingerichte internationale organen wenden, die 
de staten bindende uitspraken kunnen doen. Daardoor wordt de nationale 
soevereiniteit nog verder ingeperkt.

Het voeren van beleid betekent altijd het stellen van prioriteiten. Dat 
geldt ook voor het buitenlands beleid. Er zullen altijd belangen tegen el-
kaar moeten worden afgewogen. Waar het nu om gaat is de wijze waarop 
deze belangenafweging plaatsvindt en welke plaats de bevordering van de 
mensenrechten daarin inneemt. Wat moet voorgaan? De bevordering van 
de eigen handelsbelangen in het buitenland (waarmee vaak ook de posi-
tie van delen van het bedrijfsleven en daarmee werkgelegenheid gemoeid 
is) of de bevordering van de mensenrechten in datzelfde buitenland? De 
hulpverlening aan arme landen, ook als in die landen fundamentele men-
senrechten bij voortduring op grove en systematische wijze worden ge-
schonden? De bevordering van de ontspanning tussen Oost en West, ook 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 141



142

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er als in landen van dat Oosten de mensen de mond wordt gesnoerd? De 

trouw aan de bondgenoten, ook als sommige van die bondgenoten er in 
eigen land weinig blijk van zouden geven deelgenoten te zijn van dat ge-
meenschappelijke culturele erfgoed waarvan in het verdrag waarop dat 
bondgenootschap is gebaseerd sprake is?

Het stellen van de vragen is gemakkelijker dan het formuleren van be-
vredigende antwoorden op die vragen. De Nederlandse regering is een van 
de weinigen geweest die althans gepoogd hebben in beleidsstukken een 
enigermate duidelijke lijn uit te zetten voor het bepalen van deze priori-
teiten. Het uitgangspunt wordt geformuleerd in de Mensenrechtennota 
van 1979: ‘De wens van de Regering om zich in te zetten voor de rechten 
van de mens laat onverlet, dat dit als onderdeel van haar totale beleid niet 
onder alle omstandigheden voorrang kan genieten boven de andere doel-
stellingen van dat beleid.’13 Vervolgens worden er in de nota en in latere 
nota’s o.a. de volgende aanzetten tot prioriteitskeuzes geformuleerd. In de 
bevordering van de mensenrechten moet ook rekening worden gehouden 
met andere te behartigen waarden en belangen die geen onaanvaardbare 
schade mogen lijden. De voorkeur wordt gegeven aan een gezamenlijk 
optreden met ‘gelijkgezinde landen’. Economische maatregelen mogen al-
leen worden genomen als andere middelen om de mensenrechtensituatie 
in het betrokken land te verbeteren duidelijk ontoereikend zijn gebleken. 
Bovendien mogen zulke maatregelen ‘geen onevenredige schade’ toebren-
gen aan Nederlandse belangen. Het mensenrechtenbeleid moet ‘onpartij-
dig’ en ‘niet-selectief’ zijn. Het mag zich met andere woorden niet alleen 
richten tegen misstanden in landen van één bepaalde politieke signatuur. 
Dat neemt niet weg dat Nederland eerder zijn stem zal laten horen als 
het gaat om de eerbiediging van de mensenrechten in de westerse landen 
waarmee Nederland historisch, geestelijk en politiek nauw is verbonden. 
Ontwikkelingshulp mag niet gehanteerd worden als een middel tot mani-
pulatie van hulpontvangende landen. Hulp mag niet gebruikt worden als 
beloning voor de eerbiediging van de mensenrechten of het onthouden 
van hulp als straf voor veronachtzaming van de mensenrechten. Er moet 
echter wel voor worden gewaakt dat hulpverlening geen rechtstreekse bij-
drage vormt tot bestendiging van repressie. In geval van grove en voortdu-
rende schending van fundamentele mensenrechten kan niet-toekenning 
of opschorting van de hulp worden overwogen. Aldus enkele van de be-
leidsuitspraken van de Nederlandse regering.

Nu gaat het er mij niet om of de regering hiermee wel of niet de juiste 
prioriteiten heeft gekozen. Uit de reacties van mensenrechtenorganisaties 
en de behandeling van de nota in de Tweede Kamer blijkt wel dat niet alle 
keuzes door eenieder worden onderschreven.14 Belangrijk is dat een po-
ging is gedaan tot het formuleren van prioriteiten. Binnen het ministerie 
van Buitenlandse Zaken is daaraan ook de organisatorische consequentie 
verbonden van de instelling van een coördinator mensenrechten op hoog 
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ambtelijk niveau, die als voorzitter optreedt van een ambtelijke coördina-
tie-commissie mensenrechten, bestaande uit vertegenwoordigers van de 
verschillende beleidsafdelingen van het ministerie. In beginsel worden de 
beleidsafwegingen op dit terrein in deze ambtelijke structuur voor de mi-
nister voorbereid. Dankzij het feit dat de minister voor Ontwikkelingssa-
menwerking bijgestaan wordt door ambtenaren van hetzelfde ministerie, 
wordt de relevantie van de mensenrechten voor het beleid op het gebied 
van ontwikkelingssamenwerking in beginsel voldoende onder ogen ge-
zien. Het zal echter duidelijk zijn dat het mensenrechtenbeleid ook be-
langrijke raakvlakken vertoont met beleid dat in eerste instantie onder 
de verantwoordelijkheid valt van andere ministers. Te denken valt aan die 
van Economische Zaken, Financiën, Justitie en Defensie. In het licht van 
het voorgaande valt het te betreuren dat men nog niet is overgegaan tot 
de instelling van enigerlei vorm van interdepartementale coördinatie van 
het mensenrechtenbeleid. De keuzes van prioriteiten spelen zich immers 
voor een deel ook buiten het ministerie van Buitenlandse Zaken af. Een 
dergelijk coördinatiepunt zou de beleidsbepaling en tevens de mogelijk-
heid tot controle op dat beleid ten goede komen. Het zou overigens zeker 
overweging verdienen de nota, die van zeven jaar geleden stamt, te actu-
aliseren en te bezien in hoeverre alle toen gedane uitspraken reëel zijn 
gebleken. Dat zou tevens de gelegenheid bieden voor een systematische 
evaluatie van het mensenrechtenbeleid.

In de relatie mensenrechten-ontwikkelingshulp valt het op dat de Ne-
derlandse regering bij herhaling heeft laten weten ontwikkelingshulp niet 
als instrument van manipulatie te willen gebruiken. Verloren van Themaat 
heeft er echter terecht op gewezen dat ontwikkelingshulp tevens sturing 
betekent, hetgeen altijd een zekere mate van manipulatie met zich mee-
brengt en dat de vraag veel meer zou moeten zijn voor welke doelstellingen 
de hulp wordt gebruikt.15 Ook de Adviescommissie Mensenrechten Buiten-
lands Beleid heeft in haar Surinameadvies van 1984 geconstateerd dat het 
sanctie-effect van veranderingen in een hulprelatie meestal onvermijdelijk 
is. Zij vraagt zich in haar advies af waarom een regering een dergelijk effect 
koste wat het kost zou moeten schuwen.16 Als een regering de mensen-
rechten als centraal bestanddeel van haar beleid wenst te zien, waarom 
zou zij dan als instrument van dat beleid geen gebruik mogen maken van 
het sturend vermogen van ontwikkelingshulp? Op zo’n moment wordt de 
ontwikkelingshulp ondergeschikt gemaakt aan de doelstelling van het be-
vorderen van de mensenrechten. Dat kan, niet altijd maar onder bepaalde 
omstandigheden, verstandig beleid zijn.

Hoe kunnen regeringen in hun buitenlands beleid de naleving van 
mensenrechtennormen helpen bevorderen? Bij de keuze van te hanteren 
middelen zal de effectiviteit van het beleid een belangrijke — zo niet de 
belangrijkste — toetssteen dienen te zijn. Is deze effectiviteit gediend met 
consistentie in de te nemen maatregelen? Consistentie wordt hier opgevat 
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lijke tegenspraak’. Welke mate van consistentie? Een vaak gehoord punt 
van kritiek op het Nederlandse buitenlandse beleid is dat ten aanzien van 
Suriname en Indonesië sprake zou zijn van inconsistent beleid, dat m.a.w. 
met verschillende maten zou worden gemeten. In het geval van Suriname 
schortte Nederland de bij verdrag geregelde ontwikkelingshulp op naar 
aanleiding van de gewelddadige dood van vijftien tegenstanders van het 
regiem in december 1982. In de relaties met Indonesië, waar door of met 
toestemming van het regiem ernstige schendingen van de mensenrechten 
hebben plaatsgevonden en nog steeds plaatsvinden, wordt daarentegen 
de ontwikkelingshulp voortgezet en blijft Nederland zelfs het voorzitter-
schap bekleden van het iggi, het internationale consortium dat de hulp 
aan Indonesië coördineert. Dat geeft op zijn minst de indruk van incon-
sistentie in het beleid, hetgeen de geloofwaardigheid — en daarmee de 
effectiviteit van dat beleid — nadelig zou beïnvloeden.

Suriname en Indonesië hebben met elkaar gemeen dat zij beide voor-
malige koloniën van Nederland zijn. Dat zou in beide gevallen een zekere 
terughoudendheid van de vroegere koloniale heerser kunnen betekenen, 
om het verwijt van neokolonialisme en paternalisme te vermijden. In het 
geval van Suriname heeft de Nederlandse regering echter veel scherper 
op schendingen van de mensenrechten gereageerd dan in het geval-In-
donesië. De Nederlandse regering legt in de verdediging van haar beleid 
zelf sterk de nadruk op het unieke karakter van de verdragsmatig met 
Suriname vastgelegde ontwikkelingsrelatie. De toegezegde omvang van 
die hulp was niet alleen zeer hoog in vergelijking met de omvang van de 
bevolking, maar maakte bovendien het leeuwendeel uit van de totale in-
ternationale hulpstroom naar Suriname. Een verdere belangrijke overwe-
ging voor de opschorting van de hulp was de ernst van de schendingen in 
een land dat altijd een traditie had gekend van betrekkelijke geweldloos-
heid in de politiek; door de decembermoorden werd doelbewust de kern 
van de politieke oppositie in Suriname uitgeschakeld. Naast deze door de 
regering genoemde factoren dient erop te worden gewezen dat Suriname 
een betrekkelijk klein en machteloos land is en Nederland een van de 
weinige landen in de wereld is die zich werkelijk voor het lot van dat land 
interesseren.17 De situatie ten opzichte van Indonesië is anders. Daar gaat 
het om een potentieel rijk en machtig land, dat een strategisch belang-
rijke positie inneemt. Voor het Nederlandse bedrijfsleven is Indonesië in 
feite en in potentie veel belangrijker dan Suriname. De jaarlijkse Neder-
landse hulpverlening aan Indonesië is klein ten opzichte van de grootte 
van de bevolking en maakt een gering deel uit van de totale internationale 
hulpstroom naar dat land. Mocht de Nederlandse regering om wat voor 
reden ook aanleiding zien ook de ontwikkelingsrelatie met Indonesië op 
te schorten, dan mag worden aangenomen dat andere westerse landen 
bereid zullen zijn onze plaats in te nemen.
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Is er nu in het geval van het Nederlandse beleid ten aanzien van Su-
riname en Indonesië wél of niet sprake van inconsistentie? Zo ja, is dat 
dan verkeerd? De Nederlandse regering heeft als reden voor de opschor-
ting van de hulp aan Suriname opgegeven dat de omstandigheden na 
de decembermoorden zodanig waren gewijzigd dat voortzetting van de 
hulpverlening niet kon worden verlangd. Tevens werd herinnerd aan het 
uitgangspunt dat ontwikkelingssamenwerking nooit een ondersteuning 
voor repressieve regiems mocht worden, noch zou mogen leiden tot me-
deplichtigheid aan ernstige schendingen van de rechten van de mens. 
De Nederlandse regering heeft echter niet gezegd dat zij het verdrag met 
Suriname heeft opgeschort teneinde daardoor de mensenrechtensituatie te 
verbeteren. Zelf wijst zij op andere, politieke middelen, die zij daartoe 
heeft gehanteerd, o.a. in het kader van de vn Commissie voor de Rechten 
van de Mens. Dat neemt niet weg dat in Suriname de opschorting van de 
hulp — en het nog steeds voortduren van die opschorting vier jaar later — 
stellig als een sanctie naar aanleiding van de schendingen van de men-
senrechten is ervaren. Het in het ene geval niet, in het andere geval wél 
voortzetten van de ontwikkelingshulp is in de ogen van de Nederlandse 
regering niet inconsistent gezien de bijzondere aard van de ontwikkelin-
gen in Suriname. Voor de Nederlandse regering heeft het medeplichtig-
heidsmotief en het regiembevestingsmotief in het geval van Indonesië tot 
nu toe blijkbaar minder zwaar gewogen dan in het geval-Suriname; dat is 
een vorm van inconsistentie die schadelijk kan zijn voor de geloofwaar-
digheid van het mensenrechtenbeleid. Dat geldt temeer waar het, zoals 
in de beide genoemde gevallen, gaat om schendingen van zogenoemde 
integriteitsrechten van de menselijke persoon (standrechtelijke en wil-
lekeurige executies, verdwijningen, folteringen, willekeurige arrestaties). 
Een duidelijke stellingname ten aanzien van de mensenrechtenschendin-
gen in Indonesië zou gebaat zijn bij enigerlei vorm van discontinuïteit 
in de verlening van ontwikkelingshulp aan dat land. Van een dergelijke 
discontinuïteit zou een signaalfunctie kunnen uitgaan naar de Indonesi-
sche autoriteiten. Of een dergelijk signaal enigermate effectief zou zijn, is 
uiteraard niet zeker, maar er is reden voor ernstige twijfel of de pogingen 
die tot nu toe van Nederlandse zijde zijn gedaan om te komen tot een ver-
betering van de mensenrechtensituatie in Indonesië, wél effectief zijn ge-
weest. Het genoemde signaal zou zeker passen in een buitenlands beleid 
dat het bevorderen van de mensenrechten als een centraal bestanddeel 
ziet. Tegen deze achtergrond zou het de moeite waard zijn als de Neder-
landse regering haar afweging van prioriteiten in een Indonesië-nota na-
der uiteen zou zetten. Een dergelijke nota zou aanleiding kunnen vormen 
voor een diepgaande gedachtewisseling met het parlement over dit aspect 
van het beleid.

Het is overigens nog maar de vraag of vanuit een oogpunt van effecti-
viteit een absolute mate van consistentie altijd noodzakelijk is. De voor-

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 145



146

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er malige Britse minister van Buitenlandse Zaken, David Owen, herinnert 

eraan dat hij, toen hij de zorg voor de mensenrechten tot inzet van zijn 
buitenlands beleid maakte, ervoor waarschuwde dat men als prijs daar-
voor van tijd tot tijd een weinig inconsistentie zou moeten betalen. Bij 
nader inzien, zo schrijft hij, was er echter geen sprake van een weinig 
inconsistentie, maar van een heel grote mate van inconsistentie. Hij lijkt 
dat niet te betreuren.18 Ervan uitgaande dat internationale normen op ge-
lijke wijze overal horen te gelden, kan een effectief beleid toch met zich 
meebrengen dat men in verschillende situaties verschillende middelen 
kiest. Dat neemt echter niet weg dat de bewijslast dat in een bepaalde 
situatie een niet of minder consistent beleid effectiever zou zijn voor het 
bevorderen van de mensenrechten, bij de regering hoort te berusten die 
voor dit beleid kiest.

Op wat voor problemen een regering kan stuiten in het afwegen van 
prioriteiten en hoe moeilijk het kan zijn om dat aan de buitenwereld uit 
te leggen, leert het recente incident rondom de toekenning van een prijs 
door een particuliere stichting aan de Tsjecho-Slowaakse toneelschrijver 
Havel, lid van de dissidente mensenrechtenorganisatie Charta ’77. De Ne-
derlandse minister van Buitenlandse Zaken, die eerder zijn invloed had 
aangewend om te voorkomen dat de prijs zou worden toegekend aan 
Charta ’77 zelf, greep opnieuw in, nu om te voorkomen dat namens de 
schrijver een dankwoord zou worden uitgesproken waarin zijn band met 
die organisatie zou worden beklemtoond. Dit gebeurde met een verwij-
zing naar de ministeriële verantwoordelijkheid voor de aanwezigheid bij 
de prijsuitreiking van leden van het Nederlandse Koninklijk Huis dat daar-
door in opspraak zou kunnen worden gebracht. In het debat in de Tweede 
Kamer naar aanleiding van deze kwestie vroeg een lid van een bevriende 
regeringsfractie niet zonder gevoel voor retoriek wat de Nederlandse re-
gering nu eigenlijk belangrijker vond: de vrijheid van meningsuiting hier 
te lande of de goede betrekkingen met een regiem dat de vrijheid onder-
drukte?19 Het standpunt van de minister ontmoette in de buitenwereld 
weinig begrip. Onder druk van vrijwel de gehele Kamer herzag hij echter 
enige dagen later zijn standpunt. De opwinding die — terecht naar mijn 
mening — was ontstaan, onderstreept het belang dat allerwegen in ons 
land wordt gehecht aan de bescherming van het centrale recht dat hier in 
gevaar dreigde te komen.

We komen nu aan de rol van non-gouvernementele organisaties bij de 
beleidsbepaling. De plaats van mensenrechten in het buitenlands beleid 
kan niet worden los gezien van de vele particuliere organisaties op dit 
gebied die ervoor zorgen dat regeringen aandacht blijven houden voor 
dit onderwerp. Twee jaar geleden heeft Van Boven in zijn Dom Helder 
Camara Lezing aan de Vrije Universiteit het belang onderstreept van wat 
hij aanduidde met het begrip ‘het derde systeem’.20 Daarmee doelde hij 
op de organisaties, bewegingen en groepen die zich laten inspireren door 
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idealen van vrede, gerechtigheid en bevrijding en daarbij gebruikmaken 
van internationale beginselen op het gebied van de mensenrechten. Hij 
onderscheidde dit systeem van twee andere systemen, namelijk dat van 
de regeringen en dat van de transnationale ondernemingen. Dat derde 
systeem van de non-gouvernementele organisaties, zoals Amnesty Inter-
national, de Internationale Commissie van Juristen, Pax Christi, de In-
ternationale Liga voor de Mensenrechten, de Anti-Slavery Society — om 
slechts enkele van de meest bekende te noemen — zorgt ervoor dat rege-
ringen aandacht blijven houden voor het thema mensenrechten, ook als 
dat ondergesneeuwd dreigt te worden door belangen van meer materiële 
aard. Het derde systeem laat voortdurend van zich horen en weet de weg 
naar het eerste systeem waar nodig te vinden. Een van de plaatsen waar 
men dat derde systeem als het ware fysiek in actie kan zien, is de jaarlijkse 
vergadering in Genève van de Commissie voor de Rechten van de Mens 
van de Verenigde Naties. De organisaties die waarnemersstatus hebben, 
nemen daar actief aan de debatten deel en beïnvloeden de uitkomst van 
die debatten door het formuleren van resolutieteksten. Zonder de actieve 
inbreng van deze ‘grass roots movements’ zou een aantal thans bestaande 
internationale verdragen op mensenrechten gebied waarschijnlijk nooit 
tot stand zijn gekomen.

Een belangrijke voorwaarde voor het voeren van een actief mensen-
rechtenbeleid is het beschikken over tijdige en juiste informatie over 
schendingen van die mensenrechten. Ook op dit gebied vervullen de zo-
juist genoemde non-gouvernementele organisaties een rol van cruciale 
betekenis. Zij voeden de regeringen als het ware met informatie, die deze 
dan op hun beurt weer in het beleid kunnen verwerken. Een voorbeeld 
is de praktijk bij het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken, dat 
het jaarboek van Amnesty International aan alle diplomatieke posten in 
het buitenland toezendt met het verzoek er commentaar op te leveren. 
Wat niet weet, wat niet deert, is een oud-Hollandse zegswijze. Regeringen 
die hun tegenstanders laten folteren, standrechtelijk executeren of ze la-
ten ‘verdwijnen’, maken hiermee meestal geen reclame. Veelal pas door 
de activiteiten van non-gouvernementele organisaties komt dit soort prak-
tijken aan het licht en komt het ‘wereldgeweten’ in actie. Dat wereldgewe-
ten of publieke opinie is in laatste instantie het belangrijkste wapen dat in 
stelling kan worden gebracht tegen schendingen van de mensenrechten. 
‘The mobilization of shame’ is niet voor niets de leus van een der meer 
bekende organisaties op mensenrechtengebied. Het is echter tevens een 
ongewis en onbetrouwbaar wapen. Het is moeilijk te zeggen wanneer en 
door welke omstandigheden dat wereldgeweten in actie komt. Vermoeid-
heidsverschijnselen, apathie bij het vermelden van steeds weer nieuwe ge-
vallen van mensenrechtenschendingen (‘we weten het nu wel’; ‘er is toch 
niets aan te doen’) kunnen een effectief optreden negatief beïnvloeden. 
Dat vereenvoudigt de taak van de organisaties van het derde systeem niet, 
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heid of snelle tevredenheid met bereikte resultaten zal voor hen voorals-
nog geen sprake kunnen zijn.

Het verstrekken van juiste en volledige informatie over de mensenrech-
tensituatie in een bepaald land kan van groot belang zijn voor de besluit-
vorming, ook ten aanzien van andere onderdelen van het beleid. Dat kan 
ook van overheidswege geschieden, die daarbij met vrucht gebruik kan 
maken van de gegevens van non-gouvernementele organisaties. Zo valt 
bijvoorbeeld te denken aan een ‘human rights impact statement’ op het 
terrein van de ontwikkelingssamenwerking. De Amerikaanse wetgeving 
schrijft voor dat het State Department elk jaar aan het Congres een rap-
port moet overleggen over de mensenrechten en de sociaaleconomische 
situatie in de landen die hulp van de Verenigde Staten ontvangen.21 Wel-
iswaar is de inhoud van die rapportage vaak omstreden, maar hij geeft 
in ieder geval de volksvertegenwoordiging een werktuig in handen, om 
zich over de mensenrechtensituatie in andere landen uit te spreken. In 
Noorwegen wordt, met financiële steun van de overheid, sedert enige tijd 
een jaarlijks rapport gepubliceerd door een particulier instituut over de 
mensenrechtensituatie in de landen die ontwikkelingshulp van Noorwe-
gen ontvangen.22 In ons land is o.a. door het Humanistisch Overleg Men-
senrechten gepleit voor het geven van een jaarlijkse landenrapportage bij 
de begroting van Buitenlandse Zaken over de mensenrechtensituatie in 
de landen waarmee Nederland — in het kader van ontwikkelingssamen-
werking of anderszins — bijzondere relaties onderhoudt.23 Een dergelijke 
verslaggeving zou dan in ieder geval uitvoeriger moeten zijn dan de be-
trekkelijk summiere overzichten in de jaarboeken buitenlandse zaken en 
ontwikkelingssamenwerking, waarmee nu wordt volstaan.

Kleine landen beschikken per definitie over minder mogelijkheden om 
een effectief mensenrechtenbeleid te voeren dan grote mogendheden, al 
heeft Van Staden er onlangs in een rede voor deze universiteit terecht 
op gewezen dat ook grote mogendheden vaak beperkt zijn in het uitoe-
fenen van invloed in de internationale betrekkingen.24 De toenmalige 
Amerikaanse onderminister van Buitenlandse Zaken, Elliott Abrams, was 
zich heel goed bewust van het verschil tussen grote en kleine mogendhe-
den, toen hij enkele jaren geleden in een interview met een Nederlands 
dagblad erop wees dat de Verenigde Staten als wereldmacht heel anders 
stonden tegenover de mensenrechtensituatie in landen als Zuid-Korea of 
Haïti dan de Europese landen: ‘De Europese mensenrechtenpolitiek is op 
praten gebaseerd. En ik kan me voorstellen dat wanneer ik Nederlander, 
Zweed of Deen zou zijn, dit ook mijn politiek zou zijn.’25 Hij impliceerde 
dat de Verenigde Staten als grote mogendheid voorzichtiger zouden moe-
ten zijn dan kleinere landen in het doen van uitspraken over mensen-
rechtensituaties elders, daar de consequenties ervan verder reikten. Juist 
die verderreikende consequenties maken echter de keuzes van de Ame-
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rikaanse regering ook ten aanzien van dit onderwerp van uitzonderlijk 
groot gewicht.

Een andere vraag is of, in het licht van een effectief mensenrechten-
beleid, openbaar optreden is te prefereren boven activiteiten achter de 
schermen, de zogeheten ‘stille diplomatie’. Het eerste is lang niet altijd 
beter dan het tweede. Een succesvol opererende stille diplomatie, die er 
bijvoorbeeld in slaagt martelingen te doen eindigen of politieke gevan-
genen te doen vrijlaten, is een nuttig instrument ten behoeve van een 
mensenrechtenbeleid. Uiteindelijk is het een kwestie van vertrouwen of 
men regeringen al dan niet gelooft die zeggen zich achter de schermen 
in te spannen voor de mensenrechten. In incidentele gevallen kan stille 
diplomatie heel goed werken.

De mensenrechten vormen een in vele ideologieën passend aantrek-
kelijk concept, ook al loopt de toepassing van dat concept in de praktijk 
nogal uiteen. De veronderstelling van de universaliteit van normen maakt 
dat vrijwel alle landen aanspreekbaar zijn op het punt van de naleving 
van die normen. Mede daardoor zijn buitenlands beleid en de zorg voor de 
mensenrechten zeker verenigbare grootheden. Een regering kan streven 
naar de bevordering van de naleving van de rechten van de mens in andere 
landen. Op welke landen men zich moet richten zal afhankelijk zijn van 
de mogelijkheid om resultaten te kunnen bereiken. Dat kan, maar hoeft 
niet te betekenen dat men zich bij voorkeur richt tot bevriende landen. 
Als dat het verwijt oproept van ‘selectieve verontwaardiging’, tant pis! Het 
argument van de effectiviteit zal zwaarder moeten wegen dan dat van 
de al dan niet selectieve verontwaardiging. De mate van effectiviteit zal 
ook de belangrijkste toetssteen dienen te zijn voor de te hanteren instru-
menten. Of een regering ook behoort mensenrechten een centrale plaats 
te geven in haar buitenlandse beleid, is een kwestie van politieke keus, 
die door opeenvolgende Nederlandse kabinetten — ongeacht hun politieke 
samenstelling — de laatste jaren steeds positief is beantwoord.

Het zich bekennen tot respect voor de mensenrechten in abstracto is 
echter niet voldoende. Regeringen die de zorg voor de mensenrechten 
tot centraal bestanddeel van hun buitenlands beleid verheffen, zullen de 
bereidheid moeten tonen ook naar die abstracte beginselen te handelen 
en er een hoge mate van prioriteit in hun beleid aan toe te kennen. Een 
mensenrechtenbeleid is niet gratis. Het zal offers kosten, financiële offers 
maar ook offers op sociaal gebied. Ik denk hierbij met name aan de op-
vang van politieke vluchtelingen, die in hun persoon het resultaat vormen 
van mensenrechtenschendingen elders. Het politieke en sociale klimaat 
voor vluchtelingen is de laatste tijd in de meeste West-Europese landen 
niet verbeterd. Denemarken is een voorbeeld van een land dat heeft aan-
gekondigd zijn ruimhartig beleid ten aanzien van de opname van vluch-
telingen aanzienlijk te zullen gaan beperken. Ook in Nederland lijkt het 
asielbeleid ten aanzien van individuele asielzoekers de laatste tijd te zijn 
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toon die Nederland pleegt te leggen op de bevordering van de mensen-
rechten elders in de wereld. Bij een dergelijk mensenrechtenbeleid hoort 
een gastvrije ontvangst van vervolgden.

Nederland heeft op het gebied van de zorg voor de mensenrechten in 
eigen land en in zijn buitenlands beleid over het algemeen internationaal 
een goede reputatie. Dat betekent tevens dat het een goede reputatie heeft 
te verliezen. Er zal door alle betrokkenen — dat is regering, parlement, 
non-gouvernementele organisaties, pers en publiek — ook in de toekomst 
hard aan moeten worden gewerkt om die reputatie in stand te houden. 
Noblesse oblige!

Geachte toehoorders,
Mensenrechten zijn door alle tijden heen overal ter wereld geschonden. 
De gemakkelijkste en veiligste reactie op dergelijke schendingen is: hele-
maal niets doen. Veel gezagsdragers, die zelf niet direct verantwoordelijk 
zijn voor schendingen van mensenrechten — keurige, fatsoenlijke lieden — 
kiezen deze weg. Zij hebben daar soms ook heel redelijke argumenten 
voor: verantwoordelijkheid voor het eigen gezin, het feit dat anderen het 
ook niet doen, etc. Maar er zijn in dat soort situaties ook wel mensen te 
vinden die niet meelopen, die afstand nemen, die zich verzetten. Dat zijn 
mensen met een goed gevoel van ‘tot hier en niet verder’, die in staat zijn 
het absurde, het onmenselijke van een bepaalde situatie op het moment 
zelf te doorzien. Die mensen, die soms grote risico’s nemen, vormen een 
bron van inspiratie voor hun omgeving en voor de mensen die na hen 
komen. Cleveringa, de man ter wiens ere deze leerstoel is ingesteld, was 
zo een man. Hij was op het moment dat hij zijn rede uitsprak — wetend 
welke risico’s hij nam, risico’s die hij van tevoren met zijn vrouw had be-
sproken — een ware strijder voor de mensenrechten.

Zelf heb ik de oorlog overleefd mede dankzij de inspanningen van men-
sen zoals Cleveringa. Dat is een reden temeer dat ik het curatorium van 
de Cleveringa-leerstoel zeer dankbaar ben voor het feit dat men mij heeft 
willen voordragen voor deze benoeming. Hare Majesteit de Koningin dank 
ik voor het feit dat zij in de benoeming heeft toegestemd. Ik zal mijn ui-
terste best doen mij de eervolle opdracht die in deze benoeming besloten 
ligt, waardig te tonen.

Dames en Heren hoogleraren, wetenschappelijke medewerkers en overige stafleden 
van de Juridische en sociale faculteiten,
Ik dank u zeer voor de hartelijke wijze waarop u mij hebt ontvangen en 
mij van alle mogelijke faciliteiten hebt willen voorzien. Leiden is voor mij 
een nieuwe universitaire omgeving die mij zeer goed bevalt.
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Meneer de Decaan van de Faculteit der Rechtsgeleerdheid, waarde Van Staden, beste 
Fred,
Wie had kunnen denken, toen jij in 1971 Amsterdam verliet, dat wij el-
kaar vijftien jaar later weer hier zouden treffen, werkend binnen een en 
dezelfde vakgroep! Het verheugt mij bijzonder dat ik hier, onder jouw 
welwillend toezicht, opnieuw mijn universitaire vleugels mag uitslaan en 
ik wil jou graag in het bijzonder bedanken voor de inspanningen die je 
daartoe hebt willen verrichten.

Dames en Heren studenten,
De mensenrechten gaan mij zeer ter harte. Dat zult u inmiddels wel heb-
ben gemerkt. De manier waarop het buitenlands beleid tot stand komt, 
fascineert mij. Ik reken het tot mijn taak u vertrouwd te maken met de 
problemen die zich voordoen als men het een met het ander poogt te ver-
enigen. Dat is mogelijk, zij het niet gemakkelijk.

Ik dank u voor uw aandacht.
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H. Drion

Een terugblik vijftig jaar later 
op 26 november 1940

1990

Op de dag af vijftig jaar geleden sprak Professor Cleveringa, in deze zaal en 
op het uur dat Meijers zijn college had moeten geven, zijn bekende rede 
uit, waarin hij aan studenten mededeling deed van het feit dat de Duitse 
bezetters het nodig hadden gevonden alle Joodse docenten van de waarne-
ming van hun functies te ontheffen.

Dat men mij heeft gevraagd op deze dag enige woorden aan die gebeur-
tenis te wijden, moet ongetwijfeld hoofdzakelijk dáárin worden gezocht 
dat ik tot degenen behoor die bij het uitspreken van Cleveringa’s rede 
aanwezig zijn geweest.

Een ooggetuigenverslag dus. Maar wat is zo’n verslag waard, als het gaat 
om een gebeurtenis die een halve eeuw geleden heeft plaatsgevonden? 
Het is waar: in dit geval gaat het om een gebeuren dat grote indruk heeft 
gemaakt op allen die eraan deelnamen. Maar dat garandeert nog niet een 
volledige betrouwbaarheid van de herinneringen die men er vijftig jaar 
later aan heeft overgehouden.

Dat werd mij zelf nog weer duidelijk, toen ik me op een gegeven mo-
ment bewust werd dat sommige van mijn visuele herinneringen onder-
ling niet met elkander kloppen. Ik weet nog goed, hoe ik op die ochtend 
van de 26e november er nog maar net in slaagde, me door de geopende 
toegangsdeuren van de zaal naar binnen te laten persen zodat ik staande, 
met mijn rug tegen de deur, het gebeuren heb bijgewoond. Maar sommige 
passages uit die rede zijn me bijgebleven, alsof ik ze zittend, en vanuit een 
andere hoek van de zaal, heb aangehoord. Ongetwijfeld zijn hier beelden 
van de gewone colleges van Cleveringa dooreen gaan lopen met mijn her-
inneringen aan de 26e november.

Maar belangrijker voor de slechts beperkte betekenis die mijn oogge-
tuigenverslag voor U kan hebben, is dat dit het verslag is van een getuige 
die zeker geen typische Leidse student was. Ik ben namelijk mijn gehele 
studententijd een obscure spoorstudent geweest, van wie de contacten 
met het Leidse leven zich grotendeels hebben beperkt tot mijn aanwezig-
heid op de colleges en tot mijn wandelingen tussen station en Rapenburg 
73. Het leek me goed deze beperkingen van de waarde van mijn verslag 
voorop te stellen.

152
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Nu dan het gebeuren zelf. Op 21 november 1940 vernamen de Secretaris-
sen van Curatoren van de universiteiten en hogescholen van het Hoofd 
van de Afdeling Hoger Onderwijs van het Ministerie van Onderwijs, mr. 
Reinink, dat de Duitse autoriteiten hadden besloten om de Joodse hoog-
leraren en het verdere Joodse personeel van hun functies te ontheffen, 
vooralsnog met behoud van hun salaris.

Een dag later kwam dit bericht door op een vergadering van de Juridi-
sche Faculteit ten huize van de toenmalige decaan, professor Cleveringa. 
Het was de Secretaris van Curatoren Idenburg die het rampzalige bericht 
kwam brengen. In zijn boek, De Leidse Universiteit 1928–1946, geeft hij een 
verslag van die vergadering.

Het overgrote deel van de faculteit — doch zonder de beide Joodse hoog-
leraren Meijers en David — was aanwezig. Die afwezigheid van de Joodse 
hoogleraren — zonder enige twijfel hun eigen wens — wijst er al op dat de 
Duitse maatregel niet als een donderslag bij heldere hemel kwam. Allicht 
niet: een maand eerder was immers al aan de docenten en het univer-
siteitspersoneel gevraagd of zij al of niet van Joodse afkomst waren: de 
beruchte ‘ariërverklaring’. Toen de Leidse senaat over het te dien aanzien 
in te nemen standpunt een vergadering wilde houden, was die vergade-
ring bij monde van een Nederlandse procureur-generaal door de Duitsers 
verboden. De 37-jarige strijdbare hoogleraar in het volkenrecht, Telders, 
had voor deze vergadering een memorandum opgesteld, met een uitvoe-
rig gemotiveerde ontwerpverklaring van protest. Een aantal leden van de 
senaat is toen in groepen van minder dan twintig (dan was geen vergun-
ning voor een vergadering vereist) bijeengekomen om een standpunt te 
bepalen, maar zij die een principiële weigering tot het tekenen van een 
ariërverklaring voorstonden, wisten niet voldoende medestanders aan 
hun kant te krijgen. De verklaring werd — zoals helaas vrijwel algemeen 
in den lande — getekend, zij het dat een aantal van de hoogleraren aan 
hun verklaring een protest toevoegde. Door de Leidse studenten was een 
protest gezonden aan Seyss Inquart. Dat protest was ondertekend door 
ongeveer 1700 van de 2400 studenten en onder de 700 die het niet hebben 
getekend, zullen er zeker nog velen zijn geweest die graag mee zouden 
hebben gedaan, als zij van de actie op de hoogte waren geweest.

Toen dan ook op 21 november het tweede bedrijf van de Jodenvervol-
ging door de Duitse bezetter werd ingezet, bestond er al een geladen atmo-
sfeer van verontwaardiging aan de kant van de hoogleraren, bij velen nog 
verhevigd door spijt dat zij mee hadden gedaan aan het tekenen van de 
ariërverklaring. Het was evident dat er iets moest gebeuren om aan deze 
gevoelens uiting te geven.

Dat was ook de mening van de leden van de juridische faculteit op de 
genoemde vergadering van 22 november ten huize van professor Cleve-
ringa. Daar werd besloten tot een persoonlijke getuigenis in het universi-
teitsgebouw, waarin solidariteit met de Joodse leden van de universitaire 
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den uitgesproken. Er zou contact worden gezocht met de studenten om 
aan het protest een algemeen universitair karakter te geven. Onontkoom-
baar rees de vraag wie namens de Faculteit het protest zou verwoorden. 
Na een ogenblik van stilte bood Telders zich als spreker aan: hij was niet 
getrouwd, zodat een maatregel van de bezetter alleen hemzelf en niet 
zijn familie zou treffen. Maar Cleveringa vond dat in een zo belangrijke 
zaak als deze de decaan namens de Faculteit behoorde te spreken. Zo werd 
dan besloten dat het protest door Cleveringa zou worden uitgesproken. 
Deze had drie dagen om zijn rede voor te bereiden. Waarom was het de 
juridische faculteit en niet de universiteit die protesteerde? Een van de 
redenen zal zeker zijn geweest dat de Leidse universiteit het ongeluk had 
in het begin van de bezetting twee opeenvolgende zwakke figuren als Rec-
tor Magnificus te hebben gehad. De eerste maanden was dat de zonder 
meer pro-Duitse classicus professor Muller en vanaf september was het 
de archeoloog en kunsthistoricus Bijvanck, die weinig geneigd was enig 
risico te nemen in het belang van het verzet tegen onrechtmatige Duitse 
maatregelen. De tweede reden waarom het de juridische faculteit was die 
bij monde van haar decaan protesteerde, zal wel geweest zijn dat de enige 
twee hoogleraren die door de maatregel werden getroffen, beiden lid wa-
ren van de rechtsgeleerde faculteit: Meijers en David. Erg bevredigend is 
dit niet, want naast deze twee hoogleraren werden nog veertien andere 
aan de universiteit verbonden Joodse ambtenaren door de maatregel ge-
troffen, onder wie een lector en zes privaatdocenten. Geen van hen ressor-
teerde onder de juridische faculteit. Het lijkt me tekenend voor de tijd, dat 
hun ontslag — niet minder schrijnend en niet minder schandelijk — in de 
schaduw kwam te staan van dat van de twee hoogleraren. Sprekend als de-
caan van de juridische faculteit kon Cleveringa zich beperken tot de in die 
faculteit gevallen anti-Joodse maatregelen, maar dat betekent ook dat de 
26-novemberrede een protest was van de faculteit van rechtsgeleerdheid, 
niet van de hele Leidse universiteit. De daarop volgende proteststaking 
van de studenten was dat wel. Zij heeft dan ook geleid tot sluiting van de 
universiteit.

Dinsdag, om kwart over tien, placht Meijers zijn college Burgerlijk 
Recht te geven in — wat later de ‘Meijerszaal’ zou heten — de voor die tijd 
grote collegezaal op de tweede verdieping van het Academiegebouw. Men 
wist, de studenten wisten, dat dát college niet meer door Meijers zou wor-
den gegeven, maar men wist ook dat er op die tijd iets zou gebeuren. Al 
lang voor de gebruikelijke aanvangstijd van 10.15 uur was het voorplein en 
waren de gangen van Rapenburg 73 volgestroomd met studenten, onder 
wie ook een aantal studenten van andere faculteiten. Vanwege de grote 
opkomst moest de bijeenkomst worden verplaatst naar het Groot Audi-
torium en op het laatste moment werd nog een luidsprekerinstallatie in 
een andere zaal aangebracht voor diegenen die niet meer in het Groot 
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Auditorium konden worden gepropt; inderdaad gepropt, want men had er 
terecht van afgezien slechts zoveel mensen toe te laten als er zitplaatsen 
beschikbaar waren. Een uur eerder was Cleveringa bij Meijers langsgelo-
pen om te horen of deze al de officiële mededeling van zijn ontheffing had 
ontvangen. Dat bleek het geval te zijn. Cleveringa kon van het onooglijk 
gestencilde briefje de tekst overnemen, met de voorlezing waarvan hij 
zijn toespraak kon aanvangen. Hij telefoneerde ook nog met de Rector 
Magnificus Bijvanck om deze op de hoogte te stellen van wat er ging ge-
beuren, voor het geval hij erbij aanwezig wilde zijn. Maar de Rector Mag-
nificus bleef weg. ‘Niet passend’, zo zal hij zijn mogelijke aanwezigheid bij 
dit gebeuren voor zichzelf waarschijnlijk hebben gekwalificeerd.

Toen Cleveringa in de faculteitskamer arriveerde, waren daar een aan-
tal leden van de faculteit aanwezig. Samen zijn ze het Groot Auditorium 
binnengegaan. En daar, in de geladen sfeer van een dicht opeengepakte 
massa van studenten, hield Cleveringa zijn rede:

‘Ik treed hier vandaag voor u op een uur, waarop gij gewoon waart een 
ander voor u te zien: uw en mijn leermeester Meijers.’

Met die eerste zin waren meteen al thema en toonaard van zijn rede 
aangegeven: een rede gewijd aan het ontslag van zijn geliefde en bewon-
derde leermeester en collega, Meijers.

Hij gaat dan verder, zeer efficiënt, met het voorlezen van het stukje 
ambtelijk proza waarmee Meijers ervan in kennis werd gesteld ‘dat u met 
ingang van heden van de waarneming van uw functie van hoogleraar aan 
de Rijksuniversiteit te Leiden is ontheven’.

‘De rijkscommissaris heeft bepaald’ (aldus vervolgt de mededeling) ‘dat 
de betrokkenen voorlopig in het genot blijven van hun wedden, toelagen 
enzovoorts’. En dan gaat Cleveringa verder met die woorden, die velen van 
u zich zullen herinneren:

‘Ik geef u dit bericht in zijn naakte kaalheid en zal niet pogen het nader 
te kwalificeren. Ik vrees, dat de woorden die ik zou kunnen vinden, hoe ik 
ze ook koos, te ver ten achter zouden blijven bij de smartelijke en wrange 
gevoelens die het bij mij en bij mijn ambtgenoten heeft opgeroepen; en, 
ik ben ervan overtuigd, ook bij u en bij tallozen binnen en, waar zij het 
zullen vernemen, buiten onze grenzen. Ik geloof van een poging tot ver-
tolking ervan ook daarom af te kunnen zien omdat ik een gevoel heb als 
zweven op dit ogenblik onze gedachten en stemmingen zonder klanken 
niettemin volkomen nauwkeurig kenbaar over en weer en af en aan tus-
sen ons allen.’

‘... ik zal niet met mijn woorden uw gedachten pogen te leiden naar 
hen, van wie het schrijven van welks inhoud ik u verslag heb gedaan, 
is uitgegaan. Hun daad kwalificeert zich zelf afdoende. Het enige wat ik 
thans begeer, is hen uit het gezicht en beneden ons te laten en uw blik te 
richten naar de hoogte, waarop de lichtende figuur staat van hem, wien 
onze aanwezigheid hier geldt...’
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twee derde — deel van zijn rede in beslag zal nemen; de grootheid van de 
door hem zo bewonderde en geliefde leermeester en latere collega, Me-
ijers. Hij wijst op de vele facetten van het juridisch denken van Meijers en 
als hij eenmaal op dat pad is geraakt, komt hij tot een bespreking van Me-
ijers’ belangrijkste geschriften op een manier die even tekenend is voor 
de generositeit van zijn bewondering als voor zijn neiging tot precisie en 
volledigheid. De betekenis die de titels van Meijers’ belangrijkste geschrif-
ten voor Cleveringa zelf en voor verschillenden van zijn collega’s hadden, 
zal de meeste studenten ook toen al grotendeels zijn ontgaan. Maar hij 
spreekt ook over wat Meijers voor de studenten heeft gedaan en voor de 
stad Leiden en eindigt dan zijn lofrede op Meijers met deze woorden:

‘Het is deze Nederlander, deze nobele en ware zoon van ons volk, deze 
mens, deze studentenvader, deze geleerde, dien de vreemdeling, welke 
ons thans vijandiglijk overheerst, ontheft van zijn functie. Ik zeide U niet over 
mijn gevoelens te zullen spreken; ik zal me er aan houden, al dreigen zij 
als kokende lava te barsten door alle spleten, welke ik bij momenten de 
indruk heb dat zich, onder de aandrang daarvan, in mijn hoofd en hart 
zouden kunnen openen.’

Tweemaal werd Cleveringa’s rede onderbroken door applaus. De eer-
ste keer was dat, toen hij van de Duitse maatregel tegen Meijers had ge-
zegd: ‘Hun daad kwalificeert zichzelf afdoende.’ Het tweede tussenapplaus 
kwam na zijn opmerking dat er massaliteiten zijn die eerder weerzin wek-
ken dan eerbied. Het is curieus om te zien met welke nuances over deze 
tekenen van bijval is geschreven in verschillende verslagen van het gebeu-
ren. In het extra-nummer dat De Geus aan de rede van Cleveringa wijdde, 
wordt in beide gevallen gesproken van een ‘overweldigend applaus’. Cle-
veringa zelf, in de herinneringen die hij een klein jaar na het gebeuren 
op papier zette, spreekt van ‘een warm instemmend geklap (...!) dat ik dan 
met een bedarend gebaar van mijn rechterhand tot zwijgen had moeten 
brengen’. En ten slotte lezen we in De Jongs geschiedenis van de oorlogs-
tijd: ‘Soms was er een begin van applaus in de zaal — Cleveringa dempte 
het met een ongeduldig handgebaar.’ Kennelijk kan, wat voor de een niet 
meer dan een begin van applaus is, voor een ander ‘overweldigend’ klin-
ken.

De meest principiële verwerping van de Duitse maatregel tegen de Jood-
se docenten en andere personen in dienst bij de universiteit heeft Cleve-
ringa voor het slot van zijn rede bewaard:

‘... in de faculteit, die blijkens haar doelstelling gewijd is aan de be-
trachting der rechtvaardigheid, mag (...) deze opmerking niet achterwege 
blijven: In overeenstemming met de Nederlandse tradities verklaart de 
Grondwet iedere Nederlander tot elke landsbediening en tot de bekleding 
van elke waardigheid en elk ambt benoembaar en stelt zij hem, onaf-
hankelijk van zijn godsdienst, in het genot van dezelfde burgerlijke en 
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burgerschapsrechten. Volgens art. 43 van het Landoorlogsreglement is 
de bezetter gehouden de landswetten te eerbiedigen “sauf empêchement 
absolu”. Wij kunnen het niet anders zien dan dat er geen de minste ver-
hindering voor onze bezetter bestaat Meijers te laten waar hij was. Dit 
impliceert dat de wegdringing van zijn plaats op de wijze waarvan ik u 
mededeling heb gedaan en de soortgelijke maatregelen die anderen heb-
ben getroffen (ik denk onder hen in de eerste plaats aan onze vriend en 
ambtgenoot David) door ons slechts als onrecht kunnen worden gevoeld.’

‘Wij hadden gemeend hiervoor bespaard te mogen en te zullen worden. 
Het heeft niet zo mogen zijn. Wij kunnen, zonder in nutteloze dwaashe-
den te vervallen, welke ik U met klem moet ontraden, thans niets anders 
doen dan ons buigen voor de overmacht (...) En inmiddels zullen wij wach-
ten en vertrouwen en hopen en steeds in onze gedachten en onze harten 
het beeld en de gestalte en de persoonlijkheid vasthouden van wie wij niet 
zullen aflaten te geloven, dat hij hier behóórt te staan en, zo God het wil, 
weer zal keren.’

Na het einde van de rede volgde een donderend applaus. En toen zette 
iemand het Wilhelmus in. Het eerste en het zesde couplet werden gezon-
gen met een emotionele geladenheid, zoals ik het daarna nooit meer heb 
gehoord; een geladenheid die de laatste regels van het zesde couplet tot 
een hartstochtelijke kreet maakte. Sedertdien kan ik het Wilhelmus niet 
meer horen zonder iets van de ontroering van die dinsdagochtend terug 
te voelen.

Cleveringa is niet de enige hoogleraar geweest die zijn afschuw heeft 
uitgesproken over de Duitse maatregel. In Leiden is de theoloog Van Holk 
op 26 november zijn college begonnen met te verklaren dat ‘de jongste 
maatregelen van binnenlands beleid tegen onze Joodse medeburgers ons 
allen diep hebben geschokt’. ‘Wij voelen ze als een smaad der universiteit 
en ons volk aangedaan, als een ernstige schade voor onderwijs en weten-
schap, als een zedelijk en godsdienstig onrecht.’ In Utrecht heeft professor 
Koningsberger in een moedige rede zijn verontwaardiging uitgesproken 
voor een studentenauditorium, dat zijn woorden staande heeft aange-
hoord. En ook elders hebben hoogleraren geprotesteerd.

Men kan zich dan ook afvragen, waarom juist de rede van Cleveringa 
zo veel blijvende aandacht heeft gekregen. Dat kan niet zijn omdat de 
studenten door die rede tot een staking zijn gekomen, een staking die dan 
weer de sluiting van de universiteit tot gevolg heeft gehad. Want in de 
eerste plaats hadden studenten al tot een staking besloten voordat Cleve-
ringa zijn protest uitsprak, die zich daarbij trouwens zorgvuldig onthield 
van enige oproep tot actie van de studenten. In de tweede plaats is er ook, 
en nog vóór Leiden, door de Delftse studenten gestaakt, een staking die 
ook daar tot sluiting van de Hogeschool heeft geleid. Maar het bijzondere 
van de rede van Cleveringa was, dat het hierbij ging om een zorgvuldig 
voorbereid en door de decaan te midden van vele leden van de faculteit 
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van dit publieke protest zou leiden tot arrestatie van de ‘schuldige’, een 
waarschijnlijkheid waarvan Cleveringa zelf en zijn vrouw zich beiden vol-
ledig bewust waren.

‘Ze nemen je vast, als je dit gaat zeggen, de ellendelingen’ had zijn 
vrouw tegen hem gezegd, toen hij haar de rede van tevoren had laten 
lezen, daaraan na een kort ogenblik van stilte toevoegend: ‘Maar als je 
meent dat het je plicht is, moet je het doen.’ Reeds de volgende dag werd 
hij thuis gearresteerd. Zijn koffertje had hij al klaar staan. Tot 22 juli van 
het volgende jaar zat hij in de Scheveningse gevangenis vast; op die dag 
kwam hij, aanvankelijk nog met een wekelijkse meldingsplicht, vrij, om 
op 13 oktober formeel in vrijheid te worden gesteld.

Wat was mijn eigen reactie op de rede van Cleveringa geweest? Aanvan-
kelijk waren mijn gevoelens erover wat onduidelijk. Dat er een formeel 
protest uit de kring der hoogleraren was gekomen, was natuurlijk schit-
terend. Maar ik geloof dat ik eigenlijk ook zoiets als een oproep tot staking 
had verwacht en dat was niet erg realistisch. Bovendien, en dat was een 
reëler bezwaar, had ik het gevoel dat de grote lofrede op Meijers niet hele-
maal ter zake was. Ook als Meijers toevallig een minder groot jurist en ge-
leerde was geweest, zou het ontslag van de aan de universiteit verbonden 
Joodse docenten en andere ambtenaren even schandelijk zijn geweest. 
Toen ik kort na het gebeuren thuiskwam, heb ik er niet over gesproken 
met mijn in deze zaken zeer geïnteresseerde familie. Toen zij er pas in de 
middag van hoorden, vroegen zij mij verontwaardigd, waarom ik hun dat 
niet had verteld. Ja, waarom niet? Eigenlijk omdat ik er zelf nog niet mee 
klaar was. Maar die onzekerheid is al gauw verdwenen. Een paar dagen 
later schreven we in De Geus dat Cleveringa met deze rede de daad had 
gesteld waarop heel Nederland wachtte. ‘In beheerste woorden, indruk-
wekkend voorgedragen, heeft hij zijn minachting geuit over dit laatste 
bedrijf van de bezetter. Het waren woorden, zoals zij gesproken moesten 
worden en de studenten reageerden zoals slechts gereageerd kon worden. 
Gelukkig is er in Leiden en Delft niets gebleken van de mentaliteit van 
“wat bereik je ermee?”.’

Maar iets van mijn eerste vraagteken is blijven staan. Hoe kon een zo 
principieel voelend man als Cleveringa — en een zo goed jurist — ertoe ko-
men om zijn verontwaardiging over de Duitse maatregel tegen alle Joodse 
ambtenaren om te buigen in een verontwaardiging over de schandelijk-
heid om een zo groot geleerde als Meijers was, van zijn functies te onthef-
fen? Het is ongetwijfeld zijn intense bewondering voor zijn leermeester 
en latere collega geweest, gecombineerd met zijn natuurlijke neiging om 
alles wat hij betoogde zo volledig mogelijk te documenteren, die ertoe 
heeft geleid dat een filippica tegen de Duitse anti-Joodse maatregel zich 
ontwikkelde tot een grote lofrede op slechts een van de slachtoffers van 
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die maatregel. Pas tegen het eind van zijn rede komt hij terug op het 
eigenlijke onderwerp en wijst hij erop dat ook anderen dan Meijers door 
‘soortgelijke maatregelen’ waren getroffen. Maar dat alles doet er niets 
aan af dat Cleveringa met en op grond van zijn verantwoordelijkheid van 
decaan van de juridische faculteit in het openbaar en in onverbloemde 
taal zijn afschuw heeft uitgesproken van deze eerste belangrijke anti-Jood-
se maatregel in bezet Nederland. Het doet niets af aan de moed van deze 
betrekkelijk onpolitieke 46-jarige huisvader, om in deze beginperiode van 
de bezetting een daad te stellen, waarvan hij bijna zeker wist dat de Duit-
sers hem ervoor zouden straffen, zonder te weten wat die straf zou zijn.

Wat zou er gebeurd zijn, als Cleveringa niet op die 26e november had 
gesproken en als ook niet een andere hoogleraar namens de faculteit het 
woord had gevoerd? De oorlog zou er uiteraard niet anders door zijn ver-
lopen. En vermoedelijk zouden de Leidse studenten ook zonder die rede 
hebben gestaakt, zodat de Leidse universiteit, zo goed als de Delftse Hoge-
school, door de Duitsers zou zijn gesloten. Maar voor de solidariteit tussen 
hoogleraren en studenten was het ongetwijfeld van belang dat in Leiden 
aan de sluiting van de universiteit zowel een protest van de kant van de 
hoogleraren als een actie van studenten ten grondslag lag.

Bovendien krijgt juist in situaties van een bezetting het lang aan Willem 
de Zwijger toegeschreven ‘point n’est besoin d’espérer pour entreprendre’ 
zijn volle betekenis voor daden van protest als die van Cleveringa. Aan dit 
beginsel ontlenen deze daden een groot deel van hun morele betekenis en 
van hun wervende effect.
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L. Leertouwer

Cleveringa’s koffer
1995

Geruchten en feiten

Vijfentwintig jaar na de instelling van Leidens meest prestigieuze leerstoel 
staat op dit gestoelte de Rector, niet de nieuwe Cleveringa-hoogleraar. Op 
deze dag, na de achtste februari de belangrijkste datum in de kalender van 
deze Academie, bent u uitgenodigd voor een lezing, niet voor een oratie.

In die kwart eeuw is het vaker voorgekomen dat het Curatorium niet 
tijdig kon beschikken over een geschikte kandidaat voor deze wisselleer-
stoel. In die gevallen bleef de zittende hoogleraar in dienst, totdat in zijn 
opvolging voorzien was, waarbij hij vanzelfsprekend ontslagen werd van 
de ereplicht, ten tweeden male te oreren. Zo ook nu.

Wij zouden het bij deze zakelijke mededeling kunnen laten en over-
gaan tot het eigenlijke thema van deze lezing. Maar zodoende zouden wij 
voorbijgaan aan nieuwe ontwikkelingen rond deze leerstoel en daardoor 
misschien opnieuw voedsel geven aan een kwaad gerucht, in de wereld 
gebracht door het weekblad Vrij Nederland: onze universiteit zou het voor-
nemen hebben de Cleveringa-leerstoel op te heffen. Ik zal mijn veront-
waardiging over deze schadelijke onzorgvuldigheid van een in het verzet 
geboren periodiek bedwingen en beperk mij tot de feiten. Leerstoelen 
worden ingesteld en opgeheven door het College van Bestuur, op voor-
stel van de Rector Magnificus. Ik zou hier niet staan, als ik een dergelijk 
voorstel ook maar één seconde zou hebben overwogen. Vrij Nederland is 
van bevoegde zijde op deze stand van zaken gewezen, maar heeft er de 
voorkeur aan gegeven geen nadere informatie in te winnen en blindelings 
te vertrouwen op zijn eigen — minstens onvolledige — bronnen.

Het College van Decanen is van oordeel dat dit de juiste gelegenheid 
zou zijn om nieuwe ontwikkelingen rondom de Cleveringa-leerstoel be-
kend te maken en dat, ter voorkoming van elk misverstand, de Rector die 
taak op zich zou moeten nemen. Ik deel u daarom drie dingen mee:

Ten eerste. De faculteit der Rechtsgeleerdheid heeft in januari van dit 
jaar onder de druk van ook haar treffende bezuinigingen, besloten haar 
aandeel in de kosten van de Cleveringa-leerstoel te schrappen uit de be-
groting. Opnieuw bedwing ik mijn gevoelens en volsta met te zeggen dat 
ik de zojuist aangetreden Decaan van Rechtsgeleerdheid, in die functie 
rechtsopvolger van Professor Cleveringa en niet betrokken bij de totstand-
koming van dit besluit, de vermelding van dit feit graag had bespaard. Ik 
vertrouw op de instemming van de jurist Franken, als ik vaststel dat een 
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Ten tweede. De faculteit der Sociale Wetenschappen, de tweede moeder-
faculteit van de Cleveringa-leerstoel, heeft reeds in september 1994 haar 
zorgen kenbaar gemaakt over de toekomst van de leerstoel. Zij consta-
teerde toenemende problemen inzake de bezetting, de inbedding van het 
onderwijs in het curriculum van de betrokken faculteiten en het draag-
vlak bij personeel en studenten. Ze vroeg zich daarbij af, of de Cleveringa-
herdenking niet op een nieuwe leest zou moeten worden geschoeid en of 
de aan de leerstoel verbonden oratie nog wel een doeltreffend middel was, 
om het draagvlak te behouden en te vergroten. Opheffing was en is, zoals 
gezegd, onbespreekbaar, maar van de creatieve plannen van de faculteit 
is met erkentelijkheid kennisgenomen. In overleg met het Leidsch Uni-
versiteitsfonds en de studentenverenigingen is een deel ervan uitgevoerd.

Tot zover het recente verleden. Nu ten derde: de toekomst. Het College 
van Bestuur heeft besloten dat de Cleveringa-leerstoel de gehele univer-
siteit aangaat. Alle faculteiten moeten voorstellen kunnen doen voor de 
bezetting en over de inbedding in het onderwijsprogramma. Bij dit besluit 
hoort een bekostiging van universiteitswege en een bredere samenstelling 
van het Curatorium. Het College van Decanen zal vanaf heden dat Curato-
rium vormen onder een onafhankelijke voorzitter. Prof. mr Michiel Schel-
tema, hoogleraar bestuursrecht aan de Groninger Universiteit en sinds 9 
juni van dit jaar eredoctor van onze universiteit is bereid gevonden deze 
functie te vervullen. Hooggeleerde Scheltema! Ik begroet u vanmiddag 
met vreugde en voldoening en spreek het vertrouwen uit dat de zorg voor 
de Cleveringa-leerstoel in uw handen even veilig zal zijn als in die van uw 
voorganger mr. Koopmans.

Bezield verband

Orde op zaken dus. Maar dat is niet genoeg. De toekomst van de Cleverin-
ga-leerstoel en van deze herdenking is alleen gewaarborgd, als er een voor 
ieder herkenbaar en bezield verband blijft bestaan tussen de gebeurtenis-
sen van 26 november 1940 en de herdenkingen van nu en straks. Vijftig 
jaar na de bevrijding begint de vraag naar dat verband en dus naar de toe-
komst van het verzet een klemmende te worden. De ooggetuigen van toen 
gaan door de herfsttij van hun leven; velen van hen zijn niet meer onder 
ons. De overlevenden hoeven de krant maar op te slaan, om overal in de 
wereld de boze dromen van toen opnieuw werkelijkheid te zien worden. 
Tegelijk stellen ze in hun omgeving een groeiende onverschilligheid vast. 
Dat roept de vraag op naar de toekomst van het verzet. Als het bezield 
verband tussen heden en verleden alleen nog zou leven in de geest van 
degenen die beide aan den lijve hebben meegemaakt en meemaken, dan 
bestaat die toekomst niet.

Bij de vijftigste verjaardag van de Nederlandse Vereniging van Ex-po-
litieke Gevangenen uit de bezettingstijd heb ik kort geleden in de Rid-
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derzaal een poging gedaan om de vraag naar de toekomst van het verzet 
onder ogen te zien. Ik dankte de uitnodiging daartoe niet aan een per-
soonlijk verzetsverleden — ik was een kind van dertien toen de oorlog 
eindigde — maar aan het feit dat de vrouwen en mannen van het verzet de 
Rector Magnificus van Leiden, van Cleveringa’s universiteit, bevoegd en in 
staat achtten hun pijnlijkste vraag te behandelen.1

De gebeurtenissen van 26 november 1940 en de gevolgen daarvan wa-
ren immers van nationale betekenis — zij strekten zich uit tot ver buiten 
de muren van het Praesidium Libertatis.2 De bezetter had niet voor niets 
juist onze universiteit op het oog, om in het Groot-Germaanse Rijk van 
de ongeest een vooraanstaande rol te spelen. Cleveringa, Telders, Barge, 
Van Holk, Siemens — zij en hun studenten zetten een radicale streep door 
die plannen en dwongen de nazi’s, het bolwerk der vrijheid te sluiten en 
het daarmee te redden van hun eigen verderfelijke plannenmakerij. En 
dat zonder noemenswaardige voorbereidende organisatie, als een spon-
tane uitbarsting van een door het ontslag van twee Joodse hoogleraren 
ten diepste getergde universiteit. Toen de eerste arrestanten werden ver-
hoord, beten de knechten van Seyss-Inquart hun toe: Nichts ist organisiert, 
aber alles klappt genau!3 Het was sarcastisch bedoeld, maar bij alle onbegrip 
sloeg het de spijker op zijn kop. Dit liberale anarchisme was en is het 
kenmerk van Leiden. Als naast gereformeerde boeren en communistische 
arbeiders Leidse professoren en studenten een markante rol in het verzet 
hebben gespeeld, dan was het vooral dankzij dit kenmerk. Wat de nazi’s 
tot razernij bracht, is nog steeds de ergernis van rechtmatige overheden 
en de kopzorg van bestuurders, voor zover die in een maakbare universi-
teit geloven. Cleveringa bereidde zijn rede voor en hij zette vast een kof-
fer klaar, voor als ze hem zouden komen halen — dat was alles. Het was 
genoeg.

Sindsdien is Cleveringa’s universiteit meer dan een halve eeuw ouder 
geworden en niet naar haar wezen, maar wel naar haar verschijningsvorm 
sterk veranderd. Het is juist dat Leidse beroep op de kern van onze tra-
ditie, dat bij velen buiten en sommigen binnen deze universiteit scepsis 
oproept. Het is net iets te gemakkelijk om die scepsis uitsluitend toe te 
schrijven aan mismoedigheid, na-ijver of onbegrip. Daarom is er alle re-
den, om vijfentwintig jaar na de Cleveringa-oratie van Ben Sijes te vragen, 
of de koffer van Cleveringa nog steeds gepakt staat en wat er eigenlijk in 
zit. Onze studenten hebben er recht op dat te weten, want zij zullen die 
koffer verder dragen en als op een kritiek moment zou blijken dat hij al-
leen maar retoriek en nostalgie bevat, zullen ze hem na de afstudeerbor-
rel op het Leidse perron laten staan. Dan verwordt deze herdenking tot 
sentimentaliteit, want voor het bezield verband tussen toen en nu bestaat 
geen surrogaat.

Het minst geschikte vervangmiddel daarvoor is wel wat ik ouderlijk 
moralisme zou willen noemen. Dat is een variant op ‘Eet je bordje leeg, 
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niet klagen over de druk die de overheid op hun studiekeuze en studie-
tempo legt, zij behoren niet te protesteren tegen de verschraling van hun 
intellectuele omgeving, want zij behoren nog steeds tot het bevoorrechte 
deel van de Nederlandse jeugd. Dat laatste is een feit, maar wie daarvan 
misbruik maakt door studentenprotest alleen te dulden als het zich ver-
toont in de voor politici begrijpelijke vorm, die zij kennen van uitkerings-
gerechtigden en ontevreden consumenten, moet zich maar geen illusies 
meer maken over de universiteit en zeker niet over die van Cleveringa.

Om aan dat moralisme te ontkomen, ga ik te rade bij een oud-decaan 
van Harvard, bij Henry Rosovsky’s prikkelende boek The University, An Ow-
ner’s Manual.4 Daarin stelt hij de vraag, van wie de universiteit eigenlijk is 
en hij geeft geen rechtlijnig antwoord, maar onderzoekt achtereenvolgens 
de rechtmatigheid van de claims van alle belanghebbenden. In zijn voet-
spoor ga ik twee koffers inspecteren: die van de docenten en die van de 
studenten. Niet die van de overheid, want uiterlijk op 26 november 1940 is 
komen vast te staan dat die geen greep heeft en ook niet hoort te hebben 
op de universiteit.

D e geprangd e elite

De kracht van Cleveringa’s protest berustte vooral op twee factoren. In 
de eerste plaats op het morele gehalte. Niet een politiek standpunt of een 
ideologisch parti pris bracht hem tot zijn verzet, maar de verontwaardiging 
over wat zijn vereerde leermeester en collega Meijers werd aangedaan. 
Waar deze de mond werd gesnoerd, moest Cleveringa zijn stem verheffen. 
Er bestaat, meen ik, geen zuiverder vorm van verzet. Voor volk en vader-
land, voor een idee of een principe kan men zijn veiligheid en eventueel 
zijn leven op het spel zetten op grond van een veelheid van motieven, 
waaronder vele betwistbare. Die onduidelijkheid kan niet aan de orde zijn 
bij het verzet tegen het onrecht dat een ander mens wordt aangedaan. De 
gelijkenis van de barmhartige Samaritaan heeft die waarheid in ons aller 
geheugen gegrift. Die waarheid is zo zuiver en zo doorzichtig, dat zij ook 
standhoudt in een situatie, waar niets te kiezen valt. De Hollandse boks-
kampioen Benni Brill betaalde haar met zijn leven, toen hij in het concen-
tratiekamp weigerde zijn spierkracht in te zetten voor het doodranselen 
van medegevangenen.5

In de tweede plaats ontleende het protest van 26 november zijn kracht 
aan het gezag dat in het interbellum binnen en buiten de muren van de 
universiteit aan de hoogleraar werd toegeschreven. Bij alle verschil in om-
gangsvormen is er geen reden om aan te nemen dat de studenten van toen 
hun docenten minder kritisch volgden dan die van vandaag. In elk geval 
maakten zij op ruimere schaal dan tegenwoordig gebruik van het onge-
schreven recht dat hun toestond weg te blijven van colleges die hun niet 
zinnig voorkwamen. Het is begrijpelijk dat deze zaal volstroomde met 
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studenten uit alle faculteiten, toen bekend werd dat Professor Cleveringa 
het college van Meijers zou overnemen, want na de publicatie van het 
ontslagbesluit was op en rondom het Rapenburg de spanning hoog opge-
lopen. Evenzeer is het te verklaren dat de aankomende medici hun eigen 
faculteit opzochten om erachter te komen of ook aan de Wassenaarseweg 
tijdens de colleges aandacht aan de actuele gebeurtenissen zou worden 
besteed. Zij werden op hun wenken bediend door Professor Barge, wiens 
aandeel in de gebeurtenissen van de zesentwintigste november te lang 
onderbelicht is gebleven.6

Het belang van beide colleges, zoveel is na een halve eeuw wel duide-
lijk, is evenwaardig. Het effect op de toehoorders was hetzelfde, maar hoe 
verschillend was hun toon en inhoud! Cleveringa sprak met bedwongen 
hartstocht over de wetenschappelijke en persoonlijke verdiensten van 
zijn collega; Barge, die op dat uur embryologie zou geven, nam zijn uit-
gangspunt in al eerder gepubliceerd werk over rassenleer van zijn hand. 
In eerdere colleges had hij al aangetoond dat het wetenschappelijk gezien 
onzin was om van een Joods ras te spreken. In de gespannen sfeer van de 
zesentwintigste november trof hij de nazi’s zo mogelijk nog harder, door 
aan te tonen dat de raszuivere ariër niet meer is dan een kwaadaardig ver-
zinsel. Hij zette zijn argumenten kracht bij met het dodelijk wapen van 
de humor, door uiteen te zetten dat het uniform van de Duitse militair 
ontworpen was om wat kortlijvig uitgevallen krijgers langer te laten ogen 
en ze zo in overeenstemming te brengen met de imposante statuur van 
de edelgermaan.

Beide colleges, die van de jurist en die van de medicus, hadden intussen 
eenzelfde onuitgesproken boodschap. Ze waren bedoeld om de studenten 
te weerhouden van onberaden acties. De uitwerking op het gehoor was 
in beide gevallen omgekeerd. Toch pleit dat niet tegen de opvatting dat 
de hoogleraren bij hun studenten groot gezag hadden. Integendeel: want 
Cleveringa zowel als Barge liet zien dat universitair onderwijs veel meer is 
dan de effectieve overdracht van geldige, op eigen onderzoek berustende 
kennis. Die vormde niet meer dan de randvoorwaarde voor het vertrou-
wen dat zij van hun gehoor kregen. Veel zwaarder woog de exemplarische 
aanschouwelijkheid van hun onderwijs: ze lieten zien dat de moeizame 
jacht op geldige kennis, die de zelfstandige geest soms zwaar belast, hem 
en die van anderen ook dragen kan, juist als de waan van de dag opper-
machtig lijkt.

Door tot actie over te gaan, betoonden de studenten hun leermeesters 
de hoogste eer die een docent aan een universiteit kan verwerven: zij de-
monstreerden een dieper inzicht in de samenhang en de strekking van 
hun betoog dan dat waarover de sprekers zelf op dat moment beschikten.

Nu, in 1995, krijgen de Leidse studenten bij hun afstuderen van onze uni-
versiteit een map waarop de tekst uit het boek Leviticus staat: ‘Niemand 
kan de wijze zijn wijsheid ontnemen.’ De studenten van toen toonden 
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en het pakje brood waren niet het belangrijkste in Cleveringa’s koffer. 
Het belangrijkste was de geestelijke bagage. Daarvan hadden hun colleges 
getuigenis afgelegd, vanzelfsprekend, want professor komt van profiteor en 
dat betekent openlijk verklaren. Het vormde de reden van hun arrestatie 
en tegelijk de leeftocht voor het verblijf in de gevangenis.

Ik heb geen reden om aan te nemen dat het respect van de studenten 
voor hun hoogleraren in die vijftig jaar zou zijn afgenomen. Wie het ver-
dient, geniet het ook nu nog in ruime mate en wie het niet waard is, kreeg 
het ook niet, toen formeler omgangsvormen de professor beschermden 
tegen al te rauwe kritiek van zijn leerlingen.

Heel anders is het gesteld met de maatschappelijke waardering voor de 
hoogleraar. Cleveringa en zijn collega’s onderhielden binnen het veel klei-
nere bestek van onze toenmalige Academie nauwe persoonlijke banden 
met elkaar. Wanneer die niet op vriendschap waren gebaseerd, werden 
ze toch minstens bepaald door het besef als Leids hoogleraar tot een elite 
te behoren met nationale verplichtingen. Men leest het in de brieven van 
Huizinga uit de oorlogstijd, gericht aan collega’s, waaronder Cleveringa 
en Barge en vooral in de brief van 29 april 1942, waarin hij ontslag vraagt 
aan secretaris-generaal Van Dam: ‘Tot mijn leedwezen moet ik u mede-
deelen, dat ik, na ruim 36 jaar het land te hebben gediend als gewoon 
hoogleraar aan eene Rijksuniversiteit, mij thans genoodzaakt zie, die taak 
neder te leggen.’ Bijna anderhalf jaar na de sluiting van de Leidse Universi-
teit werd het ontslag van Kranenburg, hoogleraar staats- en administratief 
recht, die een aan de bezetter onwelgevallig handboek had gepubliceerd, 
aanleiding tot een collectieve ontslagaanvrage van 58 van de 93 docenten 
die op dat moment nog in dienst waren. Bijna de helft kreeg dat ontslag, 
omdat zij door de bezetter als Rädelsführer werden beschouwd en niet wei-
nigen van dezen, waaronder Huizinga, verdwenen naar het kamp Sint-
Michielsgestel.7

De aanleiding heeft een veel minder dramatisch karakter dan die van 26 
november 1940. Maar hetzelfde patroon is herkenbaar in actie en reactie: 
verontwaardiging over de schending van de academische vrijheid en het 
onvermogen om die te herkennen voor wat ze was: de vanzelfsprekende 
uiting van een elite die weet waar ze voor te staan heeft. Professor Hui-
zinga en zijn collegae dienden het land — zij ontwierpen zichzelf niet als we-
tenschappers, die min of meer toevallig hun brood verdienden aan de rul.

Alleen al het taaleigen, dat deze hedendaagse formulering ontsiert, 
toont aan hoezeer het maatschappelijk aanzien van de universiteit en 
haar dienaren gedaald is. Daarbij staat wel vast dat de eisen van kennis en 
vakbekwaamheid die aan een hoogleraar gesteld worden, eerder gestegen 
dan gedaald zijn. Toch zou het historisch onjuist zijn, om het contrast 
tussen toen en nu in al te schrille kleuren te schetsen. Een paar jaar na de 
oorlog stelde A.J. van der Leeuw al vast dat de houding van de meerder-

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 168



clev
erin

g
a’s ko

ffer

169

heid van de docenten — en trouwens ook, meent hij, die van de studenten 
— niet bepaald werd door de vaste wil tot verdediging van eigen zedelijke 
beginselen, maar door de vrees voor het verbreken van de continuïteit, 
hetzij in eigen leven, hetzij in de vorming van nieuwe academische gene-
raties.8

Toen al concludeerde Van der Leeuw dat het verzet van de universitei-
ten, hoezeer van nationale betekenis, voor de naoorlogse periode geen 
blijvende vrucht heeft gedragen.9

Ik moet het aan onze nieuwe hoogleraar Universiteitsgeschiedenis en 
zijn studenten overlaten om uit te zoeken in hoeverre deze mismoedige 
conclusie aan herziening toe is. Plausibel is ze in ieder geval, voor wie 
dagelijks waarneemt wat de politiek en de overheid zich qua oordeelsvor-
ming, bejegening en bekostiging tegenover de universiteiten permitteren.

Op een zwak moment overvalt mij soms de gedachte dat in de koffer 
van de hedendaagse hoogleraar vooral zorgen zitten en verder — als van-
ouds — een paar plannen om de continuïteit van het eigen leven en die 
van de eigen afdeling zo goed en zo kwaad als het gaat te verzekeren. Daar 
is niets onbehoorlijks aan — maar het is, net als in 1940, niet genoeg. Het 
zelfrespect van individuele geleerden zal onder de druk van de publieke 
onverschilligheid ten onder gaan in afzijdig gedrag, als het niet geworteld 
is in dieper en vruchtbaarder grond dan het eigen belang. Die grond ligt 
hier, op de plaats waar Cleveringa sprak.

Niet iedere docent kan of hoeft de titel te verwerven die Telders uit-
eindelijk met zijn leven betaalde: Miles Praesidii Libertatis, soldaat van het 
bolwerk der vrijheid. Maar de dienstplicht geldt ons allen.

Betrokken voorbi jganger s

Er zit in mijn betoog een ogenschijnlijke compositiefout die u niet kan 
zijn ontgaan. De studenten, wier koffer ik nu wil openen, speelden al een 
doorslaggevende rol toen de vraag naar het bezield verband tussen toen 
en nu aan de orde was en deden dat opnieuw bij de inspectie van de do-
centenbagage. Ik kan dus nu veel korter zijn, zonder te vervallen in de 
adat van de oratie, waar de studenten doorgaans de laatsten zijn aan wie 
aandacht wordt geschonken. Men kan nu eenmaal over de universiteit 
niets zinnigs zeggen zonder uit te gaan van de eenheid en lotsverbonden-
heid van personeel en studenten. Dat geldt zelfs in het bijzonder als men 
Rosovsky’s derde principe van goed academisch bestuur bijvalt: ‘Rights 
and responsibilities in the universities should reflect the length of com-
mitment to the institution.’10 De Nederlandse wetgever, die dit beginsel 
onlangs heeft herontdekt, laat het meteen weer vallen, als hij de student 
taxeert als een bezoeker van een warenhuis, die op grond van zijn klan-
tenpas recht heeft op een veelheid van servicebalies. Dat is niet wat Ro-
sovsky bedoelt met de student als betrokken voorbijganger. Bovendien: 
de universiteit van Cleveringa vraagt een levenslange betrokkenheid van 
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met het oog op de klantenbinding.
Is dat te veel gevraagd? Ik geloof het niet. Het zijn immers juist de Leid-

se studenten, die het hun opgedrongen etiket van calculerende academie-
burger met overtuiging afwijzen. Zij stralen die overtuiging ook uit. De 
mare, die zij omtrent Leiden de wereld inbrengen, is er één van kritische 
verbondenheid met hun universiteit — zulks in schril contrast met de of-
ficiële Mare met een hoofdletter, want die zou eigenlijk Mitsen, Maren en 
Bezwaren moeten heten.

Wat treffen wij aan in de koffer van de studenten, die betrokken voor-
bijgangers? Een cynische inventaris zou als volgt luiden: een bul, een stu-
dieschuldbekentenis en een middel tegen duizeligheid, want je moet al 
weer weg zijn voordat je goed en wel bekomen bent van de cultuurschok 
bij de overgang van de middelbare school naar de universiteit. Net als bij 
Cleveringa’s koffer komt het intussen op de geestelijke bagage aan.

Daaromtrent is nuchterheid geboden. Er bestaat geen lineair verband 
tussen inschrijvingsduur en de vorming van een wasechte academicus. 
Sommigen menen dat dit verband bij ingenieurs wel aantoonbaar is. Drie 
dagen voor Cleveringa’s protest was het echter de student J.B.F. van Has-
selt, die de vlam van het verzet te Delft ontstak met een spontane toe-
spraak, die ons wordt beschreven als ‘een indrukwekkende, bezielde, zelfs 
profetische’.11 Zijn koffer, die met de eigenaar in Buchenwald is gebleven, 
zou door een extra jaar studie niet van inhoud veranderd zijn.

Dat betekent geen bijval aan een minister, die overweegt de studenten-
populatie op te splitsen in kortverbanders, die voor de eed van trouw aan 
Minerva niet in aanmerking komen en anderen, op wie dan de volle last 
van de traditie mag worden gelegd. Want al is het verband niet lineair, het 
is er wel. De geestelijke bagage die een student nodig heeft, kan niet in 
studiepunten worden uitgedrukt. Fokke Sierksma, verzetsman en te laat 
Leids hoogleraar geworden, noemde ooit de academicus iemand die meer 
begrijpt dan hij kan verwerken. Om die spanning een leven lang vol te 
houden, is een specifiek leerproces nodig. In dat proces moet de student 
door de universiteit worden uitgedaagd, om binnen en buiten collegezaal 
en laboratorium initiatief en risico te nemen. Niet de triomfen die haar of 
hem daarbij ten deel vallen, maar de nederlagen vormen de belangrijkste 
kernen van dat leerproces — een proces dat onmiddellijk stagneert als ie-
dere misser om des tijds wil direct en genadeloos moet worden afgestraft.

Onder de omstandigheden van vandaag mag de student, die de stren-
gere selectie waartoe Leiden in zijn belang besloten heeft, begrijpt en als 
noodzakelijk aanvaardt, ook verlangen dat zijn universiteit hem de juis-
te bagage verschaft en hem de tijd gunt zijn koffer met zorg en overleg 
te pakken. Het is immers niet te doen om een lunchpakketje, dat voor 
iedereen gelijk kan zijn, maar om de leeftocht van een alumnus. Bij de 
rondgang langs de Leidse studentenverenigingen, die ik kortgeleden mede 
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op aandringen van het luf heb gemaakt, heb ik mogen vaststellen dat 
studenten zich voor dat behoud van kwaliteit volledig willen inzetten. Ik 
prijs Leiden daarom gelukkig — zo gelukkig, dat ik hier herhaal wat ik in 
de Ridderzaal tegen de verzetsstrijders zei: ‘studenten van de universiteit 
van Cleveringa legitimeren mijn overtuiging dat verzet nog steeds toe-
komst heeft’.

Vri jheid, ond erdrukking en tolerantie

De Cleveringa-leerstoel, zeer gewaardeerde toehoorders, heeft een tame-
lijk toevallige oorsprong. Voordat u mij een gebrek aan respect verwijt 
voor — ik herhaal het — Leidens meest prestigieuze leerstoel, is het goed 
om nog even bij dat begin stil te staan. Want ook in dit geval werkte het 
oer-Leidse beginsel, dat niets georganiseerd was, maar dat alles uiteinde-
lijk toch precies klopte. De eerste bezetter, Ben Sijes, een autodidact van 
hoge klasse, werd door de faculteiten der rechtsgeleerdheid en der sociale 
wetenschappen voorgedragen voor een eredoctoraat ter gelegenheid van 
ons 79e lustrum. Even later deed Amsterdam hetzelfde — het was niet voor 
het eerst en, hoop ik, niet voor het laatst, dat de hoofdstedelijke univer-
siteit een voorbeeld nam aan haar oudste zuster. Sijes bevond zich in de 
unieke positie dat hij kon kiezen en voor een echte Amsterdammer lag de 
keuze voor de hand. Enige tijd later wilde Tilburg hem een professoraat 
aanbieden. Begrijpelijkerwijs moest Sijes even nadenken over het aanbod 
van wat deze radencommunist zag als ‘een roomse werkgeversclub’. Toen 
sloeg Leiden opnieuw toe. U moet bij Daalder, de geestelijke vader van 
de Cleveringa-leerstoel, aan wie ik deze gegevens dank, zelf nalezen hoe 
dat in zijn werk ging, met alle typisch Leidse details van ontbrekend car-
bonpapier, vertrouwelijke telefoongesprekken om middernacht op het 
huisadres, misverstanden tussen bureaucraten en hun ondersteuning, als-
mede het in de flank inhalen van officiële instanties.12 Eenmaal benoemd, 
werd Sijes op 26 november 1970 door Rector Soeteman met ontroerende 
openheid en geestdrift begroet. Niet Leiden, maar Maoïsten van elders 
hebben vervolgens geprobeerd de eerste Cleveringa-hoogleraar de mond 
te snoeren. Dat mislukte, naar het lijkt doordat Leiden zich op hun komst 
had voorbereid. Maar dat was dan ook de enige keer dat onze universiteit 
zich bezondigde aan organisatie en het mag wel een wonder heten dat het 
toch goed afliep.

Het kwaad waartegen Cleveringa zich keren moest, is allang niet meer 
beperkt tot Hitler of Mao. Beider ondergang kon dat kwaad niet keren. In-
tegendeel, wat in 1940 een absurde uitzonderingstoestand leek, vult van-
daag meer dan de helft van de nieuwsuitzendingen van de televisie.

De Leidse Universiteit, de Academie van Cleveringa, wil daarbij niet 
werkeloos toezien. Academici begrijpen meer dan ze kunnen verwerken, 
en daarom hebben wij niet de illusie dat wij veel meer kunnen uitrichten 
dan het verwerven en verspreiden van geldige wetenschappelijke kennis 
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de leeropdracht voor de vernieuwde leerstoel.
Alleen al de lectuur van de Index on Censorship, die in Nederland steunt 

op de inzet van een comité onder voorzitterschap van onze hoogleraar 
Mineke Schipper,13 moet ons tot bescheidenheid manen. Daarbij gaat 
het dan nog om maar een segment van wat Leiden ooit tot verzet bracht, 
de schending van de vrijheid van meningsuiting. Overigens staat of valt 
daarmee de universiteit. Dat wisten Cleveringa, Barge en de anderen. Bij 
de Cleveringa-herdenking van 1995 maken we ons geen illusies, maar we 
kennen nog steeds de noodzakelijke inhoud van de koffer.

Ik heb gezegd.
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B.J. Asscher

Recht, vrijheid en verantwoordelijkheid
1996

‘Aldus blijven uit het verleden ook de groote figuren tot ons spreken, niet 
slechts de levendige taal der verbeelding, maar een sprake der werkelijk-
heid, die ook het huidige geslacht opnieuw bezielen kan. Een van zulke 
mannen van meer dan gewone allure, die de beste eigenschappen van 
karakter, toewijding en vaderlandsliefde in zich verenigd heeft is zeker 
wel de burgemeester van Leiden, Pieter Adriaansz van der Werff, in de 
moeilijkste jaren, waarin een veste verkeren kan en die in de vervulling 
van zijn plicht en zijn getrouwheid aan zijn eed en zijn vaderland voor het 
nageslacht een lichtend voorbeeld zal blijven.’ Dat schrijft H.J. Bulten in 
zijn monografie Een dapper Magistraat uit de 16e eeuw.1

Als de wanhopige burgers van Leiden Van der Werff belagen en voed-
sel van hem eisen dan wel overgave van de stad aan de Spanjaarden, dan 
spreekt hij het samengestroomde volk toe met de woorden die hem on-
sterfelijk zouden maken: ‘Lieve medeburgers, ik heb een eed gedaan, wel-
ke ik hoop door den Gever van alle goede gaven standvastelijk te houden; 
zo gij met mijn dood geholpen zijt, ik moet eens sterven en het is mij 
evenveel of gij het doet op zulk een wijze of de vijand; want mijn zaak 
is goed. Zijt gij dan met mijn dood geholpen, neemt mijn lichaam, snijdt 
het aan stukken en deelt daarvan zover als het strekken mag; ik ben des 
getroost.’2

Door deze woorden werden de burgers zó getroffen, dat zij hun drei-
gementen vergaten en zwijgend uiteengingen. Bij het lezen en aanhoren 
van deze kernachtige, 422 jaar oude toespraak ontdekt men in zichzelf 
tegenstrijdige gevoelens. Enerzijds wantrouwt men de herkenning. Men 
doet zijn uiterste best die toespraak in zijn tijd te plaatsen en alle verschil-
len met onze eigen tijd te signaleren. En dat zijn er vele. Men verbindt 
de betekenis der woorden met de omstandigheden, zoals wij die uit de 
geschiedenisboeken kennen. Door dat te doen beperken wij de geldigheid 
en de betekenis van die toespraak voor het heden. Dit op zich juiste stre-
ven heeft het paradoxale gevolg, dat, hoe beter wij begrijpen wat Van der 
Werff bedoelde, des te minder hij ons vandaag te zeggen heeft. De over-
eenkomsten tussen toen en nu gaan verloren in de verschillen: de paradox 
van het historicisme.

Anderzijds zoekt men min of meer automatisch naar overeenkomsten. 
En die zijn er natuurlijk ook in ruime mate. Met enige fantasie kan men 
de gehele scène in de huidige tijd overbrengen, zoals men ook regisseurs 
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en anderen. Boeiende interpretaties en prachtige voorstellingen, dat wel, 
maar het risico is geschapen, dat wij alleen het eigentijdse, moderne zien, 
en niet meer het genie en de oorspronkelijkheid van de schrijver. De vraag 
is dus eigenlijk, of wij, om de woorden van Van der Werff te begrijpen, de 
betekenis primair door de historie moeten laten bepalen, of dat wij die 
woorden los mogen snijden van hun wortels en een hedendaagse interpre-
tatie mogen kiezen met nieuwe oorspronkelijke regels. Een onoplosbaar 
probleem.3

Desondanks is het boeiend om de rede van Van der Werff te vergelij-
ken met die welke Cleveringa hield op 26 november 1940, en die ons hier 
vandaag tezamen brengt. Dat ligt ook besloten in de nieuwe opzet van 
de leeropdracht, die ik de eer heb te mogen vervullen. De Rector Magni-
ficus, prof. Leertouwer, heeft in zijn herdenkingsrede vanaf deze plaats, 
gehouden op 24 november 1995 betoogd, dat er een herkenbaar en bezield 
verband zou dienen te bestaan tussen de gebeurtenissen van 26 november 
1940 en de herdenkingen van nu en straks. In dat verband is het allerminst 
dwaas, ja ligt het eigenlijk voor de hand om de beide redes met elkaar te 
vergelijken, en wel omdat de thema’s van mijn leeropdracht, te weten 
recht, vrijheid en verantwoordelijkheid zowel op 3 oktober 1574 als op 26 
november 1940 centraal stonden en bepalend waren voor het handelen 
van zowel Van der Werff als Cleveringa.

Een vergelijking van de beide redes brengt allereerst een niet onaan-
zienlijk verschil aan het licht. Van der Werff heeft de zijne namelijk nim-
mer gehouden. Daarover zijn, voor zover ik heb kunnen nagaan, alle 
commentatoren het eens. En men kan het lezen in museum ‘De Lakenhal’ 
hier ter stede als bijschrift bij het bekende schilderij ‘Burgemeester Van 
der Werff biedt zijn degen aan het volk’ van de hand van Mattheus Igna-
tius van Bree, door hem geschilderd in opdracht van Koning Willem i en 
door deze in 1818 aan de stad geschonken. Maar, Van der Werff zou de 
woorden gesproken kunnen hebben, omdat zij geheel pasten bij zijn on-
bestreden moedige en gezagsgetrouwe houding tegenover de Spaanse be-
legeraar. Daarom wil ik het er vandaag voor houden dat ze gesproken zijn.

Een tweede verschil tussen beide redes wordt duidelijk door het verslag 
van de journalist William Howard Russell, die in opdracht van de Times 
de Krim-oorlog versloeg. Hij beschreef hoe hij aan de zijde van de Britse 
opperbevelhebber, Lord Raglan, vanaf een heuvel toekeek bij de ‘Charge 
of the Light Brigade’. Hij zag hoe de Engelse cavaleristen een vrijwel ze-
kere dood tegemoet galoppeerden, en hij zag ook dat Lord Raglan en zijn 
staf er niets aan konden doen. Russell was ervan overtuigd, dat de catas-
trofe van de ‘light brigade’ aan twee dingen te wijten was geweest: ‘first 
to the distance of Lord Raglan from the field and secondly to his failure 
to understand that he saw more than the generals below could see’. De 
opperbevelhebber had ongemerkt het vermogen om het verloop van de 
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strijd te beïnvloeden opgeofferd aan zijn wens er een goed overzicht over 
te hebben.4

Van der Werff zat midden in het gewoel van de strijd en had weinig of 
geen zicht op hetgeen zich buiten Leiden afspeelde. Zijn onverminderd 
grote reputatie heeft hij te danken aan zijn moedige besluit te willen 
standhouden, waar velen de stad aan de vijand wilden overgeven. Evenals 
dat het jaar tevoren, op 8 oktober 1573, het geval was in Alkmaar, is het 
niet primair aan de standvastigheid van de voormannen, maar aan de aan-
houdende regenval te danken geweest, dat de Spanjaarden besloten het 
beleg op te breken. Van der Werff met zijn getrouwen in Leiden en ‘Dirk 
Duivel en held Cabeljauw’ in Alkmaar5 hebben het geluk van de wereld 
gehad. Hun besluit tot standhouden tegen de vijand berustte op hun per-
soonlijke moed en niet op enig inzicht in de ontwikkelingen. Behoudens 
een ons onbekende meteorologische ervaring hadden zij dat inzicht niet.

Cleveringa daarentegen stond op de heuvel zoals destijds Lord Raglan. 
Hij kon volledig overzien welke risico’s hij met zijn verzetsdaad zou gaan 
lopen. Zijn gepakte koffer is het bewijs. Hij taxeerde ook heel juist, dat de 
maatregelen van de bezetter, waartegen zijn verzet zich keerde slechts het 
begin vormden van een veel grotere tragedie. Al degenen, die Cleveringa 
heeft willen motiveren om in dat verzet het voortouw te nemen — ik noem 
geen namen — hebben gezwegen in de hoop, dat de oorlog en de bezetting 
een snel einde zouden vinden, zoals destijds de aanhoudende regenval in 
Alkmaar en Leiden redding bracht. Dat vertrouwen had Cleveringa niet, 
en de geschiedenis heeft hem gelijk gegeven. Ondanks zijn volledige in-
zicht en overzicht heeft Cleveringa gesproken. Dat onderscheidt hem van 
Van der Werff.

Naast de hiervoor gesignaleerde verschillen zijn er ook grote en belang-
rijke overeenkomsten. Ik wil daar iets uitvoeriger bij stilstaan, omdat die 
voor mijn betoog van wezenlijke betekenis zijn. Beiden hebben hun stem 
verheven te midden van een bevolking, die het individuele gebrek aan 
moed tot collectieve norm had zien verworden. Beiden ontworstelden zij 
zich aan deze lethargie en besloten zich openlijk te verzetten tegen het 
geweld, tegen de macht, welke, om met Cleveringa te spreken, op niets 
anders dan zich zelf kon steunen. De begrippen macht en geweld zijn 
door alle eeuwen heen de belangrijkste factoren geweest, waardoor de 
geschiedenis der mensheid is bepaald. Daaraan heeft helaas de prediking 
van geloof, hoop en liefde tot op de huidige dag te weinig kunnen bij-
dragen. Macht en geweld. Wie van die beide was er het eerst? Volgens de 
helaas te jong overleden Leidse hoogleraar/theoloog prof. F.O. van Gennep 
is er eerst de macht en dan het geweld. In zijn magnum opus De Terugkeer 
van de Verloren Vader6 ziet hij de min of meer geformaliseerde instemming 
van de onderdanen als het fundament van de macht. Macht wordt als het 
ware gegeven door de onderdanen na een zekere vorm van overleg. Van-
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macht wordt bekleed is Van Gennep van oordeel, dat de macht van het 
woord de ware macht is. Macht berust op het woord, niet op de daad, de 
machtsdaad, het geweld. Het geweld volgt na de macht. Het geweld is, zo 
zegt hij, het handhavingsmechanisme van de macht. Geweld dient om de 
verkregen macht te beschermen en te verdedigen.

Elias Canetti gaat in zijn beroemde studie Massa & macht7 van een tegen-
gestelde opvatting uit. Volgens hem is er eerst het geweld, dan de macht. 
Men verkrijgt macht door geweld. Eerst als het geweld zich meer tijd gunt 
gaat het over in macht. En als de herinnering aan de manier waarop de 
macht tot stand is gekomen is verbleekt, verkrijgt de macht een legitiem 
karakter.8 De gevaarlijkste tijd voor de machthebber is in die visie het 
begin van zijn loopbaan, wanneer men zich nog herinnert hoe hij aan de 
macht is gekomen. Maar naarmate de tijd verstrijkt groeit de aanvaarding. 
Alle legitimiteit van macht berust op vergetelheid.

Geweld is grijpen. De grijpende hand of klauw is het voorportaal van 
de muil. Na het geweld van het grijpen komt het verslinden. Verslinden 
is macht. Er is met het slachtoffer afgerekend. Er is een stabiele machts-
toestand ontstaan, waarin de machthebber zijn macht heeft bewezen. Het 
verzet is gebroken. De vergetelheid kan haar werk doen. Klauwen muil, 
hand en mond worden vaak als zinnebeeld van macht gebruikt. In de he-
raldiek bij leeuwen en adelaars, maar ook in de taal: je maintiendrai, in 
iemands handen vallen, hand en tand.

Het is boeiend Van Gennep en Canetti met elkaar te vergelijken. Ca-
netti redeneert van het grijpen met de hand naar het verslinden met de 
mond. Van Gennep begint met de onderhandeling (let op het woorddeel 
hand) naar de macht van het woord, de mond dus. Beiden starten bij de 
hand (klauw) en eindigen bij de mond (muil). De dierlijke herkomst van 
de macht en het geweld is door Van Gennep naar menselijk niveau getild.

De enormiteit van het geweld, zoals dat in de meidagen van 1940 over 
Nederland is gespoeld is voor huidige generaties moeilijk meer in te voe-
len. Zij zeggen met een metafoor ‘voetbal is oorlog’, maar ze weten niet 
wat ze zeggen. Hoezeer sport zich soms manifesteert als een gestileerde 
vorm van oorlog voeren, met de verschrikkingen van de onderwerping 
aan geweld heeft zij niets te maken.

Iets van de dierlijke herkomst van het geweld en de macht heb ik zicht-
baar willen maken om duidelijk te maken, dat men degenen die in de 
oorlog het hoofd voor de bezetter bogen niet al te hard mag vallen. Hun 
houding was de normale. Men kan dat betreuren, maar ik durf te stel-
len, dat elk volk in overeenkomstige omstandigheden vergelijkbaar zou 
handelen tegenover de overmacht en het geweld van een bezetter. Aan 
de meesten ontbrak de persoonlijke moed en ook het overzicht. Als er 
heldendaden zijn verricht is dat altijd en overal te danken geweest aan de 
enkeling, de pionier. Van der Werff en Cleveringa waren zulke pioniers.
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Hoezeer de woorden van Cleveringa ons ook vandaag nog beet pakken, 
zijn rede is niet voor ons bestemd geweest, zomin als die van Van der 
Werff of van welke andere historische figuur dan ook. Wij nemen van 
historische redevoeringen op een andere wijze en in andere omstandig-
heden kennis dan de oorspronkelijke toehoorders. Wij mogen en moeten 
ons dus afvragen welke betekenis de rede van Cleveringa in de huidige 
tijd voor ons heeft. Wat hebben zijn woorden ons vandaag te vertellen? 
Als wij met die gezindheid lezen of luisteren dan moeten wij allereerst 
vaststellen, dat Cleveringa de macht van het woord op de meest indrin-
gende en tijdloze wijze in stelling heeft gebracht tegen het geweld van 
de bezetter. Als Drion zich in zijn Cleveringa-rede van 26 november 19909 
afvraagt hoe Cleveringa ertoe kon komen om zijn verontwaardiging over 
de Duitse maatregelen tegen alle Joodse ambtenaren om te buigen in een 
verontwaardiging over de schandelijkheid om een zo groot geleerde als 
Meijers van zijn functies te ontheffen, dan waag ik het hem daarop te 
antwoorden, dat Cleveringa’s rede juist door die ombuiging boven andere 
protesten uitstak. Door zijn verontwaardiging te gieten in de vorm van 
een lofprijzing van zijn intens bewonderde leermeester en collega verhief 
hij alle slachtoffers van de Duitse maatregel tot het niveau van Meijers. 
Meijers werd tot model van alle slachtoffers gesteld. Op geen grootsere 
wijze kon Cleveringa het onrecht ontmaskeren. En nog heden ten dage 
zou het voorbeeld van Meijers kunnen dienen als boegbeeld bij ieder pro-
test tegen racisme en discriminatie.

Zo kom ik er toe, gelegitimeerd door dit rostrum, van waar zo vele emi-
nente beoefenaren van wetenschap het woord voerden, mij de vraag te 
stellen, wat Cleveringa te zeggen zou hebben, welke boodschap hij voor 
ons in zijn koffer zou hebben meegebracht, indien hij hier 56 jaar na dato 
wederom het woord tot ons zou kunnen richten.

Ik zou menen, dat hij, het woord nemend, niet slechts indachtig zou 
zijn aan zijn eigen woorden van toen, maar ook wellicht aan die van de 
Rector Magnificus, prof. Huizinga, gesproken op 18 september 1933 naar 
aanleiding van het verzoek aan een nazigezinde Duitse hoogleraar, niet 
verder gebruik te maken van de gastvrijheid der Leidse Universiteit.10 Prof. 
Huizinga zei toen onder meer: ‘Een universiteit moet, om haar roeping in 
vrijheid getrouw te blijven, haar plicht en haar eer naar eigen maatstaf 
bepalen en zal zich bijwijlen handelend optreden voorgeschreven vinden, 
dat enkel dient tot verdediging van de gewijde geestelijke grond waarop 
zij staat.’

En misschien zou Cleveringa ook denken aan de zwarte vrouw Rosa 
Parks — wie kent haar nog — die in december 1955 weigerde te voldoen 
aan het bevel van een buschauffeur om haar zitplaats af te staan aan een 
blanke. Haar arrestatie vormde het begin van een spontane massa-actie 
onder leiding van Martin Luther King, die zijn hoogtepunt bereikte in één 
van de meest indrukwekkende episodes in de strijd om de rechten van de 
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jaar duurde was de overwinning aan de zwarten.11

En het is niet onwaarschijnlijk dat Cleveringa nog zou denken aan vele 
andere kleine en grote incidenten in Nederland en daarbuiten. Maar één 
ding staat voor mij vast. Als Cleveringa hier vandaag zou kunnen spreken, 
zou dat zijn vanuit een diepe zorg over toenemend racisme en discrimina-
tie in dit land en zou hij een poging ondernemen om de positieve krach-
ten in onze samenleving op te roepen tot een geweldloze strijd, een nieuw 
verzet tegen alle vormen van racisme en discriminatie.

Elf jaar geleden werd met steun van de Rijksoverheid het Landelijk Bu-
reau ter Bestrijding van Rassendiscriminatie, het lbr, opgericht. Belang-
rijke maatschappelijke organisaties participeerden daarin (vakbeweging, 
kerken en een aantal organisaties van minderheden). Zo ontstond een re-
delijk breed draagvlak. Hoewel hier en daar wel resultaten zijn geboekt, 
blijkt de materie in de praktijk toch zeer weerbarstig. Er is een netwerk 
van Anti-Discriminatie Bureaus (adb’s) gevormd, waar men terecht kan 
met klachten over discriminatie en racisme. De strafwet is aangepast aan 
de modernste inzichten op dit terrein. De politiezorg is verbeterd door 
een opleidingstraject, dat door het lbr en de Anne-Frankstichting geza-
menlijk is ontwikkeld. Bij de Algemene Wet Gelijke Behandeling is een 
Commissie Gelijke Behandeling ingesteld, waar men klachten over discri-
minatie kan indienen.

Een veelheid van voorzieningen, prachtige voorzieningen, dat wel, 
maar het verdient opmerking, dat al deze voorzieningen een eigen en ac-
tief optreden van de gediscrimineerde, van het slachtoffer vereisen. Het 
initiatief moet van hem uitgaan. Hij moet zich met zijn klacht melden 
en hij heeft een veelheid van motieven om dat niet snel te doen. De gang 
naar de civiele rechter heeft een hoge drempel en brengt veel financiële 
risico’s met zich. De weg via het strafrecht levert het slachtoffer nogal 
eens teleurstellende ervaringen op. Er is nog altijd sprake van een zekere 
terughoudendheid bij de politie om een aangifte in een proces-verbaal 
vast te leggen. De voornaamste oorzaak daarvan is, dat deze aangiften be-
werkelijk zijn en, gelet op de zware werkdruk, geen hoge prioriteit bij de 
politie genieten. Bovendien rijzen er vaak bewijsproblemen, ten gevolge 
waarvan de officier van justitie alsnog moet besluiten de zaak niet aan de 
rechter voor te leggen. En als dat toch gebeurt eindigt de zaak nogal eens 
in een vrijspraak bij gebrek aan voldoende bewijs. Geen bemoedigende 
vooruitzichten voor het slachtoffer.

De Commissie Gelijke Behandeling bestaat nog te kort om over de re-
sultaten en effecten een oordeel te geven. Of het zou moeten zijn, dat dit 
gehele jaar bij het lbr nog geen zaken zijn aangemeld, die zich leenden 
voor het aanhangig maken bij die Commissie.

Aan de minderheden in Nederland is een prachtig systeem van rechts-
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bescherming geboden. Dat is een goede zaak, want daarmee zijn de nor-
men vastgelegd en alleen al de vastlegging van een norm heeft zin, nog los 
van de handhaving. Maar van de effecten op de vermindering van racisme 
en discriminatie van dit mooie stelsel moet men helaas geen al te hoge 
verwachtingen koesteren. Het gehele systeem is ten gebruike gelegd in 
handen van de minderheden. Het is aan hen om er iets mee te doen, en 
zij doen het niet. Wij, autochtonen, hebben ons dus niets te verwijten. 
Of toch wel? Ik ken slechts één wet op het terrein van de bestrijding van 
racisme en discriminatie, die zich nu eens niet richt tot de minderheden, 
maar tot de autochtonen, de werkgevers. Dat is de Wet Bevordering Even-
redige Arbeidsdeelname Allochtonen (wbeaa). Die wet is tot dusver geen 
succes gebleken. Het jaarverslag van het lbr over 1995 meldt, dat de wet 
tot nu toe zeer onvoldoende wordt nageleefd, al zijn er gelukkig ook werk-
gevers die de wet loyaal uitvoeren en die veel energie steken in de verbe-
tering van hun personeelsbeleid ten aanzien van allochtonen. Ook het 
voorkeursbeleid via personeelsadvertenties sorteert weinig of geen effect. 
Hetzelfde jaarverslag vermeldt, dat een onderzoek heeft aangetoond, dat 
de meeste werkgevers geen coherent voorkeursbeleid voeren. Als in per-
soneelsadvertenties een voorkeur voor allochtonen wordt uitgesproken, 
levert dat wel meer sollicitanten uit die hoek op, maar het is een volstrekt 
open vraag of die belangstelling ook leidt tot meer aanstellingen.

Als men zo het gehele veld van het allochtonenbeleid overziet stemt 
dat tot grote zorg en tot zeer weinig optimisme. Wat zijn de oorzaken? 
Natuurlijk: we hebben te maken met een grote hoeveelheid verschillende 
maar toch ook samenhangende vraagstukken, die elk op zich zeer com-
plex zijn. Als voorbeeld van zo’n vraagstuk noem ik u de vraag of men de 
vrijheid van ouders een school voor hun kinderen te kiezen mag inperken 
teneinde het ontstaan van ‘witte’ en ‘zwarte’ scholen tegen te gaan. Aan 
één zo’n vraag zitten veel kanten. Enerzijds raakt men aan een grond-
recht, de vrijheid van onderwijs, maar anderzijds ook aan diverse achter-
standssituaties waarin minderheidsgroepen verkeren, zoals op het gebied 
van huisvesting en op dat van de arbeidsmarkt.

De grote moeilijkheid is, dat velen die verbetering willen brengen te-
veel hooi op hun vork nemen. Ze willen alle minderheidsvraagstukken 
tegelijk aanpakken en op alle fronten tegelijk scoren. Maar dat kan niet, 
helaas niet. In Nederland, zo is mij verteld, bestaan circa tachtig minder-
heidsgroepen van allochtone herkomst, afkomstig uit verschillende lan-
den, verschillende culturen en met een verschillende verblijfsstatus. Het 
is een tot mislukking gedoemde ambitie de met de integratie van al deze 
burgers samenhangende vraagstukken in één samenhangend beleid tot 
een oplossing te brengen. De overheid probeert dat wèl, en daardoor ont-
staat een soort ‘stamppot-beleid’, waarin geen licht meer kan vallen op de 
meerwaarde van elke groep afzonderlijk.

We marginaliseren de minderheidsgroepen in ons land door ze te eti-
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len en wat voor namen we nog meer kunnen bedenken. Zo ontwikkelen 
we een wij-zij-denken, dat in de weg staat aan een geleidelijke, normale 
en gezonde integratie.

Ik hoop te hebben aangetoond, dat het niet mogelijk is in één beleid 
een oplossing voor de veelheid van problemen naderbij te brengen. Ik 
ben ervan overtuigd, dat de overheid er meer op uit zou moeten zijn deel-
problemen te definiëren en voor de oplossing van elk van die problemen 
afzonderlijk een beleid te ontwikkelen. Met alle respect dat ik heb voor 
alle andere problemen en hun onderlinge samenhang op het gebied van 
racisme- en discriminatiebestrijding en van integratiebevordering wil ik 
vandaag één daarvan naar voren halen om daarop het volle licht van uw 
aandacht te richten. Dat is het probleem, of liever, dat zijn de problemen 
van een ook weer pluriform samengestelde groep allochtonen, die echter 
één bijzonder gemeenschappelijk kenmerk hebben, namelijk dat zij de 
Nederlandse nationaliteit bezitten, de Nederlandse allochtonen, de ‘nieu-
we’ Nederlanders. Deze Nederlanders zitten in de knel. Of wij nu meer of 
minder sympathie hebben voor een veelkleurige bevolking, voor onbe-
kende godsdiensten, culturen, gewoonten, of voor andere verschillen met 
onze traditionele opvattingen, deze Nederlanders horen erbij en zullen 
er altijd bij blijven horen. Maar toch worden zij door de ‘oude’ Nederlan-
ders in één vlak gezien, zeg maar op één hoop gegooid met bijvoorbeeld 
asielzoekers of anderen, die hier om uiteenlopende redenen voor kortere 
of langere tijd en in elk geval zo lang mogelijk willen verblijven, legaal 
of illegaal. Het is juist de grote groep van asielzoekers, die vaak zeer lang 
moeten wachten op hun verzoek om een verblijfstitel, die een merkbare 
druk legt op de gevoelens van gastvrijheid en tolerantie van velen. Een 
moeizaam uitgevoerd verwijderingsbeleid van afgewezen asielzoekers 
vergroot die druk niet onaanzienlijk. Gastvrijheid en tolerantie worden 
extra zwaar beproefd bij schaarste aan werkgelegenheid, huisvesting en 
financiële middelen. De verminderde gevoelens van tolerantie strekken 
zich volstrekt ten onrechte ook uit naar de ‘nieuwe’ Nederlanders. Deze 
Nederlanders ervaren de groepen buitenlandse allochtonen als een ernsti-
ge bedreiging van hun eigen situatie. Terwijl zij zich uit de aard der zaak 
gaarne met hen solidair zouden willen verklaren, voelen zij zich door de 
allochtone buitenlanders in de rug gelopen. Zo zitten de ‘nieuwe’ Neder-
landers klem tussen de ‘oude’ Nederlanders en de buitenlandse allochto-
nen. Ze horen erbij en ze horen er niet bij. Is deze diabolische patstelling 
te doorbreken? En hoe moet dat dan? Het merkwaardige verschijnsel doet 
zich voor, dat men bij het zoeken naar een ethisch fundament voor zijn 
houding telkens op het verkeerde been wordt gezet. De Bijbel staat vol 
met teksten over het gastrecht van vreemdelingen. Exodus 12:49 bijvoor-
beeld bepaalt, dat eenzelfde wet zal gelden voor de geboren Israëlieten en 
voor de vreemden die in hun midden verkeren. En in Exodus 22:21 leest 
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men: ‘Een vreemdeling zult Gij niet onderdrukken noch hem benauwen, 
want Gij zijt vreemdeling geweest in het land Egypte’. En op de stèle van 
Hammoerabi kan men met enige deskundige hulp lezen, dat aan buiten-
landers gelijke rechten en plichten toekomen als aan eigen onderdanen. 
De voormelde en ook nog andere Bijbelteksten zijn mij van zeer gewaar-
deerde theologische zijde verstrekt, namelijk door mijn zoon, maar een 
situatie als waarin de ‘nieuwe’ Nederlanders verkeren heb ik nergens be-
handeld gevonden. Alle teksten gaan steeds weer uit van de tegenstelling 
gastheer-gast, van het ‘wij’ tegenover ‘zij’. Weliswaar worden die twee tel-
kens op één niveau van rechten en plichten gebracht, maar dat is in de 
situatie waarin de ‘nieuwe’ Nederlanders zich bevinden niet voldoende. In 
het wij-zij-denken behoren de nieuwe Nederlanders bij ‘wij’. Zij hebben 
geen boodschap aan gastrechten. Zij zijn geen gast. Zij zijn gastheer. Het is 
mijn overtuiging dat de specifieke belangen van deze groep Nederlanders 
niet goed zijn te dienen met een algemeen minderhedenbeleid, hoe hoog 
de gedachten achter zo’n beleid ook behoren te worden geschat.

De eeuwenoude geschiedenis van dit rostrum rechtvaardigt, ja vereist, 
dat een oproep klinkt aan overheden, aan organisaties van werkgevers en 
werknemers, aan woningbouwverenigingen en aan onderwijsinstellingen 
om zich te bezinnen op een gezamenlijke inspanning ten behoeve van de 
integratie van de nieuwe Nederlanders. Een apart beleid, dat geen afbreuk 
beoogt te doen aan de verantwoordelijkheid die alle Nederlanders — dus 
ook de nieuwe — behoren te voelen bij het bewaken en bewaren van het 
gastrecht. Een soort vóórintegratie dus, een integratie die een zo breed 
mogelijk draagvlak zal kunnen vormen voor een algemeen vreemdelin-
genbeleid. Het gaat uiteindelijk om een evenwichtige, geleidelijke en voor 
een ieder aanvaardbare integratie van alle minderheden in Nederland. 
Maar hoe kunnen wij daarin slagen als wij niet eerst de Nederlanders on-
der hen het gevoel hebben kunnen geven, dat zij van ons en wij van hen 
zijn. Als wij daarin slagen zal blijken, dat wij een categorie Nederlanders 
in ons midden hebben verworven, die beter dan wie ook in staat is het 
uiteindelijke integratiedoel te verwezenlijken. Zij weten waarover zij het 
hebben. Zij zijn door het dal gegaan en hebben hun droom verwezenlijkt 
gezien. Zij kennen alle moeilijkheden op de lange weg.

De macht van het woord is de hoogste macht. Van der Werff en Cleveringa 
hebben dat bewezen. Het woord is aan ons!

Mijnheer de Rector Magnificus, mijnheer de voorzitter en leden van het 
College van Bestuur, mijnheer de voorzitter en leden van het Curatorium 
van de Cleveringa-leerstoel, Dames en Heren,

Aan het einde gekomen van deze oratie, die beoogt een begin te marke-
ren, doch die ten gevolge van de nieuwe opzet van de Cleveringa-leerstoel 
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Bestuur, dat mij heeft benoemd en het Curatorium van deze leerstoel, dat 
daartoe heeft geadviseerd dank brengen voor het in mij gestelde vertrou-
wen. Mijn leeropdracht ‘Recht, vrijheid en verantwoordelijkheid’ is zo 
ruim, dat ik gemeend heb daaraan invulling te mogen geven door in mijn 
colleges traditionele opvattingen over recht en vooral rechtspraak aan een 
kritische beschouwing te onderwerpen. Niet met de bedoeling om de stu-
denten tot andere gedachten te brengen dan hun door hun eigen oordeel 
of vooroordeel zijn ingegeven, maar wel om hen tot het inzicht te bren-
gen, dat de waarheid niet wordt gevonden, als men het te snel met elkaar 
eens is. Een snel compromis bewijst, dat niemand voldoende heeft nage-
dacht. Ik wil mijn studenten in het bijzonder danken voor de inspirerende 
wijze waarop zij deelnemen aan mijn colleges en mij tegenspel bieden. En 
ik wil u allen danken voor uw hogelijk gewaardeerde aanwezigheid.

Ik heb gezegd.
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E. van Th i jn

Ons kostelijkste bezit; over tolerantie, 
non-discriminatie en diversiteit

1997

Toen de gemeenteraad van Amsterdam, kort na het ontslag van de Joodse 
raadsleden op 30 november 1940, bijeenkwam, zei de toenmalige bur-
gemeester De Vlugt daar geen woord over. Geen woord van dank, geen 
woord van spijt, laat staan een woord van protest.1 Professor Cleveringa 
had toen zijn indrukwekkende rede — met alle risico’s van dien — al gehou-
den. Zijn voorbeeld vond hier en daar op de Nederlandse universiteiten 
navolging, maar de bestuurlijke elite van Nederland zweeg als het graf. 
Sterker nog: de Duitse bezetter kreeg bij de anti-Joodse maatregelen volop 
medewerking.2

Een van de schrijnendste voorbeelden — dat ook Cleveringa hoog zat — 
was de Hoge Raad, ons hoogste rechtscollege, die zonder morren de anti-
Joodse maatregelen sanctioneerde. Haar eigen voorzitter, mr. L.E. Visser, 
al 25 jaar lid, behoorde tot de eerste slachtoffers.3

Dat het falen van de bestuurlijke elite met de bevrijding — toen gevaar 
voor lijf en goed was geweken — geen einde nam, blijkt bijvoorbeeld uit 
de herbenoeming in 1946 van P.H. Smits, die eerder door Seyss-Inquart 
benoemd was. Uit protest legde Cleveringa zijn functie als voorzitter van 
de Leidse Studenten Zuiveringscommissie neer.4 In de jaren daarna heeft 
hij om principiële redenen een benoeming tot lid van de Hoge Raad ge-
weigerd. Smits, daarentegen, zou het in 1961 nog tot president brengen.

Waarom is de principiële opstelling van Cleveringa vandaag nog van zo’n 
groot belang? Sinds Blom in 1983 zijn oratie de titel meegaf In de ban van 
goed of fout!5 bestaat er een neiging onder historici om deze moreel beladen 
begrippen te relativeren. Toen Nanda van der Zee recentelijk in haar boek 
Om erger te voorkomen het falen van de bestuurlijke elite in oorlogstijd aan 
de kaak stelde, kreeg zij een storm van kritiek te verduren. Deels terecht, 
waar het de ‘vlucht’ van ons Staatshoofd (en de gevolgen daarvan) betrof, 
maar voor het overige was de kritiek buiten proportie. Een van de kritiek-
punten was dat zij zich teveel had laten meeslepen door de moralistische 
wijze van geschiedschrijving van de door haar zo bewonderde Presser.6 
Maar juist Presser heeft er al in Ondergang op gewezen dat de begrippen 
‘goed’ en ‘fout’ vaak onhanteerbare vereenvoudigingen zijn. ‘“Goed” en 
“verkeerd” vertonen een ver uitwaaierend spectrum van schakeringen.’ 

183
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mergebied van passiviteit en onverschilligheid dat zich heel moeilijk ach-
teraf, zonder de omstandigheden te kunnen wegen, met de precisie van 
de moraliteit laat inkleuren.7

Voor mij staat echter één ding buiten kijf. Hoe breder het schemer-
gebied, des te markanter wordt de rol van diegenen die — anders dan, 
im groszen Ganzen, de bestuurlijke elite — wel de moed vonden om ethi-
sche beginselen te laten prevaleren boven puur lijfsbehoud.8 Mensen als 
Cleveringa hebben een voorbeeldfunctie voor latere generaties. Het is ‘de 
triomf van de enkeling toen de volksgemeenschap faalde’, zei Van Rand-
wijk over het verzet.9 Zij zijn de dragers van het ‘ethisch kompas’, dat 
richtinggevend zou moeten zijn voor de inrichting van onze hedendaagse, 
democratisch-rechtsstatelijke, op multiculturaliteit gebaseerde, samenle-
ving. De beweegredenen van Cleveringa spreken boekdelen. Hij kon een-
voudigweg niet accepteren dat Meijers (c.s.) ‘ons zou worden genomen 
enkel en alleen om zijn Joodsche afkomst.’ Dat ging in tegen alles ‘wat 
wij gewend waren hier in Nederland te beschouwen als ons kostelijkste 
cultuurbezit.’10

Over dit ‘kostelijkste cultuurbezit’: tolerantie, non-discriminatie en res-
pect voor culturele diversiteit gaat deze oratie. Daarbij zal achtereenvol-
gens worden ingegaan op het begrip tolerantie en de grenzen daarvan, 
migratie en minderhedenbeleid, de erkenning van culturele diversiteit als 
een grondrecht (nationaal en internationaal), de beginselen waarop een 
multiculturele samenleving zou moeten stoelen en de moreel-educatieve 
en rechtsstatelijke plicht van bestuurlijke elites om deze beginselen te 
verdedigen en uit te dragen. Zeker onder normale omstandigheden waar-
in vrijheid en verantwoordelijkheid, anders dan in de tijd van Cleveringa, 
onbedreigd zijn.

Als dit land van Erasmus, Spinoza, Coornhert al een ‘kostelijk cultuurbe-
zit’ heeft, een nationale identiteit als men wil, ‘Nederlands geestesmerk’, 
om met Huizinga te spreken, dan behoort tolerantie zeker tot een van de 
wezenskenmerken.11

Toen John Locke in 1685 als vluchteling in Amsterdam zijn Brief over 
de tolerantie schreef was de Nederlandse Republiek, aldus Kossmann, een 
‘eiland van verdraagzaamheid’. Alhoewel het tolerantiebegrip van toen, 
te midden van de religieuze twisten, al van meet af aan een sterk ideële 
component had, de vrijheid van geweten, speelden toch ook pragmati-
sche redenen een grote rol. ‘Hoe zou een metropool als Amsterdam, het 
handelscentrum van Europa met zijn stapelmarkt en zijn wereldwijde be-
trekkingen, eenvormigheid kunnen opleggen aan de bonte bevolking die 
binnen zijn muren woonde?’ vraagt Kossmann zich af.12

Deze ingebouwde spanning tussen ideële uitgangspunten en praktische 
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noodzaak heeft het begrip tolerantie tot een diffuus begrip gemaakt, al-
hoewel ik het wel met Kossmann eens ben als hij zegt ‘dat wij wel onge-
veer weten wat wij er onder moeten verstaan’. Niettemin onderscheidt 
Michael Walzer in zijn recente boek On Toleration vijf manieren om tole-
rant te zijn, variërend van elkaar met rust laten ‘for the sake of peace’, via 
‘indifference to difference’ en ‘moral stoicism’ tot meer actieve vormen 
van tolerantie zoals belangstelling en respect en, als hoogste vorm, het 
aanvaarden en aanmoedigen van culturele diversiteit als een verrijking 
van de samenleving.13

Kossmann zelf wijst op de paradox die in het begrip tolerantie ligt be-
sloten. Tolerantie is strikt genomen een arrogant, neerbuigend begrip. 
‘Tolerantie betekent dat een dominante groep aan een niet-dominante 
toestaat meningen of bestaansvormen te hebben die van de gewone orde 
schijnen af te wijken. In de strikte betekenis van het woord is tolerantie 
discriminerend.’14

Tolerantie, op die manier, vooral semantisch, ingevuld, scoort laag op 
de schaal van Walzer en doet ook geen recht aan de feitelijke betekenis in 
de Nederlandse samenleving.

Naar mijn mening is tolerantie veeleer de ‘way of life’ van een pluri-
forme, multiculturele samenleving, waarin geen enkele groep kan of wil 
domineren en waarin wederzijds respect heerst en een gemeenschappe-
lijk respect voor de grondregels van onze democratische rechtsstaat.15

Deze laatste toevoeging is voor een inhoudsvol tolerantiebegrip essen-
tieel. Zoals ik al in 1985 betoogde (Brandende kwestie) mag tolerantie niet 
verward worden met ‘permissiveness’. Wie uit naam van de tolerantie 
lankmoedig omspringt met de handhaving van onze rechtsregels en ter 
wille van de lieve vrede te pas en te onpas het gedooginstrument uit de 
kast haalt legt de basis voor een intolerante samenleving. Mensen ver-
liezen dan op grote schaal het vertrouwen in een gelijke rechtsbedeling. 
‘Permissiveness’ is de grootste vijand van de tolerantie. In een tolerante sa-
menleving heeft iedereen het recht om ‘anders’ te zijn maar ook de plicht 
om eraan mee te werken dat de samenleving als geheel kan blijven functi-
oneren. Een gemeenschappelijk respect voor een aantal ‘kernwaarden’ die 
het uitgangspunt van individuele autonomie en het gemeenschapsbelang 
met elkaar in evenwicht brengen, is een conditio sine qua non voor een 
tolerante samenleving.16

Dat roept de vraag op naar de grenzen van de tolerantie. Hoe tolerant 
dient een samenleving te zijn jegens groeperingen die zich tegen deze 
kernwaarden keren? Dit hachelijke vraagstuk is al in de jaren dertig door 
Van den Bergh aan de orde gesteld. In zijn oratie De democratische staat en de 
niet-democratische partijen opperde hij de mogelijkheid van een verbod van 
partijen die ‘fundamentele zedelijke beginselen’ beogen aan te tasten.17 
Hij was een roepende in de woestijn. Pas vele jaren later, toen het kalf al 
verdronken was, laaide de discussie weer op. Dat leidde uiteindelijk tot de 
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personen. In de Memorie van Antwoord somde minister Korthals Altes een 
aantal verbodsgronden op. ‘Uitlatingen zoals het aanzetten tot haat en ui-
tingen die verboden discriminatie inhouden’ behoren als ‘strijdig met de 
openbare orde en de goede zeden’ te worden aangemerkt. Zij houden een 
aantasting in ‘van de als wezenlijk ervaren beginselen van ons rechtsstel-
sel die, indien op grote schaal toegepast, ontwrichtend zou blijken voor 
onze samenleving’.18

Tijdens een recent debat over een verdere aanscherping van deze verbo-
denverklaring lijkt minister Dijkstal — merkwaardigerwijs — juist te kiezen 
voor een versoepeling. Met een beroep op de ‘veerkracht van de democra-
tie’ betrekt hij de stelling dat een partijverbod pas moet worden ingezet 
‘bij stelselmatige, zeer ernstige verstoring van het democratisch proces’.19 
Over de aanzet tot rassendiscriminatie als verbodsgrond wordt, in weerwil 
van het Internationale Verdrag inzake Uitbanning van alle vormen van 
Rassendiscriminatie,20 dat ons daartoe verplicht, niet meer gerept.21

Ook bij de vraag of de vrijheid van demonstratie ook geldt voor haat 
zaaiende groeperingen is sinds kort een kentering te bespeuren. De vrij-
heid van demonstratie is voor het eerst in Nederland geïntroduceerd in de 
gemeenteraad van Amsterdam in het turbulente jaar 1966. Toen al stond 
het de initiatiefnemers voor ogen dat op het algemene beginsel van de-
monstratievrijheid ook uitzonderingen mogelijk zijn wanneer het gevaar 
dreigt dat rechten en vrijheden van derden worden aangetast.22 Dat is evi-
dent het geval wanneer intolerante groeperingen een openbare manifes-
tatie organiseren met het kennelijke doel tot discriminatie aan te zetten. 
De (inmiddels) grondwettelijke vrijheid van demonstratie moet dan wij-
ken voor het recht van minderheidsgroepen om van overheidswege tegen 
dergelijke (intimiderende) vormen van (aansporing tot) rassenhaat te wor-
den beschermd. Artikel 1 van de Grondwet (het non-discriminatiebeginsel) 
prevaleert dan boven artikel 9 (de betogingsvrijheid).23

Tot voor kort werd een dergelijk preventief demonstratieverbod door 
alle burgemeesters in Nederland binnen de bestaande regelgeving toege-
past. Pogingen van extreemrechts om een demonstratie te organiseren 
werden beschouwd als een onaanvaardbaar risico voor de openbare orde. 
Maar in 1996 zijn burgemeesters zich, mede gelet op de jurisprudentie, 
gaan afvragen of het waardeneutrale begrip ‘openbare orde’ zich wel 
verdraagt met een niet-neutrale toepassing. Voor het eerst werden ex-
treemrechtse demonstraties toegelaten. Dit leidde tot veel commotie en 
onbegrip. Een verzoek van burgemeester Franssen van Zwolle om in de 
Wet Openbare Manifestaties een meer inhoudelijke verbodsbepaling op 
te nemen liep stuk op onbegrip van regering en parlement. De hantering 
van het non-discriminatiebeginsel als verbodsgrond wordt gezien als ‘pre-
ventieve censuur’. Weliswaar kan ‘de betogingsvrijheid geen vrijbrief zijn 
voor het plegen van strafbare feiten’, aldus de minister, maar die moeten 
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dan maar achteraf strafrechtelijk worden aangepakt.24 Ook hier laat de 
overheid na uitvoering te geven aan het Internationale Verdrag inzake de 
Uitbanning van alle vormen van Rassendiscriminatie dat het aanzetten tot 
rassenhaat en rassendiscriminatie verbiedt.25

De intimiderende werking die van extreemrechtse manifestaties op 
minderheidsgroepen uitgaat, zeker als deze door indringende televisie-
beelden worden uitvergroot, moet niet worden onderschat. Van Donse-
laar wijst terecht op de onthechting die ontstaat als minderheidsgroepen 
‘vanuit de gevestigde politieke arena in steeds krachtiger bewoordingen 
worden aangespoord tot integratie en inburgering in een omgeving die 
alsmaar vijandiger en bedreigender wordt’.26

Tolerantie dreigt een leeg begrip te worden als de overheid bij een bot-
sing van grondrechten niet pal staat voor het recht van iedere burger om 
gevrijwaard te worden van discriminatie en/of rassenhaat. De rol van de 
bestuurlijke elite moet, als het om de ethische beginselen gaat die aan de 
tolerantie ten grondslag liggen, richtinggevend zijn en wel op een zodani-
ge wijze dat alle burgers zich daarin kunnen herkennen. Dit geldt te meer 
nu ons als tolerante samenleving de nieren worden geproefd. De opkomst 
van de multiculturele samenleving, de snel gewijzigde bevolkingssamen-
stelling met name in de grote steden, de voortgaande migratiebeweging 
die zich in deze, zich mondialiserende, wereld maar moeilijk laat indam-
men, maakt dat in heel Europa, van Griekenland tot Noorwegen, van Oos-
tenrijk tot België, van Hamburg tot Toulon, het klimaat jegens etnische 
minderheden verhardt.27 Ook in Nederland blijkt ons kostbaarste cultuur-
bezit aan erosie onderhevig te zijn. Uit recente publicaties blijkt dat on-
geveer de helft van de bevolking vindt dat er teveel ‘buitenlanders’ in 
Nederland zijn (in Europa is dit gemiddeld 57%).28 In de Contourennota van 
199429 wordt eufemistisch gesproken over een ‘afbrokkelend draagvlak’ 
voor de multiculturele samenleving. In een rapport van pal over de grens, 
van de hand van de commissie-Huijsse, naar aanleiding van de explosieve 
groei van het Vlaams Blok in Antwerpen (24 november 1991), wordt ge-
wezen op het samenvallen van de snelle groei van etnische groepen in 
oude, achtergestelde wijken, met het wegvallen van wat genoemd wordt 
de ‘sociale weefsels’, de aloude integratiekaders. Voeg daar aan toe de — 
vaak gemeenschappelijke — maatschappelijke verweesdheid in de vorm 
van sociaaleconomische achterstelling en alle ingrediënten voor een voe-
dingsbodem van vooroordeel en vreemdelingenhaat zijn aanwezig. Maar 
het pijnlijkste ‘familiedrama’ aldus de commissie-Huijsse, is de verwijde-
ring tussen de burger en de politicus. (Let wel: dit rapport dateert van voor 
de ‘Witte Mars’.30)

‘De publieksagenda en de politieke agenda’ sporen niet meer met el-
kaar. Bovendien is het ‘ethisch profiel’ van de politieke partijen verdwe-
nen.31
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en van een uitslaande, rechtsextremistische brand in Nederland geluk-
kig geen sprake is, zijn enkele van de hoofdlijnen van de analyse van het 
rapport-Huijsse toch wel van toepassing op de Nederlandse situatie. Met 
name de (dreigende) verwijdering tussen de publieksagenda en de poli-
tieke agenda als het om de multiculturele samenleving gaat (een aspect 
dat Andeweg en Van Gunsteren in hun kruistocht tegen ‘het kloofdenken’ 
buiten beschouwing laten)32 en de afwezigheid van een duidelijk, rich-
tinggevend ‘ethisch profiel’ van de bestuurlijke elite op dit beleidsterrein, 
zoals recentelijk nog in de kwestie-Gümüs tot uitdrukking kwam, zijn her-
kenbare problemen.

Terwijl het een vaststaand feit is dat, als het om de acceptatie van de mul-
ticulturele samenleving gaat, het de bestuurlijke toon is die de muziek 
maakt. In The Age of Migration doen Castles en Miller een vergelijkend on-
derzoek naar de acceptatie van migratie in landen met een verschillende 
‘migratiegeschiedenis’ in het bijzonder Duitsland en Australië.33 Overal in 
de wereld, zo stellen zij vast, ontstaan spanningen tussen de toenemende 
culturele diversiteit binnen landen en de behoefte aan de ontwikkeling of 
het behoud van een eigen, nationale identiteit. In landen met een langere 
traditie als immigratieland, waar culturele diversiteit deel uitmaakt van 
de nationale identiteit (Australië) levert dit minder problemen op dan in 
landen waar men hardnekkig vasthoudt aan de fictie geen immigratieland 
te willen zijn en waar, geheel tegen de werkelijkheid in, immigratie wordt 
gezien als een tijdelijk fenomeen (in dit geval Duitsland). Ook hierbij is 
het de bestuurlijke elite die de toon zet. Als de overheid uitstraalt dat 
migratie een soort ritmestoornis is, een tijdelijk ahistorisch fenomeen, 
dan kan men moeilijk verwachten dat de maatschappelijke integratie van 
migranten, die het stempel van tijdelijkheid opgedrukt krijgen, probleem-
loos verloopt.

Castles en Miller wijzen op het grote belang dat overheden in The Age 
of Migration duidelijk zeggen waar het op staat. Migratie is een bijkomend 
gevolg van de wereld als ‘global village’. Migratie is wereldwijd. Migratie 
is een blijvend verschijnsel. Migratie is min of meer beheersbaar, en res-
trictief toelatingsbeleid is, wil men de integratie van nieuwkomers goed 
laten verlopen, een noodzakelijk beleidsinstrument. Maar migratie is — in 
zijn volle omvang — zonder een nieuwe Berlijnse Muur, niet echt af te 
stoppen.34 Overheden die zich achter een dergelijke illusie verschuilen 
vervreemden van hun burgers die hun ogen niet in hun zak hebben. Men 
moet dan niet vreemd opkijken als de publieke opinie verhardt en ver-
schijnselen van intolerantie de kop opsteken. The Age of Migration vraagt 
om een bestuurlijke elite die zich, te midden van een proces van maat-
schappelijke transformatie, van zijn educatieve taak bewust is en met een 
politiek van ‘socio-culturele architectuur’ (Dror)35 — vaak dwars tegen de 
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stroom in — de weg bereidt voor een samenleving die zich instelt op een 
combinatie van politiek-maatschappelijke integratie en culturele diversi-
teit als samenbindend concept.

In ons land, waar de illusie dat Nederland geen immigratieland zou zijn, 
tot in de jaren negentig gold, heeft in het minderhedenbeleid door de 
jaren heen integratie met behoud van culturele identiteit steeds voorop 
gestaan. Een formule die het onderscheid tussen assimilatie en integratie 
markeert. In een belangwekkend proefschrift Nederlandse politieke partijen 
over minderhedenbeleid 1977–1995 analyseert Alfons Fermin de verschuivin-
gen die zich in de loop der jaren in de politieke meningsvorming hebben 
voltrokken.36 Hij hanteert daarbij drie beleidscategorieën c.q. waarden-
complexen: a. sociaal-culturele verscheidenheid (cultuuremancipatorische 
processen); b. sociaaleconomische gelijkheid (bestrijding van maatschap-
pelijke achterstanden) en c. politiek-juridische eenheid (gelijke rechten 
en plichten, gelijkheid voor de wet, gelijke behandeling, bestrijding van 
discriminatie en racisme, enz.).

Nadat aanvankelijk elk van de drie beleidscategorieën een gelijkwaar-
dige (en samenhangende) betekenis werd toegekend, is er in de tweede 
helft van de jaren tachtig een kentering ontstaan, mede naar aanleiding 
van het rapport Allochtonenbeleid dat in 1989 door de wrr is uitgebracht.37 
Hierin wordt voorgesteld voortaan het integratiebeleid los te koppelen 
van het cultuurbeleid. Het minderhedenbeleid dient versmald en toege-
spitst te worden op sociaaleconomische integratie. Cultuurbeleving wordt 
primair gezien als een private aangelegenheid. In het daarop volgende 
discours gaat de vvd nog een stapje verder door het cultuurbeleid en de 
sociaaleconomische integratie tegenover elkaar te stellen. Het benadruk-
ken van culturele verscheidenheid, een te sterke oriëntatie op de ‘eigen 
etnische gemeenschap, identiteit en cultuur’ zou de belangrijkste hinder-
paal zijn bij de bewerkstelliging van de individuele, sociaaleconomische 
integratie.38

Ook het individualiseringsdebat miste bij de herijking van het minder-
hedenbeleid zijn uitwerking niet. In de Contourennota — van 1994 — deed 
het begrip ‘inburgering’ zijn intrede. Het begrip minderhedenbeleid werd 
min of meer afgeschaft en vervangen door ‘integratiebeleid’. Daarbij ging 
het om gelijke rechten en plichten (het beleid werd minder vrijblijvend) 
voor alle burgers. Ook de PvdA sprak, aldus Fermin, voortaan over de 
noodzaak om bij een beleid, primair gericht op sociaaleconomische inte-
gratie, te spreken van een algemeen achterstandsbeleid, omdat daarmee 
wordt voorkomen dat mensen die in een moeilijke positie zitten, tegen 
elkaar worden opgezet.39 Draagvlakverbreding overschaduwt de aandacht 
voor ‘culturele kwesties’.40 Al met al is in het minderhedendebat, met uit-
zondering van het cda, dat vast bleef houden aan het aloude concept van 
‘integratie via emancipatie in eigen kring’, de politieke aandacht voor de 
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is met name toe te schrijven, aldus Fermin, aan factoren als een afbrok-
kelend maatschappelijk draagvlak voor het integratiebeleid, interetnische 
spanningen in bepaalde oude stadswijken, de voortgaande immigratie, en 
de dreigende marginalisering van allochtone jongeren.41

Ik denk dat, alles overziende, de bestuurlijke elite in Nederland, door 
deze simplificerende keuze te maken, zijn educatieve taak dreigt te ver-
waarlozen. Door te kiezen voor een politiek van ‘indifference for diffe-
rence’ zet men te laag in op de tolerantieschaal van Walzer. Het ‘ethisch 
profiel’ komt steeds meer op de achtergrond.

1.  Door een probleem, namelijk de culturele diversiteit als belemmering 
voor sociaaleconomische integratie, weg te definiëren en het van de poli-
tieke agenda te schrappen is de oplossing ervan niet naderbij gebracht. In-
tegendeel. De culturele diversiteit is een ‘fact of life’. Ook als minderheden 
zouden kiezen voor assimilatie, worden zij toch door de buitenwacht ge-
stereotypeerd. Bekend is het gezegde van J.-P. Sartre: ‘Als de Jood niet zou 
bestaan, zou de antisemiet hem wel hebben uitgevonden.’42 Door de cul-
turele component weg te denken mist men ook de scherpte in de analyse 
van de oorzaken van achterstandssituaties, bijvoorbeeld van allochtonen 
op de arbeidsmarkt. In tal van rapporten is aangetoond dat discriminatie 
en vooroordeel hierbij wel degelijk een rol spelen.43

2.  Het is een oversimplificatie om de culturele identiteitsbeleving van 
individuen en groepen volledig van elkaar los te koppelen. Natuurlijk 
is het grondrecht van elk individu om zelf zijn identiteitsbehoefte in te 
vullen de absolute ‘bottomline’ in onze democratische samenleving. Ik 
ben het eens met Baehr, een van mijn voorgangers op deze leerstoel, dat 
‘erkenning van collectieve rechten nooit afbreuk mag doen aan indivi-
duele rechten’.44 Het staat elke allochtone burger vrij om te kiezen voor 
een 18-karaats assimilatie. Maar — en dat is mijn punt — het staat hem of 
haar ook vrij om te kiezen voor enigerlei invulling van de eigen cultuur of 
religie. In dit land, waar grondrechten als die van de vrijheid van vereni-
ging en vergadering, de godsdienstvrijheid, de vrijheid van onderwijs, ons 
met de paplepel zijn ingegeven, behoeft dat geen nader betoog. Zo zullen 
wij ermee moeten leren leven dat de islam tot een van de belangrijkste 
godsdiensten in Nederland is geworden, een Nederlandse godsdienst met 
— hopelijk — straks ook in Nederland opgeleide imams. In navolging van 
Habermas pleit ik voor een politiek van erkenning ‘die de integriteit van 
de enkeling ook beschermt in de levenscontexten waarin zijn identiteit 
wordt gevormd’,45 een beleidslijn die ook in overeenstemming is met art. 
27 van het door Nederland en 134 andere landen geratificeerde Internatio-
nale Verdrag inzake Burgerrechten en Politieke rechten.46
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3.  Door de ‘culturele component’ weg te definiëren, al dan niet via het 
inburgeringsmodel, kiest de Nederlandse samenleving in feite voor een 
politiek van ‘assimilatie’. Fermin wijst er terecht op dat een geforceerde 
assimilatie het belang en de functies van de etnische gemeenschappen 
veronachtzaamt, met name in een onzekere situatie als die waarin im-
migranten en hun nakomelingen zich bevinden.47 Zo’n beleidslijn draagt 
niet bij tot de zo gewenste politieke stabiliteit en sociale cohesie, maar 
stelt deze eerder op de proef. Ook Castles en Miller hebben proefonder-
vindelijk aangetoond dat ‘policies that assume cultural conformity or that 
seek to impose it’ op langere termijn contraproductief blijken te zijn.48

4.  Het wegmoffelen van het belang van de culturele component is, zoals 
Fermin terecht vaststelt, voornamelijk ingegeven door de vermeende af-
brokkeling van het draagvlak van de multiculturele samenleving. Maar 
ook hier is angst een slechte raadgever. Door de principia van de multicul-
turele samenleving niet te expliciteren, laat de bestuurlijke elite gods wa-
ter over gods polder lopen en verzaakt zij haar educatieve verantwoorde-
lijkheid. Burgers worden nu geacht binnen de realiteit van alledag — want 
de multiculturele samenleving is een feit — op de tast hun eigen weg te 
vinden. Als niemand het verschil markeert tussen oordelen en vooroor-
delen, krijgen de laatste vrij baan. Elke overheid krijgt de burgers die zij 
verdient.

5.  In de wereld van verschil die zich, via ons televisiescherm, dagelijks af-
tekent, is de hang naar erkenning van culturele diversiteit een herkenbaar 
fenomeen. De ontkenning, of zelfs onderdrukking, van dat recht ligt ten 
grondslag aan tientallen conflicten en (potentiële) brandhaarden in alle 
delen van de wereld. De erkenning (en handhaving) van het fundamentele 
recht anders te zijn is misschien wel het belangrijkste wapen dat de in-
ternationale gemeenschap ter beschikking staat om nieuwe humanitaire 
rampen te voorkomen. ‘Een nieuwe, democratische wereldorde, welke 
dan ook, is onbereikbaar zonder het commitment van zijn politieke en 
professionele leiders om een coherent program te ontwikkelen om col-
lectieve rechten als mensenrechten te erkennen en te beschermen’, aldus 
Flinterman en Klerk.49 Het kan toch niet zo zijn dat deze constatering na-
mens de (voormalige) Adviescommissie Mensenrechten ‘in de polder die 
Nederland heet’ (Bolkestein) alleen voor export is.50

In de wereld van verschil is het verschil (etnisch, religieus, cultureel), in 
het bijzonder na de val van de Berlijnse Muur, de belangrijkste bron van 
instabiliteit. Gewelddadige conflicten, burgeroorlogen, etnische zuiverin-
gen en genocide teisteren diverse delen van de aardbol. De onafzienbare 
stroom van vluchtelingen van hot naar her zwelt aan en aan. De World 
Conflict Map 1995–1996 toont 95 brandhaarden, waaronder 20 zogenoem-
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gemeen: culturele c.q. etnische minderheden worden in hun existentie 
bedreigd en vechten wanhopig voor enigerlei vorm van erkenning, zij het 
in de vorm van een eigen politieke entiteit, dan wel voor gelijke politieke, 
economische, culturele en religieuze rechten binnen bestaande entitei-
ten. In zijn Multatuli-lezing wijst Van Boven op het feit dat in veel van 
deze conflicten het recht op zelfbeschikking niet langer een perspectief 
kan zijn. ‘Het valt moeilijk vol te houden dat elke etnische groep — waar-
van er volgens wetenschappers vele duizenden bestaan — rechten zouden 
kunnen doen gelden op een eigen staat.’52 Hij citeert met instemming de 
secretaris-generaal van de vn die in zijn Agenda voor de vrede (1992) zei dat 
als elke etnische, religieuze of taalgroep een eigen staat zou opeisen, er 
geen grens zou zijn aan versnippering en dat bijgevolg vrede, veiligheid 
en economisch welzijn voor een ieder steeds moeilijker verwezenlijkt 
zouden kunnen worden.53 Het is onvermijdelijk, aldus Van Boven, dat zo-
veel mogelijk oplossingen gevonden moeten worden binnen bestaande 
staatsverbanden via toekenning van een hoge mate van autonomie, zelf-
bestuur en erkenning van de rechten van minderheden op het gebied van 
onderwijs, cultuur en religie. Anders gezegd: de verankering van culturele 
diversiteit binnen het bestaande statenstelsel is niet alleen een zaak van 
elementaire humaniteit (als fundamenteel recht op menselijke waardig-
heid), maar ook een basisvoorwaarde voor vrede en veiligheid in de we-
reld. In navolging van Hirsch Ballin pleit hij voor een ‘ius gentium’, een 
samenstel van algemeen erkende gedragsregels en fundamentele grond-
beginselen, die uitstijgen boven de staatsraison en boven het nationale 
belang en die hun basis vinden in de imperatieve eisen van humaniteit. 
Hirsch Ballin zelf spreekt van, in het internationale recht te verankeren, 
‘constitutionele eisen, te stellen aan staatsverbanden die intern — etnisch, 
cultureel of religieus — pluriform zijn’. Ius gentium als universeel, rich-
tinggevend recht voor alle (wereld)burgers als waarborg voor culturele 
diversiteit.54

Haaks op deze opvatting staat Huntingtons Clash of Civilizations55 waarin 
weliswaar de primordiale betekenis van culturele diversiteit in de wereld 
uitgangspunt is (zij het dat hij, simplificerend, uitgaat van een achttal, 
door de grote wereldreligies gedomineerde, zogenaamde beschavingen), 
maar hij komt tot tegenovergestelde conclusies.

Hij wijst elke vorm van ‘universalisme’ af. De wereld moet leven met 
de immense verschillen die er tussen de grote wereldbeschavingen be-
staan en het Westen moet ervan afzien zijn ‘waarden en normen’ (zoals 
mensenrechten en democratie) aan anderen op te dringen. Omgekeerd 
vindt hij dat binnen het door het christendom geïnspireerde Westen elke 
hang naar relativering van de eigen cultuur door het aanvaarden van cul-
turele diversiteit moet worden tegengegaan. De grote bedreigingen van 
de westerse beschaving zijn, naar buiten toe, het universalisme en, naar 
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binnen toe, het multiculturalisme. Beide strevingen hebben gemeen dat 
zij het unieke karakter van de westerse beschaving ontkennen en haar in-
nerlijke kracht aantasten.56 Beide strevingen zijn boter aan de galg, want 
beschavingen kunnen slechts functioneren op basis van een wederzijds 
vijandbeeld: ‘Each has been the other’s other’.57 ‘It is human to hate.’58 De 
niet-westerse beschavingen (de islam voorop) zijn in toenemende mate 
anti-westers en het Westen verliest terrein en moet zich schrap zetten 
en meer identiteitsbewust worden. Huntington heeft het vooral niet be-
grepen op de islam. Elke vorm van diversiteit ontkennend, een simpli-
ficatie waar o.a. Van der Staay en Bolkestein al tegen in het geweer zijn 
gekomen,59 zet hij de islam neer als de religie van het zwaard. ‘De’ islam 
is niet toevallig betrokken bij het merendeel van de etnische oorlogen in 
de wereld. ‘De’ islam voelt zich verheven boven het decadente, materi-
alistische Westen. De sterke bevolkingsgroei, de opkomst van een goed 
opgeleide jonge generatie die zich een bestaan moet opbouwen terwijl elk 
economisch perspectief ontbreekt, maakt haar vatbaar voor fundamenta-
listische stromingen. Deze ontwikkeling heeft het karakter van een tijd-
bom.60 Een ‘clash of civilizations’ langs de grenzen van het Westen, maar 
ook daarbinnen via immigratie, de ‘sans-culottes’ in de grote steden, laat 
zich uittekenen.61

Huntington noemt Bosnië-Herzegovina als het grote voorbeeld van een 
‘fault line war’ waar het Westen de verkeerde kant heeft gekozen. Ten 
onrechte zijn de bordjes van ‘good guys and bad guys’ (waar hebben we 
dat eerder gehoord?) verhangen. Amerika heeft zich volgens Huntington 
door een naïeve hang naar multiculturalisme laten meeslepen in een uit-
zichtloos conflict langs verkeerde scheidslijnen. Het gevolg is verdeeld-
heid binnen het Westen (waartoe Huntington met name de Serviërs en 
de Kroaten rekent), het uitstel van een werkbare oplossing (de verdeling 
van Bosnië in een Servisch en een Kroatisch deel) en het ontstaan van een 
‘Fremdkörper’ in Europa: een islamitische staat, die met steun van Iran 
snel zal radicaliseren.62

Deze kijk op de situatie in Bosnië werpt een schril licht op de ‘banaliteit 
van het kwaad’ die aan Huntingtons wereldbeschouwing ten grondslag 
ligt. Blijkbaar rechtvaardigt een innerlijke versterking en homogenisering 
van de christelijk-westerse beschaving een ‘Blut und Boden’-politiek, mo-
gen de geciviliseerde scheidslijnen gemarkeerd worden door etnische zui-
veringen en wordt er ook niet gekeken op een genocide meer of minder. 
westerse waarden als individuele vrijheid, mensenrechten, respect voor 
elkaar enz., die te goed zijn voor de rest van de wereld, hoeven blijkbaar 
niet in acht te worden genomen als het gaat om de confrontatie met an-
dere beschavingen. Laat staan dat het Westen in actie zou moeten komen 
als deze waarden elders met voeten worden getreden.

Voor mij is Bosnië nu juist het bewijs dat een diametraal tegenover-
gestelde politiek noodzakelijk is. In een wereld waarin nationalisme en 
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culturele diversiteit, dwars door het internationale statenstelsel heen, zo-
wel in de binnenlandse als buitenlandse politiek een leidend beginsel te 
zijn. Een verder uiteenvallen van Bosnië dient dan ook met alle kracht te 
worden voorkomen, omdat het een gevaarlijke opmaat is voor een wereld 
waarin uitbarstingen van etnisch geweld even gewoon worden als koers-
schommelingen.

Het falen van met name de Europese bestuurlijke elite om tijdig en 
adequaat in te grijpen (met de genocide in Srebrenica als dieptepunt) is 
hopelijk geen omen van wat ons op dit continent nog te wachten staat. Ze-
ker nu de eu op het punt staat de poorten open te stellen voor landen uit 
Midden- en Oost-Europa is het van groot belang, om met Konrád te spre-
ken, het Europese erfgoed van ‘cultural pluralism’ (‘a sensitive attraction 
to diversity, kept coherent by European humanism’) veilig te stellen.63 Dat 
betekent de erkenning van culturele diversiteit als een grondrecht met 
als voornaamste plechtanker een consequent antidiscriminatiebeleid. Op 
zich is het een stap vooruit dat in het onlangs tot stand gekomen ‘Verdrag 
van Amsterdam’ een antidiscriminatiebepaling (art. 6A) is opgenomen dat 
de Europese Raad de bevoegdheid geeft om ‘gepaste actie’ te ondernemen 
tegen discriminatie op grond van geslacht, raciale, etnische of sociale oor-
sprong, godsdienstige overtuiging, leeftijd of seksuele gerichtheid.64 Maar 
het is ergerniswekkend dat ondanks dringende, unanieme, adviezen o.a. 
van de Europese adviescommissie inzake racisme en xenofobie (waarvan 
ik deel uitmaak)65 deze bepaling geen rechtstreekse werking heeft gekre-
gen, zodat burgers zich hierop voor de rechter niet kunnen beroepen. 
Ook moet de Raad tot een ‘gepaste actie’ met eenparigheid van stemmen 
besluiten, hetgeen een doortastend optreden van de Raad in de weg zal 
staan.66

Trouwens, wat moet men zich van een doortastend antidiscriminatiebe-
leid in Europees verband voorstellen als in een belangrijke lidstaat als de 
Bondsrepubliek het zogenoemde vreemdelingenbeleid op een grondwet-
telijk verankerde discriminatie is gebaseerd? Zo geldt daar het ius sangui-
nis (het afstammingsbeginsel), hetgeen betekent dat immigranten die niet 
van Duitse afkomst zijn, in beginsel geen volwaardig staatsburgerschap 
kunnen verwerven. Habermas noemt dit een betreurenswaardig gebrek 
aan ‘ethisch-politiek zelfbegrip’.67 In Frankrijk geldt het territorialiteitsbe-
ginsel (ius soli), maar deze gaat de facto gepaard met een grote dwang tot 
aanpassing aan de dominante cultuur. Van een respect voor verschillen is, 
aldus Duyvendak, in het Franse model geen sprake.68, 69

In het algemeen geldt in Europa dat de 18 miljoen Derdelanders die hier 
sinds jaar en dag legaal woonachtig zijn, volgens de huidige regelgeving 
— die zonder naturalisatie geen burgerrechten toestaat — tot tweederangs 
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burgerschap zijn veroordeeld. Zelfs een unaniem voorstel van de Europese 
adviescommissie inzake racisme en xenofobie om aan Derdelanders na 
vijf jaar legale aanwezigheid een recht op vrij verkeer binnen de eu toe te 
kennen, is door de Raad van Ministers op de lange baan geschoven.70 Let 
wel: we hebben het dan nog niet over een (collectief) recht op culturele 
diversiteit (en dus van non-discriminatie). We hebben het hier over funda-
mentele, individuele burgerrechten van mensen uit een ander cultuurge-
bied dan het Europese in het Europa van de burger. En dan spreek ik maar 
niet eens over het immense vraagstuk van de vele miljoenen, vogelvrij 
verklaarde illegalen, die — vaak onder inhumane omstandigheden — op 
de steden van Europa zijn neergestreken en niet zelden tot speelbal zijn 
geworden van internationale, maffiose praktijken.

In de vs is de situatie op papier beter. ‘The American Dream’ is onder 
invloed van Martin Luther King en zijn beweging voor de burgerrechten 
sinds de jaren zestig en zeventig juridisch verankerd in wetten en jurispru-
dentie. In de praktijk heeft zich in de samenleving een sluipende segrega-
tie voltrokken, schrijnend beschreven en gedocumenteerd in Hackers Two 
Nations, Black and White. Separate, Hostile, Unequal.71 Regelgeving en praktijk 
staan in toenemende mate haaks op elkaar. De wijze waarop het de groot-
ste minderheidsgroep in de vs vergaat verdraagt zich slecht met het grote 
belang dat deze trendsetter in de internationale arena — gelukkig — toe-
kent aan hoge normen van menselijke waardigheid en gerechtigheid. Het 
is deze ‘dubbele moraal’ die gelet op het voorafgaande ook voor Europa 
geldt, en die, niet geheel onbegrijpelijk, in de internationale fora zoveel 
irritatie oproept als het Westen zich sterk maakt voor de universele gel-
digheid van de mensenrechten die dan bovendien als van eigen makelij 
worden gepresenteerd, voorbijgaand aan eeuwen van vertrapping.72

Wil het Westen de universaliteit van de fundamentele mensenrechten 
met geloofwaardigheid uitdragen — en persoonlijk vind ik dat dit ook in 
Nederland gedragen beleid, verankerd en een en andermaal herbevestigd 
in een reeks van Internationale Verdragen ‘indeed beyond question’ is — 
dan zal men toch in eigen huis een voorbeeldig beleid moeten voeren.

Als er al zoiets is als universeel geldende, minima moralia (fundamen-
tele mensenrechten, gebaseerd op de waardigheid van ieder mens, gelijke 
rechten voor alle burgers, erkenning van culturele diversiteit enz.) dan 
zullen de landen die daarvoor ijveren hun eigen zaken, qua wetgeving en 
praktisch beleid, goed op orde moeten hebben. Nationaal en internatio-
naal moet de bestuurlijke elite recht van spreken hebben.73

Dat geldt zeker ook voor Nederland, waar het draagvlak voor de mul-
ticulturele samenleving langzaam afbrokkelt en de eeuwige vlam van de 
tolerantie (een van de weinig benadrukte ingrediënten van ons fameuze 
poldermodel) als warmtekrachtbron aan sterkte inboet. Onze bestuurlijke 
elite moet de moed verzamelen om, zonodig dwars tegen de stroom in, 
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rele samenleving hoog te houden. Men heeft daarbij de keuze uit — grosso 
modo — een viertal scenario’s die in grote lijnen, in een oplopende reeks, 
corresponderen met de tolerantieschaal van Walzer, de metaforen van Et-
zioni (‘melting pot’, ‘rainbow’ en ‘mosaic’74) en de analytische clusters van 
Fermin.

Scenario 1 is het segregatiescenario. Het is het ‘Two Nations’-verhaal, maar 
dan voor Nederland. Dat is in Nederland nog niet in volle hevigheid aan 
de orde. Uit diverse onderzoeken75 is gebleken dat echte ‘zwarte getto’s’ 
hier nog niet bestaan. Spangen, een van de meest gedepriveerde buur-
ten in Nederland, is nog niet te vergelijken met Chicago Southside, aldus 
bijvoorbeeld Burgers en Kloosterman.76 Maar geheel ondenkbaar is deze 
ontwikkeling niet. In de gemeente Den Haag vreest het gemeentebestuur 
het ontstaan van een aaneengesloten achterstandsgebied ter grootte van 
eenderde van de stad.77 Het is zaak dat Nederland op zijn tellen past. Er te-
kenen zich ook in ons land ontwikkelingen af (zwarte en witte scholen, de 
duale arbeidsmarkt, groeiende concentraties van kansarme migranten in 
achterstandswijken) die zonder richtinggevende beleidsinterventies (mag-
neetscholen, gemengd bouwen, interculturele communicatie78 enz.) tot 
een neerwaartse spiraal kunnen leiden. In een recente notitie De uitdaging 
van de multiculturele samenleving spreekt het kabinet zijn zorgen uit over ‘zo-
danige uitsluitings- en marginaliseringsprocessen dat voor een blijvende 
tweedeling langs etnische lijnen moet worden gevreesd’.79 Dat is iets wat 
niemand wil.

Vandaar scenario 2: Het huidige minderhedenbeleid, gericht op integra-
tie en inburgering (het ‘melting pot-scenario’). Uitgaande van een plurale 
samenleving,80 waarin alle burgers als individu gelijke rechten en plichten 
hebben. Dit neoliberale scenario abstraheert, zoals Fermin heeft aange-
toond, van de sociaal-culturele component. Het begrip identiteit begint en 
eindigt bij het individu die zelf uitmaakt wat het is. Een ‘heersende’ norm 
is onbestaanbaar, omdat de identiteit niet door anderen wordt opgelegd.

Zo’n plurale samenleving behoeft ook geen ‘gemeenschappelijkheid’ 
aldus Van Gunsteren, de auteur van het wrr-rapport Eigentijds Burgerschap 
in een toelichting. Dat is niet nodig volgens hem, als we elkaar in het da-
gelijks leven maar niet voor de voeten lopen.81

Maar is dat nu juist niet de essentie van een samenleving, welke dan 
ook? En zullen we elkaar niet in toenemende mate voor de voeten lo-
pen als situaties van maatschappelijke ongelijkheid en sociale uitsluiting 
hand over hand toenemen?82 Een plurale samenleving, waarin iedereen 
op zichzelf is aangewezen en waarin geen gemeenschappelijke waarden 
en normen gelden, is een waarde(n)loze samenleving. Zij bestendigt de 
heersende situatie van fundamentele ongelijkheid die vroeg of laat de voe-
dingsbodem zal zijn van etnische tegenstellingen à la scenario 1.
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Betekent dit dat we dan maar moeten teruggrijpen op het oude vertrouw-
de emancipatorische scenario (3) (het ‘rainbow-scenario’) waarin de soci-
aal-culturele component als de maat van alle dingen wordt beschouwd? 
Integratie met behoud van identiteit als een onwrikbaar gegeven? Eman-
cipatie in eigen kring eerst en van daaruit de grote sprong voorwaarts? 
Toegegeven: zo’n verzuilingsmodel is ons op het lijf geschreven. De alou-
de Nederlandse koopmansgeest, het welbegrepen eigenbelang, staat borg 
voor een modus vivendi tussen de verschillende bevolkingsgroepen. Maar 
we hebben elkaar weinig te zeggen. De multiculturele samenleving ver-
wordt tot een optelsom van subculturen waarin wij vreemden voor elkaar 
blijven. Tolerantie en gelijke behandeling worden met de mond beleden, 
maar in de werkelijkheid van alledag zal de culturele component — zo 
dogmatisch en immobiel (en soms ook in een extreme vorm) gehanteerd — 
een belemmering blijven voor maatschappelijke en economische integra-
tie. Dit scenario schiet tekort, omdat het niet creatief is, stigmatiserend, 
niet samenlevingsvormend, niet interactief, niet stressbestendig dus, en 
vroeg of laat in een segregatiemodel kan omslaan.

Mijn voorkeur gaat uit naar een vierde scenario, het interculturele sce-
nario (Etzioni’s ‘mosaic-scenario’). Dat baseert zich op een samenleving 
waarin het recht van iedere burger voorop staat om op eigen wijze invul-
ling te geven aan de eigen identiteit, al dan niet in groepsverband. In dit 
samenlevingsmodel staat de pluraliteit voorop, niet als een soort natuur-
gegeven, maar als een heersende norm die door iedereen als een vanzelf-
sprekendheid wordt aanvaard.83

Het is een samenleving waarin verschillende culturen interactief met 
elkaar omgaan. Waarin, ongeacht de school waarop je zit, intercultureel 
onderwijs wordt gegeven en opgeleid wordt tot actieve tolerantie. Waar-
in sociaal gemengde wijken worden ontworpen. Waarin de overheid (de 
politie voorop) een voorbeeld geeft door een afspiegeling te zijn van de 
samenleving. Een samenleving waarin we multicultureel zijn zonder er 
een punt van te maken. Waarin we afleren elkaar te beoordelen op uiter-
lijkheden.

Een samenleving waarin we van elkaar leren en gemeenschappelijk een 
aantal eigentijdse non-moralistische (niet op het privédomein gerichte) 
waarden en normen ontwikkelen, zoals gelijke behandeling, respect en 
zelfrespect, menselijke waardigheid, mensenrechten, mondigheid voor 
iedereen, respect voor het publieke domein en voor de buurman, burger-
zin, gevoel voor ethische keuzes, tolerantie en de grenzen daarvan die 
weer bepaald worden door de rechten van de (individuele) mens enz. Een 
manier van samenleven, pluraal, maar met een aantal gemeenschappelijk 
ontwikkelde bouwstenen, waar we ook een beetje trots op kunnen zijn. 
Want trots zijn op en je thuis voelen in een samenleving is mede bepalend 
voor het gevoel van eigenwaarde en dat is bepalend voor je houding ten 
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Kortom: trots op ons ‘kostelijkste cultuurbezit’ waar Cleveringa aan re-
fereerde.

De vraag of dit (interculturele) scenario voldoende draagvlak heeft is in 
hoge mate afhankelijk van de wijze waarop de bestuurlijke elite met de 
beginselen die eraan ten grondslag liggen omgaat. Hoe is het gesteld met 
het richtinggevend vermogen van de politiek? Is er voldoende bereidheid 
om — desnoods tegen de electorale stroom in — de waarden en normen, 
beginselen en strategische keuzes achter het te voeren beleid zichtbaar te 
maken? Is er voldoende ‘Zivilcourage’ om voor ons kostelijkste cultuurbe-
zit te staan als puntje bij paaltje komt? De verleidingen dat niet te doen, 
zijn legio. Al eerder spraken wij over de toenemende afstand tussen de 
politieke en de publieksagenda. In zo’n situatie beschikken politieke par-
tijen over een breed arsenaal aan verhullingtactieken.

De vermijding van het publieke debat, zeker in verkiezingstijd, is er een 
van. Het wegdefiniëren van de problemen (zoals met de sociaal-culturele 
component dreigt te gebeuren) is een andere. Het op al dan niet popu-
listische wijze aansnijden van ‘capita selecta’ zonder deze in een breder, 
genuanceerd verband te plaatsen, is een derde methode.85 Het, stapje voor 
stapje, aanscherpen van het vreemdelingenbeleid (inclusief de aantasting 
van het individuele asielrecht), om extreemrechts de ergste wind uit de 
zeilen te nemen, is al geen uitzondering meer in Europa.86 En in som-
mige Europese landen, waar extreemrechts meer voet aan de grond heeft 
dan bij ons, wordt zelfs openlijk gediscussieerd over enigerlei vorm van 
samenwerking.87

Het zou niet de eerste keer in de Europese geschiedenis zijn dat door 
een gebrek aan standvastigheid van traditioneel-democratische partijen 
extreemrechts ‘salonfähig’ wordt gemaakt.

Zo’n ontwikkeling waarbij de dragende beginselen voor een goed func-
tionerende, geïntegreerde multiculturele samenleving, namelijk: toleran-
tie en diversiteit, aan de vuilnisman worden meegegeven, moet tot iedere 
prijs worden voorkomen. Om op dit punt, in deze kritieke fase van onze 
geschiedenis, de politiek-bestuurlijke elite in Europa scherp te houden, 
heeft de Europese adviescommissie tegen racisme en vreemdelingenhaat, 
als onafhankelijk orgaan met sterke wortels in de civil society, een ‘code 
of practice’ ontwikkeld die in de komende maanden aan alle democra-
tische partijen in Europa zal worden voorgelegd.88 In deze code staat de 
voorbeeldfunctie van politieke partijen als richtinggevende actoren in de 
multiculturele samenleving centraal. Volgens de regels van onze democra-
tie ligt, ondanks de verplaatsing van de politiek,89 de toekomst van ons 
‘kostbaarste cultuurbezit’ toch in hoge mate in hun handen. Zullen zij 
deze keer — in turbulente tijden — wel bij machte zijn het ‘ethisch kom-
pas’ als richtinggevend instrument te hanteren? Of zullen zij, als puntje 
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bij paaltje komt, toch weer zwichten voor de waan c.q. de (electorale) 
angst van de dag?

In het voorafgaande heb ik grote nadruk gelegd op de educatieve verant-
woordelijkheid van de politiek-bestuurlijke elite. Toch is de rol van de 
politiek niet meer allesbepalend. Het primaat van de politiek is aan slijta-
ge onderhevig. De democratische besluitvormingsprocessen zijn policen-
trisch geworden.90 De maakbaarheid van de samenleving is geen resultante 
van een van bovenaf geregisseerde allocatie van waarden en normen.91 De 
rol van de ‘civil society’92 als autonome, democratische krachtbron, wint 
aan betekenis. Een ‘civil society’, gebaseerd op netwerken van actieve bur-
gers die bereid zijn zich, buiten de geëigende politieke kanalen om, in 
te zetten voor de publieke zaak. Een optelsom van enkelingen, waarvan 
sommigen (wie zal het zeggen?) wellicht bereid zijn ethische beginselen te 
laten prevaleren boven eigenbelang, daar waar de volksgemeenschap (c.q. 
hun vertegenwoordigers) het zou(den) laten afweten. Cleveringa was hier-
van een typisch voorbeeld. Moge de Zivilcourage, die hij heeft opgebracht 
onder omstandigheden die wij hopelijk nooit meer zullen meemaken, tot 
in lengte van jaren ons aller inspiratiebron zijn. En met name waar het 
hem in essentie om ging, ons kostbaarste cultuurbezit: tolerantie, non-
discriminatie en diversiteit.

Het is voor mij een buitengewone eer om deze leerstoel die zijn naam 
draagt in vrijheid en verantwoordelijkheid te mogen bekleden. Ik dank 
de curatoren van de Cleveringa-leerstoel voor het feit dat men mij heeft 
willen voordragen en het College van Bestuur van deze universiteit, ‘een 
bolwerk der vrijheid’ (‘praesidium libertatis’) voor mijn benoeming. En de 
vakgroep Politieke Wetenschappen voor het feit dat zij mij in haar mid-
den heeft willen opnemen.

Ik heb gezegd.
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Medicine and human rights
1998

N ovember 26, 1940

On November 26, 1940, the noted jurist Professor E.M. Meijers of the Fac-
ulty of Law at the University of Leiden, was barred from giving his sched-
uled lecture at the University. On that day, as part of a series of anti-Jewish 
measures imposed by the Nazi occupation forces in the Netherlands, all 
2500 Jews who were members of the civil service of the Netherlands were 
dismissed. Among those expelled from their posts were the Chief Justice 
of the Supreme Court of the Netherlands and forty-one university profes-
sors, including Professor Meijers.1

Professor Rudolph Pabus Cleveringa, Dean of the Faculty of Law at the 
University and an authority on civil and international Law, spoke in place 
of Professor Meijers. In his speech in the packed Great Auditorium of the 
University, Dean Cleveringa came to the support of his colleague and 
declared that the Nazi’s were violating international law. ‘Their actions 
are beneath contempt,’ he declared. His words were greeted by thunder-
ous applause. One of the students in the auditorium remembered twenty 
years later what happened after Dean Cleveringa had finished: ‘There 
were a few moments of silence and then suddenly, without previous ar-
rangement, we started to sing the national anthem. There were few of us 
who could hold back our tears.’ Copies of Dean Cleveringa’s address were 
distributed throughout the Netherlands, so thousands were able to read 
the full text within a few days. Dean Cleveringa was imprisoned by the 
Nazi’s two days later.2

At the same time as Dean Cleveringa’s speech, Professor J.A.J. Barge, 
Professor of Anatomy and Embryology in the Faculty of Medicine, was 
scheduled to give the twelfth in a series of lectures on physical anthro-
pology in the Anatomical Laboratory of the University. Professor Barge, a 
noted authority on the races of humankind, in his lecture refuted on sci-
entific grounds the Nazi racial theories and the Nazi concept of an Aryan 
‘super-race’. Professor W. Hijmans, who attended the lecture as a medical 
student, recalls that Professor Barge made very clear his sharp rejection of 
the racist views of the Nazi occupiers.3

Later that same day Professor E.J. van Holk, Professor of Theology at the 
University, gave a scheduled lecture on philosophical ethics. He entreated 
his students on ethical grounds not to abandon the victims of the Nazi ac-
tions. His lecture that afternoon, one of a series on the stoic philosophers, 
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included a discussion of the work of Baruch de Spinoza, the 16th-century 
Jewish philosopher whose family had found refuge in the Netherlands.4

Students at the University of Leiden, like students at the University of 
Delft, responded to the Nazi measures by initiating a strike; classes were 
suspended and at Leiden continued to be suspended for the duration of 
the war. Professors Cleveringa, Barge and Van Holk may not have been 
the only ones who spoke out on that memorable day. The official history 
of the University of Leiden for that period mentions the probability that 
other professors also showed their disapproval of the Nazi measures, but 
their names have not been recorded.5 What is known, however, is that a 
number of Leiden professors, such as Professor Telders of the Faculty of 
Law, and a number of students, including a leader of the Leiden student 
resistance, Johannes Mulders, lost their lives during the Nazi occupation.

The Cleveringa Professor sh ip

Thus, on November 26, 1940, a courageous lawyer stated the importance 
of allegiance to justice, a courageous physician stated the importance of 
allegiance to science, and a courageous theologian stated the importance 
of allegiance to ethics, even under circumstances in which allegiance to 
justice, science and ethics carry great risks. The issues these three speak-
ers emphasized have increased in importance in the half-century that has 
followed. Lawyers have increasingly become concerned with protection of 
human rights and with what has been termed ‘international humanitarian 
law,’ both within nations and internationally. Physicians have increasingly 
become concerned with protection of the rights to health and to health 
care and with protection of other human rights, both within nations and 
internationally. Philosophers and ethicists have increasingly become con-
cerned with the ethical, theological and philosophical roots of protection 
of human rights and have emphasized the fact that Spinoza, a generation 
before the work of John Locke, taught that freedom to think and to speak 
is fundamental to the stability and the progress of a democratic society.

It is of profound relevance, and particularly to me as a foreigner, that 
these three great traditions came together within the course of a few 
hours on the campus of a great university in a historic city in an extraor-
dinary nation. The University, founded in 1575 in recognition of the City’s 
resistance to Spain, bears the motto ‘Praesidium Libertatis’ (Bulwark of 
Liberty). The City of Leiden justly prides itself on its history of hospitality 
to victims of persecution. Of special interest to a visitor from the United 
States who received his medical education in Massachusetts, the exiles 
included Puritans who found a temporary haven in Leiden in 1609 on their 
way from escape from persecution in England to the founding of Plym-
outh Colony in the New World. The Netherlands has a long history of 
admitting refugees, as exemplified by the acceptance into full citizenship 
of Jewish refugees from Spain and Portugal that included the family of 
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porting international efforts to support the creation of a just, stable and 
peaceful world. This nation is the host in the Hague to the International 
Court of Justice and to the Organization for the Prohibition of Chemical 
Weapons. The Netherlands was host to the Hague Peace Conference in 
1899 and will be host to the Hague Appeal for Peace Conference in 1999. 
Perhaps most important, the Netherlands has led the nations of the world 
in providing economic development aid to poor nations.

The Cleveringa Chair was created by the University of Leiden in 1970. 
The Chair has been filled through an annual one-year appointment by 
the University Board, usually in the Faculty of Law. The occupant of the 
Cleveringa Chair for 1998–99 has for the first time been appointed in the 
Leiden University Medical Center. The University Board specified that for 
this year the occupant of the Chair, which will have a University-wide 
character, should concentrate on ‘justice, freedom and responsibility, es-
pecially regarding medicine and human rights.’ It is a special privilege 
to be invited to be the occupant of this Chair, to give this Oration and to 
teach on medicine and human rights in this nation, in this city and at this 
university. I am grateful to the University Board and to the Dean and other 
members of the Board of the Leiden University Medical Center for this 
privilege and for the opportunity to pay homage to Professors Cleveringa, 
Barge and Van Holk and to all the others in the Netherlands and through-
out the world who showed great courage in a terrible time.

The Rig ht to Health

Law, ethics and medicine, as well as many other sectors of society, have es-
sential roles to play in the protection of human rights. The importance of 
the first two has been discussed by previous Cleveringa Professors, but the 
importance of medicine in the protection of human rights requires more 
extensive discussion today.

The task of medicine and of those who labor in its vineyards must be 
the promotion and protection of health in its broadest sense. In the words 
of the Preamble to the Constitution of the World health Organization, 
‘Health is a state of complete physical, mental and social well being and 
not merely the absence of disease or infirmity.’ Promotion and protection 
of human rights, I will argue in this address, is an essential element in the 
promotion and protection of health.

The Preamble to the Constitution of the World health Organization 
goes on to say that ‘The attainment of the highest possible level of health 
is a fundamental human right.’6 Protection of the right to health demands 
a number of actions, including elimination of threats to health caused 
by racism, sexism, ageism, homophobia and poverty, removal of barriers 
to equitable access to meeting basic needs such as those for education, 
housing, nutrition, public health and medical care, special protection of 
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vulnerable populations, commitment to sustainable development and en-
vironmental protection, and protection from the unwanted risks of re-
search.7

Elimination of Barrier s to Health Caused by Bigotry and 

Poverty

Almost sixty years after Professor Barge’s lecture, racism and other forms 
of bigotry remain barriers to the promotion and protection of health. There 
is ample evidence that bigotry continues to exist in many countries of the 
world and may in some nations be increasing as groups such as immi-
grants are being ‘demonized.’8 The Neo-Nazi movement in Europe is one 
example. In the United States pseudo-scientific attempts, such as those in 
Herrnstein and Murray’s book, The Bell Curve, are being made to justify rac-
ism and efforts to remedy the consequences of racism and sexism, such as 
‘affirmative action,’ are being curtailed.9 Discrimination against minority 
groups results in higher incidence and prevalence of illness and disability 
not only through denial of access to medical care and lower quality of care, 
but also through denial of equitable opportunities in housing, education 
and employment and in access to other services and benefits.

While there are indeed some illnesses, such as sickle cell anemia, that 
are statistically associated with other inherited characteristics such as 
skin color, for the most part the differences in health seen between groups 
of people characterized by their ‘race’ are determined by the social condi-
tions imposed upon them. An important example is infant mortality in 
the United States, which for babies characterized as ‘Black’ is twice as 
high as the rate for babies characterized as ‘White’. There is a vast amount 
of evidence that most of these differences in health status associated sta-
tistically with race, as well as other differences in health status, is caused 
by differences in social class, income, education, employment status, and 
other ‘risk factors’ and by differences in access to medical care.10 Many of 
these differences in social conditions and in access to and quality of med-
ical care are caused by ‘racism’, discrimination against individuals and 
groups of people based on skin color and on other perceptions of their 
‘race’. Some public health activists in the United States have even argued 
that the use of ‘race’ in public health statistics should be abandoned.11 Vic-
timization by other forms of bigotry, such as sexism, ageism, and homo-
phobia, also appear to be associated with poor health.

The increasing gap between rich and poor — among countries and 
within countries — is an extremely important barrier to health. The gap 
in income, and especially in wealth, in the United States has increased 
sharply in the years since 1980, in part due to the replacement of higher-
wage jobs by lower-wage jobs and in part by an increasingly regressive tax 
structure.12

The 1998 Human Development Report, published by the United Nations 
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al aspects of the increasing gap. The richest fifth of the world’s people 
consume 86% of all goods and services; the poorest fifth consume just 
1.3%. The world’s 225 richest individuals have a combined wealth of over 
one trillion dollars, equal to the annual income of the poorest 47% of the 
world’s population. Of the 4.4 billion people living in ‘developing coun-
tries,’ nearly three-fifths lack access to safe sewers, a third have no access 
to clean water, a quarter do not have adequate housing and a fifth have 
no access to modern health services of any kind. It is estimated that the 
additional cost of achieving and maintaining universal access to basic edu-
cation and basic health care, reproductive health care for all women and 
adequate food, clean water and safe sewers for all is roughly $40 billion a 
year, less than 4% of the combined wealth of the 225 richest people in the 
world.13

In the name of ‘economic development’ a number of international and 
national policies have led to an increase in the grossly uneven distribu-
tion of income, with ever growing numbers of people living in poverty as 
well as in increasing depths of poverty. ‘Structural adjustment’ policies, 
foisted upon poor countries by the World Bank and other international 
financial institutions, force cuts in budget for educational, human and 
health services. Over the past decade the net flow of resources has shifted, 
and wealth now flows largely from poor countries to rich countries. ‘Glob
alization’ often increases levels of poverty and results, more often than 
not, in the neglect of government-funded social programs and regulations 
concerned with protecting the environment.14

Carrying charges and repayment of overwhelming debt cripple the 
economies of poor countries and threaten the health of their peoples by 
limiting governmental expenditure on services and by undermining de-
velopment. A large proportion of the limited foreign exchange income 
of poor nations is used to make interest payments on their external debt. 
The debt crisis is deepening, its impact on government expenditures for 
human services is intensifying, and the Heavily Indebted Poor Countries 
Initiative, launched with such great optimism in 1996, has largely failed to 
make significant progress in reducing the debt.15

The United Nations has set as a goal for each rich country of the world 
to provide 0.7% of their gross national product (gnp) as annual foreign 
aid contributions to poor nations. Instead, overall official development 
assistance levels have fallen to their lowest level since 1973, and now aver-
age just 0.33% of gnp. The steepest decline occurred in the United States, 
where official development assistance was reduced from 0.56% of gnp in 
1960 to 0.12% in 1996. Among the exemplary exceptions to the unwilling-
ness of the world’s industrialized nations to provide 0.7% of their gnp as 
aid is the Netherlands which, along with Norway and Sweden, regularly 
provides close to 1% of its gnp in governmental aid.16
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Health workers can make a major contribution in their own countries 
and in the world to alleviation of bigotry and of poverty. Work against big-
otry requires efforts, both nationally and internationally, to combat the 
demonization of those seen as different and threatening.

Internationally, increased efforts are required in order to end protec-
tionist barriers and other impediments against trade and development 
that maintain poverty in less developed countries; to distribute world re-
sources equitably; to promote cancellation of Third World debt without 
the conditions imposed by structural adjustment programs; and to invest 
in programs such as health services and education, especially in rural 
areas. Work to end poverty within nations includes support of programs 
that guarantee full employment, that protect the safety net for those with-
out jobs or for those with jobs that fail to provide adequate income, and 
that lead to enactment of steeply-progressive income taxation and inher-
itance taxation to reduce the gap between rich and poor. In the United 
States, where attempts are being made to reduce progressive taxation and 
where the safety net in place since the 1930s was destroyed by welfare 
repeal legislation in 1996, these efforts are especially important.

Access to Basic Services and to Medical Care

Access to basic services, such as education, housing, nutrition, and public 
health, and to medical care of the highest quality attainable, is extremely 
important in the protection of health. Although level of education, for 
example, is one of the strongest predictors of health status and of well-
being, worldwide more than 900 million adults are illiterate, two-thirds of 
whom are women. and more than 300 million children are not in primary 
or secondary school.17 Public health services are essential to the mainte-
nance of health. In many countries of the world public health services are 
desperately underfunded. Even in the United States, a rich country, there 
is clear evidence of gross neglect of public health services.18

Medical care is one of the essential elements in the protection of health 
and in the treatment and rehabilitation of the sick. Throughout the world, 
in countries rich and poor, many people have no access to basic medical 
care. Some people have no access to care because they lack the resources 
to purchase it and the state does not provide it, others lack access because 
services are not available in their communities, and others lack access 
because of discrimination on the basis of their poverty, caste, race, or status 
as prisoners, detainees, refugees, or undocumented or even documented 
immigrants. In the United States, some 43 million people, 16% of the popu-
lation, totally lack insurance coverage against the cost of medical care ser-
vices and it is estimated that 50 million more are grossly underinsured.19

Discriminatory practices not only deny people access to care but may 
also relegate others to inferior care. Failure to respect dignity in medical 
care settings has stigmatized people with conditions such as hiv/aids or 
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appropriate treatment or their being subjected to inappropriate clinical 
interventions.20 In the United States, there is increasing evidence that the 
quality of care for minority groups is often lower than for others.21 Minor-
ity physicians, who are much more likely to care for minority people than 
other physicians, are still grossly under-represented. Current attacks on 
‘affirmative action’ programs in the United States, such as the recent deci-
sions in the States of California and Washington to end their programs, 
are likely to exacerbate this problem.22

Health professionals can have direct impact on the equitable provision 
of medical care services. This involves not only efforts to provide services 
wherever they are most needed in their own nations, but also efforts to 
support the work of the World Health Organization and of non-govern-
mental organizations such as the Doctors of the World and Doctors With-
out Borders.23 Physicians can also do more to educate medical students 
and other physicians on sensitivity to the needs of those being discrimi-
nated against.24 They can also exert significant influence, through local 
community action and through political action, on provision of universal 
coverage for medical care services and on lowering the barriers to access 
to other human services.

Special Protection for Women and Ch ildren

In many countries, women are denied full participation in society and the 
protection of basic rights. More than two-thirds of the 900 million illiter-
ate adults in the world are women. Women work more than two-thirds of 
the world’s working hours, yet they earn less than 10% of the world’s in-
come and own less than 1% of the world’s property.25 Practices harmful to 
their health, such as genital mutilation, are in some communities carried 
out to further social policies or cultural traditions.26

Violations of human rights exist in the design and implementation of 
health policies. For example, population policies that fail to respect the 
conditions necessary for individual decision-making may be less effective 
than those that respect autonomy. In the past few decades, governments 
and international agencies have increasingly recognized that women must 
be able to make and effectuate free and informed choices about reproduc-
tion. Yet these choices are limited in the design of health policies, as well 
as in their implementation. The promotion and protection of rights to 
education, information, privacy, and equal rights in marriage and divorce 
are necessary if population policies are to be successful.27

In addition, the rights of children are often violated. The State of the 
World’s Children, the annual publication of the United Nations Children’s 
Fund, highlights the horrendous problems faced by children in develop-
ing countries. The 1996 edition was devoted to the special impact of war 
on children, to be covered later in this address.28 The 1998 edition pre-
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sents material on child nutrition. Over 200 million children in developing 
countries suffer from malnutrition, which is a major factor in more than 
half of the annual 12 million deaths among children under the age of five. 
Malnourished children who survive are more likely to grow up with last-
ing mental or physical disabilities.29

Furthermore, more than 300 million children are not attending prima-
ry or secondary school. Children in many countries of the world are forced 
to work under brutal, unhealthy and unsafe conditions and while being 
denied an education.30

Sus taina ble D evelo pment and Environmental Protection

Prevention of despoilment of the physical environment and mitigation of 
environmental hazards where they exist are important factors in sustain-
able development and in the prevention of illness. Hazardous physical 
environments contribute to human illness, adverse psychosocial effects, 
economic disincentives, decay of infrastructure, and community disinte-
gration.31

The 20% of the world’s population living in the world’s richest countries 
account for almost 90% of the world’s private consumption.32 The United 
States and other industrialized countries have since 1950 produced 76% of 
the world’s cumulative carbon emissions from the burning of fossil fuels. 
Global carbon emissions increased from 1.3 billion tons in 1980 to 6.2 bil-
lion tons in 1996. Carbon dioxide, formed from carbon emissions in the 
atmosphere, is the most important ‘greenhouse gas’ — which causes ‘glob-
al warming’ — produced by human activities. Despite the 1992 climate 
change treaty in which the industrialized countries agreed to voluntarily 
hold emissions to 1990 levels by the year 2000, these nations increased the 
emissions. For example, Japan increased its emissions from 1990 to 1996 
by 12.5%, Australia by 9.6%, and the United States by 8.8%.33

Increased illness and death, it has been predicted, will result from glob-
al warming-produced heat waves, air pollution, increased outbreaks of 
mosquito-borne and water-borne diseases, decreased availability of drink-
ing water and diminution in food production and in ecological-life sup-
port systems.34 Yet despite this forecast, industrialized countries gathered 
together at the Climate Change Meetings in Kyoto, Japan in 1997, and in 
particular the United States, were unwilling to pledge to reduce green-
house gas emissions sufficiently to decrease the rise in global warming or 
to permit developing countries to increase their emissions sufficiently to 
allow adequate economic development.35

The physical environment was the major topic at the United Nations 
Conference on Environment and Development and the ‘Earth Summit’ 
held in Rio de Janeiro in 1992. The participants adopted a program of ac-
tion known as Agenda 21 which established as a goal the protection of 
the earth’s environment through sustainable development and through 
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the Review Conference held five years later at the United Nations Head-
quarters in New York City, the progress in implementation of Agenda 
21 was reviewed. During the five years since 1992, annual emissions of 
carbon, which produce carbon dioxide, the leading greenhouse gas, had 
climbed to new highs, altering the composition of the atmosphere and 
changing the earth’s heat balance. During these five years, the biological 
riches of the planet had been rapidly and irreversibly diminished. Huge 
areas of old-growth forests had been degraded or cleared — in temperate 
as well as tropical regions — eliminating thousands of species of plants 
and animals. Biologically rich wetlands and coral reefs were destroyed. It 
has been estimated that the total cost of implementing Agenda 21 would 
be approximately $600 billion per year, yet these resources have not been 
forthcoming.36

An especially egregious violation of denial of rights, often termed ‘en-
vironmental injustice,’ occurs when the areas inhabited by the poor or 
minority groups discriminated against within a society are those which 
are also most polluted.37 In the United States, there is clear evidence of 
selective pollution of areas in which poor people or people of color live. 
Serious health-related inequities have been documented with respect to 
lead poisoning, proximity to noxious facilities, distribution of air pollu-
tion, exposure to health and safety hazards at work, consumption of con-
taminated fish, location of municipal landfills and incinerators, location 
of abandoned toxic waste dumps.38

The environment must be protected from further degradation. Eight 
nations — the United States, Russia, Japan, Germany, China, India, Indo-
nesia and Brazil — are disproportionately responsible for degrading the 
environment in which their neighbors live. The recent forest fires in In-
donesia are an example of irresponsible management of resources that 
led to degradation of the environment of the entire global region. Sustain-
able development should be globally redefined by specifying agreed-upon 
limits to critical resource consumption. These limits should be politically 
established and based on equal rights to the consumption of resources on 
a global per capita basis both within and between nations. To end mili-
tary degradation of the environment, discussed later in this lecture, clear 
targets must be set for conversion of the resources used by the military 
to productive purposes and for conversion of military programs to pro-
grams fostering human development. environmental clean-up, health and 
peace.39

Protection from Research Risks

The human rights violations perpetrated by the Nazis in their medical 
experiments that were the subject of the Nuremberg ‘medical trials,’ and 
the Nuremberg Code that emanated from the trials, have been extensively 
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reported.40 Although there has been considerable progress in the regula-
tion of human research over the past fifty years, contemporary medical 
research studies may still in some instances lack adequate informed con-
sent procedures and the risks to the study population may still be dispro-
portionate to the societal benefits. Some members of the medical research 
community may continue to use disenfranchised and vulnerable popula-
tions for human experimentation.

In the United States the long-term observation, without definitive 
treatment when it became available, of black men with syphilis in the 
southern part of the country is a well-known example of discriminato-
ry selection of subjects for research and of failure to keep subjects ap-
propriately informed of their options for treatment, even after effective 
treatment became available. Much of the suspicion that members of the 
African-American community in the United States have of medical care 
services has its roots in this and other discriminatory practices.41 Further-
more, unethical experimentation, as we will note, is often associated with 
war or preparation for war in the name of ‘national security.’42 Health pro-
fessionals have a responsibility, in the interest of both human rights and 
health, to make certain that the provisions of the Nuremberg Code and of 
more recent requirements for free and informed consent are universally 
observed.

The Rig ht to Peace

In 1981 the World Health Assembly adopted the following resolution (wha 
34.38): ‘The role of physicians and other health workers in the preserva-
tion and promotion of peace is the most significant factor for attainment 
of health for all.’43

Freedom from violent conflict

Many people of the world are involved in violent conflicts over which they 
have no control. The 20th century has been the bloodiest in human his-
tory, with an estimated 250 wars, more than 110 million people killed, 
countless people wounded and at the very least 50 million refugees. Over 
the 50 years since the end of World War ii, nuclear weapons have not 
been used in war and there is no clear evidence that biological weapons 
have been used; chemical weapons have been rarely used. On the other 
hand, ‘conventional weapons’ have since 1945 directly caused the deaths 
of more than 30 million. It is estimated that during World War I civilian 
deaths accounted for 14% of all deaths, during World War ii 67% of all 
deaths, and during the 1980’s about 75% of all deaths.44 In the 1990’s, since 
the end of the Cold War, violent conflict has claimed the lives of some 4 
million people and the percentage of these deaths that are civilian deaths 
is estimated at 90%, many of them children.45 Many millions more civil-
ians have died from war-related hunger and disease as agriculture and the 
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gees or internally displaced as a result of violent conflict and were forced 
to live in conditions contributing to spread of disease, malnutrition, and 
early death.46 Moreover, these conflicts are often characterized by ram-
pant and gross disrespect for the principle of medical neutrality and of 
the Geneva Conventions, which guarantee the provision of health care 
without discrimination to all injured and sick combatants and civilians 
during periods of conflict.47

War, preparation for war, and militarism lead directly to additional 
abuses of human rights that represent dangers to health. Denial of free-
dom of expression and suppression of the independence of health work-
ers and the voices of medical and public health officials is more likely to 
occur during war or civil conflict. This alone can have deleterious effects 
on health because it compromises the ability to contain the spread of dis-
ease, sustain vaccination and immunization programs, address humani-
tarian emergencies, raise alarms about environmental threats to health, 
and put into place effective health policies and programs that reach all 
members of affected populations.48 As we have noted, unethical human 
experimentation may be performed in the name of ‘national security.’

Military activities also threaten development and the achievement of 
a better standard of living. The nations of the world divert extraordinary 
resources — approximately $800 billion annually — to war and preparation 
for war. It has recently been estimated that the cost of the U.S. nuclear 
weapons program have been at least $5.5 trillion since 1940, constituting 
10% of all federal budgets in that half-century.49 Even wealthy countries, 
such as the United States, suffer the consequences of diversion of resources 
to military purposes. Developing countries are the most affected, howev-
er, suffering delay or reversal of economic development and deprivation 
of essential nutrition, housing, education and health services. As Dwight 
Eisenhower, who had been elected President of the United States, said in 
1953, ‘Every gun that is made, every warship launched, every rocket fired 
signifies, in the final sense, a theft from those who hunger and are not fed, 
those who are cold and are not clothed. The world in arms is not spend-
ing money alone. It is spending the sweat of its laborers, the genius of its 
scientists, the hopes of its children...’

If significant portions of military expenditures are not reallocated to 
promote health and social well-being, the aims of sustainable development 
and environmental protection cannot be reached. All nations, especially 
the United States which spends 40% of the world’s military expenditures, 
should reduce its military expenditures in inflation-corrected funds by at 
least 10% per year over the next 5 years and use the funds to alleviate pov-
erty and improve social and health programs within their own societies 
and to provide aid to poor nations.50

Military activities are a major cause of devastation to the environment, 
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not only during war but also before and after war. Examples include the 
devastation caused during the Indo-China War by bombing, mechanized 
land clearing, napalming, and herbicide-induced defoliation, and the en-
vironmental consequences of the Persian Gulf War. Atmospheric nuclear 
tests by the United States and the Soviet Union in the 1950s and early 
1960s produced worldwide radioactive fallout. Even after the tests were 
moved underground, radioactive pollution continued to occur through 
venting into the atmosphere, or through the deposition of long-lived ra-
dio-nuclides underground. In addition, storage of large quantities of plu-
tonium, which has a radioactive half-life of thousands of years, presents 
hazards of leakage in the ecosystem. Nonnuclear weapons also cause enor-
mous pollution during their life-cycle. They generate large amounts of 
toxic chemicals, including cyanides, pesticides, pcb phenols and heavy 
metals. The U.S. alone generates 400,000–500,000 tons of military toxic 
waste annually, not including nuclear waste.51

The leading merchants of death, the six leaders in arms sales to the 
world, are the five permanent members of the United Nations Security 
Council — the United States, United Kingdom, France, Russia, and China 
— and Germany.52 Proposals to end the international arms trade include 
the International Code of Conduct on Arms Transfers and a Draft Conven-
tion on the Monitoring and Reduction of Arms Transfers, Stockpiling and 
Production. The convention incorporates the concepts of ‘territorial’ (also 
known as ‘non-provocative’ or ‘confidence-building’) defense, economic 
conversion and alternative security. It moves beyond the current system 
of voluntary registration of arms transfers to mandatory registration, bans 
offensive military capacity and lays the foundation for an international 
system for global security.53 The ultimate aim must be disarmament to a 
level of arms that will permit no more than ‘territorial defuse’ or ‘defen-
sive defense.’ To ensure this, nations must further develop instruments of 
peaceful resolution of conflicts, such as confidence-building measures and 
dialogue, and implement a strict code of conduct not to export arms to 
countries in conflict regions, countries which violate the human rights of 
their people, and countries in which governments or non-government mi-
litias recruit or abduct children for use as soldiers. Health workers should 
also support proposals to declare illegal under international humanitarian 
law the use of weapons that cause ‘superfluous injury or unnecessary suf-
fering.’54

Health professionals have played an important role in conflict resolu-
tion and mediation. Training for non-violent conflict resolution and me-
diation should be introduced as elements of the curriculum in medical 
education and indeed at all levels of education.55

The work of the United Nations in peace-making and peace-keeping 
must be supported. The United Nations is the only existing international 
body that can organize such efforts. The United States, which is 1.5 billion 
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do not pay their United Nations dues should be urged to do so in full and 
on time.56

A just and peaceful international order also requires respect for the rule 
of law both within nations and among nations. The agreement in Rome in 
1998 to establish a permanent International Criminal Court was an impor-
tant step in this direction. It provides for an independent prosecutor who 
will be able to act upon allegations received from the public and covers 
genocide, crimes against humanity, and war crimes and aggression; there 
are provisions to protect the rights of victims and witnesses.57

Freedom from War-Related Tort ure

Torture, which has been documented in recent years in more than 100 
countries around the world, is more likely to be carried out during war 
or civil conflict. Torture, as is well known, causes acute trauma and long-
lasting physical or psychological suffering to survivors, their loved ones, 
and society at large.58 Physicians and other health workers become com-
plicit in torture when they certify individuals as able to withstand torture 
or falsify or fail to report evidence of torture in detention facilities.59

Physicians, psychologists and forensic pathologists have been at the 
forefront of efforts to document and expose torture, and their work has 
led to the emergence of treatment and prevention programs throughout 
the world. This work must be continued and strengthened.60 Survivors 
of trauma from displacement, torture, and war often receive insufficient 
help in coping with the physical and psychological effects of these trau-
mas. Health professionals must not only work to prevent torture but also 
help to provide adequate services for the victims.61

Freedom from War-Related Rape and Gen ocid e

Recent years have also seen, particularly in Bosnia and Herzegovina, the 
use of rape as a weapon of war. While rape has always been associated 
with war, it is now being used to cause pregnancy and therefore as an 
instrument of genocide. There have been recent efforts to declare rape a 
war crime, but arrest and prosecution of the perpetrators has so far been 
extremely difficult. This work must be continued and expanded. Health 
workers also have special responsibility to work for the arrest and prose-
cution of those who permit or perform rape during war. The International 
Criminal Court, the structure of which was recently negotiated in Rome, 
must be supported and strengthened.62

Freedom from Weapons of Mass D es truction

The right to life and health is threatened by the existence and active de-
ployment of nuclear, chemical and biological weapons, and anti-personnel 
landmines.63 Nuclear weapons are the most destructive weapons ever de-
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vised. Despite some limited reductions in nuclear forces, approximately 
35,000 nuclear warheads still remain in the world’s nuclear arsenals, with 
a destructive power estimated at about 8 billion tons of tnt, equal to al-
most 1.5 tons of tnt for every human being on the planet. Many of these 
weapons remain on hair-trigger alert and pose a risk of accidental as well 
as purposeful detonation.64 Both ‘vertical’ proliferation (additions to the 
stockpiles of nations that now possess these weapons) and ‘horizontal’ 
proliferation (spread of the weapons to nations that do not now possess 
them) continue. Examples of ‘vertical’ proliferation include the develop-
ment of ‘improved’ weapons using subcritical tests and computer simula-
tion (tests not prohibited by the Comprehensive Nuclear Test Ban Treaty 
(npt)). Examples of ‘horizontal’ proliferation include the recent tests of 
nuclear weapons by India and Pakistan.65

The development, production, testing, stockpiling, transfer and use of 
chemical weapons was outlawed by the Chemical Weapons Convention 
(cwc) of 1993, which entered into force in 1997, but the nations of the 
world that possess chemical weapons and are required to destroy them by 
the cwc have only just begun to do so. The Organization for the Prohibi-
tion of Chemical Weapons, recently established in The Hague, is charged 
with the responsibility of ensuring that this is done. Although there has 
been no proven use of these weapons since they were used in the Iran-
Iraq War and against the Kurdish village of Halabja during the 1980s. The 
use by a sect in Japan of chemical weapons to attack people in the Tokyo 
subway system illustrates the continuing risk of use of these weapons, not 
only by nations but by individuals and by groups.66 Stockpiles of biologi-
cal weapons are believed to continue to exist despite their being outlawed 
by the Biological Weapons Convention (cwc) of 1971, which entered into 
force in 1974. There is clear evidence that biological agents were produced 
by a number of nations and may have been weaponized by Iraq during the 
period leading up to the Gulf War.67

Life and health are jeopardized daily by anti-personnel landmines, 
which kill and maim indiscriminately, and continue to do so for decades 
after the cessation of a conflict. It is estimated that worldwide there are 
more than 110 million mines scattered and another 100–150 million in 
stockpiles. Every month more than 2000 people are killed or disabled by 
landmines. As a result of a campaign waged worldwide by non-govern-
mental organizations, for which the 1997 Nobel Peace Prize was awarded, 
the Convention on the Prohibition of the Use, Stockpiling, Production and 
Transfer of Anti-personnel Mines and on their Destruction was negotiated 
in Ottawa in December 1997. The Convention calls for a total ban on the 
production, transfer, and placement of antipersonnel landmines. In Sep-
tember 1998, when the 40th nation ratified the Convention, bringing it 
into force, 130 nations had signed the Convention. To its shame the United 
States has stated that it will not sign the treaty in its present form. In addi-
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remove the millions of landmines now implanted in the world.68

Doctors also have special opportunities to educate the public and po-
litical leaders about the dangers of weapons of mass destruction, as il-
lustrated by the work of physicians in Boston in 1962 who published a 
widely-known series of articles in The New England Journal of Medicine on ‘The 
Medical Consequences of Nuclear War’. The nuclear weapons states must 
honor the commitment to nuclear disarmament to which they agreed in 
Article vi of the 1972 Nuclear Non-Proliferation Treaty, which was reaf-
firmed unanimously in 1996 by the International Council of Justice.69 The 
nations of the world that have not done so must be urged to ratify the 
Chemical Weapons Convention, the Biological Weapons Convention, and 
the Landmines Convention and to work for their full implementation.

The Role of Civil Society

Governments and inter-governmental bodies such as the United Nations 
have an extraordinarily important role in protecting human rights and 
health. But many of the rich nations, especially the United States, and the 
international institutions they control, are much more concerned with 
political rights than with economic rights. When the governments of 
rich nations and intergovernmental bodies concentrate solely on political 
rights, other ways must be found to support economic rights and to sup-
port the prevention of war. In this context organizations of civil society 
(commonly called ‘non-governmental organizations’) and individuals have 
vital roles to play.70

Organizations in every sector of society must be mobilized for this task. 
Members of the legal profession, for example, have formed the Interna-
tional Association of Lawyers Against Nuclear Arms (ialana), which has 
an active group in the Netherlands. The Johannes Wier Foundation for 
Health and Human Rights, affiliated with Physicians for Human Rights 
in the United States, performs important work on these issues. The Inter-
national Physicians for the Prevention of Nuclear War (ippnw), recipient 
of the 1985 Nobel Peace Prize, has as its affiliate in the Netherlands the 
Nederlandse Vereniging voor Medische Polemologie [Dutch Medical Asso-
ciation for Peace Research](nvmp). The nvmp has played an important role 
in the work for abolition of nuclear weapons. It has also made efforts to 
honor the work that physicians of the Netherlands have done to prevent 
war and to protect human rights.

An example is the nvmp recognition of the extraordinary contributions 
to work for peace of Dr. J.A. Verdoorn, a pioneer in the field of medische 
polemologie [medical peace research], by the republication in 1995 of 
his widely-honored 1972 book, Arts en Oorlog [The Physician and War].71 
They have also honored the heroic contributions made by Dutch physi-
cians who resisted measures by the occupying forces to place medicine 
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in the Netherlands under Nazi supervision. A majority of the physicians 
left the Dutch Medical Association as soon as it became obvious that the 
Nazi Administration would control the Association. Throughout the war 
many Dutch physicians, working under extremely difficult conditions, 
organized themselves effectively to resist the measures imposed by the 
occupiers. In 1945 the resistance group re-established the Dutch Medical 
Association and continued the publication of the former underground 
newsletter, Medisch Contact [Medical Contact], as its official publication.72

The Hague Appeal for Peace

One of the important contributions of civil society in the Netherlands is its 
role in the organization of the Hague Appeal for Peace, a major end-of-cen-
tury campaign and conference dedicated to the de-legitimization of war 
and the creation of a culture of peace. The Hague Appeal for Peace Confer-
ence will complete the extraordinary sequence of world conferences held 
over the last decade on children, the environment, human rights, social 
development, population, women, and habitat but with an important dif-
ference: this last major conference of this century is being convened by 
civil society rather than by governments. The Conference will be held in 
The Hague from May 11 to 15, 1999.

May 1999 marks the 100th anniversary of the First Hague International 
Peace Conference, called by Czar Nicholas ii of Russia and the Queen of 
the Netherlands. It was the first time world leaders held a conference not 
to conclude or settle a war, but to focus on war prevention, arms control 
and peace-building measures. Initiatives leading to the formulation of in-
ternational laws and institutions such as the League of Nations, precursor 
to the United Nations, can be traced to the 1899 efforts in The Hague.

The 1999 Hague Appeal for Peace Conference will address four specific 
themes:
—	 strengthening and expanding international human rights and humani-

tarian law;
—	 advancing the peaceful settlement of disputes, including conflict pre-

vention and peace-building;
—	 devising strategies for achieving global disarmament, including nuclear 

abolition; and;
—	 examining the root causes of war and developing a culture of peace for 

the 21st century.

Over 600 non-governmental organizations from all sectors of civil soci-
ety are supporting the Hague Appeal. Planning was initiated by ialana, 
ippnw, the International Peace Bureau, and the World Federalist Move-
ment.
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D eclaration of Human Rig hts

Fifty years ago the United Nations General Assembly adopted the Univer-
sal Declaration of Human Rights (udhr) to guarantee all human beings 
security, dignity, and well-being in every country of the world.73 Although 
not binding in international law, the udhr has set the foundation for doz-
ens of international treaties and laws that protect human rights.

Many of the human rights discussed in this lecture are guaranteed by 
the udhr. Articles 1 and 2 of the udhr, for example, state that all hu-
man beings are born equal in dignity and rights and that these rights are 
guaranteed to everyone without distinction. Other rights guaranteed by 
the udhr include the right to: freedom from torture (Article 5); freedom 
of opinion and expression (Article 19); work and just and favorable condi-
tions of work (Article 23); rest and leisure (Article 24); a standard of living 
adequate for the health and well-being of all people and their families, 
including food, clothing, housing, medical care, and necessary social ser-
vices (Article 25); education (Article 26); and ‘a social and international 
order in which the rights and freedoms set forth in this Declaration can 
be fully realized’ (Article 28).

On December 10, 1998, just two weeks from today, the world will cel-
ebrate Human Rights Day on the date of the 50th anniversary of the adop-
tion of the udhr. In this anniversary year everyone, and perhaps especially 
physicians and other health professionals, and all their institutions, and 
perhaps especially faculties of medicine, public health, nursing, and allied 
health professions, must join in increasing awareness of the connection 
between health and human rights. During the past decade, this awareness 
has led to new education and training about human rights for health pro-
fessionals. Faculties of medicine, public health, and nursing have inaugu-
rated full courses, seminars, short-courses, and sponsored conferences to 
advance understanding of health to protection of human rights.74

Conclusion

Physicians and other health workers have special knowledge of the close 
connection between health and human rights and of the health conse-
quences of bigotry, of poverty, of degradation of the environment, and 
of militarism and war. International law is critically important, as Dean 
Cleveringa understood, to bring about the social and international order 
necessary for the realization of human rights and for the promotion and 
protection of health. But civil society and its institutions will have an 
increasingly important role to play, and health workers must be vitally 
involved in this development. The successful promotion of health, pre-
vention of disease, and treatment and rehabilitation of those with disease 
and injury, are in large part dependent on the promotion and protection 
of human rights. In this anniversary year of the Universal Declaration of 
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Human Rights we must re-dedicate ourselves, in the words of the United 
Nations Charter, ‘to advance and strengthen the respect of human rights 
for all people.’
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Aan de nagedachtenis van mijn moeder

1 I nleiding en vraags telling

Op dinsdag 26 november 1940 betrad de decaan van de Juridische Faculteit 
prof. mr. Rudolph Pabus Cleveringa, om 10.00 uur ’s ochtends, het Groot 
Auditorium van de Leidse Universiteit, — de zaal waar wij vandaag 62 jaar 
later opnieuw bijeen zijn gekomen.1

Enige dagen tevoren, op 21 november 1940, hadden de verschillende 
ministeries in Den Haag een circulaire de deur uit doen gaan, waarin 
melding werd gemaakt van de ontheffing uit hun functie van alle Joodse 
ambtenaren ‘in opdracht van de Rijkscommissaris Seyss-Inquart’. Hier in 
Leiden zou deze maatregel leiden tot het vertrek van tien academische 
docenten, waaronder twee hoogleraren.

Een van die twee was prof. mr. E.M. Meijers, hoogleraar burgerlijk recht 
en internationaal privaatrecht, die zowel in eigen land als in het buiten-
land werd erkend als een rechtsgeleerde van uitzonderlijke verdienste. De 
gedachte dat ook Meijers zijn taak zou moeten neerleggen was voor velen 
ondragelijk en dat gold des te meer voor Cleveringa, die bij Meijers had 
gestudeerd en bij hem was gepromoveerd.

Op die dinsdag van 26 november 1940 sprak Cleveringa uitvoerig over 
de verdiensten van Meijers als geleerde en als mens en hij sprak daarbij 
de woorden: ‘Het is deze Nederlander, deze nobele en ware zoon van ons 
volk, deze mens, deze studentenvader, deze geleerde dien de vreemdeling 
welke ons thans vijandig overheerst “ontheft van zijn functie”!’2

In het Groot Auditorium zat op die gedenkwaardige novemberochtend 
van 1940 een jonge, Joodse studente rechten. De zojuist aangehaalde woor-
den van Cleveringa vielen ‘als balsem op haar twijfelende ziel’: ze had het 
gevoel ‘als zweven op dit ogenblik onze gedachten en stemmingen zonder 
klanken niettemin volkomen nauwkeurig kenbaar over en weer en af en 
aan tussen ons allen’. En vooral het allesoverheersende gevoel: ‘Ik hoor 
erbij!’

‘Ik hoor erbij’ — een heel eenvoudige zin waarachter een complexe wer-
kelijkheid schuil ging. Daar zat een jonge vrouw die in Nederland was 
geboren en getogen. Een Nederlandse vrouw die in een liberaal Joods ge-
zin was groot gebracht, waarin de oeroude wetten en gebruiken van het 
Jodendom niet meer in zwang waren. Een Joodse, Nederlandse, vrouw die 
alleen het vooroorlogse Nederland kende. In haar beleving was dat een 
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Nederland waarin een geest heerste van volstrekte verdraagzaamheid op 
ieder gebied: afkomst, sekse, godsdienst en ras.

Toen werd het mei 1940, was er oorlog en was Nederland bezet door 
Duitsland. Voor de nationaal-socialistische Duitsers golden de Joden als 
‘Fremdkörper’, een vreemd lichaam binnen de nationale staat, de aartsvij-
anden van Duitsland. Opeens was die jonge, Nederlandse vrouw veranderd 
in een ‘vreemde’, iemand die er niet bij hoort en als het aan de Duitsers 
lag er ook nooit meer bij zou horen. De Joden zouden, als vreemd element 
juist vanwege hun Joods zijn — zo bleek later — met man en macht uitge-
roeid moeten worden. De afloop is bekend. Gelukkig niet voor de jonge 
vrouw die ik net ten tonele voerde; zij overleefde en was in de gelegen-
heid haar herinnering aan 26 november 1940 te noteren (de tekst van deze 
herinnering is achter deze rede opgenomen). Zij deed meer na de oorlog: 
zij trouwde met mijn vader en werd mijn moeder. Deze rede draag ik, in 
dankbare herinnering, aan haar nagedachtenis op.3

‘Ik hoor erbij’ — hoe velen zullen het mijn moeder in de achter ons lig-
gende jaren hebben nagezegd? In ieder geval waren er velen voor wie ver-
gelijkbare omstandigheden golden: zich thuis voelend in Nederland, in 
het tolerante Nederland, waar zoveel verschillende groepen vreedzaam 
naast elkaar leefden. Zoveel verschillende groepen, die vooral sinds de 
jaren zestig naar Nederland toekwamen, hier een leven opbouwden, kin-
deren kregen en steeds meer tussen twee culturen in gingen leven: de cul-
tuur van het land van herkomst, waar ze zich steeds minder mee verwant 
gingen voelen, en de cultuur van Nederland, waar ze zich steeds meer 
thuis gingen voelen. En als dat al niet gold voor de eerste generatie, dan 
toch steeds meer voor de tweede en de derde generatie.

En toen kwam de schok van 11 september 2001, gevolgd door de woelige 
verkiezingsmaanden, culminerend in de moord op Pim Fortuyn, tot voor 
kort voor onmogelijk gehouden verkiezingsuitslagen en een klimaat dat 
voor immigranten zonder enige twijfel verhard is. Horen ‘zij’ er nog even 
veel bij als vóór 11 september 2001? Maar ook veel autochtone Nederlan-
ders hebben zich de afgelopen jaren wel eens vertwijfeld afgevraagd: is 
dit nou Nederland? Hoor ik hier nog wel bij? Ben ik niet een vreemde in 
eigen land?

‘Ik hoor erbij’ — dat is een van de dingen die de mens het meest na-
streeft.4 Ieder mens is een sociaal wezen dat andere mensen nodig heeft, 
andere mensen opzoekt, met hen verbanden en gemeenschappen aan-
gaat. Wie dat niet lukt, wie ‘er niet bij hoort’, om wat voor reden dan ook, 
zal zich vaak ongelukkig voelen. Toch is ‘erbij horen’ in onze tijd niet 
gemakkelijk en voor velen vaak ook niet vanzelfsprekend. In het huidige 
Nederland leven veel mensen als vreemden naast elkaar.

Hoe heeft deze situatie van vervreemding zich zo kunnen ontwikkelen? 
En minstens even belangrijk: hoe kunnen al die vreemden — autochtonen 
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er en allochtonen — zich opnieuw in ons land thuis voelen, er bij horen, 

waardoor tegelijkertijd al die gevoelens van onbehagen en onzekerheid 
die het laatste jaar zo duidelijk in onze samenleving naar boven zijn geko-
men, overwonnen kunnen worden?

Dat zijn de twee onderwerpen waar ik het vanmiddag over wil hebben. 
Eerst zal ik een aantal ingrijpende ontwikkelingen van de afgelopen veer-
tig jaar en hun gevolgen beschrijven om daarna na te gaan wat we eraan 
zouden kunnen doen.

2 V eertig jaar verand ering in Ned erland

In een lezing ten overstaan van de bestuurders van de vier grote steden5 
noemde de schrijver-filosoof Gabriël van den Brink vier van deze ingrij-
pende ontwikkelingen:
1.	 Individualisering
2.	Democratisering
3.	Privatisering
4.	Globalisering

Ik voeg een vijfde ontwikkeling daaraan toe, namelijk secularisatie.

Deze ontwikkelingen, die ieder voor zich belangrijke positieve effecten 
hebben gehad op onze samenleving, gaan evenwel ook met schaduw-
kanten gepaard. En het zijn juist deze kanten die zich nu pregnant doen 
voelen en die om een reactie vragen — van de overheid, ja, maar niet uit-
sluitend van de overheid. Laat ik deze vijf ontwikkelingen nader onder de 
loep nemen.

2.1 I ndividualisering
Ten eerste de individualisering; dat is het proces waarin burgers zich los 
maken van traditionele verbanden zoals de kerk, de familie, de politieke 
partij, het dorp of de stad waar je geboren bent, de buurt waarin je woont. 
Deze individualisering werd en wordt door velen gezien als een bevrij-
ding van een teveel aan traditioneel gezag en sociale controle, als een 
emancipatie van te klemmende banden uit het verleden. Hierdoor heb-
ben mensen zich een individuele vrijheid verworven om te kiezen hoe 
ze hun leven willen vormgeven. De toegenomen welvaart sinds de jaren 
zestig maakte dat er ook inderdaad wat te kiezen viel. Belangrijke verwor-
venheden van de individualisering zijn bijvoorbeeld de emancipatie van 
vrouwen en van homoseksuelen. Voor geen goud zouden we weer terug 
willen naar de situatie van vroeger.

Maar de individualisering kent ook schaduwkanten. Dat we elkaar door 
de toegenomen welvaart niet meer direct nodig hebben — je hoeft bij-
voorbeeld niet meer bij je ouders te wonen totdat je trouwt, of je hoeft je 
schoonouders niet meer in huis te nemen als ze oud zijn — is een verwor-
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venheid, maar tegelijkertijd ook een verlies van bindingen die op zichzelf 
natuurlijk zijn. Door het verminderen van de sociale controle zijn er ook 
problemen ontstaan. Deze problemen zijn daar het grootst, waar de soci-
ale controle het kleinst is: op straat, in het openbaar vervoer, het uitgaans-
leven, het voetbalstadion. Van den Brink zegt het zo: ‘De meeste mensen 
houden zichzelf in de hand zolang zij door anderen gekend worden. Maar 
in anonieme en grootschalige omgevingen, waar geen enkele vorm van 
sociale controle bestaat laat menigeen zich gaan.’

Deze problemen vragen om een maatschappij waar mensen zich weer 
een deel van het geheel voelen, erbij horen, hun gemeenschappelijke nor-
men hebben en tevens verantwoordelijkheid voelen voor het geheel, zo-
wel in de kleinere cirkels van gezin en sociale groep, als voor de staat als 
geheel. Minder sociale controle vraagt van de kant van de overheid méér 
controle: meer toezicht en handhaving.

2.2  Democratisering
Ten tweede: de democratisering. Deze ontwikkeling, die nauw samen-
hangt met de zojuist beschreven individualisering, voltrok zich in Neder-
land vanaf de jaren zestig. Toen vond een Umwertung aller Werte plaats. 
De autoriteiten (overheid en politie voorop, en in hun voetspoor ouders, 
leerkrachten, de dominee en de pastoor) vielen van hun voetstuk en wer-
den niet meer als bron van kennis en gezag gezien en erkend. Toen kwam 
de moderne, mondige Nederlandse burger tot ontplooiing.6

De democratisering heeft veel goeds gebracht; in combinatie met de 
zojuist beschreven individualisering werden mensen mondig en verant-
woordelijk voor eigen leven en welzijn. Maar dat wil opnieuw niet zeg-
gen, dat we de ogen moeten sluiten voor de negatieve kanten ervan. Het 
is juist deze negatieve kant die in deze tijd pregnant naar voren komt en 
zijn weerslag vindt in het normen- en waardendebat dat sinds enige tijd 
in Nederland woedt.

Een specifiek kenmerk van de moderne, mondige Nederlandse burger is 
dat hij zelf wil beslissen en zeggenschap wil hebben over alle aspecten van 
zijn leven. De moderne, mondige Nederlandse burger erkent geen enkele 
autoriteit vanzelfsprekend. Zelfs is er soms sprake van een grote minach-
ting voor autoriteiten, vooral als de autoriteit de overheid is.

Als het gaat om normen, vastgelegd in wetten en regels, zal de moderne 
Nederlandse burger zelf wel uitmaken of een regel deugt, of die regel hem 
aangaat en of hij zich er wel of niet aan houdt. Sterker nog, sommige 
moderne Nederlanders menen zich niet beter te kunnen waarmaken dan 
door de regels juist te overtreden. De brutaalsten doen dat zelfs bewust. 
Zij proberen zo voldongen feiten te scheppen en daarmee de regels naar 
eigen inzicht te veranderen.

Tegenover deze moderne burger staat een veelal passieve en defensieve, 
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drongen en teruggetreden overheid. Misschien is dit gedrag van de over-
heid mede te begrijpen als we ons realiseren dat ook overheidsdienaren 
producten zijn van de Nederlandse samenleving van de afgelopen veertig 
jaar. Ook zij zijn mondige Nederlandse burgers die het liefst zelf bepalen 
waarom ze handelen, hoe ze handelen en wanneer ze handelen. Tussen 
moderne, mondige burgers heersen geen gezagsverhoudingen en is on-
derhandelen de norm om tot de oplossing van conflicten te komen. Het 
is ook niet verwonderlijk dat binnen deze context de praktijk van het 
willekeurig gedogen van grote en kleine wetsovertredingen tot bloei is 
gekomen. Dit gedogen biedt immers de mogelijkheid om, buiten de for-
mele regels om, tot een compromis te komen waarmee zowel de meer en 
minder brutale burger, als de overheidsdienaren kunnen leven. Dat dit 
vrij particuliere compromis zich niets aantrekt van wat er verder in de 
samenleving leeft wordt hierbij meestal, maar wel ten onrechte, vergeten. 
Met alle negatieve gevolgen van dien voor de samenleving.

Want wat gebeurde er? Voorbeelden te over: krakers bepaalden wat 
voor eigendom ze wel erkenden en welk niet, en het werd gedoogd. De 
ene fietser stopte wel voor het rode licht en de ander niet, en er werd 
niet ingegrepen. In de bouw gingen aannemers, bouwondernemingen en 
overheidsdienaren zelf beslissen welke regels men wel en welke regels 
men niet wenste te volgen, en jarenlang kon dit doorgaan. En uiteindelijk 
gaan een minister en een Kamerlid samen een straatrace houden op de 
snelweg, en melden trots dat ze het verkeersrecht aan hun laars lappen. 
Het in eeuwen opgebouwde systeem van staat en recht kreeg zo ‘rotschop-
pen’, van onder en van boven.

Deze ontwikkeling heeft de rechtszekerheid van de burger aangetast 
en het optredend vermogen van de overheid ernstig ondermijnd. En dat 
heeft geleid tot een roep om een nieuwe consensus over een voor ons allen 
geldend stelsel van normen en waarden.

2.3 P rivatisering
Dan de privatisering; daarvan is in principe sprake als taken die eerst door 
de overheid werden verricht, worden overgelaten aan of worden overge-
nomen door de private sector. Denk bijvoorbeeld aan de ptt en de ns, 
maar ook aan het ziekenfonds, de elektriciteitsvoorziening en de arbeids-
voorziening — alle werden de afgelopen jaren op afstand van de overheid 
geplaatst en veelal geprivatiseerd.

De behoefte aan privatisering ontstond in het begin van de jaren tachtig 
van de vorige eeuw als reactie op de uitwassen van de verzorgingsstaat: 
inefficiënte dienstverlening, bureaucratie, en oplopende kosten voor staat 
en samenleving. Door de verschillende privatiseringen werd er veel meer 
aan de marktsector overgelaten en werd de overheidssector kleiner. Ga-
briël van den Brink wijst erop dat er in het kielzog van de privatiseringen 
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ook bij veel mensen een nieuwe houding ontstond,7 waarin begrippen 
als ‘meer marktwerking’, ‘bedrijfsmatig werken’, ‘risico’s nemen’, ‘dur-
ven ondernemen’ maatgevend werden. Deze nieuwe houding paste goed 
bij moderne, geïndividualiseerde burgers die genoeg hadden van de bu-
reaucratie, inefficiëntie en regelzucht van de overheid en de overheids-
bedrijven, en nu eens hun zaken zelf wilden regelen, niet alleen in het 
bedrijfsleven, maar ook bijvoorbeeld op scholen, in ziekenhuizen, en ja, 
zelfs bij de overheid.

De privatisering en daarmee gepaard gaande nieuwe werkverhoudin-
gen gaven geïndividualiseerde burgers de mogelijkheid om zich op hun 
werk (maar ook op andere levensgebieden) als ondernemer op te stellen: 
je werkt hard, je investeert in een zaak, maar je krijgt er ook wat voor 
terug. Er zijn velen die zich mede hierdoor in de jaren negentig een flinke 
welvaart hebben verworven.

Maar ook deze ontwikkeling had zijn prijs — er ontstond een harder 
maatschappelijk klimaat; daar werden met name die mensen de dupe van 
die niet konden voldoen aan de eisen die door een marktgerichte econo-
mie worden gesteld op het gebied van opleiding, gezondheid, netwerken 
en sociaal gedrag. Niet iedereen kon en kan meekomen en het grote aan-
tal wao’ers zou daarvan wel eens mede een indicatie kunnen zijn. Deze 
mensen vormen zo langzamerhand een groep achterblijvers8 met weinig 
macht en weinig mogelijkheden om hun positie te verbeteren of zelfs 
maar te handhaven.

Behalve tot een harder maatschappelijk klimaat leidde het proces van 
privatisering er vaak toe dat burgers, inmiddels consumenten of klanten 
geworden, geen greep hadden of konden krijgen op de geprivatiseerde 
instelling. In ‘Grenzen aan de markt’, een recente publicatie van de Wiardi 
Beckman Stichting,9 wordt beschreven hoe de privatisering van overheids-
instellingen, hoezeer op zichzelf ook begrijpelijk en nuttig, op een aantal 
punten niet goed doordacht is en tot onvolkomenheden heeft geleid. Bij 
de inrichting van het nieuwe geprivatiseerde stelsel werd te veel gekeken 
naar markt- en winstdoelstellingen, en te weinig naar de vraag wat er in 
maatschappelijk opzicht wenselijk was in de desbetreffende sectoren. Zo 
werd geen van de operaties aangegrepen om de medezeggenschap van 
de consument te versterken, waardoor burgers bij klachten nergens heen 
konden. De overheid ging er immers niet meer over en de markt gaf niet 
thuis. Bovendien viel er bij vele privatiseringen van de afgelopen jaren 
voor de burger of de klant/consument niets te kiezen; men kon bij slechte 
dienstverlening niet bij de concurrent terecht, want die was er niet — denk 
bijvoorbeeld aan de privatiseringen van de ns, de elektriciteitsbedrijven, 
of kabelbedrijven zoals upc. En zo hebben ook de privatiseringen van de 
afgelopen jaren aan een zekere vervreemding bijgedragen en geleid tot 
een roep om gehoord te worden, of men nu optreedt als burger of als 
klant/consument.
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Naast individualisering, democratisering en privatisering deed zich de af-
gelopen veertig jaar nog een vierde ontwikkeling voor, te weten de glo-
balisering. Globalisering is het verschijnsel waarbij de landen, culturen 
en mensen in de hele wereld door economie, migratie en informatietech-
nologie steeds meer en steeds sneller met elkaar verbonden raken. Kapi-
taalstromen, diensten en goederen, maar ook informatie en denkbeelden 
gaan razendsnel de hele wereld over, en trekken zich daarbij niets aan van 
nationale, culturele of ideologische grenzen. De Wereldbank, de Verenigde 
Naties, de Europese Unie, multinationale bedrijven als Shell en Philips, het 
Internationale Rode Kruis, McDonald’s, Nike, Coca-Cola — het zijn allemaal 
aspecten van deze globalisering. De globalisering gaat gepaard met een om-
vangrijke migratie. Er is in de hele wereld geen grote stad meer te vinden 
die qua bevolking niet heterogeen en multicultureel is. Het gaat hierbij 
— zoals Geert Mak onlangs zei — om wetenschappers, bankiers, it’ers, kun-
stenaars, studenten, zakenlieden, maar ook om arbeiders, koks en poet-
sers,10 en zij komen zowel uit geïndustrialiseerde landen als de Verenigde 
Staten, Groot-Brittannië, Japan en Canada, als uit niet-geïndustrialiseerde 
landen zoals Marokko, Ghana en Pakistan. De migratie omvat dus zowel 
zogenoemde ‘expats’ als wat wij hier in Nederland ‘allochtonen’ noemen.

Deze globalisering wekt intussen bij velen aversie op. Grote groepen 
bestaande uit voornamelijk westerse jongeren, hebben al bij verschillende 
gelegenheden (zoals bij de Wereldtop-ontmoetingen in 1999 in Seattle en 
in 2001 in Bologna) hier scherp tegen geprotesteerd.

Maar ook in uiteenlopende ontwikkelings- en transitielanden ziet men 
allerlei weerstanden tegen globalisering. De globalisering wordt verant-
woordelijk geacht voor de vernietiging van de lokale tradities en cultuur. 
Als reactie daarop ontwikkelen lokale politieke leiders diverse strategieën 
om de eigen tradities en cultuur te redden. Niet zelden wordt daarbij de 
etnische of religieuze kaart uitgespeeld om delen van de bevolking achter 
zich te verenigen. Dit leidt tot bewegingen als de African renaissance van 
Mbeki in Zuid-Afrika, de Asian values van Mahathir, maar ook tot het mos-
limfundamentalisme van Khomeini in Iran, de Taliban in Afghanistan en 
fundamentalistische groepen in bijvoorbeeld Indonesië.

Dichter bij huis zien we dat het vooral de immigratie is die wrevel op-
roept. Deze antiglobaliseringstendensen komen elkaar wereldwijd tegen 
in een herwaardering van de eigen culturele eigenheid. Dat gebeurt niet 
alleen bij ons, in Nederland en in andere Westerse landen, maar ook in 
van elkaar verschillende landen als Algerije en Tsjetsjenië, en bij uiteen-
lopende volkeren als bijvoorbeeld de Koerden, de Tamils en de Basken.11

  2.5 Secularisatie
Als laatste ontwikkeling wil ik de secularisatie noemen. Dat is de ontwik-
keling waarbij het individuele of maatschappelijk leven zich onttrekt aan 
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de invloed van kerk en geloof. De secularisatie van de Westerse maatschap-
pij en de Nederlandse maatschappij in het bijzonder is al sinds de 17e 
eeuw aan de gang, geïnspireerd door denkers als Descartes en Spinoza. De 
secularisatie van de maatschappij heeft onder andere geleid tot het prin-
cipe van de scheiding van kerk en staat dat in Nederland in de 19e eeuw 
gestalte kreeg. Dit principe houdt kort samengevat in dat de kerken zich 
niet met staatsaangelegenheden mogen bemoeien, en de staat niet met de 
interne organisatie van de kerken en de inhoud van de geloofsbelijdenis. 
De kerken vervulden niettemin tot diep in de twintigste eeuw wel een ge-
zaghebbende rol bij het uitdragen en overdragen van normen en waarden.

De secularisatie van het individuele leven is van recentere datum en is 
pas in de jaren zestig van de vorige eeuw in een stroomversnelling geko-
men. In 1900 was 99% van de Nederlanders verbonden met een kerk of re-
ligie. Slechts 1% gold als buitenkerkelijk. Nu zegt 52% van de Nederlanders 
desgevraagd ‘niets’ te zijn, dat wil zeggen: zich met geen enkele kerk of 
geloofsrichting verbonden te voelen.12

De secularisatie van de maatschappij en de scheiding van kerk en staat 
zijn voor de meerderheid in Nederland basiswaarden van onze maatschap-
pij; basiswaarden die niet ter discussie staan. De secularisatie van het indi-
viduele leven ziet men meestal als een van de keuzen die mensen kunnen 
maken bij het vormgeven van het persoonlijke leven. Bij deze vergaande 
secularisatie in Nederland zijn intussen wel twee belangrijke kanttekenin-
gen te plaatsen. Ten eerste: de kerken hebben evenals andere autoriteiten, 
door individualisering en democratisering, veel van hun gezag verloren. 
Was het vroeger zo dat velen hun normen en waarden putten uit hun 
geloof of juist uit het verzet tegen het geloof (onze Nederlandse literatuur 
bulkt van de voorbeelden daarvan), nu is dat niet meer zo. Dat heeft geleid 
tot een vacuüm op het gebied van het uitdragen en overbrengen van nor-
men en waarden — traditioneel het domein van kerk en geloof. Tot nu toe 
is geen enkele andere instantie of autoriteit erin geslaagd om dit vacuüm 
op te vullen. Andere bronnen van normen en waarden, zoals bijvoorbeeld 
politieke partijen, kranten en kunst en literatuur hebben eveneens aan 
invloed ingeboet.

Ten tweede: door globalisering en andere factoren hebben we te ma-
ken met een toestroom van grote groepen migranten waarvoor het geloof 
vaak wél de leidraad in het leven is. Dat roept de vraag op van de accep-
tatie door de hen omringende, geseculariseerde samenleving, en van hun 
integratie daarin. Wat het laatste betreft: het geloof is voor hen een ge-
makkelijke en voor de hand liggende ingang wanneer zij aansluiting zoe-
ken in Nederland. Want waar vinden zij die in aanvang anders dan bij hun 
oorspronkelijke landgenoten? Die landgenoten hebben zich in Nederland 
vaak via hun geloof georganiseerd. Daarom zou de integratie van deze mi-
granten in de Nederlandse samenleving paradoxaal genoeg misschien nog 
wel het beste via hun geloof kunnen verlopen. Dat is immers vrijwel het 
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er enige ankerpunt dat zij hebben wanneer zij de Nederlandse samenleving 

van de 21e eeuw betreden.
Deze beide ontwikkelingen, zo is mijn analyse, vragen om aandacht 

voor de rol van de religie in onze samenleving.

3 A ms terdam als voorbeeld

Amsterdam is de stad waarin de ingrijpende sociale veranderingen van 
de afgelopen veertig jaar in Nederland zich het sterkst doen gevoelen. 
Nergens anders in Nederland is een stad zo divers en zo multicultureel als 
Amsterdam. Nergens is de bevolking zo geseculariseerd en nergens heeft 
de individualisering van de samenleving zo toegeslagen als in Amsterdam. 
Enige cijfers ter illustratie.

In Amsterdam woonden op 1 januari 2002 in totaal 735.000 mensen van 
173 verschillende nationaliteiten; er waren ruim 87.000 mensen die niet 
de Nederlandse nationaliteit hadden. We hadden 332.000 alleenstaanden 
en 142.000 gezinnen. Als we de bevolking van Amsterdam bekijken vanuit 
de optiek van de etnische afkomst van mensen, dan werden 387.000 men-
sen (52,6%) tot de zogenoemde autochtonen en 348.000 mensen (47,4%) tot 
de allochtonen gerekend. Van deze allochtonen worden ongeveer 71.000 
mensen dat wil zeggen 10% van de totale Amsterdamse bevolking tot de 
zogenoemde ‘expats’ gerekend.13 In 2020 zal 60% van de Amsterdamse be-
volking bestaan uit mensen met een niet-Nederlandse achtergrond. We 
zijn in de laatste vijftien jaren in feite een immigratiestad geworden en 
zullen dat voorlopig blijven ook. Of we dat willen of niet.

Dan de secularisatie: uit de vorige week door de Universiteit van Am-
sterdam en het beeldinstituut Imagine ic uitgebrachte cd-rom ‘Gebeds-
huizen in Amsterdam’ blijkt dat het percentage Amsterdammers dat 
‘niets’ is ruim 60% is. De resterende 40% zijn verdeeld over 20% christenen 
(katholieken en protestanten tezamen), 17% moslims en 3% ‘overige gods-
diensten en levensbeschouwingen’.14

En dan heb ik nog niets gezegd over de diversiteit aan leefstijlen binnen 
en tussen de verschillende culturen en religies. Kortom: diversiteit is een 
wezenskenmerk van het huidige Amsterdam.

Ook voor deze grote diversiteit geldt dat zij positieve en negatieve 
kanten heeft. Positief is het feit dat onze stedelijke economie en cultuur 
kennelijk aan zoveel verschillende groepen ruimte en kansen biedt om 
gezamenlijk de stad tot verdere ontwikkeling te brengen, en dat velen die 
kansen ook benutten. De enorme diversiteit vormt voor velen juist een 
van de grootste aantrekkingskrachten van de stad. Het geeft de stad een 
grote dynamiek en verhoogt de daarmee samenhangende economische 
en culturele potentie van Amsterdam. Het multiculturele karakter van de 
stad is volgens het Britse weekblad The Economist, zelfs een van de grote 
‘assets’ oftewel pluspunten van Amsterdam.15

De negatieve kanten van diversiteit zijn in datzelfde multiculturele ka-
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rakter terug te vinden: in het onbehagen over het grote aantal allochtonen 
dat de stad haar multiculturele karakter geeft, en het feit dat een welis-
waar klein percentage prominent in de criminaliteitscijfers figureert. Het 
maatschappelijk debat over integratie heeft vandaag bij velen — in heel 
Nederland — een negatieve lading. Dat is zorgelijk, maar niet verwonder-
lijk. Bevrijding van, al dan niet vermeende, taboes gaat kennelijk gepaard 
met excessen, in dit geval met om het hardst roepen hoe erg het allemaal 
is met al die buitenlanders. Ik doe daar niet aan mee: de integratie van 
migranten in de samenleving kent problemen, zeker, maar culturele di-
versiteit biedt ook kansen. Mijn inzet in dit debat is veel meer: problemen 
benoemen, en daarvoor oplossingen zoeken, maar ook jezelf als individu 
en als samenleving openstellen voor de goede kanten ervan; successen vie-
ren als die er zijn, en die zijn er, zelfs veel meer dan velen nu willen zien.

Dit neemt niet weg dat het onbehagen over de multiculturele samenle-
ving er voorlopig is en, als het over normen en waarden gaat, een bron is 
voor onzekerheid en een even grote behoefte aan duidelijkheid. Het wordt 
gecompliceerd doordat er in onze samenleving — ook zonder buitenlan-
ders — veel onzekerheid bestaat over normen en waarden, en een gebrek 
aan sociale bindingen; de redenen liggen besloten in de vijf grote ontwik-
kelingen die ik hier heb besproken.

Onzekerheid omdat men in onze samenleving vaak niet meer van el-
kaar weet op welke waarden en normen de ander zijn gedrag baseert. De 
bronnen van in Nederland geldende waarden en normen van weleer (de 
Bijbel, de klassieke oudheid, en ook verschillende ideologieën zoals com-
munisme, socialisme en liberalisme) hebben aan invloed ingeboet en zijn 
zelfs bij velen in onze samenleving niet meer echt bekend. Deze oude 
bronnen zijn hoe dan ook voor velen vervangen door wat men op de tv of 
in films ziet. Voor (anderen, veelal) immigranten uit moslimlanden, biedt 
onze samenleving weinig houvast, hetgeen ertoe kan leiden dat deze men-
sen teruggrijpen op tradities uit de eigen cultuur of op religieuze bronnen 
als de Koran. En die zijn weer bij de anderen in de samenleving totaal on-
bekend. Intellectuelen verwijzen op hun beurt graag naar de Verlichting, 
de Franse Revolutie en de mensenrechten als moreel fundament, maar in 
de praktijk komt dat eerder neer op een opsomming van vrijheden, dan 
op enige verantwoordelijkheid, grondplicht of gedragsregel, waar ook an-
deren houvast aan zouden kunnen hebben.

Het resultaat is dat mensen als vreemden tegenover elkaar staan. Je 
weet niet welke normen en waarden je met elkaar deelt (of niet deelt, 
want dat schept ook helderheid) en je weet dus ook niet wat je van de 
ander kunt verwachten. Je hebt alleen het vermoeden dat de ander zal 
handelen op basis van zijn eigen (voor jou vaak onbekende) normen en 
waarden.

Als vreemden tegenover elkaar hebben we het vermoeden — en dat 
verklaart ook meteen de bezorgdheid, ja zelfs de angst zoals criminoloog 
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er Hans Boutellier dat in de Intermediair van enige weken geleden zei16 —, dat 

als iedereen alleen maar handelt op eigen gezag of op basis van zijn eigen 
normen en waarden, het een enorm zooitje wordt. Vandaar ook de roep 
om duidelijkheid. Duidelijkheid over de geldende regels, zowel over de in-
houd van de regels als de manier waarop de regels worden toegepast. Dui-
delijkheid over de regels waarop men kan worden aangesproken en men 
een ander kan aanspreken. Duidelijkheid over de rol van de overheid.

4  D e boel bi j elkaar houd en

Ik heb vijf belangrijke ontwikkelingen geschetst die zich de laatste veertig 
jaren in Nederland hebben voorgedaan. Ik heb positieve, maar ook nega-
tieve gevolgen van deze ontwikkelingen genoemd. Ontwikkelingen die op 
elkaar inwerken, elkaar in hun gevolgen versterken, en die langzamerhand 
ertoe hebben geleid dat mensen als vreemden tegenover elkaar staan. De 
immigratie is zoals we hebben gezien maar één onderdeel van het complex 
van factoren dat geleid heeft tot een samenleving van vreemden.

De opgave is hoe we al die vreemden, al die verschillende individuen, 
die wel gezamenlijk het huidige Nederland vormen, bij elkaar kunnen 
houden. Er met zijn allen bij horen, daar gaat het om. Dat klinkt gemak-
kelijk, maar is het niet. De al eerder aangehaalde criminoloog Hans Bou-
tellier heeft in een interview in Intermediair gezegd dat hij heel lang heeft 
gezocht naar datgene wat moderne Nederlanders gemeenschappelijk met 
elkaar hebben — hij heeft het niet gevonden.17

De schrijver Karel van het Reve heeft de vraag: ‘bestaat er een Neder-
lands volkskarakter?’ eens als volgt beantwoord. ‘Ben je bij iemand op be-
zoek, dan zijn er maar twee dingen die je mag vragen. Je mag vragen of je 
eventjes van de wc gebruik mag maken, en je mag vragen om een glaasje 
water. Maar je mag niet opeens zeggen: nu zou ik graag een biertje willen 
drinken. (...) Dat is in strijd met het Nederlands volkskarakter.’18

In Vrij Nederland van 23 november jl. zijn drie historici, A.Th. van Deur-
sen, Piet de Rooij en Marijke Spies het erover eens: Nederland moet zich-
zelf, ruim vierhonderd jaar na zijn ontstaan opnieuw uitvinden. Maar 
waar de Nederlanders het moeten zoeken? Ook zij komen er niet hele-
maal uit19 — al zie ik in dit artikel getiteld ‘Blauwdruk voor Nederland’ 
wel een belangrijk aanknopingspunt, waar ik zo op terug kom. Van mijn 
vriend Jan Michiel Otto, hoogleraar recht en bestuur in de ontwikkelings-
landen aan deze universiteit, hoor ik dat ook ontwikkelingslanden, en al 
veel langer dan wij, worstelen met de vraag: hoe kan je een natie bij elkaar 
houden, als de bevolking heterogeen is? En hoe kunnen recht en bestuur 
hieraan een bijdrage leveren?

Natuurlijk kan ook ik, in het korte bestek van deze rede, geen blauw-
druk geven van de toekomstige ontwikkeling van Nederland. Maar in het 
verlengde van wat ik vandaag heb gezegd, wil ik een paar opmerkingen 
maken ten behoeve van de verdere discussie.
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4.1  Burgerschap
Vreemden bij elkaar houden vereist, om met Geert Mak te spreken, ‘een 
nieuw soort gemeenschappelijke lijm’ die ertoe leidt dat er opnieuw een 
soort basisvertrouwen wordt geschapen.20 Dat basisvertrouwen zou ge-
vonden kunnen worden in een nieuwe invulling van het begrip burger-
schap. Burgerschap is in de kern niets anders dan vertrouwen in elkaar als 
burgers van dezelfde gemeenschap: dorp, stad of land. Ik citeer opnieuw 
Geert Mak: ‘vertrouwen, niet alleen in elkaars goede bedoelingen, maar 
ook in de kwaliteit van bestuur en rechtspraak, in de bekwaamheid en 
integriteit van politici, in de burgerzin van managers en ondernemers.’21 
Voor het herstel van vertrouwen is nodig een herstel van de verantwoor-
delijkheid. Verantwoordelijkheid: voor jezelf én voor het geheel, of dat nu 
de samenleving is of het bedrijf waarin je werkt, de school waar je kinde-
ren op zitten, of de straat waarin je woont.

Er zijn in de samenleving tekenen dat velen op zoek zijn naar nieuwe 
vormen van verantwoordelijkheid en vertrouwen, oftewel burgerschap. 
In het bedrijfsleven zie je een streven naar verantwoord ondernemen. In 
grote bedrijven als Philips en Dell Computers zijn er gedragscodes opge-
steld waarin de werknemers worden opgeroepen om verantwoordelijk-
heid te dragen voor hun handelen in het bedrijf jegens elkaar en jegens 
de consument. Ook de strijd tegen de globalisering heeft een aspect van 
burgerschap: men wil zelf verantwoordelijkheid dragen voor de eigen ge-
meenschap, en niet alles overlaten aan grote multinationals. Er zijn heel 
veel mensen die zich maatschappelijk betrokken voelen en die dat uiten 
door hun lidmaatschap van Greenpeace, Amnesty International of Artsen 
zonder Grenzen. Je ziet mensen verantwoordelijkheid nemen door zit-
ting te nemen in straat- en buurtcomités. Of je ziet groepen Marokkaanse 
vaders, en Antilliaanse vaders, die zich organiseren om een bijdrage te 
leveren aan de oplossing van de criminaliteit onder respectievelijk Marok-
kaanse en Antilliaanse jongeren. Je hebt ontelbare moeders, dwars door 
alle bevolkingsgroepen heen, die om de beurt elkaars kinderen na school-
tijd opvangen en ervoor zorgen dat de kinderen in een rustige en veilige 
omgeving eten krijgen en hun huiswerk kunnen maken. En zo zijn er 
talrijke andere voorbeelden waarin mensen verantwoordelijkheid nemen 
voor zichzelf en voor het geheel waar ze voor staan; daarmee opnieuw 
vertrouwen scheppend.

Er zijn dus heel veel voorbeelden van burgerschap in onze samenleving; 
we moeten niet doen alsof dat niet zo is. Maar kennelijk ervaren we de 
bestaande voorbeelden als te weinig en onvoldoende.

In onze diverse samenleving luidt de opgave (voor overheid, bedrijfsle-
ven en individu) om ontwikkelingen die leiden tot maatschappelijke ver-
antwoordelijkheid, onderling vertrouwen, sociale binding, solidariteit en 
waardering voor het andere, uitdrukkelijk te verstevigen.
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Burgerschap in de huidige Nederlandse samenleving veronderstelt een 
aantal elementen. In de eerste plaats respect. Dat staat bij velen hoog ge-
noteerd. Het is een teken van erbij horen — we hebben gezien hoe belang-
rijk het is.

Enige tijd geleden schreef een leraar Nederlands op een vmbo-school 
in Amsterdam Noord mij een brief — vol van zorgen die samenhangen 
met het onderwerp van vandaag. Ik heb hem vervolgens uitgenodigd voor 
een gesprek. De heer Van Loon, zo is zijn naam, is leraar op een typische 
Amsterdamse school, dat wil zeggen een school die zich kenmerkt door de 
grote diversiteit in culturele achtergrond van de leerlingen. Hij vertelde 
mij dat zijn leerlingen thuis vaak geen Nederlands spreken, niets weten 
van de Nederlandse geschiedenis of cultuur en vaak geen benul hebben 
van de normen en waarden van onze samenleving. Dat wil niet zeggen, 
dat deze leerlingen zich afkeren van de Nederlandse samenleving. Inte-
gendeel, zijn leerlingen willen, zoals zo velen, er graag bijhoren in Neder-
land — ze weten alleen niet hoe. En dus misdragen ze zich; in de klas is 
met hen geen land te bezeilen. Zodanig dat Van Loon — hij kan dat — dat 
gedrag bij zijn leerlingen aanhangig maakte: hoe maken we er samen wat 
van? Zodanig dat jullie wat van school opsteken en ik er ook een goed ge-
voel aan overhoud? De heer Van Loon vertelde mij dat zijn leerlingen wor-
den verteerd door één verlangen: respect. Respect voor wie ze zijn, voor 
waar ze vandaan komen. En ook respect voor wie ze kunnen zijn: nieuwe 
Nederlanders. Zij willen respect krijgen van de Nederlanders en van de 
Nederlandse samenleving — wat ze op dit moment eigenlijk nooit krijgen. 
Zouden ze het wel krijgen, Van Loon is ervan overtuigd dat niet alleen hun 
gedrag aanzienlijk zou verbeteren, maar bovendien dat hun integratie in 
de Nederlandse samenleving veel beter zou verlopen.

Maar het omgekeerde geldt natuurlijk ook: als deze jongeren meer res-
pect zouden tonen voor de cultuur en leefgewoonten van de Nederlan-
ders, dan zouden ze van hen ook meer respect terug krijgen.

Respect is uiteindelijk wederzijds: het is geven en nemen. Als we het 
hebben over het ontwikkelen van de bij burgerschap horende kwaliteiten 
vertrouwen en verantwoordelijkheid, dan zullen we met zijn allen moeten 
leren, niet zozeer hoe we van anderen respect krijgen (dat hebben we im-
mers meestal niet in de hand) maar meer hoe we anderen respect geven.

Daartoe is onder meer nodig dat we opnieuw het vermogen ontwikke-
len om met verschillen om te gaan. De historicus Piet de Rooij zegt in het 
al eerder aangehaalde artikel ‘Blauwdruk voor Nederland’ in Vrij Nederland 
hierover: ‘Het cruciale punt is dat we in de jaren zeventig de ervaring zijn 
kwijtgeraakt om met grote verschillen om te gaan.’22 Hij wijt dat aan het 
ontstaan van een zeer egalitaire samenleving, waar gelijkheid het tover-
woord is en hij zegt: ‘Het vermogen om met andersdenkenden als mos-
lims te leven, heeft Nederland toen verloren.’
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Dat vermogen krijgen we niet één-twee-drie terug, dat is duidelijk; wat 
niet wil zeggen dat we niet daaraan moeten werken. Het veronderstelt een 
hernieuwde bezinning op en het in de praktijk brengen van, ik zou bijna 
willen zeggen oeroude Nederlandse waarden als verdraagzaamheid, in ge-
sprek blijven en de dialoog zoeken. Het gaat er niet om dat we geen waar-
deoordeel, ja zelfs een negatief oordeel, meer zouden mogen hebben over 
de opvattingen en gedragingen van anderen. Natuurlijk mag dat wel. Als 
je respect als uitgangspunt neemt, heb je juist meer ruimte om kritisch te 
zijn en op de inhoud in debat met elkaar te gaan. Respect impliceert ech-
ter ook dat het mogelijk en wenselijk kan zijn om een negatieve reactie op 
meningen en gedragingen van anderen te onderdrukken, als daarmee een 
hoger doel gediend is. Dat is in oorsprong de betekenis van tolerantie: niet 
dat we ons waardeoordeel opschorten, wel dat we onze negatieve reactie 
onderdrukken als dat nodig is.23 Dat hoger doel zou bijvoorbeeld eruit 
kunnen bestaan dat wij liever de boel bij elkaar houden en de diversiteit 
van alle Nederlanders respecteren, dan dat wij de boel uit elkaar laten 
knallen door elkaar te gaan verketteren.

4.3 A genda van de overheid
Dan is er een tweede concretisering van het begrip burgerschap: het ver-
mogen om een antwoord te vinden op de uitdagingen van de vijf ingrij-
pende ontwikkelingen die ik hier heb geschetst. Bij de bespreking van de 
negatieve gevolgen van die vijf ontwikkelingen heb ik per ontwikkeling 
proberen aan te geven tot welke maatschappelijke vraagstellingen die 
aanleiding geven.

Ik vat dat nog eens samen:
1.	 Individualisering met daaraan gekoppeld het wegvallen van sociale con-

trole, leidt tot de roep om sociale samenhang, en meer overheidstoe-
zicht en handhaving.

2.	Democratisering leidt tot de roep om een nieuwe consensus over het 
voor ons allen geldende stelsel van normen en waarden.

3.	Privatisering leidt tot de roep te worden gehoord, of men nu optreedt 
als klant in relatie tot een bedrijf of als burger in relatie tot de overheid.

4.	Globalisering leidt tot een herwaardering van het culturele eigene.
5.	Secularisatie leidt tot een herijking van de rol van religie.

In deze maatschappelijke vraagstellingen die alle met burgerschap te ma-
ken hebben zitten aanknopingspunten voor een nieuwe agenda voor de 
overheid — maar ik herhaal: niet alleen voor de overheid.

4.3.1  Meer toezicht, meer handhaven
Het wegvallen van de sociale controle door vergaande individualisering en 
democratisering roept een reactie op. Vrijwel iedereen in Nederland is nu 
voor meer toezicht, strenger handhaven en niet meer gedogen. Regels zijn 
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er er om te handhaven en wie ze overtreedt krijgt straf, dat is zo ongeveer 

wat men wil.
De rampen in Enschede en Volendam en de fraudes in de bouwsector 

die recent tot een Parlementaire Enquête hebben geleid, hebben het be-
lang van toezicht en handhaving indringend op de nationale politieke 
agenda gebracht. Op het niveau van het dagelijks leven is de behoefte aan 
toezicht en handhaving het sterkst wanneer het om asociaal gedrag in de 
publieke ruimte gaat: overlast door rondhangende jongeren, het agres-
sieve gedrag na sluitingstijd op het Rembrandtplein en Leidseplein, het 
gedrag van voetbalhooligans, drugsverslaafden die schreeuwen, fietsers 
die op het trottoir rijden, jongeren die zich ernstig misdragen in de bio-
scoop — iedereen heeft er schoon genoeg van.

Maar ook de vele privatiseringen leidden tot een vraag om meer toe-
zicht op eenmaal geprivatiseerde overheidsinstellingen.

Meer toezicht impliceert dat er autoriteiten zijn (in het publieke en 
private domein) waarop burgers, maar ook klanten of consumenten een 
beroep kunnen doen als er wat mis is en dat die autoriteiten vervolgens 
kunnen ingrijpen. Bij meer toezicht kan het dus gaan om meer toezicht-
houders op pleinen en straten, op school en in het openbaar vervoer; meer 
blauw op straat, maar ook om toezicht met behulp van elektronische hulp-
middelen zoals cameratoezicht of elektronische bewaking, en ook om het 
vaker instellen van toezichthoudende autoriteiten zoals de Nederlandse 
Mededingingsautoriteit (nma) en de opta.

Van een heel andere orde is de roep om strenger handhaven en het 
gedogen voorbij. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Dat vergt in de 
eerste plaats een andere opstelling en instelling van de overheid. Nodig is 
ook dat handhaving van wetten en regels politieke prioriteit geniet en dat 
de overheid hiertoe in financieel en personeel opzicht wordt toegerust. 
Laten we elkaar niet voor de gek houden: meer handhaven en minder 
gedogen vergt in Nederland — door de vandaag geschetste gevolgen van 
individualisering en democratisering — een enorme inhaalslag. Maar niet 
alleen de overheid moet een inhaalslag maken en zich anders opstellen 
tegenover wetten en regels. Als het einde aan het gedogen ons ernst is, 
dan moet ook de Nederlandse burger, dan moeten ook u en ik, een omslag 
maken in ons denken en in ons doen en laten — ik kom hier aan het eind 
van mijn betoog op terug.

4.3.2  Normen en waarden
Dit brengt mij bij de roep om een herstel van normen en waarden. Allerlei 
zaken die ik vandaag heb besproken: het onbehagen over de multicultu-
rele samenleving, de onzekerheid over de al dan niet gedeelde normen 
en waarden, en de daaraan gekoppelde roep om duidelijkheid zijn niet 
zozeer tekenen van een verval van normen en waarden, maar eerder te-
kenen dat de bestaande regels die er in onze samenleving toch echt wel 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 232



v
reem

d
en

233

zijn, diffuus zijn en vaak niet worden nagekomen: noch door de burgers, 
noch door de instellingen die ze moeten uitvoeren, noch door de overheid 
en andere instellingen die de regels moeten handhaven. Hoe zouden we 
nu kunnen werken aan een beter besef en een betere naleving van onze 
waarden en normen? Op wie zouden wij ons moeten richten? Ik denk op 
twee groepen. Ten eerste, zij die de regels niet kennen, ten tweede zij die 
ze wel kennen maar niet wensen na te leven.

Over beide groepen valt iets te zeggen. Eerst de groep die zich niet aan 
de regels c.q. de spelregels houdt omdat zij de regels niet kent. In deze 
groep zitten niet alleen allochtonen, zoals vaak wordt gedacht, maar ook 
veel autochtone Nederlanders. De regels die niet bekend zijn kunnen van 
allerlei aard zijn. Ze roepen vragen op als: waarom mag ik geen petje dra-
gen op school? Waarom is men in Nederland tolerant jegens vreemdelin-
gen? Hoe moet ik me gedragen op straat, in het verkeer, in het publieke 
domein, in bioscopen, restaurants? Waarom zijn de straffen in Nederland 
zo laag? Wat is een parlement? Wat moet ik als ouder doen als mijn kind 
uit de klas is gestuurd?

Tegen dit soort onwetendheid moeten we opkomen door te investeren 
in het onderwijs en daarbij meer dan in het recente verleden de nadruk 
leggen op onderwerpen als Nederlandse taal, vaderlandse geschiedenis, 
staatsinrichting en maatschappijleer. Dit kan ook een bijdrage leveren aan 
de bij velen geconstateerde behoefte van herwaardering van het eigene.

In de tweede plaats zullen we — niet alleen in het onderwijs — moeten 
investeren in het ontwikkelen van burgerschap, waarin de vraag centraal 
staat: ‘hoe ben ik een volwaardige burger van Nederland’: Daar kunnen 
dan kwesties aan de orde komen die ik vanmiddag ook heb geschetst: 
respect, omgaan met verschillen, verantwoordelijkheid dragen voor jezelf 
en voor anderen. En ten derde zullen we van geval tot geval de regels 
opnieuw moeten expliciteren en breed bekend moeten maken wat er ge-
beurt als de regels worden overtreden. Van geval tot geval: van een pro-
tocol voor zwembaden dat onlangs in Amsterdam tot stand is gekomen 
en dat het gedrag op en rond zwembaden regelt en sanctioneert tot de 
‘Tien geboden’ die in Gouda voor het gedrag in de publieke ruimte zijn 
opgesteld. Je zou dit soort regels voor het gedrag dat wenselijk is voor het 
publieke domein op allerlei terreinen kunnen vaststellen: op scholen, uni-
versiteiten, studentenhuizen, in bioscopen, of op het sportveld.

Dan is er de veel grotere groep mensen, dwars door alle bevolkingsgroe-
pen heen, die de spelregels wel kent, maar er, als het hen uitkomt, niet 
naar handelt. En dat weet men donders goed van elkaar.

De belangrijkste spelregel die niet meer wordt nagekomen is die van 
de ‘gehoorzaamheid aan de regels’ of ‘het je houden aan afspraken’. Of dit 
nou gaat om wetten, gedragsregels op school, op het werk of op straat, je 
houden aan gemaakte afspraken is op heel veel plaatsen in Nederland een 
probleem.
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er De echte vraag van het normen- en waardendebat in Nederland is dan 

ook veel meer: hoe zorgen we ervoor dat het merendeel van de mensen 
zich houdt aan eenmaal vastgestelde afspraken en regels, zodat de over-
heid of een andere autoriteit alleen hoeft op te treden tegen degenen die 
willens en wetens de regels overtreden?

De vraag van de spelregels is dus een van morele aard. En als we het 
over gehoorzaamheid hebben dan hebben we het ook over de vraag naar 
de autoriteit aan wie gehoorzaamd dient te worden.

En dan zien wij de bui al hangen: sinds de jaren zestig hebben aller-
hande autoriteiten aan gezag ingeboet — ik heb daar al veel over gezegd. 
Binnen deze context is de praktijk van het gedogen tot bloei gekomen, die 
we zo langzamerhand met zijn allen niet meer willen.

4.4  Burgers ook aan slag en niet alleen de overheid
De overheid moet dan ook in staat worden gesteld om beter te kunnen 
handhaven en een einde aan het gedogen te maken — ook daarover heb 
ik vandaag iets gezegd. De overheid kan echter heel veel willen, maar is 
nergens als de wet massaal wordt overtreden. De overheid is nergens als 
wij, burgers van Nederland, massaal van mening zijn dat een kritische 
moderne, mondige Nederlander zich nooit beter als zodanig laat kennen 
dan wanneer hij of zij wetten en regels overtreedt.

Het is evident dat de praktijk van het gedogen zich niet verdraagt met 
de huidige roep om duidelijkheid en zeker niet met het verlangen naar 
een autoriteit die normen stelt en die ook handhaaft. Wie een einde 
wil maken aan het gedogen zal daarom ook het eigen gedrag onder de 
loep moeten nemen. Wie om een beslissende autoriteit vraagt, zal ook 
de bereidheid moeten hebben om zich naar die autoriteit te voegen. Hoe 
moeilijk dat is, kunnen we allemaal bij onszelf nagaan. Want ook wij zijn 
moderne, mondige Nederlanders. Maar: ‘zelf willen beslissen’ en de roep 
om een autoriteit die beslist, gaan niet samen.

Hiermee heb ik nog niets gezegd over de aard van die autoriteit. Dui-
delijk is dat een terugkeer naar de patriarchale, hiërarchische structuren 
van weleer door de meeste Nederlanders niet wordt gewenst, en ook niet 
meer kan.

Maar dat hoeft ook niet. Toen werden de regels van boven opgelegd 
zonder dat de gewone leden van de gemeenschap erin werden gekend. 
Daartegen kwam men in de jaren zestig in opstand, vaak terecht.

Tegenwoordig pakken wij dit anders aan, niet alleen in Nederland maar 
wereldwijd. Men probeert tegenwoordig eerst in gemeenschappelijk over-
leg grondregels te formuleren of te herformuleren. Dankzij de moderne 
it kunnen tegenwoordig talloze mensen en instellingen daarbij hun stem 
laten horen. Zo gaat het tegenwoordig ook in Johannesburg en Jakarta, 
dus waarom niet bij ons. Als die regels dan eenmaal worden vastgesteld, 
dan spreken we met elkaar af dat wij ze in het belang van ons allen écht 
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gaan handhaven. Die wens om het samen eens te zijn over de regels en 
de handhaving ervan, is de grondslag van elke staat en raakt tegelijkertijd 
de kern van het begrip burgerschap, waarin verantwoordelijkheid en ver-
trouwen centraal staan.

‘Samen’ betekent dat je elkaar bij voorbaat accepteert, ook al ben je 
het niet eens. Ook hier komen burgerschap, respect en tolerantie om de 
hoek kijken. Zoals wij de sgp accepteren in ons staatsbestel, hoewel zij 
geen vrouwelijke leden toelaten, zo moeten wij ook bepaalde groepen 
orthodoxe moslims accepteren, die bewust hun vrouwen discrimineren 
(tenminste, wanneer zij daarbij niet de wet overtreden). Ik vertrouw erop 
dat de mogelijkheden tot ontplooiing die er in ons land zijn, op termijn 
ook voor die vrouwen nieuwe kansen bieden. En ik vertrouw er ook op 
dat de instituties van ons land bij een roep om bescherming van gediscri-
mineerde vrouwen, adequaat zullen reageren — dat wil zeggen, de nodige 
bescherming en morele steun zullen bieden. Tegelijk moeten wij de te-
genstellingen niet aanscherpen. Nog altijd is onze samenleving redelijk 
vreedzaam. Maar laten wij waken tegen oplaaiende etnische conflicten en 
geen olie op het vuur gooien. Laten wij het debat met de noodzakelijke nu-
ances voeren. Die nuances heb ik vandaag tot uiting proberen te brengen.

5 C onclusies

Ik heb u vanmiddag een vijftal ontwikkelingen geschetst die enerzijds veel 
positiefs, veel vrijheid in verschillende gedaanten hebben gebracht, maar 
anderzijds schaduwkanten vertonen die in hun onderlinge samenhang tot 
een samenleving van vreemden hebben geleid. De immigratie is zoals ik 
eerder heb gezegd, slechts een onderdeel van een complex aan factoren 
die tot de huidige vervreemding hebben geleid — de vijf geschetste ontwik-
kelingen, individualisering. democratisering, privatisering, globalisering. 
en secularisatie zijn er allemaal debet aan. De vreemde in onze samenle-
ving is niet alleen de vreemdeling.

Ik heb vervolgens geprobeerd in kaart te brengen wat nodig is om al die 
vreemden, die verschillende individuen, die tezamen het huidige Neder-
land vormen, bij elkaar te kunnen houden, bij elkaar te laten horen. En ik 
heb u uiteengezet dat daarvoor nodig is een herstel van vertrouwen in el-
kaar en verantwoordelijkheid voor elkaar, en dat ondergebracht onder het 
begrip burgerschap. Vervolgens heb ik aangegeven dat burgerschap steunt 
op twee pijlers: respect en het vermogen van onze samenleving (overheid 
en burgers tezamen) om een antwoord te vinden op de desintegrerende 
aspecten van de vijf geschetste megatrends. Bij de eerste pijler (respect) 
heb ik verwezen naar het belang van ware tolerantie en het vermogen om 
met verschillen om te kunnen gaan. Bij de tweede pijler heb ik gewezen 
op het belang van:
a.	Een overheid die in staat is om toezicht uit te oefenen en op te treden 

tegen overtredingen van wetten en regels.
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er b.	Burgers die zich aan de regels houden.

c.	Het expliciteren van normen en waarden voor hen die de regels niet 
kennen.

d.	Het samen formuleren van regels om de autoriteit van de regels te ga-
randeren.

Dat brengt mij tot slot opnieuw bij professor Cleveringa. Toen hij op die 
gedenkwaardige 26 november 1940 de reeds aangehaalde woorden sprak: 
‘Het is deze Nederlander, deze nobele en ware zoon van ons volk, deze 
mens, deze studentenvader, deze geleerde dien de vreemdeling welke ons 
thans vijandig overheerst ontheft van zijn functie,’ liet hij zien dat in het 
bestempelen van een ander tot ‘vreemde’ of ‘vreemdeling’ een keuze ligt. 
De keuze namelijk om iemand tot vreemde te bestempelen, of om dat niet 
te doen. Cleveringa accepteerde het niet dat Meijers door de Duitsers tot 
een vreemde werd gedegradeerd. Daarmee liet hij zien dat Meijers — en 
daarmee ook mijn moeder — er volgens hem gewoon bij hoorde.

Die keuze om mensen erbij te laten horen kunnen wij ook maken.

Ik heb gezegd.

De rede van Cleveringa van 26 november 1940: 
een herinnering

H. Cohen-Koster

Het lijkt een gemakkelijk te beantwoorden vraag: u bent op 26 november 
1940 bij de rede van Cleveringa geweest. Kunt u uw indrukken daarvan 
beschrijven?

Het verzoek en het daarop mijnerzijds spontaan gegeven antwoord 
brengen een kettingreactie van gevoelens en emoties op gang.

Ik zie mezelf zitten, veertig jaar geleden in het Leidse Groot Auditori-
um. Het is een duidelijk plaatje, te midden van de ontelbare duistere plek-
ken in mijn geheugen. Ik zie mezelf zitten, maar wie was dat, die veertig 
jaar geleden daar zat als eerstejaars studente? Het naoorlogse leven heeft 
me zo volledig opgeslokt dat degene die daar zat, bijna een vreemde is 
geworden. Ik tracht hardnekkig terug te gaan naar de omstandigheden en 
gevoelens van toen.

Terwijl ik daarmee bezig ben, hoor ik toevallig dat de spreker bij een 
van de herdenkingsbijeenkomsten, gehouden naar aanleiding van de 
dood van Cleveringa, zijn zoon van zestien jaar citeerde, die, nadat hij de 
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rede gelezen had, zei: Wat een slap verhaal. Is dat nou alles? Het treft me 
diep, een dergelijke uitlating in deze tijd over iets dat van zo grote invloed 
is geweest op mijn eigen leven.

Maar is het zo vreemd dat een jongen van deze tijd, gewend aan de-
monstraties, harde eenzijdige kreten, bezettingen en wetsovertredingen, 
alles bijna dagelijks op de tv te zien en te horen, en dit tegenover een 
overheid die tot het uiterste tracht tolerant te zijn — dat zo’n jongen vol 
onbegrip staat tegenover deze beheerste, uiterst beschaafde en welover-
wogen woorden, uitgesproken tegenover een bezetter voor wie het begrip 
tolerantie niet bestond?

Als ik dit verhaal ga schrijven, dan zal het mede een poging zijn om 
die onbekende jongen iets te laten voelen van het effect dat veertig jaar 
geleden deze schijnbaar zo rustige woorden gehad hebben. Hoewel het 
natuurlijk gaat om de persoon en de woorden van Cleveringa, kan ik niet 
anders dan in het kort ook mijn eigen geschiedenis weergeven, om duide-
lijk te maken hoe en waarom ik daar zat.

Er is veel strijd, altijd geweest, over de vraag wat nu bepalend is voor 
de loop van de geschiedenis: personen, productieverhoudingen, klassen-
strijd, structuren. Maar dit kleine stukje geschiedenis over mezelf is een 
geschiedenis van emoties — de lichte plekken in mijn geheugen.

Ik ben een Joodse, die niet is opgegroeid in het warme nest van oeroude 
Joodse wetten en gebruiken. Van mijn liberale ouders herinner ik mij de 
woorden: je bent een Jood en daar mag je je nooit voor schamen. En wat 
het geloof betreft, zoek je het zelf maar uit. Het effect van deze woorden 
was niet dat ik me ging verdiepen in het Jodendom, maar wel dat kerk en 
christendom dus taboe voor me waren.

Dat waren dan ook de problemen toen ik op het Haarlemse gymnasium 
kwam, en niet dat andere, want op dat gymnasium was geen schijn of 
schaduw van antisemitisme te vinden. De geest die daar heerste, was een 
van volstrekte verdraagzaamheid op ieder gebied: afkomst, sekse, gods-
dienst en ras.

In dit verband herinner ik me twee dingen uit de latere schooljaren. De 
Duitse leraar, die met grote letters en een verbeten gezicht het woord Nazi 
op het bord schreef en ons uitlegde wat dat betekende. En die andere le-
raar, een z.g. edelfascist, met wie wij uitvoerig plachten te debatteren, en 
die eens lachend tegen me zei dat er ook veel te veel Joodse advocaten en 
artsen waren, en, op mijn verbaasde opmerking dat die mensen toch ge-
woon door hun intelligentie hun examens hadden gehaald, antwoordde: 
Ja, maar dat is toch een bepaald soort sluwheid...

Toen mijn Amsterdamse studententijd begon, werden de berichten uit 
Duitsland steeds dreigender. Maar — het is nauwelijks te geloven in deze 
tijd — als studenten bemoeide je je niet met de maatschappij. Zeker niet 
in de meisjesstudentenvereniging, waar ik een nog ouderwets onbekom-
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lende werklozen te zien, en zonder me al te zeer te laten beroeren door de 
onwezenlijke berichten van over de grens.

Tot de Duitse vluchtelingen kwamen, tot mijn vader op een dag zei: áls 
wij willen emigreren, dan moeten we het nu doen. En mijn absurde ant-
woord: wat alle Joden meemaken, wil ik ook meemaken.

En dan gaat er eindelijk iets veranderen in dat beschermde leventje, 
met de oogkleppen voor.

De man met wie ik zal gaan trouwen, behoort tot het grote leger van 
werklozen. Met hem doorleef ik de ellende van de vergeefse sollicitaties 
naar een leraarsbaan. Intussen volgen de oorlogsgeruchten elkaar steeds 
sneller op. Mobilisatie. Huwelijk met mijn man, die nu officier is. Nog 
altijd die kinderlijke gevoelens uit een beschermde jeugd: mij kan niets 
gebeuren.

Dan vallen de bommen op het vliegveld achter ons huis. In een flits de 
oorlogsdagen. En het onvoorstelbare gebeurt. Capitulatie. De nu voor deze 
generatie niet na te voelen geweldige schok van het vertrek van Koningin 
Wilhelmina: het plotseling alleen en verlaten zijn.

Hierna volgen de slagen elkaar snel op: de dood van mijn man, die niet 
mee wil maken wat komen gaat; de militaire begrafenis met geweren 
waar geen kogels meer in zitten. Dan, heel kort daarna, het overlijden van 
mijn vader, altijd de rots waarop ik bouwde. Alleen met mijn moeder in 
de eerste bezettingsmaanden. Eindelijk volwassen. De Duitse legers trek-
ken op met een verbijsterende snelheid. Frankrijk verloren. De nsb op 
straat in zwarte uniformen. De Nederlandsche Unie, waarbij je je aansloot 
omdat die daartegen een tegenwicht leek. Angst en verwarring. De oude 
drogredenering: in dit land zullen ze niet met de Joden doen wat ze in 
Duitsland deden. De vraag: wat is een Jood? wordt steeds dringender. Ik 
ben een Jood omdat ik vier Joodse grootouders heb. Maar ik wil weten wat 
dat werkelijk betekent. Ik volg een cursus bij een zeer geliefde rabbijn, 
maar er komt geen antwoord op mijn vragen.

Het andere probleem: wat moet ik gaan doen? Mijn doctoraal is nu 
waardeloos, een leraarsbaan is dan al uitgesloten voor Joden. Om allerlei 
redenen lijkt de rechtenstudie in Leiden een oplossing.

Ik zie me uit de trein stappen in Leiden, voor de eerste keer. Alle ellende 
van de laatste maanden moet op mijn gezicht te lezen zijn: een vage be-
kende neemt diep z’n hoed voor me af.

Ik weet hoe oud ik me toen voelde te midden van de eerstejaars. Maar 
het is moeilijker me goed voor ogen te houden dat ik toen niet wist wat 
we nu weten. De toekomst was nog totaal onbekend: de bevrijding pas na 
meer dan vier lange oorlogsjaren — wie kon dat vermoeden? —, Auschwitz, 
met alles wat dat inhield, een nog onbekende naam.

Twijfel, onzekerheid en angst in en om mij.
Wat zullen de volgende anti-Joodse maatregelen zijn? In ons voorstel-
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lingsvermogen van toen leken werkkampen in Duitsland het allerergste. 
En hoe zal men reageren op de bezetting, zal men zich trachten aan te 
passen aan de onvermijdelijke overwinning van Duitsland zoals Colijn al 
meteen deed? Verzet lijkt onmogelijk.

Tot mijn verbazing beginnen de colleges mij toch te boeien en de afstand 
tussen mijn medestudenten en mij blijkt te overbruggen; het leven begint 
toch weer iets normaals te krijgen. Ik zit dan ook in de schouwburg als het 
bericht mij bereikt: morgen om 10.00 uur spreekt Cleveringa over Meijers.

Voordat ik naar het Rapenburg ga, loop ik, zoals altijd, even binnen bij 
mijn schoonvader, die mijn studie zo stimuleert, en ik zeg tegen hem: Wat 
jammer dat nu juist Cleveringa zal spreken, dat lijkt mij zo’n saaie man! 
En zijn antwoord: Wacht maar tot je hem gehoord hebt; hij is een Fries en 
als daar uitkomt wat er van binnen brandt, dan zul je iets beleven!

Het Groot Auditorium is stampvol. In doodse stilte begint Cleveringa 
met het voorlezen van de die morgen ontvangen brief van het departe-
ment waarin Meijers de ontheffing van de functie van hoogleraar is aange-
zegd. Na het droge voorlezen hiervan begint de woede al door te dringen 
in de zin: ‘Ik geef u dit bericht in zijn naakte kaalheid, en zal niet pogen 
het nader te qualificeren.’

Dan begint de stem steeds striemender te worden: ‘Evenmin zal ik met 
mijn woorden uw gedachten pogen te leiden naar hen van wie het schrij-
ven... is uitgegaan.’ Volgt de passage die ik beleefd heb als een trap in het 
gezicht van degenen die behoren tot het verachtelijk soort mensen dat tot 
deze daad in staat is; een trap die ze doet verdwijnen om plaats te maken 
voor de ‘lichtende figuur van hem wien onze aanwezigheid hier geldt’. 
De verachting die de stem uitdrukte, was erger dan welke belediging dan 
ook had kunnen zijn. Ik weet niet of ik heel precies geluisterd heb naar de 
beschrijving van de bijzondere verdiensten van de geleerde Meijers, maar 
de zin: ‘Het is deze Nederlander, deze nobele en ware zoon van ons volk... 
die de vreemdeling, welke ons thans vijandiglijk overheerscht, ontheft 
van zijn functie’ valt als balsem in mijn twijfelende ziel. In deze indruk-
wekkende zaal, waar ‘ik het gevoel heb, als zweven op dit oogenblik onze 
gedachten en stemmingen zonder klanken niettemin volkomen nauw-
keurig kenbaar over en weer en af en aan tusschen ons allen’ zit ik in een 
gemeenschap van gelijkgezinden, gelijkvoelenden. Ik hoor erbij!

En de prachtige slotzin, die alle hoop op de toekomst richt, doet ons 
als één man opstaan en spontaan het Wilhelmus zingen zoals ik het nog 
nooit gehoord heb en nooit meer horen zal. Iedereen moet zich op dat 
moment ervan bewust zijn geweest dat hij een historisch moment heeft 
meebeleefd.

Niemand weet wat de gevolgen zullen zijn.

Diep onder de indruk kom ik thuis. Het iets willen doen wordt mij gemak-
kelijk gemaakt omdat de moeder van Cleveringa vlak bij mij in de buurt 
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lieve gezicht waarop afwisselend trots en angst te zien zijn. Angst — want 
het koffertje voor de gevangenis staat klaar.

Ik tracht de rede nog eens over te lezen met de ogen van de zestienja-
rige van nu. Wat mist hij er in? Natuurlijk de stoere kreten van nu: wij 
protesteren, wij eisen, wij dreigen met acties: staking, bezetting!

Integendeel: ‘Wij kunnen zonder in nutteloze dwaasheden te verval-
len, welke ik u met klem moet ontraden, thans niets anders doen dan ons 
buigen voor de overmacht.’

En het resultaat? Geen demonstraties, geen andere openlijke protes-
ten dan de al voorbereide studentenstaking. De bezetter reageerde hierop 
met sluiting van de universiteit. Maar belangrijker dan sluiting en col-
legestaking was, allereerst voor de toehoorders, later ook voor de velen 
die de rede lazen en doorgaven, de geweldige stimulans tot daadwerkelijk 
verzet. Van hieruit, maar natuurlijk ook uit andere bronnen, leidt de weg 
naar de stencils en ondergrondse krantjes, naar het vervalsen van per-
soonsbewijzen, naar het zoeken van onderduikadressen, naar het stelen 
van distributiebonnen, naar het vervullen van koeriersdiensten, naar al 
dat verborgen werk dat uiteindelijk mij en zoveel anderen het leven zou 
redden.

Natuurlijk, ik weet het: degenen die de risico’s namen, waren een klei-
ne minderheid. Geen volk is een volk van helden. Maar naast de velen die 
niet durfden, niet konden of niet wilden, en degenen die collaboreerden 
of profiteerden, staan die anderen die onder het motto ‘blijf met je rot-
poten van onze rotjoden af!’ de Februaristaking begonnen, en staat de 
nobele figuur van Cleveringa.

En er valt nog een ander diep spoor te volgen; ik ben mij dat pas veel 
later bewust geworden: de veiligheid van de Jood is niet alleen in Israël te 
vinden. De veiligheid ligt daar waar echte verdraagzaamheid en werkelij-
ke democratie bestaan. Die veiligheid geldt dan helemaal niet alleen voor 
Joden, maar voor alle minderheidsgroepen en uiteindelijk voor iedereen.

Ik hoop dat de zestienjarigen van nu, die leven in een tijd dat die democra-
tie van alle kanten wordt bedreigd, dat het eeuwige probleem van de ver-
dediging van de democratie met democratische middelen, moet worden 
opgelost in de levensgrote uitdagingen van deze tijd — kernbewapening, 
kernenergie, werkloosheid, woningnood —, dat die generatie zich zal laten 
inspireren door mensen, al zijn het maar enkelen, die hun emoties laten 
beheersen door hun verstand, en die de moed hebben hun woorden te 
laten volgen door daden waarvan zij de consequenties hebben overzien 
en aanvaard.
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Nieuwe Spijswetten
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‘Aan de miljoenen die geen twee maaltijden per dag hebben,  
kan God alleen verschijnen als brood.’
  Mahatma Gandhi1

Stel dat Eva vandaag had geleefd, waarmee had zij dan Adam verleid? Zou 
zij voor hem een frikandel uit de muur trekken?2 Of zou zij Adam een 
maand lang op een dieet van Supersize Mac hamburgers zetten, zoals regis-
seur Morgan Spurlock deed in zijn provocerende documentaire? Begint 
de hedendaagse zondeval met deze van cholesterol druipende symbolen? 
Ons Kwaad heeft talloze vormen: hartkwalen en zwaarlijvigheid,3 de ver-
vuiling van onze voedselketen met kankerverwekkende kleurstoffen, de 
onherroepelijke vernietiging van het regenwoud door grote vleesbedrij-
ven, en, niet als minste, de mondiale massacultuur.

Maar wellicht zou een denkbeeldige Eva zich aan de traditie houden en 
Adam een glanzende appel aanbieden, afkomstig van een genetisch ge-
manipuleerde appelboom. Een verleidelijk kleinood, geplukt door zachte 
meisjeshanden, bestraald en verpakt in plastic, door kerosine slurpende 
vliegtuigen vervoerd. Want ook dat is ons Kwaad: genetische modificatie, 
bestraling, kinderarbeid, energieverspilling.

Is er in deze Hof van Eden dan geen alternatief ? Ja, een milieubewuste Eva 
zou voor Adam naar de natuurwinkel fietsen om er een onbespoten, biolo-
gische appel van een vergeten ras te kopen, in papier verpakt. Als zij niet 
al de voorkeur zou geven aan een banaan met Max Havelaarkeurmerk. 
Stribbelt Adam nog tegen dat een echte man geen fruit eet, dan wijst Eva 
hem op de morele voordelen van de vegetarische hamburger. De erfzonde 
vandaag is niet zomaar Fast Food, genetische modificatie of de vrije markt, 
maar de verwarring over wat we kunnen en mogen eten.

Eten is geweten. Dat is al zo sinds dat oude verhaal over de ingewik-
kelde verhouding tussen voedsel, kennis, goed en kwaad uit de drie mo-
notheïstische godsdiensten: Eva’s verleiding door de slang, het eten van 
de ‘appel’4 van de boom der kennis, de verdrijving uit het paradijs. Het is 
een merkwaardige intrige die zich op allerlei wijzen in de westerse kunst 
heeft gemanifesteerd, van Masaccio tot Lucas van Leyden en Auguste Ro-
din.

Vrees niet, dit wordt geen inleiding in de theologie: net zomin als de 
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de wetenschap van landbouw en voedsel uit Bijbelse vertellingen. Toch 
resoneren in dit verhaal allerlei relevante vragen. Is voedsel noodzaak of 
zonde? Kan voedsel zo maar van de boom geplukt worden of moet het in 
het zweet des aanschijns verbouwd worden? Is een paradijselijke over-
vloed aan voedsel ons intuïtieve ideaal?

Eva’s verhaal laat zien dat de allereerste wet in de drie monotheïstische 
godsdiensten betrekking had op voedsel.5 Met voedsel begon ieder moreel 
besef, en verleiding tot het kwaad is daarvan de tegenhanger, al is voedsel 
van oudsher ook verbonden met saamhorigheid en charitas. Dat is wat 
ons mensen onderscheidt van andere organismen.

In de geschiedenis van de menselijke voedselvoorziening zijn de vijfen-
zestig jaar sinds professor Cleveringa zijn rede uitsprak minder dan een 
oogwenk. Toch zijn die laatste decennia zonder twijfel uniek. De gene-
raties na de Tweede Wereldoorlog hebben de snelste bevolkingsgroei 
meegemaakt die de mensheid ooit in haar twee miljoen jaar geschiedenis 
heeft vertoond: een verdrievoudiging tot meer dan zes miljard mensen. 
Dit biologische ‘succes’ was mogelijk door de toegenomen controle over 
ecologische processen waardoor steeds meer producten van fotosynthese 
voor de mens beschikbaar kwamen. We kunnen ons nauwelijks voorstel-
len hoe bijzonder deze ontwikkeling is. Bijna al onze calorieën zijn nu 
afkomstig van organismen die zijn gedomesticeerd, dus waarvan de mens 
voortplanting, leefmilieu en selectie van genetische eigenschappen heeft 
beïnvloed.6 In evolutionair opzicht was dat een meesterzet, al waren we 
niet de eersten. Enige miljoenen jaren vóór ons hebben termieten en mie-
ren al schimmels en luizen geëxploiteerd. Wij zijn laatkomers, maar on-
geëvenaard door de schaal waarop en de snelheid waarmee wij talloze 
soorten tot instrument van onze behoeften hebben gemaakt.

Van alle mensen (Homo erectus) die ooit hebben geleefd zijn 90% jagers 
en verzamelaars geweest, maximaal 5% zijn of waren boeren en de rest 
stedelingen.7 Landbouw ontstond pas in de laatste tienduizend jaar.8 Maar 
zonder landbouw geen stedelijke cultuur en geen klasse van denkers en 
kunstenaars. Zo revolutionair was deze uitvinding dat in de eerste vijf-
duizend jaar de wereldbevolking vertienvoudigde (van 5 tot 50 miljoen 
tussen 10.000 en 5.000 jaar geleden). Hoewel een uitwisseling van soor-
ten en technologie al eerder ontstond tussen Azië, het Midden-Oosten en 
Europa, kwam de genetische mondialisering vanaf 1492, de ontdekking 
van de Nieuwe Wereld, in een stroomversnelling. De gevolgen voor de 
wereldvoedselvoorziening waren radicaal. De belangrijkste gewassen in 
Afrika, cassave, maïs en aardnoot,9 komen uit Amerika, terwijl tarwe uit 
het Midden-Oosten de basis werd voor de voeding in de vs. Bijna elke 
maaltijd10 bevat ‘ingrediënten’ — genetisch materiaal, nutriënten zoals 
stikstof, water — die van elders komen en met behulp van collectieve 
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kennis zijn geproduceerd. Sinds het midden van de vorige eeuw worden 
niet alleen zaden maar ook grote hoeveelheden voedsel over duizenden 
kilometers vervoerd.11 Daarvan maken overigens ook ziekteverwekkende 
soorten dankbaar gebruik.

Landbouw en voeding hebben veel geprofiteerd van de toepassing van 
wetenschap.12 Voortbouwend op eeuwen van experimenten door boeren 
en ruwweg één eeuw van systematisch onderzoek, en dankzij de verbeter-
de communicatie en handel, is de wereld nu gemiddeld gesproken in staat 
zichzelf te voeden. Dit is niet alleen een kwestie van volume. Veredeling, 
plaagbestrijding maar ook bemesting leiden tot een betere kwaliteit.13 In 
het licht van de evolutie kunnen we niet anders dan ons verbazen over 
het feit dat een enkele boer vandaag honderden hectares tegelijk kan be-
werken waardoor duizenden families aan de andere kant van de aardbol 
worden gevoed.

Voor het eerst in de geschiedenis is de situatie ontstaan dat de overgrote 
meerderheid van de mensheid geen dagelijkse strijd meer om voedsel le-
vert. Acute honger is van een algemene, een specifieke en gelukkig meestal 
tijdelijke bedreiging geworden, vooral als gevolg van natuurrampen, maar 
ook door toedoen van misdadige regimes. Maar de historische afname van 
acute honger maskeert dat chronische honger nog steeds bestaat. Het is een 
onverdraaglijke gedachte dat 50.000 van de 400.000 baby’s die op deze 
dag geboren worden, hun leven beginnen met chronisch voedseltekort 
dat hun groei en hun hersenontwikkeling vertraagt en hen vatbaar maakt 
voor ziekten. Als volwassenen zullen zij daardoor minder productief zijn. 
En ondervoede moeders krijgen weer kinderen wier immuunsysteem ver-
zwakt is.14 Chronische honger is niet een kwestie van een absoluut tekort of 
te lage productie, maar van de onmogelijkheid voedsel te verwerven door 
arbeid of inkomen.15 Ongeveer één miljard mensen leven van minder dan 
één us$ per dag,16 en twee miljard mensen lijden aan een tekort aan mi-
cronutriënten zoals ijzer en bepaalde vitamines. Honger is een onzicht-
bare ramp. Aan de gevolgen van honger sterven per dag 20.000 mensen; 
in twee weken zijn dat er net zo veel als de slachtoffers van de tsunami 
van december 2004.

Niettemin is, ondanks de verdrievoudiging van de wereldbevolking, 
het aantal calorieën per hoofd met bijna een kwart gestegen sinds 1945. 
Het percentage ondervoede mensen is afgenomen van 35% in 1960 tot 13% 
nu.17 De schande van onze tijd is niet alleen dat honger en armoede nog 
steeds bestaan, maar dat met name in Afrika de voortgang stagneert. De 
geschiedenis bewijst immers dat honger kan worden uitgebannen.

Juist in die gebieden waar voedselschaarste al vele decennia tot het ver-
leden behoort en die zozeer hebben geprofiteerd van de toename en di-
versiteit van voedsel, overheerst vandaag een gevoel van onbehagen. Het 
succes in het terugdringen van de honger wordt overstemd door het ge-
voel, ook bij de middenklasse in ontwikkelingslanden, dat we niet volgens 
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luxe weerspiegelt van degenen die nooit honger hebben gekend, zijn er 
vele vragen te stellen bij de veranderingen in natuurlijke ecosystemen 
door de mens.18 Neem de mondialisering19 van de vleessector. Ruim een 
kwart van het aardoppervlak20 wordt nu gedomineerd door veeteelt, di-
rect door graaslanden of indirect door de productie van voer. De groei be-
staat vooral uit pluimvee en varkens, die rondom stedelijke centra worden 
geconcentreerd, ver verwijderd van de gebieden waar hun voer wordt ver-
bouwd. Technisch en economisch kan verder gegroeid worden, ook met 
de nodige aanpassingen om schade aan milieu, dierenwelzijn en volksge-
zondheid te beperken. Aan wetenschappelijke oplossingen ontbreekt het 
niet. Maar tegelijkertijd roept deze ontwikkeling enorme twijfels op. Is 
dit wat we willen, honderdduizenden kippen met afgehakte snaveltjes, al 
zijn loslopende kippen vatbaarder voor ziekten? Willen we echt dat Bra-
zilië verandert in een groot sojaveld, al levert dit inkomen op? Mogen wij 
ons in het westen wel bemoeien met de Aziatische vraag naar goedkoop 
dierlijk eiwit?

En er is meer. We spreken ongemerkt van kippen in leg‘batterijen’ alsof 
de beesten een collectief aangedreven productiemachine zijn. Door de ra-
zendsnel voortschrijdende technologie schijnt de grens tussen natuurlijk 
en kunstmatig, tussen levend wezen en apparaat te vervagen.21 Onze pro-
metheaanse ambities22 roepen steeds meer vragen op.

Biologisch en historisch is het een unicum dat de overgrote meerder-
heid van één soort, de mens, individueel nu op geen enkele manier voor 
zijn eigen voedsel kan zorgen. Geen van ons hier zou een dag overleven 
zonder de ingewikkelde netwerken van gespecialiseerde producenten en 
distributeurs. Ons onbehagen ontstaat doordat wij halsoverkop de moder-
ne, hoogtechnologische voedselvoorziening zijn binnengevallen. In ons 
hart verlangen we naar toen de wereld leger en stiller was, verlangen we 
naar een paradijs waar voedsel vanzelfsprekend aan de boom hing.

Er is geen reden om te vervallen in het pessimisme van de Schaduwden-
kers, die menen dat moderne technologie onherroepelijk tot een ecologi-
sche en economische crisis leidt, of de naïviteit van de Lichtzoekers, die 
onmiddellijk terug willen keren naar de ‘ongecompliceerde’ leefwijze van 
vroeger. Wie het verleden idealiseert, vergeet dat wie niet rijk was niet 
alleen weinig at, maar ook heel vaak voedsel dat verontreinigd of bedor-
ven was, en dat het vergaren van voedsel vroeger een dagtaak was. In de 
zeven jaar sinds ik hun standpunten in de Huizinga-lezing onder de loep 
nam, zijn geen nieuwe feiten boven tafel gekomen.23 En toch... er schuilt 
in ieder van ons iets van een Schaduwdenker en een Lichtzoeker, om met 
Milton te spreken, iets van Paradise Lost en Paradise Regained.

Voedsel lijkt symbool van alles wat er mis is in deze wereld, met de 
verhouding tussen staten en bevolkingsgroepen, tussen arm en rijk, met 
de wetenschap, met onze plaats tussen de andere soorten op deze planeet, 
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en met onszelf. Sinds Eva weten we dat voedsel alles te maken heeft met 
voorstellingen van goed en kwaad, schuld en verantwoordelijkheid.

En met verleiding! De moderne mens, nauwelijks de voedselschaarste 
ontgroeid, heeft grote moeite zijn consumptie te beperken en blijft dóór
eten. Voedsel combineert dan ook bij uitstek het duale karakter van ge-
nieten en schuld. Door zijn uitgekiende combinatie van kleur- en smaak-
stoffen en textuur, en door de associatie met zondig genieten, is de Big 
Mac Hamburger voor iedereen onweerstaanbaar.24 Ook in Miltons epische 
gedicht Paradise Lost ligt de verleiding in de appel zelf. De slang spreekt van

... fruit of fairest colours mixed,
Ruddy and gold.... more pleased my sense
Than smell of sweetest fennel...25

or the teats
Of ewe or goat dropping with milk....

We moeten het verhaal van Eva dus ook lezen als een waarschuwing: 
voedsel is een gevaar dat ingetoomd moet worden door de juiste keuze en 
combinatie van voedingsmiddelen.

Daarvoor is een religieuze autoriteit nodig die het onveilige voedsel 
sanctioneert, letterlijk: heilig maakt. De oudste gedetailleerde voedsel-
voorschriften zijn die van het kasjroet,26 en ook de islamitische halaal-wetten 
hebben dezelfde achtergrond (halaal betekent ‘dat wat is toegestaan’). Er is 
in de loop van de geschiedenis tevergeefs gezocht naar de symboliek van 
deze wetten27 en het is een misverstand dat zij gebaseerd zijn op (al of niet 
correcte) medische inzichten.28 De bedoeling van de spijswetten was niet 
de bescherming van gezondheid en milieu, al is dat soms een neveneffect 
geweest. Het verbod op het eten van varkensvlees bijvoorbeeld weerspie-
gelt de ecologie van het Midden-Oosten, waar mens en varken concur-
reren om voedsel en water, en waar varkens veel minder hittebestendig 
zijn dan geiten en schapen, de soorten die daar vanaf het begin zijn gedo-
mesticeerd. Een verstandig gebruik van schaarse hulpbronnen ging hand 
in hand met het voorkómen van parasitaire infecties bij de mens.29 Voor 
Maimonides lag het belang van de spijswetten echter in het handhaven 
van de regels zelf en in het verbond dat daarmee werd bevestigd. Of zoals 
de antropologe Mary Douglas concludeerde: het kasjroet en vergelijkbare 
taboes zetten aan tot meditatie over de eenheid, reinheid en volledigheid 
van God in confrontatie met het planten- en dierenrijk.30

Daarmee werd eten tot een weloverwogen daad van zelfcontrole, een 
serie beslissingen over productie, bereiding en consumptie. Ook als er 
weinig regels waren, zoals in het christendom, bestond de neiging tot 
matiging, soms door vasten. Overal ontstond er een heldere tweedeling 
tussen wat je kunt eten en wat niet. Zo is vlees van koeien hogelijk ge-
waardeerd in Japan, maar ontoelaatbaar voor hindoes. Waar in de loop der 
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lama’s zich over de juiste interpretatie. Met andere woorden, de concrete 
voedselgewoontes verschilden aanzienlijk, maar er was weinig verwarring 
over wat goed was, al bleef er ruimte voor bijgeloof.

In de loop van de vorige eeuw is de sanctionering van voedsel door 
religie verschoven naar de onpersoonlijke autoriteit van nationale en in-
ternationale regelgeving en voorlichtingsbureaus. Dit is ten koste van de 
individuele verantwoordelijkheid gegaan,31 terwijl ook secularisatie de 
voedselvoorschriften heeft verdrongen. Handel, verstedelijking en migra-
tie hebben een situatie geschapen waarbij het voedselaanbod zowel ver-
ruimt als verengt: er is meer keuze, maar dat wat men gewend is te eten 
en de omstandigheden om dat te bereiden zijn niet altijd voorhanden. 
Steeds meer voedsel wordt onderweg en gehaast geconsumeerd. In het 
westen leidt dit tot ‘grazen’: het voortdurend eten, met name van snacks, 
lopend op straat, voor televisie en beeldscherm. Wie wil eten, hoeft zich 
door seizoen noch sluitingstijden beperkt te voelen.

Tegelijkertijd wordt steeds duidelijker dat voedsel de sleutel is tot 
gezondheid, direct door zijn huidige samenstelling maar ook in de toe-
komst door de versterking van de preventieve werking van fytochemica-
liën zoals antioxidanten of isoflavonen. Verleiding, minder fysieke arbeid, 
voedselbeschikbaarheid en -samenstelling, het ontbreken van regels en 
onzekerheid over wat goed en gezond is, leiden tot overgewicht, ook in 
ontwikkelingslanden. Juist daar ontstaat in snel tempo een mondialise-
ring van eetgewoontes door een verschuiving naar duurdere, westerse 
voedingsmiddelen en meer dierlijke eiwitten, suikers en vetten. De ge-
volgen daarvan laten geen twijfel bestaan: een toename van chronische 
aandoeningen zoals hart- en vaatziekten, diabetes en kanker.

Het symptoom van onze nieuwe erfzonde is obesitas, het resultaat van 
verwarring en de zucht naar telkens meer. Voor het eerst zijn er meer 
mensen in de wereld zwaarlijvig dan er honger lijden.32

Vandaag bepalen niet klimaat, schaarste en voedselvoorschriften de 
maaltijd, maar aanbod, koopkracht en verleiding. Er is een discrepantie 
ontstaan tussen technologie, economie en de morele basis van ons han-
delen. Kennis en economie blijken ambigue krachten: voedsel is voor ve-
len goedkoper33 geworden, maar honger en vetzucht gaan hand in hand. 
De kloof tussen overdaad en tekort is schrijnender dan vroeger. Al heeft 
mondialisering ongekende kansen geschapen, de markt beschermt niet 
vanzelf de zwakste groepen noch publieke goederen zoals volksgezond-
heid of biodiversiteit. En vooral: vooruitgang heeft geen effect gehad op 
de evolutie in de zin dat de huidige mens zich heeft aangepast aan de 
overvloed en tegelijk oog heeft voor het gemeenschappelijk belang. We 
hebben alle kennis om honger uit te bannen, de natuur te beschermen 
en verantwoord te eten, maar we zijn collectief niet in staat die toe te 
passen.34 Integendeel, onze waardensystemen zijn niet meeveranderd met 
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onze technologische mogelijkheden. Er heerst verwarring alom, door de 
afwezigheid van religieuze sanctionering, wetenschappelijke autoriteit en 
gebrek aan kennis. Het is de voedingsbodem voor een veelheid van claims 
over gezondheids- en cosmetische eigenschappen van voedingsmiddelen 
en goed bedoelde alternatieven. Het belang van goede voeding bij de pre-
ventie van chronische ziekten35 mondt uit in een veelheid van voedings-
middelen en diëten met gezondheids- en cosmetische claims zoals koffie 
en chocolade, en een explosie van kookboeken.

Neem bijvoorbeeld het succes van Slow Food,36 de Italiaanse beweging die 
zich presenteert onder het motto ‘het recht op genieten’ als een kruising 
tussen gastronomie en idealisme, in navolging van de Schaduwdenkers en 
Lichtzoekers. Hoe inspirerend de oorspronkelijke intentie ook moge zijn, 
in extreme vorm is het benadrukken van de streekgebonden producten 
en autarkie elitair: zonder afhankelijkheid van voedsel van elders, zou de 
wereldbevolking niet gevoed kunnen worden en zouden arme landen niet 
kunnen exporteren.

Dat wil niet zeggen dat het aan goede bedoelingen ontbreekt. In de 
laatste twintig jaar wisselen baanbrekende studies en verklaringen van 
politieke leiders elkaar af. Op het gebied van voedsel blijven de resulta-
ten achter, ondanks twee wereldvoedseltoppen (in 1996 en 2002). Dat ligt 
niet aan de politieke instrumenten, want al in de Universele Verklaring 
van de Rechten van de Mens uit 1948 is voedsel als individueel recht en 
collectieve verantwoordelijkheid beschreven.37 De recente internationale 
Richtlijnen voor het Recht op Voedsel38 gaan verder dan het fundamentele 
recht om geen honger te lijden (dat direct verbonden is met het recht op 
leven), door ook de staat verantwoordelijk te maken voor de toegang tot 
voedsel dat adequaat is in hoeveelheid en kwaliteit om gezond en actief 
te leven, en dat duurzaam geproduceerd is. Hiermee wordt eindelijk voed-
sel met duurzame landbouwmethoden verbonden. Ondanks deze vooruit-
gang blijft de tekortkoming van dergelijke teksten de eenzijdige nadruk 
op voedseltekort als onderdeel van de mensenrechten.

We hebben een nieuw paradigma nodig, een coherent stelsel van ge-
dragsregels voor individuen, overheden, bedrijfsleven en maatschappe-
lijke organisaties om voedsel weer centraal te stellen in een duurzame, 
rechtvaardige wereldsamenleving.

Ik stel u voor wetenschappelijk verantwoorde Spijswetten te ontwer-
pen die taboe en sanctionering terugbrengen: de waarschuwing voor het 
gevaar van onmatigheid in productie en consumptie, en het essentiële van 
voedsel als cultuurgoed, de ‘heiligheid’ zo men wil. Deze Nieuwe Spijswetten 
moet u niet zien in juridische zin maar in de betekenis van een niet-re-
ligieus engagement. In de relaties tussen staten, in de verhouding tussen 
overheid en samenleving en in individueel gedrag stellen de nieuwe spijs-
wetten voedsel weer centraal. Ik geef u een paar voorbeelden.

Voedsel is geen olie waarmee naar hartenlust gespeculeerd kan worden. 
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den als andere goederen waarvan vraag en aanbod door de markt worden 
geregeerd. In het verleden moge voedsel dan vaak als machtsmiddel ge-
bruikt zijn, de onderschrijving van de Doelstellingen voor het Millennium 
door alle lidstaten van de vn luidt wellicht een nieuwe fase in. We zullen 
naar een erkenning moeten, ook binnen de wto, dat voedselvoorziening 
zowel lokale steun als eerlijke handel vereist. Naast bestaande sanitaire 
normen kunnen de Nieuwe Spijswetten aangeven hoe producten worden 
verbouwd en vervoerd om de schade aan milieu of tradities te verdiscon-
teren. Waar om gezondheidsredenen de vraag naar producten als suiker 
of palmolie afneemt, moeten landen die sterk van deze producten afhan-
kelijk zijn geholpen worden alternatieven te vinden.

In de relatie tussen overheid en samenleving betekenen de Nieuwe Spijs-
wetten dat de overheid meer verantwoordelijkheid moet nemen om con-
sumenten houvast te geven. Toegang tot geloofwaardige informatie over 
individuele en ecologische risico’s is een eerste stap. Maar gedragsver-
andering is tijdrovend en kostbaar. Bij micronutriëntentekort, waarvan 
we vermoeden dat het een rol speelt in de ontwikkeling van obesitas,39 
moeten we directe oplossingen overwegen door voedingssupplementen 
te verstrekken in ontwikkelingslanden en in achterstandswijken. In arme 
wijken zal de overheid ook moeten stimuleren dat winkels voedsel van 
voldoende diversiteit en kwaliteit aanbieden.40 Belastingmaatregelen zijn 
problematisch en een bronbelasting op vet en suiker zou waarschijnlijk 
internationale complicaties veroorzaken. De overheid kan wel een aantal 
beperkingen opleggen op overmatige porties, op snoepautomaten, op een 
te hoog gehalte aan vet, zout en suiker. Maar even belangrijk is het bevor-
deren van bewustwording, zodat overeten straks net zo ondenkbaar is als 
bijvoorbeeld roken.

Een van de uitdagingen van vandaag is hoe de private sector de publie-
ke zaak kan bevorderen. De Nieuwe Spijswetten zouden ook het bedrijfsle-
ven stimuleren tot discussies met overheid en klanten over de diversiteit, 
samenstelling, oorsprong en presentatie van het aanbod, in kantines, zie-
kenhuizen, winkels, treinen. Hoewel er vooruitgang wordt geboekt met 
voedingsinformatie, kan veel meer gedaan worden aan de volledigheid 
en toegankelijkheid daarvan. Wie weet komt het nog eens tot een spijs-
wettenkeurmerk, omvattender dan wat er nu bestaat aan garanties op 
ecologische producten en eerlijke handel. Om bijvoorbeeld het risico van 
te hoge zoutinname te vermijden zou de consument met een oogopslag 
moeten kunnen zien hoeveel van de dagelijkse dosis een product bevat. 
Het bedrijfsleven zal zich overigens moeten voorbereiden — in navolging 
van de zaken die aangespannen werden tegen tabaksproducenten — op 
de aanklacht dat kinderen door snoep- en frisdrankautomaten op scholen 
op het verkeerde pad worden gezet, en dat arme obesitaspatiënten hoge 
publieke kosten meebrengen.41
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Bij individueel gedrag gaat het bij de Nieuwe Spijswetten niet om een 
simpele calorieënteller of een bewegingsmeter of om verboden in de trant 
van: eet nooit meer iets dat niet uit je eigen streek komt, en alleen maar 
datgene wat het seizoen verschaft, eet geen voedsel dat na de oogst in een 
fabriek is verwerkt of kippen uit legbatterijen, eet geen suiker noch dier-
lijke vetten, en eet niets waarbij kinderarbeid is gebruikt, eet nooit tijdens 
het winkelen. De Nieuwe Spijswetten zijn een manier van denken, van 
expliciete vragen stellen over wat we eten en wat anderen eten. Het is op-
vallend dat uit een recente enquête blijkt dat voeding niet voorkomt op de 
lijst van dingen waar Nederlanders zich zorgen over maken.42 De Nieuwe 
Spijswetten kunnen een manier van denken bieden, van expliciete vragen 
stellen over ons voedsel en dat van anderen.

Voedsel is geen brandstof die nu eenmaal in het lichaam moet wor-
den gegoten, voedsel moet met respect worden behandeld: voorzichtig 
gewassen, geduldig gesneden, zorgvuldig bereid en bewaard, opdat alleen 
het hoogstnodige wordt weggegooid.43 Er zijn fantastische lessen te be-
denken waarbij scholieren hun eigen maaltijd en hun vuilniszak analyse-
ren en werkstukken maken met titels als ‘Hoe komt het dat je bananen 
in de sneeuw kunt eten?’ of ‘Waarom koeien geen suikerziekte krijgen’. 
Waarom is voedsel geen vast onderdeel van de vaderlandse geschiedenis? 
Waarom organiseren we in Nederland geen Feed me Better-campagne44 
zoals in het Verenigd Koninkrijk? In het Midden-Oosten, bakermat van de 
drie monotheïstische godsdiensten, zegt men: la gastronomie est fille de la ci-
vilisation (gastronomie is de dochter van de beschaving45). Het lijkt me een 
prachtig motto voor een dialoog, daar, en met nieuwe Nederlanders hier.

Eten is een ontologische transformatie, dat wat ik niet-ben, wordt ‘ik’: 
Dis-moi ce que tu manges, et je te dirai ce que tu es.46 Dat lijkt vanzelfsprekend, 
immers wie zich dagelijks voedt met hamburgers moet wel een ander 
mens zijn dan een lactovegetariër. Maar Brillat-Savarins bekende uit-
spraak betekent ook dat we zijn wat we eten omdat we via ons voedsel 
onlosmakelijk verbonden zijn met de ecologische kringlopen van onze 
planeet. Er is geen intiemere manier om om te gaan met de natuur dan 
te eten. Wij bestaan uit de elementen die wij opnemen, zij het niet op de 
manier die Giuseppe Arcimboldo voor ogen had toen hij keizer Rudolf ii 
met wenkbrauwen van peultjes en een perenneus schilderde.47 Maar wel 
bijna letterlijk: stel dat de mens als miereneter was geëvolueerd, dan had-
den wij en de wereld er totaal anders uitgezien.

Eten is weten. Mijn nieuwe spijswetten zijn geen voorstel tot religieus 
reveil of juridische bemoeizucht, maar een aanzet tot een sociaal contract 
voor individuele en collectieve voedselvoorziening. Zoals de oude, religi-
euze wetten het doel hadden voedsel te sanctioneren, zo pogen de nieuwe 
spijswetten voedsel te ontdoen van zijn vanzelfsprekendheid. Maar in te-
genstelling tot de stringente voorschriften uit het verleden gaat het niet 
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de 21e eeuw dat slaafs gevolgd kan worden door wie het morele gelijk aan 
zijn kant wil hebben. Maar wel een aanzet tot bewustwording over wat er 
op tafel verschijnt, hier en elders. Met de Nieuwe Spijswetten doe ik een 
oproep tot een publiek debat. Een debat over de verbondenheid van voed-
sel en mens, plantenrijk en dierenrijk, zonder mystificatie, gebaseerd op 
wetenschappelijke kennis en sociale verantwoordelijkheid.

Als Eva een Leidse studente was geweest, zou zij dan Adam in de mensa 
hebben verleid met ‘verwenkwark aardbei’?48 Ik laat het antwoord aan u 
over, want u hebt meer ervaring met de Leidse universitaire voorzienin-
gen dan ik. Maar wat Eva er ook haalt, ik hoop dat zij Adam verleidt met 
verhalen over voedsel en de rol die het speelt voor de mensheid. Laat Eva 
beginnen met de geschiedenis van de appel, die te traceren valt uit de 
botanische variatie van de bomen die groeiden uit de pitten die de volks-
verhuizers uitspuugden langs hun route van China door de Kaukasus naar 
Europa, met de Etrusken in de rol van wetenschappelijke vernieuwers 
door hun uitvinding van het stekken.49 En laat Eva de tragische geschiede-
nis vertellen van de aardappel waarbij uitgebuite indiaanse mijnwerkers, 
blootsvoetse monniken, stelende koksmaten en de Ierse hongersnood fi-
gureren.50

Eten is weten, eten is geweten. Voedsel verbindt ons met het verleden 
en met de toekomst, en met de rest van de wereld, dus met vraagstukken 
van rechtvaardigheid en solidariteit. Voedsel is relevant voor alle facul-
teiten. Moge mijn pleidooi voor nieuwe spijswetten in seculiere zin op 
een bescheiden en indirecte wijze ook een eerbetoon zijn aan Professor 
Meijers.51

Ik heb gezegd.
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1 I nleiding

Collectieve herinneringen vormen het geheugen van een samenleving, zo-
als individuele herinneringen de stof vormen voor iemands persoonlijke 
identiteit. Hoewel herinneringen altijd selectief zijn en vaak geïdealiseerd 
worden, vormen ze de brug naar morele waarden, die wij willen vasthou-
den (Feldman 2004: 19). Nog slechts weinigen kunnen terugdenken aan 
de heftige gebeurtenissen in de week van 23 tot 27 november 1940. Velen 
echter kunnen overdenken wat het betekent om de stem van het geweten 
te volgen tegen een totalitaire bezetter. Het behoort tot de taak van elke 
generatie om dat ook te doen, steeds opnieuw. Wat gebeurde er precies?

Op 23 november 1940 kwamen professor Cleveringa, decaan van de ju-
ridische faculteit, en zijn collega Telders bijeen om de bevestiging te be-
spreken van de geruchten dat alle Joodse ambtenaren ontslagen zouden 
worden. Dit besluit betekende voor de juridische faculteit dat de collega’s 
Meijers en David van hun ambt zouden worden ontheven. Cleveringa en 
Telders spraken op die zaterdag met elkaar af dat Cleveringa in zijn hoe-
danigheid als decaan op dinsdagmorgen op het college-uur van Meijers de 
studenten zou toespreken. Op 26 november gaf hij in zorgvuldig geformu-
leerde en ingehouden bewoordingen dit college, dat naast een eerbetoon 
aan zijn ontslagen leermeester een van de eerste protesten werd tegen 
de Jodenvervolging. Op het einde van zijn college verwijst hij naar de on-
grondwettigheid van het ontslag:

‘Maar in de faculteit, die blijkens haar doelstelling gewijd is aan 
de betrachting van de rechtvaardigheid, mag toch déze opmerking 
niet achterwege blijven: In overeenstemming met Nederlandsche 
tradities verklaart de Grondwet iederen Nederlander tot elke lands-
bediening en tot de bekleding van elke waardigheid en elk ambt 
benoembaar, en stelt zij hem, onafhankelijk van zijn godsdienst, in 
het genot van dezelfde burgerlijke en burgerschapsrechten. Volgens 
artikel 43 van het Landoorlogsreglement is de bezetter gehouden 
de landswetten te eerbiedigen sauf empêchement absolu’ (Cleveringa 
1940/1973: 29).

251
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eerder werden soortgelijke protesten uitgesproken, onder andere door V. 
Koningsberger in Utrecht, S.C.J. Olivier en J. Smit in Wageningen en door 
de theoloog L.J. van Holk, eveneens in Leiden, die een college gaf over de 
filosoof Spinoza (Van Holk en Schöffer 1983: 5). Het protest van Cleveringa 
werd befaamd, mede omdat vanwege het ‘zegt het voort’ een groot stu-
dentenpubliek aanwezig was en omdat zijn rede, achtergelaten op zijn 
lessenaar, spoedig werd vermenigvuldigd en verspreid. De tekst van de 
rede van Koningsberger in Utrecht, eveneens achtergelaten, werd door 
een aanwezige student meegenomen en uit angst voor represailles vernie-
tigd. Vrijdag jongstleden, 24 november, is de eerste Koningsbergeroratie 
gehouden te Utrecht. Hiermee wordt een goede Leidse traditie landelijk 
verbreed (Hesseling 2006).

De zin van het opnieuw in herinnering brengen en op vaste tijden her-
denken van deze en andere aangrijpende gebeurtenissen, is gelegen in het 
voortzetten en ondersteunen van een morele traditie, waarvan in Leiden 
Meijers, Cleveringa, Telders, de gebroeders Drion en vele anderen de cul-
turele symbolen zijn geworden. Deze morele traditie, onderdeel van de 
westerse, humanistische beschaving, koestert de bescherming van het in-
dividuele geweten — vragen van gewetensvorming en gewetensvrijheid —, 
ondersteunt het publieke verzet tegen onrecht en discriminatie, soms met 
gevaar voor eigen leven, en vermeerdert en verspreidt de kennis over het 
ongrijpbaar diepe kwaad dat is geschied tijdens de nationaal-socialistische 
overheersing in Europa.

2  D eugd en kennis

Het gaat om weten, geweten en niet vergeten. Deze gedachte is indruk-
wekkend verwoord in de geschriften van Primo Levi. In het twaalfde 
hoofdstuk van zijn persoonlijk verslag uit het Lager van Auschwitz, ver-
telt Levi, de scheikundige die door lotsbestemming een rasverteller werd, 
het verhaal van zijn jonge Franse medegevangene, Pikkolo, die graag een 
beetje Italiaans wilde leren — elkaar verstaan, een gemeenschappelijke 
taal was noodzakelijk om in het kamp te overleven (Levi 1987: 129). Levi 
begint dan enkele vroeger uit zijn hoofd geleerde verzen van Dante, uit 
het Inferno, hardop op te zeggen. Maar dat gaat moeizaam. Zijn geheugen 
vertoont gaten, totdat hij opeens een vers van Canto xxvi — de Zang van 
Ulysses — achter elkaar kan opzeggen:

‘Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute e conoscenza.’

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 252



253

d
em

o
cratisch

e d
eu

g
d

en
‘Besef goed waar je van afstamt: jullie
zijn niet gemaakt om te leven als beesten,
maar om te streven naar deugd en kennis.’

Primo Levi heeft de beschrijving van deze gebeurtenis in het midden van 
zijn boek geplaatst, op een omslagpunt, dat wijst van de hel naar de vrij-
heid, de vrije zee, die Ulysses bevoer, en naar diens schip dat symbool staat 
voor de drang tot kennis. In deze terzine staat een levensfilosofie: gij zult 
U nimmer verlagen tot een beestachtig bestaan; het gaat in ons leven om 
deugd, het individuele geweten (conoscenza, conscience), en om kennis, weet 
hebben van (knowledge, consciousness), om het onderzoeken van de werke-
lijkheid. ‘Hoe is het mogelijk geweest?’ en ‘Waarom is het gebeurd?’.

Deugd en kennis zijn niet tot elkaar te herleiden. Zij vertegenwoordi-
gen elk op zich de twee belangrijkste waarden van het mens zijn: de rede 
en de vrijheid, die het geweten en de verantwoordelijkheid mogelijk ma-
ken. Zij kunnen zelfs met elkaar in conflict komen, hetgeen ze bij Dante 
en Levi ook doen (Giuliani 2003: 44). Primo Levi plaatst zichzelf uitdruk-
kelijk en welbewust in de klassieke humanistische traditie in Europa, ge-
kenmerkt door redelijkheid, tolerantie, geloof in de kracht van woorden, 
in taal, eerbied voor stilte, voor zelfbeheersing, liberaliteit, Sefardische 
wijsheid, scepticisme, geestigheid en een groot vertrouwen in natuurwe-
tenschappelijke kennis (Cicioni 1995: xii). Verlichtingswaarden tegenover 
dark times (Arendt 1955).

Met zijn vertellingen, verhalen en interviews wilde Levi, naar eigen zeg-
gen, drie dingen bereiken: 1) getuigenis afleggen, zoveel mogelijk mensen 
informeren over de historische feiten in Auschwitz, waarbij Auschwitz 
symbool staat voor alles wat is geschied; 2) proberen te begrijpen hoe en 
waarom deze feiten gebeurden en 3) het scheppen van precondities, cultu-
reel, mentaal en politiek-sociaal, die verhinderen dat dergelijke feiten zich 
zouden herhalen. ‘Dit nooit meer’ was het veelgehoorde maatschappelijke 
doel, dat velen zich met hem direct na de Tweede Wereldoorlog gesteld 
hebben. Het bracht de herbevestiging van de democratische rechtsstaat, de 
formulering van de Rechten van de Mens in 1948 en 1950 en het vormde de 
grondslag voor de vestiging van de Europese Gemeenschap. Zestig jaar later 
wordt dit doel al soberder geformuleerd: het ‘dit nooit meer’ is veranderd 
in ‘niet nog eens en nog eens’, nu ook op Europese bodem pogingen tot 
genocide niet verhinderd konden worden en nu het onberekenbare kwaad 
nieuwe vormen heeft aangenomen, een lijnvliegtuig als moordwapen.

Een sterk gewortelde en levendige democratie is een van de belang-
rijkste precondities om niet opnieuw als ‘redeloze dieren’ te leven. Een 
democratie is echter altijd fragiel, omdat ze aan de ene kant aan alle be-
langen en verlangens de vrijheid geeft zich te uiten en zich te ontplooien 
en aan de andere kant de eenheid van een politieke gemeenschap moet 
representeren en bewaren (Ricoeur 1992: 257–258). Hoe gaat een samen-
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en welke middelen heeft een democratie om een destructieve afloop van 
dergelijke conflicten tegen te gaan of de kans daarop te verminderen? Dit 
is de vraag die ik in dit openbaar college voor u wil behandelen.

De titel van deze oratie luidt: democratische deugden, groepstegenstel-
lingen en sociale integratie. Ik houd de tweeledige opdracht van Primo 
Levi in gedachten: het gaat om kennis en deugd. De oratie heeft derhalve 
twee delen: welke specifieke, sociaalwetenschappelijke kennis draagt bij 
aan het inzicht in de dynamiek van groepstegenstellingen en groepscon-
flicten? Welke deugden moeten worden beoefend om de democratische 
rechtsstaat zo levendig mogelijk te houden, als preconditie ter verhinde-
ring van nieuwe onmenselijkheid?

3 H et onberekenbare kwaad

Het begrijpen van de precondities waaronder de Holocaust heeft plaatsge-
vonden is de essentie van de ethiek, die uit Levi’s werk naar voren komt. 
Maar moeten we ons niet meteen afvragen, zoals Primo Levi zelf, Han-
nah Arendt, Jean Améry, Elie Wiesel en vele anderen deden, of wat zich 
heeft afgespeeld wel ooit valt te begrijpen? Hebben we niet te maken met 
het absolute, onbegrijpelijke, onvergelijkelijke, radicale kwaad, dat ligt 
buiten elk begrip, en buiten de normale maatstaven van misdadigheid? 
Gewone misdaden worden herkend aan de tegenovergestelde waarden die 
zij in het concrete geval miskennen. Liegen veronderstelt waarheid, ver-
raad veronderstelt de waarde van trouw en loyaliteit. Goed en kwaad zijn 
zo met elkaar in normale oppositie verstrengeld. Valt de Holocaust buiten 
deze, buiten elke normaliteit? Welke positieve waarden ontstaan uit de 
reflectie op en een analyse van het nationaal-socialisme dat als beweging 
elk begrip van humaniteit, ja het begrip mens zijn en menselijkheid zelf, 
wilde uitbannen?

Ondanks het feit dat bovengenoemde schrijvers de onbegrijpelijkheid 
van de Holocaust hebben benadrukt, wijzen ze er op dat de menselijke 
verantwoordelijkheid hiervoor niet wordt ontkend. Er is geen sprake ge-
weest van een mythische, metafysische of religieuze strijd van Het Goede 
tegenover Het Kwade of van God tegenover Duivel. Het gaat om een bezin-
ning op het kwaad, waartoe mensen in staat blijken te zijn. Primo Levi 
wijst daarom het begrip absoluut kwaad af. Hij neemt het bestaan van 
grijze zones aan, waarbinnen in telkens verschillende mate, afhankelijk 
van de vele voorstelbare en onvoorstelbare omstandigheden, goede en 
kwade elementen van menselijk gedrag samen optreden. Absoluutheid 
veronderstelt een zuiverheid, die er niet is. De werkelijkheid wordt im-
mers gekenmerkt door onzuiverheid, door amalgamen. Bovendien zou 
een absoluut kwaad geen ruimte meer laten voor het individuele geweten 
en voor morele verantwoordelijkheid, die aan individuen een keuze lie-
ten, hoe klein die soms ook was (Levi 1991).
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Hannah Arendt gebruikte in haar studie The Origins of Totalitarianism 

(1951) het begrip ‘radicaal kwaad’, dat zij ontleende aan de filosoof Kant. 
Kant beschreef als een van de eersten het radicale kwaad niet als een meta-
fysisch verschijnsel, maar hij bracht het onder de noemer van menselijke 
verantwoordelijkheid en vrijheid. Natuurrampen en andere ontzettende 
gebeurtenissen die ziekten en dood veroorzaken, vallen buiten het bereik 
van de mens en daarmee buiten de zedelijke wet. Het kwaad daarentegen 
is een verschijnsel, dat voortkomt uit een geperverteerde zwakte van de 
wil (Kant 1793/1977; Anderson-Gold 2001; Rossi 2005). Later echter muntte 
Hannah Arendt een nieuw begrip: de banaliteit van het kwaad, een uit-
drukking die overigens pas in de allerlaatste zin van het verslag van het 
Eichmannproces wordt geïntroduceerd (Arendt 1963: 252). Dit heeft geleid 
tot een enorme en zeer lange discussie in de politieke en moraalfilosofie 
over hoe de twee begrippen ‘radicaal’ en ‘banaal’ kwaad met elkaar te rij-
men vielen (Lara 2001). De banaliteit werd sterk afgewezen door Jean Amé-
ry (1977), G. Scholem en S. Benhabib (1994), maar Hannah Arendt wilde er 
vooral mee aangeven dat gewone, alledaagse mensen tot onvoorstelbare 
dingen in staat zijn en dat dit wijst op de sociale en niet op een metafysi-
sche oorsprong van het kwaad. Banaliteit van het kwaad wil niet zeggen 
dat het kwaad minder erg is, maar dat het om kwaad gaat dat volledig ver-
strengeld is met het alledaagse leven en dat dan niet of nauwelijks meer 
als zodanig wordt onderkend. Kwaad als een tijdelijk gedeelde levensvorm 
(Ferrara 2001: 178–179). Radicaal is het kwaad dat tot aan de wortels (radix) 
van de beschaving reikte en dat, zoals het nationaal-socialisme, niet al-
leen mensen vernietigde, maar de idee van menselijkheid zelf teniet wilde 
doen, geheel wilde uitroeien.

Deze discussie over het kwaad gaat nog steeds door en vermengt zich nu 
met de discussie over nieuwe en hedendaagse manifestaties ervan (Bern-
stein 1996, 2006; Alford 1997; Lara 2001; Neiman 2002; Safranski 2004; 
Vetlesen 2005; Ophir 2005). Zelf heb ik een voorkeur om te spreken van 
‘onberekenbaar kwaad’. De uitdrukking is van Arendt zelf afkomstig, uit 
een van haar vroege artikelen uit 1945: ‘Dit is zeker: op hen, en alleen op 
hen die een oprechte vrees koesteren voor de onvermijdelijke schuld van 
het mensdom, kunnen we vertrouwen om, als het er op aan komt, overal 
te vechten — zonder angst en compromissen — tegen het onberekenbare 
kwaad, waartoe mensen in staat blijken te zijn’ (Arendt 1994: 132). Hier 
wordt de nadruk gelegd op het onvoorstelbare en onvoorspelbare van 
bepaalde vormen van menselijk gedrag en op de teleurstelling dat zelfs 
dit onvoorspelbare en onvoorstelbare toch telkens weer mogelijk blijkt te 
zijn. Mensen zijn tot heel veel kwaad in staat.

Het begrip ‘onberekenbaar’ legt tevens een verbinding met de proble-
matiek van tegenwoordig, met nieuwe vormen van genocide, nieuwe vor-
men van terreur én nieuwe vormen van banaliteit: gewone, onopvallende 
hts-studenten in Hamburg; een werkloze monteur in Londen, die vele, 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 255



256

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er niets vermoedende reizigers op weg naar hun werk doodde. Onbereken-

baar is grensoverschrijdend, niet te kwantificeren, diepgaand, maar ook 
onvoorspelbaar, met nieuwe onschuldigen als slachtoffer.

De discussie in de morele en politieke filosofie over het kwaad — radi-
caal, banaal of onberekenbaar —, die door Arendt is begonnen en waaraan 
zij zelf een belangrijke bijdrage heeft geleverd, leidt tot een drietal con-
clusies:
1.	 Verantwoordelijkheid voor wandaden van onberekenbaar kwaad blijft 

voorop staan, ook al kan men de omvang van de verantwoordelijkheid 
niet goed schatten.

2.	De idee van humaniteit dient bewaard te blijven; juridisch gepositi-
veerd in misdaden tegen de menselijkheid, en moreel verankerd in de 
idee van menselijke waardigheid en recht op leven voor ieder mens; 
een differentiatie tussen politieke, strafrechtelijke en morele verant-
woordelijkheid is daarbij mogelijk en zinvol.

3.	Het kwaad komt in een sociaal gewaad; als aanvulling op de sterk mo-
raalfilosofische analyse dient een sociologische en sociaalpsychologi-
sche analyse van de mechanismen die het kwaad conditioneren en/of 
begeleiden.

4 V an sociale makeli j

Het kwaad is van sociale makelij. Aan massaal geweld tegenover bepaalde 
bevolkingsgroepen gaat meestal een intensivering van groepstegenstellin-
gen vooraf. Deze intensivering heeft bovendien typische, steeds terugke-
rende kenmerken. Allereerst komt het kwaad bijna nooit als een openlijke 
ontkenning van de morele wet, maar wordt het als iets goeds voorgesteld, 
als een gerechtvaardigde onderneming met eigen idealen en principes, 
waar velen achter kunnen staan en ook achteraan willen lopen. Er worden 
uitdrukkingen gebruikt die ontleend zijn aan de bekende en vertrouwde 
cultuur zoals reinheid en zuiverheid. Een voorhoede acht zich uitverkoren 
en schept voor zichzelf uitzonderlijke rechten en speciale verantwoorde-
lijkheden. Goed en kwaad komen vermengd naar voren en hierin schuilt 
de verraderlijke, moeilijk zichtbare, sociologische component. Kwaad 
wordt niet minder intersubjectief tot stand gebracht en gedragen dan het 
goede, en de bestrijding van het allerergste kwaad loopt immer het ge-
vaar zelf bepaalde eigenschappen van dat bestreden kwaad over te nemen 
(Alexander 2001; Aho 1994).

Dat geweld tegen specifieke groepen meestal gepaard gaat met een mo-
tief van zuiverheid kan aan vele historische voorbeelden, onder andere 
aan de geschiedenis van de godsdienstoorlogen in Europa, worden geïl-
lustreerd. Barrington Moore, de bekende historisch socioloog, maakte in 
zijn studie Moral Purity and Persecution in History (2001) een vergelijking tus-
sen de bloedige godsdienstoorlog in Frankrijk in de tweede helft van de 
zestiende eeuw en de terreur tijdens de Franse Revolutie en constateerde 
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dat in beide situaties, de ene van religieus geweld, de andere van seculier 
en politiek geweld, sprake was van een steeds sterker wordende drift tot 
morele zuiverheid en van een sterke afkeer van ónzuiverheid, van bezoe-
deling, besmettelijkheid.

De roep om zuiverheid en terugkeer naar een oorspronkelijk, niet ge-
corrumpeerd christendom van de groep pas bekeerde Hugenoten in Frank-
rijk (1530–1572) werd beantwoord door de gevestigde kerk met het tot 
besmet verklaren van deze groep afvallige oproerkraaiers, die nog eerder 
dan lepralijders de stad moesten worden uitgewezen. Initiële groepstegen-
stellingen worden scherper gemaakt en verhevigd met een toename van 
afkeurende percepties, van beide kanten. Vijandbeelden ontstaan en alle 
leden van de bestreden groep worden met het vuile, het vieze, het dierlij-
ke, en het onkuise geassocieerd. ‘Hugenoten slapen met de duivel.’ Onder-
scheidingen binnen de tot vijand verklaarde groep vallen weg, de omgang 
met de vijand wordt verboden: ‘De enig goede Hugenoot is een dode Hu-
genoot.’ De gehele groep wordt gedehumaniseerd en gedemoniseerd, let-
terlijker nog dan in de twintigste eeuw, want bijna iedereen geloofde nog 
in het bestaan van de echte duivel (Barrington Moore 2000: 39–44).

Legitieme oppositie, vooral tegen de clerus, was in dat tijdperk niet 
mogelijk. Het religieuze conflict liep schijnbaar onontkoombaar naar de 
bloedige ontknoping in het St. Bartholomeüsbloedbad op 24 augustus 
1572. Veelal arme inwoners van Parijs, daartoe aangezet door de politieke 
machthebbers, brachten welgestelde Hugenoten in groten getale om. Bar-
rington Moore wijst er op dat onder het religieuze conflict ook sociale 
klassentegenstellingen wel degelijk een rol speelden.

Compromissen in religieuze conflicten leken schier onmogelijk. Pas 
toen aan andere waarden, zoals vrede, voorspoed, orde en welvaart, 
zwaarder gewicht werd toegekend kwam de weg vrij voor wat we nu reli-
gieuze tolerantie noemen. Ketterij werd toen nog steeds afgekeurd, maar 
het doden van ketters werd uiteindelijk als groter kwaad gezien. Toleran-
tie is immer, toen en nu, het kiezen tussen twee kwaden, het afwegen 
van een negatief iets tegen een kleiner negatief iets (Lecler 1958; Schuyt 
2001). De religieuze tolerantie kwam met de erkenning dat het niet aan 
de mensen gegeven is om de laatste waarheid over God en Gods bestaan 
te kennen. De kern van de religieuze tolerantie bestaat in de opvatting 
dat godsdienstige waarheidsclaims niet objectief beslecht kunnen wor-
den, doch slechts kunnen worden verinnerlijkt. Daarmee ontstond tevens 
het inzicht dat de waarheid of onwaarheid van godsdienstige opvattingen 
geen uitgangspunt diende te zijn van praktisch staatkundig handelen.

In de seculiere context van de Franse Revolutie kreeg zuiverheid een 
minder religieuze of seksuele betekenis. Het fanatisme echter waarmee de 
revolutionairen, Danton, Robespierre, Saint Just, de zuiverheid van hun 
politieke onderneming bewaakten deed niet onder voor de religieuze haat 
van twee eeuwen daarvoor. Nu ging het om de morele verbetering van 
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corrupte oude regiem en de onwillige gematigde partijen was verpest. Op-
voeding van alle burgers, met de guillotine als afschrikwekkend middel, 
zou de ideale samenleving, gezuiverd van de kwalen van de beschaving, 
naderbij brengen. Politieke verschillen werden morele verschillen en po-
litieke opponenten werden daardoor als een morele bedreiging gezien, 
wat leidde tot de verdere zuivering van de niet helemaal zuiveren door de 
zuiverste van allen, Robespierre.

Zo gaat het vaak. De strijd tussen radicalen en gematigden die tijdens de 
Franse Revolutie speelde, was exemplarisch voor de eeuwige strijd tussen 
het streven naar een definitieve staat van heil en het realistische, graduele 
streven om stap voor stap, beetje voor beetje, binnen de grenzen van het 
mogelijke, maatschappelijke situaties te verbeteren (Barrington Moore 
2001: 100). Het Jacobijnse rationalistische streven naar morele verbetering 
en verheffing van het volk wordt gezien als de voorloper van de nog gro-
tere politieke en morele ijverzucht van communisme en fascisme in de 
twintigste eeuw. Het toont de donkere, vaak niet erkende schaduwkanten 
van Verlichting en vooruitgang en de irrationele grondslagen van het stre-
ven naar morele perfectie. Barrington Moore wijst met zijn historische 
voorbeelden welbewust op de sociologische componenten van massaal 
geweld tegen groepen, namelijk:
—	 dat het zich steeds voorstelt als het streven naar iets goeds, naar morele 

zuiverheid, in het hier en nu, en als dat niet lukt, in ieder geval later;
—	 de verheviging en verscherping van groepstegenstellingen en de daarbij 

horende groepsdruk;
—	 de creatie van vijandbeelden en het afsluiten van onderling verkeer;
—	 het via woorden en beelden demoniseren en dehumaniseren van de 

achtervolgde groep.

Die componenten zijn niet uitdrukkelijk voorbehouden aan vroegere tij-
den, maar kunnen zich telkens weer opnieuw, na perioden van rust en 
vrede, manifesteren. Hij sluit zijn boek af met een tamelijk sombere con-
statering: ‘Niet zo lang geleden, zeg, na de Tweede Wereldoorlog, leek het 
erop, dat de strijd tegen de meest virulente vormen van irrationalisme en 
intolerantie gewonnen was. We konden ons richten op het bestrijden van 
onwetendheid, ziekte en honger en misschien een beetje van het leven 
genieten. Een halve eeuw later ziet dat perspectief, met de terugkeer van 
alle oude spoken en de creatie van nieuwe horreurs, eruit als een van de 
grote illusies van de twintigste eeuw’ (2001: 133; mijn vertaling).

5  D e fragiliteit van d e d emocratie

Groepstegenstellingen kunnen worden gecreëerd, aangewakkerd, gema-
nipuleerd en uitgebuit, zoals de geschiedenis talloze malen heeft laten 
zien. Ik som de lange lijst vanaf de Grieks-Trojaanse oorlog tot aan de 
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recente conflicten op de Balkan en elders niet op. De vraag die zich op-
dringt is of de democratie, zoals die zich na de Franse Revolutie heeft ont-
wikkeld en zich in de negentiende en twintigste eeuw met het algemeen 
kiesrecht heeft versterkt, het verschil maakt. Vormt de democratie niet 
alleen het bolwerk van vrijheid, maar ook een systeem om hardnekkige 
groepstegenstellingen en groepsconflicten zodanig te reguleren, dat de 
destructieve en gewelddadige krachten die er in elke maatschappij zijn, 
worden afgeremd? Is een levendige democratie de preconditie om, zoals 
Primo Levi hoopte, te verhinderen dat nogmaals onmenselijk kwaad zich 
manifesteert? Dit was ook het onderwerp van Drions Cleveringa-oratie in 
1967, Intellectuelen en democratie, waarin hij zich afvroeg: ‘Wat voor relevan-
tie heeft de intellectuele voorgeschiedenis van fascisme en nazisme voor 
de situatie van nu en voor de verantwoordelijkheid, die intellectuelen nu 
dragen voor het behoud van onze democratische instellingen?’ (Drion 
1967/1986: 14)

5.1  De democratische paradox
Een democratische rechtsstaat is in beginsel te beschouwen als een sys-
teem waarin tegenstellingen en conflicten van allerhande aard (belan-
gentegenstellingen, religieuze verschillen, uiteenlopende politieke en 
maatschappelijke overtuigingen, regionale belangen en eigenaardigheden 
en maatschappelijke achterstanden) worden erkend en niet op voorhand 
worden afgewezen of bestreden. Een democratie geeft, door grondwette-
lijke rechten gegarandeerd, de vrijheid en de mogelijkheid tot verschil-
len. De politicologe Chantal Mouffe noemt dit de democratische paradox 
(Mouffe 2000): een democratie legt de nadruk op erkenning van verschil, 
conflict en tegenstellingen, maar ondersteunt en onderhoudt gelijktijdig 
een gemeenschappelijke identiteit, de eenheid van een politieke gemeen-
schap. In een democratie kan niemand een superieure claim leggen op 
de inrichting van de samenleving, geen partij kan zich op welke grond 
dan ook stellen boven een andere partij. Daarin verschilt de democrati-
sche staatsvorm, de minst slechte zoals Churchill al zei, van autoritaire 
en totalitaire staten en van de traditionele, op hiërarchie of theocratie 
gebaseerde staatsvormen.

In de strijd van ideeën en opvattingen is iedereen vrij en gelijk, niet 
echter in het handelen. Daarnaast maakt Mouffe een onderscheid tussen 
antagonisme en agonisme (Mouffe 1993; Mouffe 2000). Antagonisme is een 
strijd tussen vijanden (enemies), agonisme een strijd tussen tegenstanders 
(adversaries). Het doel van een democratisch systeem nu is om ‘het anta-
gonisme om te vormen tot agonisme. De specifiekheid van de democra-
tie ligt in de erkenning en legitimiteit van conflict met de gelijktijdige 
weigering om conflicten autoritair te onderdrukken. Een democratische 
samenleving erkent een pluralisme van waarden’ (Mouffe 2000: 117, mijn 
vertaling). Het gaat er dus om om van vijanden tegenstanders te maken en 
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te maken (Phillips 2002: 10).
Het hier geformuleerde doel is een lastige opgave voor elke democra-

tie, vooral wanneer meerderheid en minderheden van elkaar verwijderd 
raken en elkaar vijandig gezind worden. De samenleving heeft enkele 
instituties ontwikkeld om dit tegen te gaan: het rechtsproces en rechts-
statelijke beginselen, die bescherming bieden aan de enkeling en aan 
minderheidsgroepen; onafhankelijke sociale systemen om naar waar-
heid te zoeken, zoals wetenschap en kunst; tolerantie ten opzichte van 
het vreemde, het afwijkende, het andere; en afzonderlijke methoden van 
niet-gewelddadige conflictbeslechting. Ik heb deze instituties eerder en 
elders de vier steunberen van een samenleving genoemd (Schuyt 2006). 
Deze instituties zijn belangrijk, want ze houden een samenleving bijeen 
als die verscheurd dreigt te worden door felle groepsconflicten en scherpe 
wij-zijtegenstellingen. In die situatie heeft een samenleving, net als grote 
kathedralen, steunberen nodig om tegenwicht (contreforts) te bieden aan 
alle middelpuntvliedende krachten.

5.2 E en pathologie van groepstegenstellingen
Dit nu is allemaal theorie, weliswaar geen grauwe theorie, maar wel een 
ideale voorstelling van zaken. Hoe werkt het in de praktijk? Is er een ver-
schil in het vermogen om met conflicten om te gaan tussen prille en fra-
giele democratieën en stabielere vormen? Als schoolvoorbeeld van een 
democratie die er niet in is geslaagd om zich staande te houden te mid-
den van verscheurende groepsconflicten wordt steevast gewezen op de 
lotgevallen van de Weimarrepubliek. Een democratie biedt geen garantie 
om een samenleving te behoeden af te glijden naar de grootste misdaden. 
Met de hulp van de conservatieve partij kon Hitler in 1933 legaal aan de 
macht komen (hoewel hij — dat wordt er vaak niet bij gezegd — niet le-
gaal aan de macht is gebleven). Men kan de Weimarrepubliek zien als 
een pathologie van groepstegenstellingen met militante partijvorming 
van links- en rechts-extremistische groeperingen; met toenemend crimi-
neel geweld dat zich vermengde met politiek geweld en met politieke 
moorden (Boterman 2005); met een aangewakkerd antisemitisme (Hecht 
2003) en met een gepolitiseerde rechtspleging (Hannover en Hannover 
1966). Het vriend-vijanddenken werd tot het uiterste aangescherpt door 
de nationaal-socialistische rechtsgeleerde Carl Schmitt die in 1932 de le-
gale machtsovername juridisch voorbereidde en legitimeerde (Dyzenhaus 
1999). Scherpe tegenstellingen vormen het wezen van de politiek, beweer-
de Schmitt, en de vijand die een existentiële bedreiging van het eigen ik 
vormde moest met alle geweld bestreden worden. De theoretische vijand 
in zijn rechtsleer was de eeuwige vijand uit Hitlers Mein Kampf. Als het 
beeld van de vijand eenmaal stevig gevestigd is, neemt de sociale groeps-
druk en het groepsdenken een eigen vlucht, de taal verandert oude en 
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vertrouwde betekenissen in nieuwe eufemismen om het kwaad te verdoe-
zelen (Klemperer 2000) en slechts zeer weinigen kunnen en durven zich 
onder die omstandigheden te verzetten tegen de macht van sociale con-
trole die van de heersende groepen uitgaat. Deze sociale druk voltrok zich 
in alle instituties van de samenleving (Abel 1938). In de Weimarrepubliek 
ziet men de tegenkrachten, in mijn terminologie de steunberen, zoals een 
eerlijk rechtsproces, wetenschappelijke waarheidsvinding, de tolerantie 
en de niet-gewelddadige conflictbeslechting, als het ware voor de eigen 
ogen inzakken, althans zo kan men het with hindsight interpreteren.

Dit alles voltrok zich in slechts vijftien roerige crisisjaren (1918–1933), 
wat duidelijk maakt hoe snel een omslag kan plaatsvinden. Het is hier niet 
de plaats om in detail de sociologische groepsprocessen die aan de fatale 
ommekeer ten grondslag liggen te beschrijven, maar het falen van zo’n 
prille en fragiele democratie moet ons des te meer aansporen om de on-
derliggende dynamiek en spiraalbewegingen van groepstegenstellingen 
en groepsconflicten te leren doorzien.

Doet een volwassen democratie, zoals je thans de Nederlandse en ook de 
Duitse democratie kunt noemen, het dan beter? Is een goed gewortelde en 
gepraktiseerde democratie in staat met opkomende groepstegenstellingen 
om te gaan? Geven de afgelopen vijf jaar in Nederland, waarin het rustige 
bestel werd opgeschrikt door twee politieke moorden en een schietpartij 
met dodelijke afloop op een middelbare school, aanleiding tot zorgen? 
Ik denk hierbij niet alleen aan het maatschappelijke normbesef, maar 
ook aan het functioneren van de democratie in het licht van toenemende 
spanningen tussen bevolkingsgroepen, tussen gevestigde Nederlanders en 
nieuwkomers, tussen jong en oud, rijk en arm, tussen oude en nieuwe 
politieke groeperingen, tussen gelovige moslims en niet-gelovigen, tussen 
mensen met een blanke en met een niet-blanke huidskleur? Hoe reageert 
onze huidige democratie op deze groeiende groepstegenstellingen en po-
tentiële conflicten?

5.3  Kritiek op de liberale democratie
De liberale democratie ondervindt kritiek van velerlei kanten. De libe-
rale democratie met zijn praktijk van neutralisering en juridisering van 
conflicten wordt bekritiseerd omdat het te weinig waarden zou onder-
steunen waar de maatschappij het van moet hebben. De democratische 
rechtsstaat wordt afgeschilderd als saai, langzaam en stroperig, niet 
spectaculair, door en door technocratisch werkend. Deze kritiek op de 
technocratie van de twee Paarse kabinetten was naar mijn mening een 
onderliggende stroom die de turbulente kritiek van Fortuyn en anderen 
rond 2001 deed uitmonden in een hevige draaikolk van het oude politieke 
systeem. De waardenneutraliteit wordt niet als een goede, maar juist als 
een ongunstige eigenschap beschouwd. Gewezen wordt op het atomisti-
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democratische rechtsstaat, waardoor te weinig gemeenschapswaarden 
worden ontwikkeld of ondersteund. Deze kritiek van de zogenaamde com-
munitaristische denkers (Etzioni, Selznick) is uiteindelijk vrij mild, omdat 
niemand van deze denkers af wil van de individuele vrijheidsrechten en 
van de democratisch verankerde procedures, ook al worden die als ‘kil’ en 
niet als hart- en zielverwarmend beschreven. Conflicten worden in het ge-
meenschapsdenken onderschat en weggemoffeld alsof een gemeenschap, 
denk aan een gezin, een bedrijf of een kerkgenootschap, geen conflict-
haarden of onderdrukking van individuele personen zou kennen. Individu 
en groep worden als een harmonische eenheid gezien, waar de liberale 
opvatting blijft uitgaan van het primaat van het individu als locus of value. 
Het grootste verschil tussen de liberale denkers en de gemeenschapsden-
kers zit in het al of niet erkennen van groepsrechten, met name waar het 
de groepsrechten van etnische minderheden in een democratie betreft. 
Liberale denkers zijn daar tegen, met name vanwege het belang van de 
bescherming van de enkeling tegen de soms nogal onderdrukkende aan-
spraken van sterk homogene, sociale groepen. Naar mijn mening een te-
rechte zorg.

Scherpere kritiek op de liberale rechtsstaat komt van een aantal neo-
conservatieve auteurs die de liberale democratische rechtsstaat als een 
zwak en vermolmd instituut beschouwen, dat onvoldoende weerstand 
biedt en naar hun mening kan bieden tegen de ondermijning van de de-
mocratie van binnenuit — gevestigde belangen geven te weinig ruimte en 
aandacht voor de gewone burger — en tegen de nieuwe vijanden van bui-
tenaf, met name de georganiseerde politieke islam (Spruyt 2005: 61–63 en 
73–78). De conservatieven Wilders en Spruyt keerden zich, in navolging 
van Fortuyn, tegen artikel 1 van de Grondwet, het artikel dat de juridi-
sche bescherming van minderheidsgroepen vastlegt. In het kielzog van 
de ex-directeur van de Burke Stichting kan men spreken van een dubbele 
terugkeer van de rechtsgeleerde Carl Schmitt, die eerst via Leo Strauss 
en diens leerlingen grote invloed heeft gehad op de neoconservatieve re-
volutie in de Verenigde Staten en wiens denken en invloed van daaruit 
weer over de oceaan is teruggekeerd naar Europa en naar ons land (Norton 
2004; Müller 2003; Lilla 2001: 49–76; Smith 2006). Spruyt beroept zich op 
de vriend-vijandtheorie van Carl Schmitt om te wijzen op het gevaar van 
de opkomende islam in Europa, hoewel hij zich daarbij eerlijk en correct 
distantieert van het levenslang volgehouden antisemitisme van Schmitt. 
Schmitt is een gevaarlijk denker, a reckless mind, zoals Lilla hem noemt 
(Lilla 2001). Het theologische uitgangspunt van een alles of niets keuze 
voor of tegen God — ‘wie niet vóór mij is, is tegen mij’ — wordt overgeplant 
op de politieke orde, en vervolgens wordt het politieke domein begiftigd 
met een zendingsdrift die bij de religie hoort. Het vriend-vijandschema, 
dat mogelijkerwijs metafysisch deugdzaam is voor oprechte gelovigen, 
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trekt zo een heilloze streep door moderne samenlevingen die op geen 
enkele manier meer, ook niet idealiter, met een homogene katholieke ge-
loofsgemeenschap kunnen worden vergeleken. Ondanks een toenemende 
populariteit heden ten dage vertegenwoordigt Schmitts óf-óf-denken een 
duidelijke antidemocratische ideologie (Von Martin 1962: 174–186; Lilla 
2001: 7376; Safranski 2000: 120–125). Het lijkt me een tour de force om de 
antidemocraat Schmitt als gids te nemen om de liberale democratie te red-
den, zoals Spruyt voorstelt (Spruyt 2005: 60 en 63). Zijn interpretatie van 
zowel Schmitt als Leo Strauss is op zijn minst nogal eenzijdig te noemen 
(cf. Meier 1998; Smith 2006; Braekman 2006).

Echter, het praktische gevolg van deze manier van vijanddenken en po-
lariserend politiek bedrijven, die kenmerkend is voor revolutionaire neo-
conservatieven, kan zijn dat het als een self fulfilling prophecy gaat werken. 
Er wordt geen scherp onderscheid (meer) gemaakt tussen islamitische ter-
reurgroepen, de georganiseerde politieke islam en de grote onbepaalde 
groep islamaanhangers. Hierdoor ontstaat een gegeneraliseerd vijand-
beeld met de mogelijkheid dat de onbepaalde, tot vijand verklaarde, gro-
te groep, zich steeds sterker als vijand gaat gedragen. De dynamiek van 
groepstegenstellingen zal hier een eigen ontwikkeling doormaken en ei-
gen gevolgen creëren. In de Verenigde Staten heeft het neoconservatieve 
vijanddenken zich reeds vermengd met het fundamenteel-christelijke 
apocalyptische denken, dat godsdienstige tegenstellingen ziet als een defi-
nitieve strijd die nu of nooit beslist moet worden (Crowley 2006: 102–188). 
De clash of civilizations wordt vooral verwacht, gevreesd of gehoopt door die-
genen, die op het uiterste zijn ingesteld. Ongeduld naar de hemel plaveit 
een weg naar de hel.

5.4  Hoe nu verder?
De drie prominente opvattingen in de hedendaagse democratie, de sociaal-
liberale en liberaal-democratische stroming, het gemeenschapsdenken en 
het neoconservatisme, hebben verschillende benaderingen van conflic-
ten. De eerste vertrouwt nog immer op juridische procedures en daar-
aan verwante overlegsituaties. Conflicten worden niet uit de weg gegaan, 
maar kunnen zoals bijvoorbeeld langdurige conflicten tussen werkgevers 
en werknemers, met overleg en compromisbereidheid worden opgelost. 
Het gemeenschapsdenken gaat in principe uit van harmonie binnen elke 
gemeenschap en vertrouwt op deze manier op een cohesieve samenleving 
van gemeenschappen binnen een grotere gemeenschap. Conflicten kun-
nen worden opgelost, ook die tussen individuele leden en de groep, door 
een beroep te doen op de individu-overstijgende gemeenschapswaarden. 
Het neoconservatisme zoekt de confrontatie en zet bepaalde conflicten, 
met name op het gebied van verschillen in culturele waarden, op scherp. 
Er worden geen compromissen gesloten met, of relativeringen geaccep-
teerd van westerse waarden, die in principe superieur geacht worden bo-
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is een terugkeer naar oude hiërarchische gezagsstructuren wenselijk; via 
gedegen opvoeding kan de westerse wereld van de slappe houdingen en 
uiteindelijk van de neer- of ondergang gered worden. Ten aanzien van de 
rol van de godsdienst is er een verdeelde houding: naast fundamentalisti-
sche christenen staan overtuigde atheïsten die uitsluitend in de waarden 
van de Verlichting geloven.

Alle drie de stromingen worstelen voorts met de min of meer losse uit-
dagingen van het populisme in velerlei vormen en gedaanten (Laclau 2005; 
Blommaert e.a. 2004). Kritiek op de democratie is kritiek op de gevestigde 
orde en deze kritiek, soms maar half verwoord, komt van alle kanten: van 
buurtbewoners die hun buurt zagen verslechteren, van middenstanders 
die door grootbedrijven worden weggeconcurreerd, van politieke entre-
preneurs die de kans pakken om via de politiek een bekende en gerespec-
teerde plaats te krijgen, van ondernemers die de politieke besluitvorming 
te traag, te stroperig en te veeleisend vinden en van op internet opereren-
de rechts-extremistische jongeren met oude antisemitische denkbeelden 
en andere racistische opvattingen over niet-blanke medeburgers (Homan 
2006). Immigrantenjongeren vieren op eigen wijze hun maatschappelijk 
ongenoegen bot, proberen op hun beurt de gevoelde beledigingen om te 
zetten in uitdagend en grensoverschrijdend gedrag en bezorgen plaatse-
lijke politici handenvol werk.

Zo staan we er nu ongeveer voor: ontevredenheid over politiek en de-
mocratie is al een tijd lang gaande, hoewel de deelname aan verkiezingen 
op een aanvaardbaar peil blijft. Politieke partijen weten niet goed hoe 
de populistische kritiek in het democratische stelsel moet worden inge-
bouwd, terwijl groepstegenstellingen zich ondertussen op de voorgrond 
dringen. Links en rechts vliegen groepen elkaar in de haren en bestrijden 
elkaar op internet. Het is zeer moeilijk te voorspellen of de groepstegen-
stellingen ten goede of ten kwade keren. De democratie bergt zowel het 
beheerst beteugelen van groepsconflicten als het uit de hand laten lopen 
van conflicten als mogelijkheid in zich. Om bepaalde condities op te spo-
ren die bijdragen aan beheersing of explosieve ontwikkeling is het ge-
wenst dieper in te gaan op de dynamiek van groepstegenstellingen.

6  D e dynamiek van groeps tegens tellingen: een analyse van 

vier complexe condities

6.1  Convergerende inzichten
De sociaalwetenschappelijke literatuur over groepsgeweld en andere ex-
treme vormen van massale misdaden jegens specifieke bevolkingsgroe-
pen is aanzienlijk, maar nog enigszins overzichtelijk. De literatuur over 
conflicten en conflictbeheersing daarentegen is overstelpend en dat al en-
kele decennia lang. Ik heb hier, noodgedwongen, een selectie uit gemaakt 
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en daaruit een eigen analyseschema opgesteld, waarin zoveel mogelijk 
theoretische inzichten uit diverse studies en empirische bevindingen zijn 
verwerkt. Het opvallende daarbij is dat ondanks de zeer uiteenlopende 
theoretische uitgangspunten van de verschillende studies bepaalde con-
clusies steeds convergeren.

Zo beschreef de sociaal-psycholoog Staub de culturele precondities 
van de Holocaust en de psychologische houdingen van daders, slachtof-
fers en omstanders. Daarnaast vergeleek hij de Turkse wreedheden jegens 
en massale vernietiging van honderdduizenden Armeniërs in 1915, zich 
onder meer baserend op studies van de historicus Toynbee uit 1915 en 
1916, met de killing fields van Cambodja. Naast de systematische uitlokking 
van provocaties en het daarop volgende proces van dehumanisering, lette 
Staub vooral op de rol van omstanders, die zoals bekend was uit sociaal-
psychologische experimenten, vaak niet reageren en het kwaad laten be-
gaan (Staub 1989: 184–187 en 208–209).

De Amerikaanse socioloog Aho deed minutieus empirisch onderzoek 
naar enkele gevallen van antisemitisme bij extreemrechtse groeperingen 
in het noorden van de Verenigde Staten, waarbij hij de daadwerkelijke 
invloed van onjuiste en smadelijke informatie op internetsites over ver-
dacht gemaakte inwoners van een klein dorp, leidend tot het vermoorden 
van die totaal onschuldige personen, kon aantonen. Zijn Sociology of the 
Enemy formuleert drie duidelijke kenmerken van het geweld tegen speci-
fieke groepen, te weten:
1.	 Het kwaad (evil doing) is niet te scheiden van het goed, omdat het kwaad 

altijd begint met het bestrijden van ander beweerdelijk ‘groter’ kwaad.
2.	De strijd tegen een kwaad maakt de strijdende partijen tot steeds hech-

tere eenheden die door de vergrote onderlinge solidariteit binnen elk 
kamp steeds minder in staat zijn andere informatie over ‘de vijand’ tot 
zich te nemen; afwijkende meningen worden binnen de eigen groep 
systematisch onderdrukt.

3.	Hoe gevaarlijker het beeld is dat een partij schept van de vijand, hoe 
meer men in dit beeld gaat geloven en hoe gemakkelijker men de strijd-
methoden van die vijand tot de eigen methode maakt; het bestrijden 
van kwaad wordt zelf besmet met soortgelijk kwaad (Aho 1994: 8–20).

Aho schreef dit allemaal op, lang voor de recente oorlogsvoeringen in de 
Balkan, in Afghanistan en Irak. Hij acht het op grond van zijn onderzoek 
niet onmogelijk om diepliggende vijandbeelden af te breken, met name 
door systematisch de vertekening van informatie over de vijand te cor-
rigeren en te verbeteren. Hij geeft er ook voorbeelden van. Internet kent 
echter dit soort systematische verbetering van valse en onjuiste informa-
tie nauwelijks.

Twee radicaal tegenover elkaar staande theoretische benaderingen van 
groepsgeweld komen verrassenderwijs toch tot nagenoeg dezelfde conclu-
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conflicten te verminderen. De eerste is de studie One for All, The Logic of Group 
Conflict (1995) van Russell Hardin, een Amerikaans politicoloog en vooraan-
staand vertegenwoordiger van de rationele keuzetheorie, die menselijk 
gedrag vooral verklaart uit individuele nutsfuncties. Hardin vroeg zich af 
waarom personen zich zouden aansluiten bij alles opslokkende groepen, 
soms zelfs met opoffering van het eigen leven, terwijl de theorie van col-
lectief handelen nu juist een exitoptie van individuen verwacht. Immers 
als de groep alle kooltjes uit het vuur haalt, hoef je dat zelf niet meer te 
doen. Het standaardvoorbeeld hiervan is altijd het vakbondslidmaatschap 
en free riders-gedrag, maar waarom is het al of niet meevechten niet een 
even groot raadsel? Met het systematisch volgehouden paradigma van de 
rationele keuze analyseerde hij het gewelddadige conflict in de recente 
Balkanoorlog, dat nogal vaak als een historisch onvermijdelijk en onher-
stelbaar irrationeel groepsproces wordt gezien. Onder bepaalde omstan-
digheden is het rationeel je bij een veeleisende groep aan te sluiten — en 
dit maakt veel agressief gedrag rationeel verklaarbaar — maar uiteindelijk 
is het onverstandig om je persoonlijke identiteit op te geven ten behoeve 
van collectieve identiteiten. Op de lange duur is een samenleving meer 
gebaat bij het bevorderen van waardenpluralisme en persoonlijke iden-
titeiten dan bij een eeuwige strijd tussen groepen om de macht aan te 
blijven moedigen.

Een radicaal andere benadering biedt de socioloog Thomas Scheff, die 
op basis van nauwgezette observaties van gedrag in microsituaties in de 
context van macrocondities de verklaring van gewelddadige conflicten 
vindt in de rol van onderdrukte emoties, met name de emoties van trots, 
schaamte en daaraan gerelateerde woede. Hij past zijn vernieuwende so-
ciologische theorie toe op uiteenlopende gewelddadige conflicten: op het 
ontstaan van de Eerste en Tweede Wereldoorlog, op huiselijk geweld en 
op het geweld van criminele jongeren in groepsverband. Hij herinnert de 
lezer eraan dat aan de vooravond van het uitbreken van de Eerste Wereld-
oorlog in alle Europese hoofdsteden, Berlijn, Londen, Parijs, gejuicht werd 
om de opgevoerde oorlogsstemming en dat vele jonge mensen zich en-
thousiast aanmeldden voor de Groote Oorlog, die weldra tot de gruwelijke 
belevenissen van de twintigste eeuw zou gaan behoren. Hoe kunnen men-
sen in massa’s zo opgewonden raken dat ze worden meegesleept in woe-
de-uitbarstingen? Hoe kon Hitler zijn particuliere pathologie en zijn eigen 
woede-uitbarstingen overbrengen op zo’n overgroot deel van de Duitse 
bevolking? Dat is de vraag die Scheff in zijn studie Bloody Revenge, Emotions, 
Nationalism and War stelde en die hij met een originele micro-macroanalyse 
en vanuit zijn theorie van emoties inderdaad heeft beantwoord (Scheff en 
Retzinger 1991; Scheff 1994; 1997).

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 266



267

d
em

o
cratisch

e d
eu

g
d

en
6.2  Vier complexe condities

Hoe gaat een samenleving met aanhoudende en groeiende groepstegenstel-
lingen en groepsconflicten om en welke middelen heeft een democratie 
om een destructieve afloop van conflicten tegen te gaan of tegenstellingen 
te verminderen? Dit zijn de twee vragen die ik nu achtereenvolgens wil 
trachten te beantwoorden, enigszins vermetel omdat bij de beantwoor-
ding ervan bijna alle basisverschijnselen van het sociale leven aan de orde 
komen.

Op basis van de in de vorige paragraaf genoemde studies kom ik tot de 
formulering van vier complexe condities die ieder afzonderlijk en in on-
derlinge samenhang een cruciale rol spelen in het ontstaan, het verloop 
en de al of niet gewelddadige afloop van groepsconflicten. Elke conditie 
is op zich complex van aard, dat wil zeggen ze bestaan zelf weer uit een 
aantal verschijnselen, die op elkaar inwerken. De vier condities zijn niet 
onafhankelijk van elkaar, ze kunnen gelijktijdig voorkomen en elkaar ver-
sterken, maar elke conditie leent zich afzonderlijk voor interventies en 
ombuigingen. In samenhang werken de condities in een bepaalde rich-
ting: als alle vier de condities volop en tegelijk aanwezig zijn, dan is de 
kans op een destructieve afloop het grootst. Destructief wordt hier opge-
vat als ernstig inbreukmakend op de psychische en fysieke integriteit van 
bij het conflict betrokken personen. Omgekeerd kunnen de condities voor 
een destructieve afloop ook worden afgebroken en omgebogen, bijvoor-
beeld met alle middelen die een democratie en een open samenleving in 
zich bergen. Het spiegelbeeld van deze vier condities gezamenlijk bevat 
dan de voorwaarden voor een goed geïntegreerde, gezonde samenleving. 
In mijn conclusies kom ik hierop terug.

De vier condities zijn:
1.	 De overheersing van collectieve identiteiten boven persoonlijke iden-

titeiten; het zwelgen in of verzwolgen worden door collectieve identi-
teiten, waardoor de vorming of de ontwikkeling van een persoonlijke 
identiteit wordt genegeerd of teniet wordt gedaan;

2.	De intensivering van groepstegenstellingen, zodanig dat die zich ont-
wikkelen tot alomvattende wij-zijtegenstellingen, vaak in de vorm van 
meerderheid versus minderheid;

3.	De aard en de beslechtingswijze van groepsconflicten, met name of er 
sprake is van een belangenconflict of van een waardenconflict;

4.	De rol van niet-erkende of niet-onderkende emoties, in het bijzonder de 
emoties van schaamte en woede.

Bij de eerste conditie gaat het vooral (maar niet uitsluitend) om de dyna-
miek binnen groepen, bij de tweede conditie vooral om de verhouding 
tussen groepen. Deze intra- en intergroepsrelaties in hun onderlinge sa-
menhang genomen zijn bepalend voor de mate van sociale integratie in 
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uitsluitend de verhouding tussen etnische groepen. Sociale integratie is 
een dynamisch evenwicht dat bestaat tussen delen in een samenleving en 
tussen delen en gehelen. Een theorie van sociale integratie kan slaan op 
elke soort samenleving, de Weimarrepubliek net zo goed als de verzuilde 
samenleving in Nederland anno 1950, waar ook sprake was van fervente 
godsdienstige groepstegenstellingen en belangenconflicten, of anno 1970, 
waar sprake was van generatieconflicten. Als het goed is kan de theorie ui-
teraard ook worden toegepast op hedendaagse verschijnselen in de eigen 
samenleving met fervente om godsdienst en godsdienstigheid draaiende 
tegenstellingen en nieuwe generatieconflicten. Ik zal elk van de condities 
hier kort bespreken. De complexiteit vraagt om nadere uitleg en uitwer-
king, die ik hopelijk in de loop van het lopende academische jaar voor 
studenten zal mogen geven en die ik zal toelichten aan historische en 
contemporaine voorbeelden van groepsconflicten.

6.3 P ersoonlijke en collectieve identiteiten

6.3.1  Groepsonderscheidingen
Aan de basis van groepstegenstellingen liggen groepsonderscheidingen. Op 
zichzelf zijn groepsonderscheidingen een alledaags gegeven. Groepsonder-
scheidingen zijn onvermijdelijk en geven een belangrijke ordening aan het 
sociale leven. We zijn er aan gewend: jong-oud, meisje-jongen, Nederland-
België, blank-zwart, eilandbewoners-vastelanders. Je kunt het zo gek niet 
bedenken of de menselijke geest is vernuftig geweest in het benoemen van 
groepsverschillen: aan deze kant van de rivier of aan de overkant, buur-
ten boven of beneden de spoorlijn, Grieken en barbaren, Spanjaarden en 
Moren, Sefardische of Askenazi-Joden, rooms-katholieken, Grieks-katho-
lieken, orthodox-katholieken, oud-katholieken enzovoorts. Hetzelfde kan 
gezegd worden van groepstegenstellingen: die zijn goed noch slecht. Net 
als goedaardige en kwaadaardige poliepen zijn er goedaardige en kwaad-
aardige groepstegenstellingen: Rotterdam en Amsterdam, sociologen en 
medici, Serviërs en Kroaten, fietsers en automobilisten.

Behoren bij een groep is een natuurlijke neiging van mensen. Geen Ik 
zonder Wij, geen eigen identiteit zonder ergens bij te horen, bijvoorbeeld 
bij een familie. De mens is een sociaal wezen, maar daarmee is hij nog geen 
kuddedier. In principe bevatten alle groepsonderscheidingen de mogelijk-
heid tot de vorming van een identiteit, hoe willekeurig de onderscheidin-
gen ook zijn. Het hangt van de context af of onderscheidende kenmerken 
relevantie verkrijgen en de mogelijkheid geven tot de vorming van een 
identiteit. Veel willekeurige onderscheidingen leiden niet tot groepsvor-
ming, nog minder tot groepsbewustzijn en zijn daarmee verwaarloosbaar, 
maar zelfs in kleine verschillen kan een grote sociale werkelijkheid hui-
zen. Niemand komt op het idee om de mensen in deze zaal met blauwe of 
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met rode stropdassen of met blauwe of rode feestjurken als een groep te 
beschouwen, maar de groep die hier zit met zwarte stropdassen of strik-
ken vertegenwoordigt een levendige academische gemeenschap met een 
geschiedenis en met verwachtingen voor de toekomst die hen met elkaar 
verbinden, meer of minder strak. Die gemeenschap bestaat, ook al zien we 
alleen maar uiterlijke kenmerken en rituele gebeurtenissen.

Kortom, welke groepsonderscheidingen aan individuele personen iden
titeiten verschaffen is tot op grote hoogte willekeurig, dát dergelijke onder-
scheidingen plaatsvinden is dat niet. Het is als met de taal: het vermogen 
tot taalvorming is vermoedelijk aangeboren, welke taal men als eerste leert 
spreken is volkomen afhankelijk van plaats, tijd en toeval. De klassieke 
vraag die hierbij opkomt is of er onderscheidende kenmerken zijn die 
zo fundamenteel zijn, dat elke samenleving zich rondom die kenmerken 
organiseert. Men wijst dan op primordiale kenmerken: geslacht, leeftijd, 
etniciteit, huidskleur, allemaal kenmerken die bijna onveranderlijk zijn. 
En men wijst op de iets minder onveranderlijke, maar wel fundamentele 
kenmerken als het behoren tot een godsdienstige groepering, het beschik-
ken over kennis, kapitaal, het bezetten van al of niet overerfelijke maat-
schappelijke posities, het horen bij bepaalde sociale klassen en standen. 
De macht van primordiale kenmerken, die vaak verantwoordelijk gesteld 
wordt voor onophoudelijke, onuitroeibare groepsconflicten en oorlogen — 
het werd bij de Balkanoorlog weer serieus als oorzaak aangevoerd — wordt 
vaak overschat. Ze determineren minder het sociale gedrag dan wordt ver-
ondersteld. Wel bieden primordiale kenmerken typische mogelijkheden 
tot identiteitvorming met vaak verregaande gevolgen.

Identiteitsvorming op basis van dergelijke collectieve kenmerken is 
niet onproblematisch. Individuen kunnen zodanig opgaan in een groep 
of collectiviteit dat zij een eigen persoonlijke identiteit verliezen. Omge-
keerd kunnen bepaalde collectiviteiten, zoals gesloten gemeenschappen, 
etnische groepen of politiek geëngageerde actiegroepen, zo veel eisen van 
hun leden dat er geen plaats is voor eigen opvattingen, strevingen en dus 
voor een eigen persoonlijke identiteit. Veel Wij, geen Ik, zo zou ik deze 
verhouding tussen individu en groep/collectiviteit willen samenvatten. 
Deze dialectiek van persoonlijke en collectieve identiteit, van deel en ge-
heel, is cruciaal. Derhalve zal ik iets meer moeten zeggen over het begrip 
identiteit.

6.3.2  Identiteit: wie ben ik?
Er is een logische, een psychologische en een sociologische betekenis van 
identiteit. Identiteit is logisch als twee dingen hetzelfde zijn: A is identiek 
aan B, als ze dezelfde eigenschap hebben (Seidel 2006). A is identiek aan 
A, als het over de tijd heen steeds hetzelfde blijft, maar wat als A in de tijd 
verandert, nauwelijks zichtbaar, maar toch niet meer hetzelfde ding is? 
Is A dan nog A? Die vragen zijn lastig genoeg om te beantwoorden, maar 
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persoon door de tijd heen, wetende dat het lichaam van wieg tot graf 
immer aan het veranderen is? De Franse filosoof Paul Ricoeur heeft bij 
deze vraag een gelukkig onderscheid gemaakt met behulp van de Latijnse 
begrippen: idem (hetzelfde) en ipse (zichzelf ). Idem slaat op de uiterlijke 
staat, ipse op de psychische werkelijkheid. Zo kan een mens veranderen 
en toch zichzelf als zichzelf blijven zien (Ricoeur 1992: 116–125; Halsema 
2006). Persoonlijke identiteit is duurzaam. Maar zelfs deze stelling levert 
de nodige hoofdbrekens op, want wanneer ben je jezelf ?

De moeilijkheid om te bepalen wie je bent, komt treffend naar voren 
in een kort gedicht van de theoloog Dietrich Bonhoeffer, gemaakt in de 
Tegelgevangenis in Berlijn in 1944:

‘Ben ik werkelijk wat anderen van mij zeggen?
Of ben ik alleen wat ik weet van mezelf ?

Wie ben ik? De een of de ander?
Ben ik nu de een en morgen de ander?
Ben ik beide tegelijk?’ (Bonhoeffer 2005)

In psychologische zin wordt onderscheid gemaakt tussen identiteit en 
identificatie. Identiteit wordt toegekend op basis van een objectief uiter-
lijk kenmerk, het is een etiket dat je krijgt opgeplakt of dat je jezelf op-
plakt. Het heeft een objectieve betekenis. Identificatie is het zich bewust 
oriënteren op bepaalde waarden, vanuit bepaalde motivaties iets doen. 
Wat wil je in en met je leven? Het antwoord op die vraag bepaalt je moti-
vatie om dingen te doen, het geeft een persoon een inner sense of direction, 
in de woorden van de psycholoog Erik Erikson. Hier heeft identificatie 
uiteraard een subjectieve betekenis en staat voor een persoonlijke keuze 
en ontwikkelingsgang door de levenscyclus heen (Erikson 1964: 87). Het 
onderscheid, dat overigens vaak over het hoofd wordt gezien, is van be-
lang omdat de objectieve en uiterlijke kenmerken zeer vaak worden ge-
lijkgesteld met subjectieve belevingen en strevingen. Je bent Kroaat, dus 
je staat aan onze kant en je moet mee oorlog voeren. Je bent blank, dus 
lui en dom. Vooroordelen jegens groepen berusten op het toekennen (at-
tribueren) van eigenschappen op basis van objectieve, meestal uiterlijke, 
vaak slechts oppervlakkige groepskenmerken: Limburgers houden van 
wielrennen.

Sociologisch is het onderscheid tussen een identiteitsbepaling op basis 
van objectieve kenmerken en de ontwikkeling van een persoonlijke iden-
titeit op basis van morele oriëntatie en levenskeuze van groot belang. Het 
verklaart het vaak gehanteerde onderscheid tussen collectieve en persoon-
lijke identiteiten, waarbij het subtiele betekenisverschil tussen identiteit 
en identificatie verdwijnt. Waar ik van persoonlijke identiteit spreek heeft 
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dit in ieder geval het element van persoonlijke levenskeuze, identificatie 
en inner sense. Groepen hebben echter soms zoveel macht over personen of 
hebben zo’n grote aantrekkingskracht dat de identificatie van individuele 
personen volledig en uitsluitend wordt bepaald door het groepslidmaat-
schap. De persoon gaat dan helemaal op in de groep met een collectieve 
identiteit, wordt als het ware opgeslokt. Als dit gebeurt muteert de per-
soonlijke identiteit, dat wil zeggen ze ondergaat een significante verande-
ring: het persoonlijke verdwijnt, het collectieve wordt dominant. In deze 
mutatie ligt een eerste oorzaak van de latere als noodzaak ervaren deel-
name aan groepsgeweld jegens andere groepen, mits uiteraard aan andere 
omstandigheden wordt voldaan. Als er geen afstand meer is tussen de per-
soonlijke en de collectieve identiteit, en het individu verzwolgen wordt 
door de groep of de collectiviteit, dan wordt het des te waarschijnlijker 
dat het individuele handelen volledig wordt bepaald door wat de leiders 
van de groep willen. En zoals de geschiedenis, de ervaring en veel sociaal-
psychologische experimenten leren, kan dit ver gaan. Groepen gaan vaak 
veel verder dan de individuen die daar deel van uitmaken zelf willen of 
gewild hebben. Dat geldt niet alleen voor jeugdbendes, politbureaus en 
gewelddadige milities, maar ook voor veel gewone groepen. Nee zeggen 
tegen de groep waar je graag deel van uitmaakt blijkt eenvoudigweg zeer 
moeilijk te zijn.

Uiteraard is er een levendige interactie tussen persoonlijke en collec-
tieve identiteiten, en zijn er vaak hevige botsingen. Het drama Antigone is 
de klassieke icoon voor de botsing van de culturele normen van de groep 
die de onderwerping van het individu en de persoonlijke keuze, op basis 
van familieverwantschap en goddelijke wetten, van het individu eisen. 
Het Wij vermorzelt het Ik. De democratische staatsvorm is bedoeld om dit 
soort conflicten tussen individu en groep te reguleren: geen Wij zonder 
Ik. Maar naarmate groepen heviger met elkaar in conflict zijn, wordt de 
ruimte voor de persoonlijke keuzen en identificaties geringer.

Grote nadruk op culturele identiteit is steeds dubbelzinnig geweest. 
Opgevat als collectieve identiteit met verwaarlozing of onderdrukking 
van persoonlijke identiteit vormt het een belemmering van persoonlijke 
vrijheden, meestal van vrouwen, van kinderen, van personen met afwij-
kende meningen en opvattingen. Jean-Francois Bayart ontkent eenvou-
digweg het bestaan van een culturele identiteit en noemt het een illusie. 
Identiteiten zijn steeds wisselend naar historisch-sociale context en juist 
het politiek benutten en opkloppen van dergelijke non-existente culturele 
identiteiten vindt hij een gevaarlijk spel, dat helaas nogal vaak over de ge-
hele wereld wordt gespeeld: op de Balkan, in Afrika, in Europa, vroeger en 
nu (Bayart 2005). Culturele, collectieve, categorale classificaties en op basis 
daarvan toegeëigende of toegekende identiteiten vormen een gevaarlijke 
schakel in het verloop en de afloop van groepstegenstellingen in elke sa-
menleving. Dit geldt ook voor de huidige westerse samenlevingen. On-
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valt mij juist op hoezeer ook de moderne samenleving gepreoccupeerd is 
en zeer sterk werkt met collectieve beelden, culturele groepsscheidingen 
en categorale classificaties met bijbehorende sociale oordelen: veel Ik dus 
en tegelijk veel Wij en veel Zij. Dat hoeft niet met elkaar in tegenspraak 
te zijn, omdat geïsoleerde individuen zonder duidelijke persoonlijke iden-
titeiten erg gevoelig zijn om de golven van een oceanisch Wij-gevoel over 
zich heen te laten komen. Hier ligt een mogelijke verklaring voor extre-
mistische jongerengroepen op zoek naar een duidelijke identiteit. In een 
geatomiseerde samenleving is de toename van groepsgeweld geen anoma-
lie.

6.3.3  Het non-discriminatiegebod
Het is hier de plaats om te herinneren aan het door mij gegeven citaat 
uit de 26-novemberrede van professor Cleveringa, waar hij sprak over het 
grondwettelijk gebod tot non-discriminatie. Dat doet meteen aan artikel 1 
juncto artikel 3 van onze huidige Grondwet denken, die luiden:

Artikel 1:
‘Allen die zich in Nederland bevinden, worden in gelijke gevallen ge-
lijk behandeld. Discriminatie wegens godsdienst, levensovertuiging, 
politieke gezindheid, ras, geslacht of op welke grond dan ook, is niet 
toegestaan.’

Artikel 3:
‘Alle Nederlanders zijn op gelijke voet in openbare dienst benoem-
baar.’

In artikel 1 is, in sociologische zin, sprake van twee zuivere primordiale 
kenmerken, ras en geslacht, aangeboren en niet of nauwelijks te veran-
deren, en drie zelf gekozen of zelf te kiezen categorale kenmerken, die 
zowel tot levendig groepsleven kunnen leiden alsook van tijd tot tijd ver-
anderbaar zijn. Deze vijf kenmerken zijn in de grondwet opgenomen om 
blijvend te herinneren aan de historische ervaringen van vervolging en 
discriminatie van bepaalde bevolkingsgroepen. Ras is een historisch be-
laden term, die bijna niet meer gebezigd wordt, althans niet in Neder-
land en die bovendien wetenschappelijk misplaatst is. Niettemin vormt 
juist deze historische context de relevante achtergrond van het discrimi-
natieverbod in constituties, declaraties en internationale verdragen. Wie 
artikel 1 wil schrappen schrijft de geschiedenis weg (of wil zelf graag ge-
schiedenis schrijven). Om precies te weten wat discriminatie als sociaal 
fenomeen inhoudt is een beschrijving van racisme naar mijn mening nog 
steeds zinvol. Van racisme is sprake als men de natuurlijke superioriteit 
claimt van één ras, bijvoorbeeld het blanke, het Germaanse, boven ande-
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re, die men eerst afzonderlijke negatieve eigenschappen — meestal sociale 
en psychologische — heeft toegekend. In racisme gaan culturele en sociale 
oordelen en vooroordelen samen onder de noemer van pseudo-objectieve 
kenmerken. Essentieel is de superioriteitsclaim: een rangordening in hoog 
en laag, meteen geassocieerd met goed en slecht, vervolgens met goed en 
kwaad, gewenst en ongewenst. Hoewel de wetenschap het begrip allang 
heeft afgezworen, zwerft het nog rond in bepaalde hoeken en gaten van 
de samenleving, langs de voetbalvelden, op internetsites, bij de verheerlij-
king van nationaal-socialistische helden in gesloten rechts-extremistische 
groeperingen.

Bij racisme gaat het om een evident niet relevant kenmerk. Bij discrimi-
natie, gebaseerd op andere groepsonderscheidende kenmerken, gaat het 
steeds om de vaststelling of het onderscheidende kenmerk relevant is. Dis-
criminatie is vooral een handelingspatroon: een systematische benadeling 
van individuele personen op basis van het feit dat men tot een bepaalde 
categorie of groep behoort of tot die groep gerekend wordt, ook wanneer 
men zich dat niet bewust is of dit zelf helemaal niet wil. Dat overkwam 
de schrijfster Dubravka Ugresic, die van de ene op de andere dag tegen 
haar zin van Joegoslaaf tot Kroaat gebombardeerd werd. Zij vult nu bij de 
vraag naar haar nationaliteit het antwoord ‘geen’ in (Ugresic 1993). De es-
sentie van discriminatie zit in het feit dat een individu wordt beoordeeld 
en behandeld uitsluitend op grond van dit categorale of groepskenmerk. 
Kinderen vanaf de eerste klassen van de basisschool vinden niets zo erg als 
collectieve straf: als één iemand iets verkeerd gedaan heeft, moet de héle 
klas nablijven. Het leidt tot sterke onrechtgevoelens en de kern hiervan 
ligt naar mijn mening in de ervaring dat men niet als persoon, als individu, 
maar als sociale categorie, als lid van een groep wordt beschouwd. In het 
voormalige concentratiekamp Mauthausen staat een heel eenvoudig herin-
neringsteken, een kleine plaat met als opschrift: ‘alleen omdat ze Jood wa-
ren’. In de Verenigde Staten konden burgers tot 1965 niet stemmen, alleen 
omdat ze zwart waren. In Zuid-Afrika mocht je ten tijde van de apartheid 
op bepaalde plaatsen in zee zwemmen, alleen als je blank was.

Directe discriminatie is zichtbaar en nu ook strafbaar. Het gaat om ui-
terlijke en duidelijke handelingen, niet om gedachten en gevoelens. De 
grens tussen denken en doen, tussen denken en zeggen en tussen zeggen 
en doen is soms moeilijk te trekken, maar het is van belang om die grens 
wel in stand te houden. De gewetensvrijheid garandeert geen inval van de 
gedachtepolitie en de grenzen van de uitingsvrijheid en discriminerend 
handelen worden bewaakt door de rechter. Het grondwettelijk non-discri-
minatiegebod is een van de belangrijke middelen van de democratische 
rechtsstaat om de negatieve eigenschappen en gevaren van collectieve 
identiteitstoekenning te verminderen.

Met de voorbeelden van discriminatie op grond van categorale en groeps-
kenmerken wordt duidelijk dat collectieve identiteiten niet alleen van bin-
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De interactie tussen objectieve, collectieve identiteitstoekenningen en sub-
jectieve identiteitsvorming is soms zo sterk dat gediscrimineerde groepen 
het collectieve kenmerk als dé bepalende factor nemen in de persoonlijke 
identiteitsbepaling. Dit heeft zich vooral voorgedaan bij zich emancipe-
rende groepen (bijvoorbeeld bij Afro-Amerikanen, vrouwen, homoseksu-
elen, gehandicapten), maar het kan ook plaatsvinden bij slachtoffers van 
eenzelfde delict of van een ramp en bij andere sociale categorieën die zich 
tot zelfbewuste groep ontwikkelen. De relatie binnen groepen is dus mede 
afhankelijk van de relatie tussen groepen. Dit leidt naar de tweede com-
plexe conditie.

6.4  De intensivering van groepstegenstellingen
Er zijn zoals gezegd goedaardige en kwaadaardige groepstegenstellingen. 
Goedaardige vertonen vaak een joking relationship, waarbij met tegenstel-
lingen wordt gespeeld zonder dat men tot serieuze bedreigingen aan het 
adres van de andere groep overgaat. Wat men, bijvoorbeeld in de sport, 
aartsvijanden noemt of Angstgegner, wordt met zichtbare ironie uitgedra-
gen. Maar als deze ironie ofwel niet begrepen wordt ofwel werkelijk vij-
andige en venijnige trekjes krijgt, zoals bij bepaalde supportersveldslagen 
met grimmige gevolgen, dan slaat de goedaardige tegenstelling om naar 
een kwaadaardige. Dit proces dat veel wegheeft van een maatschappelijke 
celdeling zouden we tot in detail en van zeer nabij willen observeren. Dat 
kan niet altijd en voor meer inzicht zijn we afhankelijk van historische 
studies, empirisch sociologisch onderzoek en sociaal-psychologische ex-
perimenten zoals het gevangenisexperiment met studentvrijwilligers die 
de rol van bewakers en gevangenen moesten spelen en zodanig in hun 
rol opgingen, dat het experiment na twee dagen dringend moest worden 
afgebroken.

De intensivering van groepstegenstellingen, waarbij niet de overeen-
komsten maar de verschillen tussen groepen en groepsleden verscherpt 
naar voren worden gebracht, is een langdurig sociaal proces met enkele 
vaste terugkerende patronen. Men spreekt zelfs van de wet van de groeps-
polarisatie, een verschijnsel dat het gedrag van straatbendes, hooligans, 
belangengroepen, religieuze groepen, sekten, politieke partijen en zelfs 
naties kan omvatten (Sunstein 2003: 111). In een al oudere studie over 
agressie wordt polarisatie omschreven als:

het produceren, bevestigen en versterken van elkaar uitsluitende 
tegenstellingen die in confrontatie en contestatie onverzoenlijk 
tegenover elkaar staan en naar een botsing streven. Al dan niet 
opzettelijk worden bestaande of groeiende conflicten toegespitst 
tot een of-of-situatie die geen andere keuze laat dan zege of neder-
laag, triomf of vernietiging. Vanaf een bepaalde, snel bereikte graad 
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van polarisatie zijn alle andere alternatieven uitgesloten. Gezworen 
vrienden worden verbitterde vijanden; wie niet voor mij is, moet 
tegen mij zijn, iets daartussen is er niet, omdat ook geen pardon 
wordt gegeven (Hacker 1971: 138).

De interne groepssolidariteit wordt in deze situatie in beide kampen ver-
sterkt, zoals reeds door Simmel als een vaste wetmatigheid van groepscon-
flicten werd vastgesteld (Simmel 1955; Coser 1956). Eigen agressie wordt 
op anderen geprojecteerd, die daarmee in een dramatische vereenvoudi-
ging tot een bedreigende, gevaarlijke agressiebron wordt, die direct moet 
worden uitgeschakeld (Hacker, ibidem).

Polarisatie staat tegenover pluralisme en het verdragen van complexi-
teit. ‘De complexe, gelaagde, naar alle kanten pluralistisch bepaalde pro-
blemen van de werkelijkheid verlangen dikwijls gelaagde en complexe 
oplossingen die conflictspanningen voorlopig verdragen, gecompliceerde 
kwesties openhouden en verschillende alternatieven beproeven’ (Hacker 
1971: 136). Vereenvoudigingen, de ‘grote simplificateurs’ van Jacob Burk-
hardt, leiden tot monocausale verklaringen, die gaan werken als zichzelf 
waarmakende voorspellingen: een overdreven nationalisme leidt tot el-
kaar bitter bestrijdende nationaliteiten; wie slechts gelooft in de taal van 
geweld, schept een gewelddadige, brute wereld, zoals de geschiedenis van 
het nationaal-socialisme geleerd heeft.

Waaraan kan men nu dit polarisatieproces herkennen? Ik kan een aan-
tal elementen opnoemen zonder te beweren dat ik hierin volledig ben. 
Enkele lijken op het proces dat ik al eerder aan de hand van de vervolging 
van Franse Hugenoten heb geschetst, hetgeen er op wijst dat op dit terrein 
de geschiedenis ons veel kan leren.

Allereerst wil ik wijzen op de rol van de taal en andere symbolische 
uitingen. Het in detail bestuderen van taaluitingen, teksten en literaire 
bronnen, is hierbij een belangrijk hulpmiddel. Het symbool heb ik eens 
het virus van de sociale wetenschappen genoemd en slechts in microsco-
pische analyse van symbolen en andere uitingen kunnen sociale veran-
deringen worden gevolgd en beschreven (Schuyt 1986). Zo’n analyse kan 
wijzen op significante verschuivingen in de betekenis van woorden en 
begrippen, verschuivingen die zelf verwijzen naar veranderingen in het 
handelen jegens bepaalde groepen of categorieën. De filoloog Klemperer 
deed dat op indrukwekkende wijze door van dag tot dag bij te houden hoe 
de woorden hun betekenis verloren in de eerste periode van het natio
naal-socialisme in Duitsland. Eufemistisch taalgebruik en andere propa-
gandistische taalombuigingen vormden zo de markers van wat te wachten 
stond (Klemperer 2000). In onze tijd zou een nauwkeurige analyse van de 
betekenisverschuiving van bijvoorbeeld het begrip ‘illegaliteit’ van 1940 
tot 2000 of van de herwaardering van het begrip ‘ruimte’ tot interessante 
conclusies kunnen leiden.
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van communicatie. In de hedendaagse samenleving valt mij het hyperbo-
lische op, het veelvuldig gebruik maken van de overdrijvende trap, in de 
communicatie over bepaalde groepen alsof discriminatie gemakkelijker 
wordt door alle eigenschappen nog eens dik aan te zetten. Het is alsof elke 
boodschap slechts aankomt als die gegoten is in de reclametaal van com-
merciële instellingen: hard, luid, verschrikkelijk overdreven, onwerkelijk, 
met om de minuut herhaling van het zojuist reeds vertelde of vermelde. 
Deze stijl, die zeker wordt beïnvloed door de hevig concurrerende media, 
draagt bij aan polarisatie, die soms zo snel gaat dat een nuchtere en op 
de werkelijkheid gerichte analyse van gebeurtenissen en omstandigheden 
overgeslagen wordt. Overdrijving is een erkend wapen geworden in de 
strijd tussen groepen. Apart dient gelet te worden op dehumaniserend of 
demoniserend taalgebruik of op de aanduiding van andere groepen met 
dierkundige namen: varkens, ezels, geiten, adders, duivelsgebroed en an-
dere denigrerende aanduidingen, die een bijdrage leveren aan de recht-
vaardiging van maatregelen tegen en handelswijzen jegens achtervolgde 
groepen. Als deze benamingen slechts als reviaanse ironie bedoeld zijn, 
is het van belang om zich te vergewissen of de anderen op wie de spot is 
gericht dit ook als zodanig herkennen.

Een tweede element in het polarisatieproces is eenzijdige informatie 
of selectieve informatieverwerving. Stereotiepe beelden over en weer van 
met elkaar strijdende groepen worden gevoed door het tot zich nemen 
van  eenzijdige berichtgeving over die groepen en het weren van alle 
contra-informatie. Informatie op het internet is, tegen alle beweringen 
in, hierbij eerder een simplifier dan een objectieve bron. Veel radicale en 
militante groeperingen zoeken en vinden de meest belastende informa-
tie over anderen, of maken de spookbeelden van anderen zelf. Objectief 
wetenschappelijke informatie wordt overgeslagen, soms zelfs door offi-
ciële regeringen, en dit leidt tot het voortduren van stereotiepe beelden, 
die op zichzelf de maatschappelijke polarisatie verder uitdragen. Om die-
zelfde redenen worden afwijkende meningen, maatschappelijke dissenting 
opinions en een ‘ander geluid’ veelvuldig geweerd. Democratische samen-
levingen hebben een open opinieklimaat nodig, maar in een polariserend 
proces worden tegengeluiden van de officiële lijn of van meerderheids-
meningen onderdrukt (Sunstein 2003). In de Verenigde Staten is van deze 
situatie op dit moment meer sprake dan in Nederland of algemener in 
Europa.

Het opstellen van historische mythen en het maken van vele vaak 
manke historische vergelijkingen is eveneens typerend voor een po-
larisatieproces. Als dat heel bewust gebeurt, zoals het geval was bij de 
machtsvorming van Milosevic, is er sprake van bewuste manipulatie: in-
tensivering van groepstegenstellingen wordt dan een opzettelijk ingezet 
middel in de politiek, hetgeen sommige auteurs ertoe heeft gebracht de 
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die politiek wordt uitvergroot. Dit doet zich vooral voor bij overdreven 
nationalisme, dat andere nationaliteiten naar het leven gaat staan. Men 
hoeft niet zo cynisch te zijn als Hobsbawn die opmerkte: ‘making history 
wrong makes a nation’ om toch in te stemmen met zijn waarschuwing dat 
nationalisme lijkt op een giftig antidotum: een heel klein beetje ervan 
werkt heilzaam, heel veel ervan is dodelijk (geciteerd bij Hardin 1995). 
Zo is het met veel groepstegenstellingen, die worden geïntensiveerd door 
de combinatie van overdrijving, onvolledige en selectieve informatie, het 
zich afsluiten voor tegengeluiden, het verdraaien van geschiedkundige 
en andere feiten of het willen scoren met snelgemaakte maar meestal 
valse historische vergelijkingen, vooral vergelijkingen ontleend aan fas-
cisme en nationaal-socialisme. Die laatste zijn ook hier te lande niet van 
de lucht. De klacht van Drion in zijn Cleveringa-rede van 1967 kan veertig 
jaar later moeiteloos worden herhaald (Drion 1967). Samen leveren deze 
polariserende verschijnselen een klimaat op van verharding en verscherp-
te tegenstellingen, uitmondend in wat ik zou willen noemen een sfeer van 
‘gegeneraliseerd wantrouwen’.

Nu is een situatie van gegeneraliseerd vertrouwen in een samenleving 
niet erg gemakkelijk bereikbaar, maar de omgekeerde situatie, waarin 
men medemensen die men niet kent, primair gaat beoordelen op nega-
tieve categorale kenmerken, versterkt de eenmaal ingezette polarisatie. 
Gegeneraliseerd wantrouwen verschilt van het gezonde wantrouwen, 
dat men op de markt en in handelsbetrekkingen met vreemden koestert, 
in die zin dat nu ook de maatschappelijke sferen waarin enig vertrou-
wen gewoon noodzakelijk is, zoals in het verkeer en in het vervoer, in de 
openbare ruimte, op scholen en in fabrieken, met een primaire afweer 
en achterdocht worden geconfronteerd. Gesloten gemeenschappen als 
terreurgroepen met een zeer hoog onderling vertrouwen, produceren op 
deze wijze in een open maatschappij een hoge graad van gegeneraliseerd 
wantrouwen, zoals Hardin nuchter constateert (Hardin 2006).

In een sfeer van wantrouwen wordt ook het zich bedreigd voelen aange-
wakkerd, met name in situaties van onzekerheid, gevaar en overlevings-
nood. Veel etnisch geweld van onderling elkaar bestrijdende groepen in 
voormalig Joegoslavië en in enkele voormalige Sovjetrepublieken kwam 
en komt voort uit het afweren van de al of niet terecht gepercipieerde be-
dreiging door anderen (Hardin 1995). Juist om die bedreiging af te wenden, 
gaat men als eerste over tot geweld jegens de anderen, waarna de zichzelf 
waarmakende voorspelling inderdaad wordt waargemaakt: bedreiging 
volgt op bedreiging en geweld lokt geweld uit en rechtvaardigt het tegen-
geweld. Als het eenmaal zover is, dan wordt de groepstegenstelling vaak 
zo groot, dat de ruimte voor persoonlijke opvattingen en persoonlijke stel-
lingname evenredig kleiner wordt. Afwijkende meningen binnen de eigen 
groep worden als gevaarlijk en ondermijnend gezien. Groepsidentiteiten 
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weg. Men moet kiezen: voor of tegen de groep.
Zo kunnen ook in een open samenleving zeer gesloten gemeenschap-

pen ontstaan, die uiteindelijk een overall klimaat van vijandigheid schep-
pen. Groepen worden ten opzichte van elkaar gesloten en er ontstaan 
twee kampen, waartussen geen onderling verkeer meer wordt toegestaan. 
Strafkampen, detentiekampen, concentratiekampen, werkkampen wor-
den in een dergelijk gepolariseerd klimaat opgericht (Gilroy 2000). Zo is 
het eerder gegaan en zo kan het, ergens in de wereld, weer opnieuw gaan.

Hoe zou een democratische samenleving een dergelijke, in alle beknopt-
heid geschetste polarisatie kunnen tegengaan? Het gaat vooral om zelfstan-
dige sociale processen waar het recht weinig greep of invloed op heeft. Men 
kan denken aan het leerstuk van de strafbare belediging bij de excessieve 
verbale bejegeningen, maar het zich eenzijdig afkeren van informatie en 
andere openheid is nauwelijks met juridische middelen te remmen. Veel 
eerder gaat het hier om het openhouden van de open samenleving, het 
grondig investeren in goed en zelfstandig onderwijs en persoonlijke ont-
wikkeling, en het blijven voeren van rationele discussies. Het gaat dus om 
het toestaan van afwijkende meningen, om het niet overdrijven, om waar-
heidslievendheid bij de informatieverstrekking en -verwerking, om een 
zelfstandige bijdrage van wetenschappelijke kennis bij het afbreken van 
allerhande vooroordelen jegens bevolkingsgroepen, die als een bedreiging 
worden gezien voor de eigen samenleving. Ten slotte worden veel groepste-
genstellingen minder groot of fel als er over de gehele linie welvaartsver-
betering optreedt. Hier komt de derde conditie in het spel.

6.5  De aard en de beslechting van groepsconflicten
Onder groepstegenstellingen ligt bovendien een sociale structuur, waarin 
verschillende groepsconflicten naar voren komen. De Amerikaanse soci-
aal-psycholoog Morton Deutsch definieert een conflict als ‘onverenigbare 
activiteiten’, die op alle niveaus van menselijk handelen kunnen optreden: 
binnen één persoon, tussen personen, binnen en tussen groepen, binnen 
en tussen naties of blokken van naties (Deutsch 1977: 17). Dat conflicten 
bestaan of ontstaan is onvermijdelijk en niet verontrustend. Alleen in 
utopische samenlevingen bestaan geen conflicten en de weg naar Utopia 
ligt bezaaid met kwade voornemens die meestal ook zijn uitgevoerd. Het 
gaat om de manier waarop conflicten worden beslecht en opgelost. Het 
conflictproces kan constructief en destructief verlopen, waarbij de con-
text van het conflict medebepalend is voor de verdere afloop (Lewin 1948; 
Burton 1990; Kriesberg 2003). Conflicten binnen coöperatieve relaties ver-
lopen anders dan die in een competitieve context. Een aantal observa-
ties van Deutsch zijn ook voor ons onderwerp belangrijk, zoals conflicten 
voortkomend uit angst en aversie die moeilijker op te lossen zijn op een 
coöperatieve wijze dan conflicten voortkomend uit tegengestelde doelstel-
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lingen. Hoe intenser het conflict, des te moeilijker dit op te lossen is op 
coöperatieve wijze. Conflicten die het zelfrespect van partijen bedreigen 
zijn moeilijker op coöperatieve wijze op te lossen dan conflicten die het 
zelfrespect niet aantasten. Conflicten tussen gelijkwaardige partijen zijn 
moeilijker op te lossen dan conflicten tussen partijen binnen een hiërar-
chie in macht en status (Deutsch 1977: 45–47).

Coöperatief wil zeggen via overleg en zoveel mogelijk met deelname van 
de betrokkenen. Hoor en wederhoor zijn hierbij vanzelfsprekend. Argu-
menten en rationele uitwisseling van standpunten worden gerespecteerd. 
Men is tot compromissen bereid. In dit verband is het oude onderscheid dat 
door de Noorse rechtssocioloog Vilhelm Aubert gemaakt is nog steeds van 
belang. Aubert onderscheidde twee soorten conflict: belangenconflicten en 
waarden- of geloofsconflicten en hij verbond hier meteen een ander con-
flictverloop aan. Belangenconflicten, waarvan de markt voor goederen en 
diensten het beste voorbeeld is, zijn rationeel te doorgronden (Aubert 1971: 
152–176). Het traditionele conflict tussen werkgevers en werknemers over 
de jaarlijkse loonstijgingen is een klassiek voorbeeld: de ene partij vraagt 
zes procent, de ander biedt twee en na lange onderhandelingen komt er 
een niet onverwacht compromis te voorschijn: om en nabij vier procent. 
Conflicten gekenmerkt door de schaarste, dat wil zeggen in marktverhou-
dingen, verlopen ondanks de tegengestelde belangen en activiteiten, toch 
meestal soepel, omdat ze van eenzelfde waardenpatroon, bijvoorbeeld de 
begeerlijkheid van een auto, van goederen of van geld, uitgaan. Ruil is de 
historische institutionalisering van eigendomsoverdrachten, toen roof en 
geschenk als uitsluitende overdrachtsmechanismen tekortschoten.

Geloofs- of waardenconflicten echter zijn anders gestructureerd: een 
waardenconflict berust op een verschil van opvatting over wat de nor-
matieve betekenis is van objecten of van handelingen, over wat heilig is 
en wat niet. Partijen delen juist niet dezelfde waarden en over geloofsar-
tikelen kan men diepgaand van mening verschillen. Er is geen basis voor 
ruil of compromissen: met de waarheid wordt niet gemarchandeerd, op-
vattingen over de geoorloofdheid van abortus of euthanasie kunnen zeer 
moeilijk met geven en nemen worden bijgelegd. Zelfs een typisch vak-
bondsachtig voorstel om een christelijke feestdag te ruilen voor de viering 
van het Suikerfeest, stuitte op weerstand. Het verloop van waardenconflic-
ten is dus heftiger, compromislozer, en heeft een groter gevaar voor een 
destructieve afloop, tenzij ook hiervoor verschillende oplossingen worden 
gevonden, zoals bijvoorbeeld de religieuze tolerantie na bloedige strijd 
een uitweg bood: cuius regio, eius religio. De strijdige opvattingen werden 
verdeeld over de geloofsopvattingen van de vorsten en die beloofden dat 
ze de gelovigen en elkaar niet meer zouden lastigvallen met geweld. Het 
geloof werd vervolgens verinnerlijkt.

Ik kan de betekenis van deze twee conflictsoorten het beste illustreren 
aan twee conflicten, die de komende dertig jaar onze samenlevingen zul-
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hangende conflict tussen gelovige moslims in westerse landen en gese-
culariseerde gelovigen en ongelovigen. Het eerste conflict raakt met de 
financiering van de aow een open zenuw van de Nederlandse politiek, het 
laatste conflict raakt een open zenuw van de Nederlandse samenleving. 
Hoe loopt het multiculturele treffen in de komende dertig jaar af ?

Ik kan hier niet de inhoud van beide conflicten bespreken, maar ik 
wil vooral een vormvergelijking maken. Het generatieconflict is eerst en 
vooral een belangenconflict tussen goed te definiëren leeftijdsgroepen en 
cohorten, waarbij berekeningen kunnen worden gemaakt, wetenschap-
pelijke analyses behulpzaam zijn en compromissen kunnen worden ge-
vonden. Kortom, het is een typisch conflict dat via het overlegmodel kan 
verlopen. Zelfs een afwijking van dit model, de plotselinge oprichting van 
een alternatieve vakbond, werd razendsnel in het model opgenomen: de 
alternatieve vakbond werd aan de onderhandelingstafel uitgenodigd en 
een voortrekker wist zich in een recordtempo tot Kamerlid om te smeden. 
Dit generatieconflict is prototypisch in zijn verloop en oplossingen die 
kaarsrecht passen in de soms zo versmade overlegdemocratie. Ik voorzie 
derhalve niet dat de generaties letterlijk in loopgraven tegenover elkaar 
zullen komen te staan, hooguit in metaforische zin. Ze hebben elkaar no-
dig en op microniveau houden ze zelfs veel van elkaar; er is eenvoudigweg 
onvoldoende basis om deze groepstegenstelling in polariserende zin aan 
te scherpen. Leeftijd of het behoren tot een cohort biedt daarvoor onvol-
doende categorale identiteit. Men kan zich in elkaars situatie inleven: we 
worden allemaal ouder en we zijn allemaal jong geweest. Als men er ver-
der over nadenkt kunnen aan het conflict zelfs enkele belangrijke waar-
den worden ontdekt, zoals de waarde die men hecht aan de continuïteit 
van het leven, of de generativiteit die ouderen opbrengen om aan volgen-
de generaties iets wezenlijk belangrijks achter te laten. Deze specifieke 
waarden kunnen bijdragen aan het vreedzame verloop van het in details 
toch vrij ingewikkelde en lastenverzwarende conflict (Schuyt 2005; 2006).

Vergelijk het generatieconflict met het geloofsconflict tussen gelovige 
moslims en de seculiere westerse samenlevingen. Het geloof verschaft 
moslims een identiteit, die bij de meeste op de eerste plaats komt, zelfs 
belangrijker wordt gevonden dan nationaliteit. De groepscultuur, gevoegd 
aan etnische en culturele achtergronden, is zeer sterk en veelal dwingend 
voor vrouwen en kinderen en voor diegenen die het geloof achter zich 
willen laten. Levenswijzen en opvattingen over de opvoeding, over de ver-
houding tussen ouders en kinderen en de verhoudingen tussen mannen 
en vrouwen verschillen opvallend van die van de moderne opvattingen 
van westers opgevoede Nederlanders (Sniderman, Hagendoorn en Prior 
2003). De in ons land in de laatste dertig jaar langzaam veroverde inzich-
ten over de gelijkberechtiging van vrouwen, homoseksuelen, gehandicap-
ten en over de rechten van kinderen op een eigen partnerkeuze worden 
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voorlopig niet door veel gelovige moslims gedeeld. Compromissen op ge-
loofsterrein worden, geheel volgens de theorie van Aubert, verwacht noch 
op prijs gesteld. Met andere woorden, ligt hier wél een stevige botsing 
tussen een wij- en een zijgroep in het verschiet? Worden geloofsconflic-
ten, zoals vroeger, voornamelijk met het zwaard van fanatieke gelovigen 
uitgevochten? Wat valt te verwachten, te voorspellen of op grond van so-
ciaalwetenschappelijke inzichten voorop te stellen om aan dit diepgaande 
conflict een niet-destructieve draai te geven?

Ik pretendeer op geen enkele manier voor dit diepgaande en mogelijk 
dreigende conflict een oplossing te bieden, maar theoretisch zou ik het, 
in navolging van Aubert, als volgt willen duiden: hoe kan een dergelijk 
waardenconflict omgevormd worden tot bepaalde, eventueel van elkaar 
verschillende, belangenconflicten? Hoe kunnen vervolgens die belangen-
conflicten verder met al of niet tijdelijke compromissen en maatregelen 
worden behandeld? Zo geformuleerd kan men denken aan de opname 
van deze in aantal aanzienlijk groeiende groep gelovigen in het politie-
ke bestel, waarbij opvalt dat de snelheid waarmee conflictanten in het 
generatieconflict worden opgenomen in het politieke bestel omgekeerd 
evenredig is aan de moeizame vertegenwoordiging van deze groep in de 
politieke arena. Maar politisering dwingt tot zelforganisatie en tot het 
sluiten van compromissen: bonding brengt bridging.

Als men echter de maatschappelijke situatie van deze groepen ook ziet 
als een verdeelprobleem en met name, met het oog op de toekomst, de 
positie van jongeren ziet als een allocatieprobleem van de gehele Neder-
landse samenleving, dan komen praktische maatregelen in het vizier. Ge-
rekend over de komende dertig jaar kan men bovendien wijzen op het 
feit dat voor de oplossing van het generatievraagstuk en het opvangen van 
de gevolgen voor de vergrijzing, de bijdrage van andersdenkende immi-
grantenjongeren niet alleen wenselijk, maar zelfs noodzakelijk wordt. Het 
waardenconflict heeft een aantal pure belangenaspecten. Dit wil niet zeg-
gen dat de oplossingen daarmee erg gemakkelijk zullen zijn. Een droge 
opsomming van enkele sociologische gegevens zal de moeilijkheidsgraad 
onderstrepen: de jeugdwerkloosheid is onder immigrantenjongeren twee 
keer zo hoog als onder andere jongeren: 24 tegen 12 procent. 28 procent 
van alle vroegtijdige schoolverlaters is allochtoon. De arbeidsparticipatie 
is onder Nederlanders ruim hoger dan onder niet westerse immigranten: 
68 tegen 48 procent. Zestig procent van diegenen die een integratiecursus 
volgen beheersen de Nederlandse taal niet beter na de cursus (hier valt dus 
veel te verbeteren). In 92 wijken in Nederlandse gemeenten vormen niet-
westerse allochtonen een meerderheid, hetgeen wijst op een aanzienlijke 
segregatie in de huisvesting, die daarmee goed vergelijkbaar is met de 
gesegregeerde woongebieden van de gekleurde bevolking in de Verenigde 
Staten met de daaraan gekoppelde sociale problemen van drugsgebruik 
en criminaliteit. In de politieregistratie komen allochtone jongeren in de 
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jaar precies tweemaal zo veel, hetgeen duidt op aanzienlijke problemen 
van sociale controle door de eigen groep en in de wijdere samenleving. 
In Amsterdam doet een kwart van de allochtone leerlingen niet mee aan 
de Cito-toets, in Bos en Lommer is dit de helft. Op het einde van de ba-
sisschool is de gemiddelde achterstand ongeveer tweeënhalf leerjaar. Het 
aantal illegalen in Nederland wordt door het cbs geschat op tussen de 
46.000 en 116.000, door Engbersen in 2002 op tussen de 112.000 en 163.000 
en door Leerkes in 2004 tussen de 125.000 en 225.000, maar daarbij waren 
ongeveer 25.000 Oost- en Zuid-Europeanen meegeteld (Engbersen 2002; 
Engbersen, Van San en Leerkes 2006). Ten slotte blijkt uit onderzoek dat 
de helft van de ondervraagde allochtonen vindt dat de westerse levenswij-
ze niet samengaat met die van een goede moslim (Sniderman, Hagedoorn 
en Prior 2003).

Zo bezien zijn het belangenconflict, bestaande uit een verdelingspro-
bleem, en het maatschappelijke ordeprobleem van minstens even grote 
urgentie als het geloofsconflict, zo niet groter. Waardenconflicten kunnen 
derhalve verzacht worden door het naar voren schuiven van de urgentie 
van de oplossing van belangenconflicten, zoals de Nederlandse traditie 
van de dominee en de koopman altijd met succes heeft beproefd. Aan 
de oplossing van de verschillende belangenconflicten en ordeproblemen 
dient derhalve grote prioriteit gegeven te worden, omdat godsdienstige 
conflicten, die een grote samenhang vertonen met sociaaleconomische 
achterstanden of achterstelling, een groter polarisatiepotentieel vertonen 
dan wanneer godsdienstige verschillen dwars door alle maatschappelijke 
gelederen heen lopen. De aanpak van het veelkoppige belangenconflict en 
van het maatschappelijke ordeprobleem is echter wel sterk afhankelijk 
van de identiteitsvorming van immigrantenjongeren.

Wanneer de zo sterk aanwezige en overheersende collectieve identiteit 
geen ruimte biedt voor de ontwikkeling van een eigen persoonlijke iden-
titeit, dan is een van de voorwaarden voor een goed geïntegreerde samen-
leving niet aanwezig. Die overheersende collectieve identiteit wordt zowel 
ondersteund door de groepscultuur alsook in stand gehouden door de ge-
makkelijke stereotypevorming bij de andere groepen in onze samenle-
ving. Problemen op de arbeidsmarkt, bij sollicitaties en bij de toegang tot 
huisvesting worden versterkt door categorale oordelen en vooroordelen. 
Zo blijkt de eerste complexe voorwaarde een directe relevantie te hebben 
voor deze derde conditie en omgekeerd kan de verbetering van de wel-
vaartspositie van veel immigranten de negatieve neerwaartse kracht van 
collectieve identiteit, die velen gevangen houdt, verminderen.

6.6  Van conflict naar geweld: de rol van niet-onderkende emoties
Verscherpte groepstegenstellingen en -conflicten hoeven niet automatisch 
te eindigen in geweld. De sprong van conflict naar geweld is op zichzelf 
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een complex sociaal verschijnsel, waar biopsychologische, sociaalpsycho-
logische en sociologische factoren in onderlinge relaties allemaal aan 
bijdragen. Slechts weinige onderzoek(st)ers komen toe aan een geïnte-
greerde theorie. Ook het navolgende is slechts een klein onderdeel van 
een grote wetenschappelijke puzzel naar de verklaring van geweld in de 
samenleving.

Het is de verdienste van de door mij reeds genoemde Amerikaanse so-
cioloog Thomas Scheff dat hij een theorie ontwikkeld heeft, waarin het 
gedrag op individueel niveau, op collectief niveau en de interacties daar-
tussen een plaats gekregen hebben: een micro-macroanalyse. Op microni-
veau was Scheff niet tevreden met de gebruikelijke, maar te eenvoudige 
pen-en-papiervragenlijsten naar eigen en andermans gedrag, maar paste 
hij de verbatimanalyse van reële conversaties en andere teksten toe, later 
aangevuld met videoanalyse van sociale interacties (Scheff en Retzinger 
1991). De betekenis van woorden en gedragingen — bijvoorbeeld een ter-
loops gemaakte denigrerende opmerking of een beledigende toespeling 
op iemands uiterlijk — kregen op deze wijze een plaats in de analyse van 
menselijk sociale relaties. De reacties op dergelijke opmerkingen kunnen 
worden geregistreerd: mensen kunnen zich schamen naar aanleiding van 
die opmerkingen, een gevoel van opkomende woede onderdrukken of er 
een onaangenaam gevoel van verwarring of verlegenheid (embarrassment) 
aan overhouden (Scheff 1994: 77–95).

Inhoudelijk bestaat zijn originele bijdrage aan de theorievorming uit de 
verbinding tussen de rol van emoties, met name de sleutelemoties trots, 
schaamte en woede, in individuele interacties én de rol van deze emoties 
in de samenleving als geheel. In tegenstelling tot de veelgehoorde inde-
ling in schuld- en schaamteculturen, waarbij westerse samenlevingen zich 
in tegenstelling tot niet-westerse zouden kenmerken door een schuldcul-
tuur, betoogt Scheff dat schaamte in de westerse samenleving geenszins 
is verdwenen, maar in feite onderdrukt wordt. Verwijzend naar het werk 
van Norbert Elias voor de langetermijnontwikkeling en enigszins daar-
van afwijkend, stelt hij dat de schaamte ondergronds is gegaan (Elias 
1939/1982; Scheff 1992). Hij baseert zich op de analyse van teksten van 
zeer uiteenlopende aard (gesprekken in gezinnen, tussen echtelieden, in 
criminele jeugdbendes, conversaties tussen pubers, maar ook brieven en 
telegrammen van politici en andere hooggeplaatste gezagsdragers). Hier-
uit blijkt dat schaamtegevoelens niet meer bewust worden onderkend of 
genegeerd.

Als iemand een grove fout heeft gemaakt, zegt hij niet: ‘ik schaam me 
hier diep voor’, maar ‘het was een vervelend moment voor me’. Het sub-
jectieve, onaangename gevoel wordt weggewerkt en wordt naar een ge-
objectiveerde situatie buiten ons verlegd. Ik wordt het, een moment, een 
situatie. Zo wordt schaamte in onze samenleving op velerlei manieren 
ontkend en daardoor in sociale situaties ook niet meer onderkend. Dit 
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economie en de sociologie, waar primair wordt gekeken naar de rationele 
grondslag van gedrag en heel weinig aandacht is voor de irrationele, emo-
tionele aspecten ervan. Kleinerende, spottende of discriminerende opmer-
kingen roepen bij bespotte individuen of groepen gevoelens van schaamte 
op: ‘ben ik zo?’, ‘zo ben ik toch niet?’. Het ontkennen of niet onderken-
nen van deze schaamtegevoelens wekt woede op, waarbij het uitleven van 
die woede maatschappelijk gezien niet snel wordt aanvaard. Men schaamt 
zich omdat men woedend wordt, men wordt woedend omdat men zich 
daarvoor schaamt en men gaat zich schamen voor die schaamte. In navol-
ging van Helen Lewis (1971) noemt Scheff dit schaamte-woede-schaamte-
sequenties en laat hij zien dat dit een zichzelf versterkend proces is dat 
ten grondslag ligt aan vele vormen van geweldpleging, zowel van indivi-
dueel geweld, van huiselijk geweld als van uitbarstingen van collectief ge-
weld. Veel historische voorbeelden van collectief geweld laten verborgen 
schaamte-woedesequenties zien (Scheff 1991).

De verbinding met de structuur van sociale relaties wordt gevonden in 
de observatie dat schaamte fungeert als een sleutelemotie tussen men-
sen. Niet-onderkende schaamte doet mensen van elkaar verwijderen: men 
voelt zich onaangenaam, maar weet tegelijk niet onder woorden te bren-
gen waarom. Articulatie van emoties wordt niet aangemoedigd. Openlijk 
erkende schaamte en toegeven aan die gevoelens brengt mensen weer 
nader tot elkaar: ‘jij bent ook maar een mens’ of ‘wij maken zelf ook wel 
eens van die grove fouten’. Sleutelemoties in de samenleving zijn vol-
gens Scheff trots, schaamte, woede en droefheid en alle vier hebben ze 
een grote invloed op de aard van sociale relaties. Trots brengt mensen bij 
elkaar, werkt solidariserend, vooral wanneer er sprake is van authentieke, 
niet van gemaakte of artificiële trots, zoals bij opgeklopt nationalisme. 
Als men gezamenlijk iets goeds tot stand heeft gebracht is trots terecht. 
Gebroken en gekrenkte trots echter brengen schaamte, en als die niet als 
zodanig worden onderkend brengen ze woede teweeg en treedt de schaam-
te-woede-schaamte-woedesequentie in werking, leidend tot uitbarstingen 
van geweld. Wat geldt voor individuen geldt ook voor groepen, indien 
kan worden aangetoond dat de emotionele huishouding van leiders van 
groepen kan overslaan op, of al of niet bewust kan worden overgebracht 
naar een grote schare volgelingen of groepsleden. De psychopathologie 
van een leider zoals Hitler, van wie de schaamte-woedeaanvallen door veel 
biografen is geboekstaafd, kon zo overslaan op de ook emotioneel in ver-
warring verkerende grote groepen Duitsers, na de vernederingen van het 
Verdrag van Versailles. Individuele psychopathologie is besmettelijk en 
collectief overdraagbaar, zo laat Scheff zien (Scheff 1991: 105–123). Het vol-
staat niet om collectieve geweldsuitbarstingen jegens bevolkingsgroepen 
alléén te verklaren uit al of niet pathologische kenmerken van individuen, 
ook niet alléén uit sociale en culturele factoren, maar het gaat erom juist 
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de causale invloeden van het een op het ander aan te tonen: van micro 
naar macro en weer terug, van deel naar geheel en van geheel weer terug 
naar de delen.

Toegepast op het probleem van collectieve identiteiten wijst Scheff op de 
onderdrukking van persoonlijke gevoelens wanneer en doordat de groep 
het individu volledig opslokt of overspoelt. Individuele personen kunnen 
dan verzwolgen worden door of zelf volledig gaan verzwelgen in grotere 
groepen (engulfment). Dit is een gevaarlijke situatie, een sociale mutatie, 
omdat het tekort aan aandacht voor persoonlijke gevoelens en identiteit 
leidt tot vervreemding, tot frustraties, tot vernederingen en woede. Wrok 
en ressentiment vormen in de schaamte-woede-schaamte-woedesequenties 
aanvullende factoren in de voor buitenstaanders vaak onverwachte, plot-
selinge, irrationele, onbegrijpelijke uitbarstingen van woede en geweld.

Verscherpte wij-zijtegenstellingen voeden schaamte, woede en ressenti-
ment over en weer. Die emoties kunnen, tenminste als men goed kijkt en 
luistert, worden aangetroffen zowel bij de oorspronkelijke bewoners van 
oude buurten in grote steden, alsook bij de nieuwe inwoners van diezelfde 
buurten, in het bijzonder bij een groot deel van de immigrantenjongeren. 
Het potentieel aan niet-onderkende schaamte, woede en ressentiment is 
groot en wordt vergroot door de toename aan grove categorale generalisa-
ties over en weer. Ressentiment ontstaat uit het onvermogen om iets (bij-
voorbeeld schaarse goederen, prestige of prestatie) te verwerven, wat dan 
wordt geïnterpreteerd als het door anderen gedwarsboomd worden in het 
verkrijgen van die verlangde goederen (Scheler 1961). Het is een negatieve 
en zeer improductieve emotie omdat ze niet aanzet tot eigen prestaties of 
succes, maar zich blijft concentreren op de anderen, die in de weg staan. 
Ze is verwant aan groepsjaloezie. Men gaat niet zelf aan de slag maar blijft 
als het ware hangen aan het wel en wee van anderen, die als bron van 
verwijten, ergernissen, ontevredenheid en agressie worden gezien. Er is 
sprake van een projectie van eigen onvrede, verborgen schaamte en ver-
holen woede. Rancune is herkenbaar aan het veelvuldig schelden op an-
deren, negatieve oordeelsvorming over anderen, liefst in felle afkeurende 
bewoordingen en aan het niet geïnteresseerd zijn in hoe zaken zouden 
kunnen worden verbeterd, want dan zou de bron van ergernis wegvallen 
(waar wel de handen uit de mouwen worden gestoken ter verbetering van 
de situatie verdwijnt vaak ook het ressentiment). Men herkent in deze be-
schrijving Menno ter Braaks rancuneleer (Ter Braak 1937/1992: 178).

Met andere woorden, verscherpte wij-zijtegenstellingen, negatieve, 
categorale of collectieve oordeelsvorming bergen de schaamte-woede-ge-
weldsequenties in zich en samen vormen ze een cruciale schakel in het 
uit de hand lopen van oplopende groepstegenstellingen. Het onderkennen 
van dit kruitvat van emoties, onder andere bij bepaalde groepen jonge 
immigranten, is een van de helaas sterk verwaarloosde opgaven van de 
open samenleving. Met wettelijke maatregelen valt hier weinig te doen; 
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voor het zorgen en het in stand houden van gezonde maatschappelijke 
verhoudingen.

7 C onclusies en enkele praktische consequenties

De enigszins lang uitgevallen analyse van de dynamiek van groepstegen-
stellingen en groepsconflicten leidt tot de volgende conclusies:

Als de vier condities (of precondities in Primo Levi’s terminologie) alle vier 
tegelijk aanwezig zijn, dan is een destructieve afloop van groepstegen-
stellingen in de samenleving eerder te verwachten dan een constructieve 
oplossing ervan. Dat wil zeggen (1) als collectieve identiteiten overheersen 
en persoonlijke identiteiten wegdrukken en (2) als er een zeer sterke pola-
risatie van groepstegenstellingen is ontstaan en (3) als belangenconflicten 
leiden tot sterk scheve verdelingen in materiële posities die bovendien 
langs etnische, godsdienstige of kleurlijnen lopen en er voor geloofscon-
flicten geen praktisch-politieke compromissen aanvaardbaar zijn en (4) als 
in de wijdere samenleving sprake is van onderdrukte en niet-onderkende 
schaamte-woedesequenties, dan is de kans op een desintegratie van het 
samenlevingsverband groot.

Laat ik duidelijk zijn: zo ver is het naar mijn mening in Nederland nog 
lang niet (Scheff is voor de Verenigde Staten pessimistischer in zijn oor-
deel). Weliswaar neemt het denken en handelen vanuit collectieve identi-
teiten toe en bestaat er binnen verschillende etnische groeperingen nog 
steeds erg weinig ruimte voor de vrije ontwikkeling van persoonlijke 
identiteiten, met name voor vrouwen, kinderen, homoseksuelen en on-
gelovigen. Er is echter nog geen sprake van een verregaand proces van 
maatschappelijke polarisatie. Men moet de mate van polarisatie niet over-
drijven, hoewel overdrijving een van de drijfveren is achter polarisatie en 
er een duidelijke toename aan, meestal metaforische overdrijvingen is te 
constateren (puinhopen en tsunami’s zijn krachtige metaforen gebleken). 
De verdeling van primaire en positionele goederen is een blijvende bron 
van zorg, met name ten aanzien van gesegregeerde huisvesting, onderwijs-
prestaties en arbeidsdeelname van etnische minderheidsgroepen, maar 
deze verdeling is niet onwrikbaar scheef in maatschappelijke instituties 
vastgelegd en is nog steeds aan verandering ten goede onderhevig. Discri-
minatie op deze sociaaleconomische terreinen is wél ruim aanwezig en 
dient uitdrukkelijk te verminderen. Theologische conflicten kunnen met 
het zwaard noch met politieke middelen worden beslecht, maar de oplos-
sing ligt in de reeds eerder beproefde vormen van religieuze tolerantie: de 
persoonlijke verinnerlijking van openbare godsdienstige waarheidsclaims 
en het vasthouden aan het grondrecht van vrijheid van godsdienst. Vrij-
heid van godsdienst houdt echter ook in de vrijheid om de godsdienst 
achter zich te laten. Ten slotte zijn schaamte-woedesequenties zonder 
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meer aanwezig en worden ze sterk verwaarloosd; hier zal dringend meer 
aandacht aan geschonken dienen te worden in de opvoeding, onderwijs, 
geestelijke verzorgingsinstellingen en in wetenschappelijke studies.

Positief geformuleerd ontstaat uit de analyse van de dynamiek van 
groepstegenstellingen ook het beeld van een goed geïntegreerde samenle-
ving. Die samenleving is geïntegreerd die:
a.	binnen groepen voldoende evenwicht heeft bereikt en weet te handha-

ven tussen enerzijds persoonlijke identiteiten en anderzijds collectieve 
of groepsidentiteiten, die bovendien een grote mate van vrijwilligheid 
dienen te behouden;

b.	tussen groepen voldoende evenwicht heeft bereikt en weet te handhaven 
tussen enerzijds meerderheden en/of dominante groepen, respectieve-
lijk collectiva en anderzijds minderheidsgroepen en niet-dominante 
collectiva; dit evenwicht dient zodanig te zijn dat kleinere minderheids-
groepen niet volledig worden opgeslokt of weggedrukt door de domi-
nante groep.

In een goed geïntegreerde samenleving is sprake van een tweesoortig even-
wicht binnen en tegelijkertijd tussen groepen, dat door Scheff in navolging 
van de Amsterdamse socioloog Goudsblom een bimodale sociale structuur 
genoemd wordt (Scheff 1991: 58). De Ik-Wij-balans en de Wij-Zij-balans die-
nen dan niet naar een van de vier polen (te veel ik, te veel wij, te veel wij, 
te veel zij) uit te slaan. Dit evenwicht is echter niet gemakkelijk in een 
samenleving te vinden of te handhaven. Volgens Scheff lopen de westerse 
samenlevingen het risico door de overwegend materialistisch-egoïstisch 
ingestelde economische instellingen het evenwicht binnen groepen en 
tegelijkertijd tussen groepen te verliezen: te veel Ik, te weinig ruimte en 
respect voor Zij (Scheff 1997). De permanente wisselwerking tussen beide 
voorwaarden is evident: als het evenwicht tussen groepen verloren gaat en 
scherpe wij-zijtegenstellingen ontstaan, wordt de ruimte voor de ontwikke-
ling van persoonlijke identiteiten evenredig kleiner en omgekeerd.

Men kan het ook anders zeggen: de situatie van sociale integratie ver-
beeldt de ideale, open democratische rechtsstaat. Daarin wordt persoon-
lijke identiteitsvorming gegarandeerd door rechtstatelijke beginselen en 
mensenrechten, autonomie en privacy worden beschermd door individue-
le grondrechten en groepsvorming door de klassieke vrijheidsrechten van 
godsdienst, vereniging en vergadering. Als de democratie goed werkt is de 
kans op evenwichtige sociale integratie het grootst. Om dit te bevorderen 
zijn naar mijn mening enkele praktische consequenties van belang, met 
name die processen die moeilijk via wet en recht worden beïnvloed.

Ik noem allereerst het benadrukken van het belang van de vorming van 
persoonlijke identiteiten boven collectieve identiteiten. De subjectieve, 
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dan oppervlakkige en uiterlijke groepskenmerken. Dit zal in het sociale 
leven uitdrukkelijk erkend moeten worden, bijvoorbeeld bij sollicitaties 
en het afmeten van prestaties. Daarnaast dienen gefixeerde en absolute, 
collectieve identiteiten (categorale, culturele of classificatoire identitei-
ten), met name wanneer er geen exitmogelijkheid bestaat, gerelativeerd 
te worden en waar mogelijk afgebroken. Ze leiden gemakkelijk tot escala-
tie van groepstegenstellingen.

Wat dus vooral nodig is, is de vorming en ontwikkeling van persoon-
lijke identiteiten. Deze zijn complex, gelaagd, ingewikkeld en uit vele 
dimensies van de persoon samengesteld (Appiah 2005; Sen 2006). Dit 
geldt voor iedereen: voor de kosmopolitisch ingestelde wereldburger, met 
familie- en gezinsbanden over de gehele wereld; voor de uit verre stre-
ken geïmmigreerde jeugdigen in de grote steden van Europa; voor de uit 
Nederlands-Indië afkomstige Nederlanders; voor de Hollandse professor 
in de sociologie die nauwelijks iets opmerkelijks heeft meegemaakt. Ook 
voor haar/hem geldt een complexe en gelaagde persoonlijke identiteit, 
die primair gericht is op kennisvermeerdering en de vrije beoefening van 
wetenschap. De belangrijkste identiteitsbepalende factor — al wat hem 
of haar motiveert en morele oriëntatie geeft — is de gerichtheid op een 
internationale wetenschappelijke gemeenschap. Wetenschap kent geen 
grenzen. Nationale identiteit komt dan, bij wijze van spreken, pas op de 
tweede, vierde of vijfde plaats.

Van de huidige, moderne samenleving vormen deze complexe, gelaag-
de en samengestelde persoonlijke identiteiten de kern. Ze vormen een 
beschrijvend kenmerk van de huidige sociale werkelijkheid. We zijn al-
lemaal ‘mengelmensen’, om een gelukkige uitdrukking van de Zuid-Afri-
kaanse schrijver Breyten Breytenbach te gebruiken. De manier waarop 
deze identiteiten tot stand zijn gekomen en verder worden ontwikkeld is 
voornamelijk via het vertellen van biografische geschiedenissen: iedereen 
heeft haar of zijn eigen levensverhaal, dat verder gaat en nooit stilstaat. 
Persoonlijke identiteiten zijn narratieve identiteiten (Ricoeur 1992: 113/39). 
Confrontaties kunnen worden omgezet in ontmoetingen, waarbij de ver-
onderstelde categorale of collectieve identiteitsbepaling vanzelf verdwijnt 
en vervangen wordt door persoonlijke identiteiten. De samenleving kan 
derhalve met een metaforisch beeld worden beschreven als een polyfonie, 
als een veelklank, waarbij elke stem een eigen geluid maakt en het geheel 
een onoverzichtelijk mengsel wordt van botsende stemmen, geluiden, 
confrontaties en contrapunten. Logisch gezien is de samenleving dan een 
fuzzy set van een veelheid van afzonderlijke fuzzy sets.

Met deze nadruk op persoonlijke identiteiten kan ik nu ook een van mijn 
eigen oude puzzels oplossen. Met name deze: Huib Drion stelde in zijn 
tweede Cleveringa-oratie in 1990, getiteld 26 november 1940 en de terugblik 
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vijftig jaar later, dat hij het gevoel had gehad, toen en ook nog in 1990, dat 
de ‘grote lofrede op Meijers niet helemaal ter zake was’. Ik citeer: ‘Ook 
als Meijers toevallig een minder groot jurist en geleerde was geweest, 
zou het ontslag van de aan de universiteit verbonden Joodse docenten en 
andere ambtenaren even schandelijk zijn geweest’ (Drion 2005: 63). Na-
tuurlijk, over de schandelijkheid kunnen we het volledig met Drion eens 
zijn, maar ook met de aarzeling over de lofrede? Door zijn collega Meijers 
als een groot, internationaal geleerde te schetsen benadrukte professor 
Cleveringa, bewust of onbewust, juist de unieke persóónlijke identiteit 
van professor Meijers. Voor elke andere ontslagen ambtenaar of docent 
zou eveneens een eigen, even uniek persoonlijk verhaal te vertellen zijn 
geweest. Die persoonlijke identiteit laat zich nimmer, van niemand, re-
duceren tot en mág ook nimmer worden gereduceerd tot een collectieve 
identiteitsbepaling, hem opgelegd op grond van een willekeurig groeps-
kenmerk. Dat is de les geweest van toen, zo goed door professor Cleve-
ringa verwoord. Dat is ook de les van nu.

8 T ot slot: d emocratische d eugd en

Primo Levi spoorde ons aan om kennis en deugd na te streven. Grote ken-
nis en wetenschappelijke inzichten zijn onvoldoende om, als het eropaan 
komt, keuzen te maken. Ga je mee met de groep of weersta je de groeps-
druk? Wanneer worden groepstegenstellingen zo groot en zo dringend 
dat er een uiteindelijke loyaliteit moet worden gekozen en met wie, met 
welke groepen of met welke waarden is men dan loyaal? Heeft men de 
moed om, net als professor Cleveringa, de stem van het geweten te volgen 
tegen de machtigen, de velen, de meerderen en de meerderheden, indien 
rechten van individuen worden geschonden?

Om deze lastige vragen te beantwoorden is meer nodig dan kennis al-
leen. Levi noemde dit samenvattend: virtute, deugd. Ik vind dat een geluk-
kige omschrijving. Die sluit niet alleen aan bij de huidige herwaardering 
van een deugdenethiek in de morele filosofie en in de wetenschapsfiloso-
fie, waar intellectuele deugden opnieuw worden ontdekt, maar spreken 
over deugden geeft aan het zoeken naar gemeenschappelijke waarden en 
normen in een pluriforme en verdeelde samenleving een geheel eigen 
accent. Waarden- en normendiscussies werken exclusief, dat wil zeggen 
ze benadrukken ónze waarden tegenover die van anderen. Een deug-
denethiek daarentegen legt accent op het intrinsieke karakter van waar-
den in de vorm van deugden en overstijgt daarmee de vele inhoudelijke 
verschillen tussen zeer uiteenlopende waarden- en geloofssystemen. De 
overeenkomsten daartussen worden verrassend groot als men naar de in 
elk geloof of waardensysteem nagestreefde deugden kijkt.

Bovendien leggen deugden nadruk op het doen, op het praktische indi-
viduele handelen. ‘Deugden zijn geen boven ons hoofd hangende geboden 
of wenkende idealen; ze verwijzen naar de ontwikkeling van een levens-
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verwijzen naar gerealiseerd leven’ (Dresen 2006: 81; Van Tongeren 2003). 
Om deze reden, het ontwikkelen van een levenshouding en een karakter, 
kunnen deugden de democratie versterken (Gordon 2001; Dagger 1997). 
Deugden zijn zelf door en door democratisch. Want in de beoefening van 
de deugd streeft men niet naar objectieve perfectie, naar morele zuiver-
heid of naar op anderen behaalde topprestaties, maar naar individuele 
excellentie, ieder in de eigen rol en hoedanigheid, in his or her station and 
duty. Iedereen kan op een eigen manier groeien en floreren, beter worden 
dan men op dat moment is, men kan zich onderscheiden zonder dat dit 
ten koste van anderen hoeft te gaan.

Inhoudelijk kan de democratie versterkt worden door specifieke demo-
cratische deugden in ere te houden, zoals: het leveren van een actieve bij-
drage aan de samenleving in plaats van passieve berusting, openstaan voor 
meerstemmigheid, polyfonie, hoor en wederhoor in dagelijkse conflicten 
als een vanzelfsprekend iets beschouwen, het niet onderdrukken van een 
afwijkende mening — je kan namelijk altijd ongelijk hebben, de ander kan 
je met goede argumenten overtuigen. Maar ook andere levenshoudingen 
horen hierbij zoals het ontwikkelen van een gevoel voor verhoudingen, 
voor hoofd- en bijzaken, voor fair play, niet overdrijven, niet te veel of te 
vroeg dramatiseren of gemakkelijk generaliseren; respect betonen voor 
de persoonlijke autonomie van mensen en, laat ik dat vooral niet verge-
ten: burgermoed, het opkomen voor andermans rechten, wanneer die op 
onrechtvaardige wijze grof worden geschonden.

Het meest kenmerkende van deze democratische deugden is dat zij niet 
onderworpen zijn aan de wet van de schaarste, want zij kunnen elke dag 
opnieuw worden gemaakt, net als enkele andere waardevolle dingen in 
het leven, zoals liefde en muziek.

‘Er is evenveel muziek in de wereld als deugdzaamheid. In een we-
reld van vrede en liefde zou muziek de universele taal zijn en men-
sen zouden elkaar op die wijze van verre groeten op de wegen en 
in de velden, zoals een Beethoven nu nog uit de verte zijn zeldzame 
intervallen laat klinken’ (Thoreau 1973: 9–10).

Woord en van dank

Aan het einde gekomen van mijn rede wil ik allereerst u, mijnheer de Rec-
tor Magnificus, zeer hartelijk danken voor de bijzondere, vererende uit-
nodiging om voor het academische jaar 2006–2007 de Cleveringa-leerstoel 
te mogen bezetten. Ik heb ook niet nagedacht over de aanvaarding van 
deze uitnodiging. U weet dat het voor mij persoonlijk heel veel betekent 
om weer terug te zijn bij mijn eigen oude universiteit, waaraan ik mijn 
universitaire studie en loopbaan ben begonnen en waar ik zo veel goede 
dingen in mijn leven aan te danken heb.
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Ik dank de leden van het Curatorium van de Cleveringa-leerstoel die mij 

voor deze benoeming hebben voorgedragen, voor het vertrouwen dat u in 
mij hebt willen stellen en ik hoop dat ik dit vertrouwen in mijn werk voor 
studenten die in het onderwerp van mijn leerstoel geïnteresseerd zijn, 
niet zal teleurstellen.

Ik dank in het bijzonder de drie dochters van professor Cleveringa voor 
hun aanwezigheid, vandaag, en ik hoop dat zij nog vele, vele jaren, op de 
26e november, in ons midden aanwezig zullen mogen zijn.

Gaarne wil ik hier de vice-president van de Raad van State, mr. H.D. 
Tjeenk Willink, bedanken voor zijn collegiale vriendschap en voor de 
ruimte die mij geboden is om deze leerstoel te aanvaarden.

Ik wil deze gelegenheid ook te baat nemen om alle andere collega’s en 
medewerkers van de Raad van State te bedanken voor de grote welwil-
lendheid waarmee u mij in uw midden heeft willen ontvangen. In het 
bijzonder dank ik de Kamervoorzitters mr. J. Polak, mr. R. Loeb en mr. H. 
Lubberdink, en in hen al mijn collega’s van de Afdeling Bestuursrecht-
spraak, voor hun wijze en vriendelijke hulpvaardigheid.

Ik wil de vrienden van mijn jaarclub en hun partners in het bijzonder 
bedanken voor de jarenlange vriendschap, die in Leiden, deze maand pre-
cies 45 jaar geleden, begonnen is. Uit het oogpunt van maatschappelijke 
tegenstellingen en opvattingen lijken we wel op de meest pluriforme sa-
menleving ooit, hoewel ik als socioloog te goed weet dat in 1961 slechts 
drie procent van alle achttien tot vierentwintigjarigen naar de universiteit 
ging. Zo representatief waren we dus toch niet. Ik draag met veel genoe-
gen deze oratie aan jullie op.

Ten slotte het thuisfront dat mij, zoals steeds, in raad en daad terzijde 
staat. Veel gaat vanzelf en behoeft geen uitleg. Maar het is prachtig, Trees, 
om ons bij deze gelegenheid te herinneren dat wij elkaar op een zaterdag-
morgen hier in het Groot Auditorium hebben leren kennen. Wij zijn daar 
nog steeds enorm blij om, samen met onze dochters, Adriënne en Pauline, 
onze schoonzonen en natuurlijk met Lianne, Youri en Sem, onze al zo 
groot wordende kleinkinderen.

En u, geachte toehoorders, die bij deze plechtigheid aanwezig hebt wil-
len zijn, dank ik voor uw aandacht.

Ik heb gezegd.
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Rosalyn H iggins

Ethics and International Law
2009

I am honoured to be invited to deliver the 2009 Cleveringa Lecture. This 
lecture honours a man whose profound sense of ethics led him to act with 
extraordinary bravery.

I have tried to learn as much as I can about the remarkable man we 
recall tonight.

I thank those who have assisted me in this quest, and very particularly 
Mrs. ten Kate, Professor Cleveringa’s daughter. Thanks to her kindness, I 
have held his impressive writings in my hands, seen old photographs, and 
have learned more of his life in the university he so loved.

Professor Cleveringa was Professor of Commercial Law and also of Pro-
cedural Law. Before the war he had a special responsibility for the students 
coming from the Dutch East Indies. And in 1940 he was Dean of the Fac-
ulty of Law. Though an important professor, he was also a modest man, 
drawing no attention to himself.

When as a young man Rudolph Pabus Cleveringa had prepared his the-
sis, his tutor had been Professor E. M. Meijers. As is often the case with a 
very able student and his tutor, they became in due course professional 
colleagues and then personal friends.

In November 1940 the German occupying authorities issued an edict re-
quiring the dismissal of all Jewish academics from their posts. They were 
to teach no more. On 26 November, at the hour Meijers should have given 
his customary lecture, Cleveringa presented himself to the students in-
stead, and gave his momentous address. He protested strongly against the 
dismissal of Jewish academics. He told the students how fundamentally 
incompatible was the order with the Dutch tradition of equality and non-
discrimination — a tradition that had reflected itself not just in laws but 
also in the very life of the nation. He then spoke of the greatness of his 
dismissed colleague Meijers. His lecture was the embodiment of the Uni-
versity motto ‘Praesidium libertatis’ — bastion of freedom.

The next day this great university was closed and Cleveringa was taken 
by the occupying authorities to Scheveningen prison, where he was inter-
rogated. No charges were ever brought against him. He was simply kept 
there — allegedly ‘for his own protection’.

And so it went on. Professor Koningsberger, Professor of Plant Physi-
ology, had also spoken out against the dismissal of Jewish colleagues at 
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Utrecht, as did Professor Telders and others at Leiden. Professor Telders 
was imprisoned shortly after the 26 November lecture. In the summer 
of 1941, Cleveringa was, thanks to the intervention of friends, allowed to 
visit his ailing mother for a fortnight. This period was extended, Cleverin
ga was essentially freed — but not allowed to go to Leiden.

In 1944 he was imprisoned again, now at Vught camp. He was joined 
there by Benjamin Marius Telders. Telders was sent from there to Bergen-
Belsen and died in that place of horror shortly before the British libera-
tion. Cleveringa was freed from the Vught camp in 1944 and he existed as 
a ‘non-person’ in the Netherlands, waiting for a post-war future.

His colleague Meijers was imprisoned after his dismissal from Leiden. 
He was imprisoned in various places in the Netherlands and was ultimate-
ly sent to Theresienstadt.

By some miracle, he, his wife, and their daughter survived and were 
able to return eventually to the Netherlands.

Leiden reopened in May 1945 with an opening attended by Her Majesty 
Queen Wilhelmina. Cleveringa became Rector Magnificus in 1946 and was 
in that post when the university bestowed an honorary degree on Winston 
Churchill.

Tonight, 26 November, it is Cleveringa’s lecture to the students that we 
commemorate.

1 E th ics, Jus tice and International Law

For a lawyer the question of ‘unjust laws’ presents very difficult problems. 
Neither the ordinary citizen nor indeed the judge can pick and choose be-
tween laws he or she likes or does not like: ‘the law is the law’. This guid-
ing principle of the lawyer feels less qualified than the soldier’s guiding 
principle (‘orders are orders’), for it is generally recognized that the sol-
dier’s duty of obedience ceases in the face of an order to commit a crime. 
But how are ordinary people to be protected against pernicious laws and 
what role can the lawyer or judge play in such protection?

Just as Cleveringa had things to explain to the students in the face of 
the dismissal of Jewish colleagues in 1940, so Gustav Radbruch, a German 
professor, had something to say to his students in 1945. He wrote a letter 
(‘Funf Minuten Rechtsphilosophie’)1 addressing the lawyer’s dilemma of 
the relationship between legal security and validity on the one hand, and 
the sense of justice on the other. He explained to the students,

The conflict between justice and legal certainty may well be resolved 
this way: the positive law, secured by legislation and power, takes 
precedence even when its content is unjust and it fails to benefit the 
people, unless the conflict between statute and justice reaches such 
an intolerable degree that the statute... is flawed law and must yield 
to justice.
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formula and it is referred to as such in the judgments of the German 
courts which have had to face this issue. Many German judges left their 
homeland rather than apply Nazi laws.

Of course, this reasoning has not been without its opponents, for exam-
ple the legal philosopher H.A. Hart, who insisted on the separation of law 
from morals.2 Without this separation, said Hart, there was a confusion 
between law as it is and law as it should be.

This is, of course, the debate between legal positivism and others, on 
which there is a vast literature. It also feeds into the larger question of 
whether law is indeed value-free, or rather a tool of social engineering the 
very purpose of which is to secure particular values.

Some great jurists, like Lord Denning, the famous English judge, some-
how adroitly skated over the dilemma. He never admitted to choosing 
‘the law as it should be “over” the law as it is’. He had a strong sense of 
justice, and somehow, through inventive interpretations, the ‘law as it is’ 
always was the ‘just’ legal solution. He was greatly admired, and generally 
a beloved figure for his simple way of speech and kindness in court. But 
he also had his opponents, who thought he delivered justice rather than 
legal certainty.

In international law we find something of the same debate. There, the 
operative concepts are just a bit different: lex lata, the law as it is, and lex 
ferenda, law in the making, not yet crystallized. The ‘law as it should be’ is 
assimilated into this notion of ‘law that is not yet fully formulated’. Some 
international lawyers — again, those inclined towards positivism — insist 
upon a rigorous distinction. My own approach has been to avoid the di-
chotomy as much as possible, but not by the rather sleight-of-hand meth-
odology of Lord Denning. Rather, in my own view, law is really to be seen 
not as rules but as opposing norms which must be chosen between (no use 
of force/self-defence). And that can only be done by articulating the values 
which can be promoted by the one choice over the other.

But in any event, this is a matter of general philosophy and not con-
fined to the agonizing choices between ‘the law as it is’ and ‘justice’, as 
faced by Cleveringa and others.

Unless you are a positivist (which I am not), the Radbruch formula (law, 
unless it presents an intolerable conflict with justice) is rather attractive. 
The trouble, of course, is that we each have a different perception as to 
when that level of ‘intolerable conflict’ has been reached. In England, 
during the prime ministership of Margaret Thatcher, thousands upon 
thousands refused to pay the so-called ‘poll tax’, which in their eyes was 
profoundly unjust. In the eyes of others, this law might at most have been 
said to fall within the Radbruch formula of ‘unjust and failing to benefit 
the people’, but still did not present such an intolerable conflict between 
statute and justice as to render it a ‘flawed law’ that must yield to justice.
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If one accepts that a law is in principle to be obeyed, even if personally 
we regard it as unfair and undesirable, how can we objectively know if 
denial of that law may nonetheless exceptionally be warranted because of 
this ‘intolerable degree’ of conflict with justice?

At the end of the day, each such dilemma will have to be resolved by 
brave judges and by brave citizens. There is no global answer to cover 
every case. But our understanding of the difference between a law that 
is detested and a law that is intolerable may be assisted by a framework 
of reference. And that is to be found in existing laws that underpin the 
values of our society.

One such value-based law that assists in assessing the relationship be-
tween another law and ‘justice’ is the law of non-discrimination. And I 
now turn briefly to that topic.

2 E th ics and N on-discrimination

Professor Cleveringa told his students, in his famous brave lecture, that 
discrimination was anathema to Dutch values. Every international lawyer 
is also imbued with the idea of non-discrimination. It has a long history 
in the subject.

The principle of non-discrimination was present in the jurisprudence 
of the Permanent Court of International Justice before the events that 
precipitated Professor Cleveringa’s speech. The Permanent Court showed 
a profound insight into what was necessary to make the protection of 
national minorities a reality. In the Polish Upper Silesia case of 1926, the 
Court insisted that what the minority was entitled to was equality in fact 
as well as in law; and that, while the claim to be a member of a national 
minority should be based on fact, self-identification was the only accept-
able method of association.3 In the Minorities Schools case of 1928 the Perma-
nent Court determined that special needs and equality in fact ‘are indeed 
closely interlocked, for there would be no true equality between a major-
ity and a minority if the latter were deprived of its own institutions, and 
were consequently compelled to renounce that which constitutes the very 
essence of its being as a minority’.4 Of equal importance were the findings 
on what does not constitute discrimination: it was not discrimination to 
limit minority schools to those whose minority language was in fact their 
mother tongue, for therein lay the key to the benefits.

We all have a general sense of what is discriminatory. International law 
has sought to tie the idea to discrimination on the grounds of race, colour, 
sex, language, or political opinion. This formula is to be found in many 
treaties, including the European Convention on Human Rights and the In-
ternational Covenant on Civil and Political Rights (iccpr). In recent years 
the formula has sought to keep up with the realities, and with the times, 
by adding the prohibition on grounds of ethnic, national, or social origin, 
or sexual orientation.
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operates under the iccpr) tells us that

‘Non-discrimination, together with equality before the law and equal 
protection of the law without any discrimination, constitute a basic 
and general principle relating to the practice of human rights.’

One clause in the iccpr, Article 2(1), requires each state party to ensure 
to all persons within its territory and subject to its jurisdiction the rights 
recognized in the Covenant, without any such discrimination. A question 
which the Committee had to grapple with was whether that meant that 
no claim could be brought of discrimination as regards matters not to 
be found in the provisions of the Covenant. For example, the Covenant 
does not purport to deal with social security and disability entitlements. It 
would seem that no claim by a citizen in respect of discriminatory treat-
ment by a state in such matters could come before the Committee under 
Article 2(1) (which specifically prohibits discrimination in respect of rights 
guaranteed by the Covenant).

However, the Committee ruled that Article 26 of the Covenant was more 
generally formulated, prohibiting ‘any discrimination under the law’. The 
Committee — and now is the moment for me to admit that I was a rather 
active member at the relevant time! — decided that if a country had no law 
on a particular matter, discrimination in respect of it could not fall under 
its remit. But if a government did allow an entitlement as a matter of law, 
the Covenant prohibited discrimination in respect of that entitlement, 
even if it was not a legal entitlement of the Covenant itself.

And so it came about that, in a series of cases, the Committee found the 
Netherlands to have been in violation of the non-discrimination principle 
in Article 26, in respect of social security and disability benefits.5 This was 
not easy for the Netherlands, which with justification regarded itself as a 
law-complying nation, and which was somewhat astonished at the finding 
of discrimination in respect of something (social security) on the face of it 
outside the Covenant.

I know there were serious and long discussions in the Dutch govern-
ment about these findings — not least because there were very consider-
able financial implications flowing from them. In considering its course 
of action, the Netherlands could not only have challenged the correctness 
of the finding, but could also have insisted that the Committee was not 
a court of law, and could at the end of the day be ignored. But the com-
mitment of the Netherlands both to international institutions and to the 
concept of non-discrimination was such that these findings were in the 
event accepted, and indeed acted upon. I have always hugely admired this.

Of course, non-discrimination does not necessarily require that every-
one be treated identically. There may be reasons, good reasons, for dif-
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ferentiations being made. If a state decided to provide free transport for 
its pensioners, it will not have violated any non-discrimination provision 
by making the young people pay for their trams and trains. I benefit from 
the vijfenzestig (65+) tickets at the cinema. That is no discrimination against 
youthful movie-goers.

General Comment 18 deals with this in its paragraph 8, which provides 
that ‘The enjoyment of rights and freedoms on an equal footing, however, 
does not mean identical treatment in every case.’ It continues,

‘Not every differentiation of treatment will constitute discrimina-
tion, if the criteria for such differentiations are reasonable and objec-
tive and if the aim is to achieve a purpose which is legitimate under 
the Covenant.’

I need hardly say that excluding persons from a profession, or from serv-
ing in a particular job, on the basis of their religion or race, can never be 
anything other than discrimination.

There is very much international case law on this topic. And of very 
special interest, I think, has been the interface between international and 
national law on the question of positive discrimination (sometimes referred 
to as affirmative action). The United States, in particular, struggled with 
these complex issues in a series of cases6 where those then referred to 
as black students were given certain preference over others in university 
admissions, entry to the police force, and so on. The us courts held that, 
provided a past inequity was being redressed, provided there was a cur-
rent societal need for current imbalances to be alleviated, provided the 
measures were temporary, and provided the measures did not amount to 
quotas as such, they were not unconstitutional. The United States Consti-
tution, of course, prohibits discrimination.

3 E th ics and Armed Conflicts and Humanitarian Disas ter s

If non-discrimination is central in peacetime to the international lawyer’s 
sense of ethics, so humanitarian law (ius in bello) is central to the provision 
of core ethics in times of conflict.

International humanitarian law (ihl) is the body of law which governs 
the conduct of hostilities. It speaks to the notion that in times of conflict 
all trace of law is not lost. Parties are limited in the choice of methods used 
in warfare. They are also constrained in their choice of targets. Further, in-
ternational humanitarian law lays down how those who are no longer par-
ticipants in the conflict (the injured, the captured) are to be treated. And it 
instructs an occupier as to how he must behave within the land occupied.

It is hard to exaggerate the importance of this corpus of law. The cynic 
who believes that nothing is obeyed of this law is wrong. It is in the inter-
ests of all that conflict, if it has to happen, be conducted according to norms 
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military being held as prisoners of war. And a state, fearing reprisals if it 
uses an unlawful weapon, will surely not use such means and is satisfied 
with the prescriptions of ihl on the matter. There is a great mutuality of 
interest underlying ihl, and — although terrible things continue to happen 
all around us — there is often a genuine effort by parties at compliance.

The military conflict between the United Kingdom and Argentina over 
the Falklands in 1982 was conducted by both parties with a very high re-
gard for what international law required. Such a ‘civilized’ conduct of war 
is perhaps unusual. But the existence of the requirements of ihl does act 
as a restraining factor, and without them the conduct of military hostili-
ties would be infinitely worse.

There is a vast body of law on these matters emanating from interna-
tional conventions — the post-Second World War 1949 Geneva Conven-
tions, of course, but many others too. And there is now a great corpus of 
judicial pronouncements on the obligations of international humanitar-
ian law. In the Advisory Opinion on the Legality of the Threat or Use of Nuclear 
Weapons, the International Court of Justice (ict) stated what it termed the 
two cardinal principles of international humanitarian law: first, the dis-
tinction between combatants and non-combatants, including civilians; 
and second, that states do not have unlimited freedom of choice in the 
weapons they use.7 As to the second element, some weapons are prohib-
ited in terms. As regards others — including, recently, phosphorus shells 
— countervailing positions are held by the protagonists. It is for the courts 
and other leading decision-makers to offer ethical interpretations and to 
take an ethical lead when opportunity arises.

Some of the underlying problems, of course, are agonizingly difficult. 
What if as today we all too often see — one state deliberately locates its 
heavy weaponry in a school or a hospital complex? There should be much, 
much more concerted international effort directed at condemning such be-
haviour, and finding means to make international outrage effectively bear 
upon the state concerned. At the same time, the protection of the civilian 
population remains a cardinal principle. Collateral damage (i.e. damage 
not intended, but regrettably in the particular case incidental to action 
against a legitimate target) will always occur. But deliberate targeting, in 
circumstances where it will necessarily be impossible to distinguish be-
tween civilians and combatants, remains unlawful. And this is so even if it 
is the targeted state which has itself chosen to ‘hide’ its military within its 
civilians, even indeed among schools and hospitals. ihl is not ‘reciprocal’. 
The values that the norms represent are absolute. State A is not relieved of 
its obligations under law because state B has already violated other provi-
sions. The military dilemmas that this presents state A with are real, but 
can only be resolved by other paths of international action.

Professor Cleveringa, in his famous lecture which we commemorate 
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tonight, was dealing with legal and ethical issues that arise in the context 
of military occupation. He cited to the students Article 43 of the Hague 
Regulations on the Laws and Customs of War on Land, which provides that 
the occupying power is required to respect the laws in force in the country 
of occupation ‘unless absolutely prevented’. Germany certainly was not 
‘absolutely prevented’ from respecting the Netherlands’ laws of equality 
and non-discrimination.

In 2004, in its Advisory Opinion on the Legal Consequences of the Construction 
of a Wall in the Occupied Palestinian Territory, the icj took the opportunity to 
state that the Hague Regulations had become part of customary interna-
tional law. They were not dependent upon the protagonists being parties 
to the pertinent convention (or treaty). And the Court observed that Arti-
cle 43 was applicable to the West Bank.

That same Article, cited by Professor Cleveringa, was at issue again be-
fore the Court in the 2005 case between the Democratic Republic of the 
Congo and Uganda. In an interesting finding, the Court held that a state 
does not have to be in occupation of an entire territory for it to be an 
occupying power (with the legal obligations that entails). The Ugandan 
forces had passed through large swathes of Congolese territory, without 
actually replacing local authority by their own. But it was an occupying 
power in Ituri Province and Article 43 of the Hague Regulations applied. 
The Court stated that Uganda was accordingly under an obligation not 
only — as would always be the case — to ensure that their own troops did 
not violate ihl and human rights. As an occupying power, it had to ‘pro-
tect the inhabitants of the occupied territory against acts of violence, and 
not to tolerate such violence by any third party’.8 So it had to be vigilant to 
prevent violations of ihl and human rights by all persons within the ter-
ritory it occupied, ‘including rebel groups acting on their own account’.9

A few words must now be said about the question of so-called human-
itarian intervention which is one of the controversial areas of contem-
porary international law. For some, the right of a state to use force in 
international relations is strictly constrained by the combined effect of 
Article 2(4) and Article 51 of the Charter. Force against another state may 
not be used unless it is in self-defence (or unless it is authorized by the 
Security Council as necessary for the maintenance or restoration of inter-
national peace). For other states, some situations may be so appalling that 
to watch and do nothing is the ultimate immoral act. For them there has 
to be a right, in extremis, to intervene for humanitarian reasons. And some 
states, who think the potential for abuse is so worrying that there should 
be no publicly acknowledged entitlement to intervene, even in extremis, in 
fact will not much protest if they share the intervener’s perception that an 
intolerable moral situation has arisen.

Actions by individual states or groups of states in Kosovo and Sierra 
Leone are well-known examples of this range of dilemmas.
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ate that the legal question of humanitarian intervention cannot be dealt 
with in isolation, or just centred on a perception of sovereignty that re-
fuses all outside interference, with nothing more.

Secretary-General Kofi Annan spoke in the Great Hall of the Interna-
tional Court of Justice in May 1999, shortly after the nato bombing of 
Kosovo in the wake of the horrors, including ethnic cleansing, being per-
petrated there. There was a great debate raging as to whether this military 
action, classified by those engaged in it as humanitarian intervention, was 
lawful. Kofi Annan reiterated that force was only to be used in individual 
or collective self-defence. But then he said (and I paraphrase him): but it 
is not enough that states simply berate unlawful uses of force. They have 
a responsibility, which they are failing to exercise, to ensure that extreme 
situations of suffering, which a state or states feel(s) calls for humanitar-
ian intervention, do not occur. It is not enough to allow such situations 
to arise, and then simply protest at actions, perhaps unlawful, to alleviate 
them.

This line of reasoning, which I personally appreciate very much, was 
rather courageously pursued and elaborated by Kofi Annan. Ban Ki-moon 
put it thus in January this year:

‘The twentieth century was marred by the Holocaust, the killing 
fields of Cambodia, the genocide in Rwanda, and the mass kill-
ings in Srebrenica, the latter two under the watch of the Security 
Council and United Nations peacekeepers. Genocide, war crimes, 
ethnic cleansing and crimes against humanity: the brutal legacy of 
the twentieth century speaks bitterly and graphically of the pro-
found failure of individual states to live up to their most basic and 
compelling responsibilities as well as the collective inadequacies of 
international institutions. These tragic events led... Kofi Annan... to 
ask whether the un and other international institutions should be 
exclusively focused on the security of States without regard to the 
safety of people within them. Could sovereignty, the essential build-
ing block of the nation-State era and of the United Nations itself, be 
misused as a shield behind which mass violence could be inflicted 
on the populations with impunity? How deeply and irreparably had 
the legitimacy and credibility of the United Nations and its partners 
been damaged by such revelations? Could we not find the will and 
the capacity in the new century to do better?’10

Sadly, the answer to this last question appears to be in the negative. We 
only have to look at Darfur, Myanmar, among other situations. But there 
is an increasing effort, now led by Ban Ki-moon, to breathe life into the 
idea of responsibility to protect. Francis Deng, the distinguished Sudanese 
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academic and occasional representative of the Secretary-General, worked 
on refining the concept of sovereignty as ‘sovereignty as responsibility’. 
He and his colleagues emphasized that sovereignty entailed obligations 
towards one’s own people, as well as certain international privileges. The 
state, by fulfilling fundamental protection obligations and respecting core 
human rights, would have far fewer reasons to be concerned about unwel-
come intervention from abroad.11

It was at a conference convened by Canada that the phrase ‘responsibil-
ity to protect’ was coined. Within that concept, the conference commis-
sion identified three elements: responsibility to prevent, responsibility to 
react, and responsibility to rebuild.12 Kofi Annan included in his continu-
ing work some of these ideas, and his own reports13 in turn provided a 
basis for the 2005 World Summit. His January 2009 report in response to 
the Summit Outcome Document paraphrased, inter alia, that ‘(b) the re-
sponsibility to protect applies, until it should be otherwise decided, only 
to genocide, war crimes, ethnic cleansing and crimes against humanity’. 
Realism and political sense ensured that the concept would not be said to 
apply, for example, to the response to a national disaster. As the report 
also said, ‘(c) while the scope should be kept narrow, the response ought 
to be deep’.14

Practical details followed as to what was to be expected by whom in 
what circumstances. I find this January 2009 report by the Secretary-Gen-
eral on Implementing the Responsibility to Protect to be very impressive. 
The Secretary-General has appointed a Special Adviser on the topic and it 
remains central to his agenda.

The responsibility to prevent, one of the three elements said by the Com-
mission to be integral to the concept of responsibility to protect, had been 
addressed by the icj when it handed down its 2007 judgment in the Geno-
cide case, that is, Bosnia and Herzegovina v. Serbia and Montenegro.

The icj rejected Serbia’s contention that the obligation to prevent was 
absorbed by the obligation to punish, holding that the duty to prevent 
was ‘normative and compelling’. The Court made clear that the obligation 
was one of conduct and not one of result. Responsibility would only be 
incurred ‘if the State manifestly failed to take all measures which were 
within its power, and which might have contributed to preventing the 
genocide’. It set out a flexible test for deciding whether a state has duly 
discharged the obligation to prevent that took into account ‘the capacity 
to influence effectively the action of persons likely to commit, or already 
committing, genocide’, which would depend on geographical proximity 
and political links between the state and the main actors in the potential 
genocide.

A state cannot escape responsibility by claiming that its actions would 
not have sufficed to prevent the genocide: this is not only irrelevant to the 
breach of the obligation of conduct but also ignores the possibility that the 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 305



306

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er combined efforts of several states might have averted the genocide. The icj 

built important restraints into the obligation to prevent. A state acting on 
the obligation may only act ‘within the limits permitted by international 
law’. The obligation must be undertaken ‘while respecting the United Na-
tions Charter and any decisions that may have been taken by its competent 
organs’. Such limits are important because the obligation to prevent is trig-
gered at a very early stage: ‘the instant that the State learns of, or should 
normally have learned of, the existence of a serious risk that genocide 
will be committed’. A state may violate the obligation to prevent even if 
it had no certainty that a genocide was about to be committed. (Complicity 
in genocide, in contrast, requires proof both that the state was aware that 
genocide was about to be committed or was in progress and that the state 
took positive action to furnish aid or assistance to the perpetrators.)

For the Court, its findings on the obligation to prevent genocide are ele-
ments that are very particularly forward-looking in its judgment.

4 E th ics and the International Lawyer

I have spoken thus far on how the very character of international law in-
corporates into much of its substantive norms concepts that the layman 
may recognize as relating to ethics.

That the law he or she invokes or applies is ethical in its content is not, 
of course, the same as ensuring that the international lawyer is himself or 
herself ethical. But that is important, too, because the application of law 
(even an ethical law) is rarely automatic. Legal submissions to a judge are 
rarely simply ‘right’ or ‘wrong’. The judge is often deciding which of two 
perfectly decent alternatives is to prevail. Articulating the implication of 
each choice for the values the law seeks is certainly a help. But it is not 
enough. The lawyer herself or himself must have a deep sense of ethics 
properly to carry out the noble tasks of this profession.

Instilling this sense of ethics is both an easy and a difficult job. It is easy 
because the medical and legal professions emphasize, as a condition of be-
ing called to the profession, the importance of ethics in all that lies ahead. 
I know that when English law students are admitted to the Bar, the senior 
barrister of the Inn to which that student is attached makes a speech. Each 
such speech will vary in content. But a constant and always present theme 
is that of ethics. The student barrister is told that of course he must do 
everything to advance his client’s case, whether or not he thinks the argu-
ments persuasive himself and whether or not he likes the client. Everyone 
is entitled to be well represented in a court of law. But the new barrister 
is also firmly told that his primary duty is not to the client, but to the court. 
Honesty to the court, never misleading the court, is what is fundamental. 
The new barrister is also told that when any problems of ethics arise, he 
should always go to a senior barrister, to seek advice as to what is the ethi-
cal course for him to follow.
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I suppose — but I may be wrong — that comparable things happen in 
other national Bar arrangements.

But it is hard to instil this sense of ethics. It is hard because, in interna-
tional law at least, once embarked upon the profession, there do not exist 
structures for the control of the behaviour of the lawyer. Further, given 
that international lawyers, and indeed international judges, come from 
very varied backgrounds, there is often not a common sense as to whether 
something is, or is not, ethical.

I have certainly noticed, when occasional matters have arisen in the icj 
in relation to counsels’ conduct that have disturbed me, that my civil law 
friends take a more relaxed approach to these matters than I do. For ex-
ample, it feels to me professionally incorrect for a new argument or a new 
document to be introduced by counsel at a stage in the pleadings when 
his opponent will have no opportunity to respond. And it is deeply un-
ethical for a counsel to seek to mislead a court by suggesting that certain 
documents say things that they do not. But what seems unethical to me 
may warrant no more than a resigned shrug from a civil law colleague... It 
seems we look at things differently.

There is no International Bar in the formal sense of the term. The icj 
does not itself prescribe who may or may not plead before it. So we have, 
from the different countries, government officials, advocates, and barris-
ters (often not specialists in international law), and academics who are 
indeed leading specialists in the subject. The ethics of their professional 
conduct will, if they are at the national Bar, largely be a matter for that 
Bar. If they are not professional advocates and barristers, it is largely un-
regulated.

So far as the international judiciary is concerned, the European Court of 
Justice in 2007 and the European Court of Human Rights in 2008 adopted 
codes on ethical behaviour for the judiciary. Both of these are more de-
tailed than the comparable provisions that are applicable to Members of 
the Bench of the icj.

Of course, some things are totally obvious. An international judge is not 
a representative of his or her national state. A judge is to decide matters 
on the basis of law and not of his or her national interests. This question 
of the independence of the judiciary is critical to the effective functioning 
of the courts concerned, and to international confidence in those courts. 
The issue is not a simple and formalistic one. It is difficult for a judge, even 
if his or her government would never dream of making representations to 
that judge, to decide a case in a manner adverse to the stated position of 
the government. Just as we speak in certain situations of ‘self-censorship’, 
so a judge is keenly aware of how his or her views will be regarded at 
home. This is only human nature. Sometimes it may be a case in which a 
government has stated publicly its views on the law and the importance 
it attaches to them. The Advisory Opinion on the Legality of the Threat or Use of 
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which a judge’s national state is actually a party before the Court. Even 
when no pressure is improperly brought, a judge may feel the need to 
draw on some moral courage to decide in a certain way. Indeed, all sorts 
of incidents that arise in a judge’s career are a test of the judge’s ethical 
probity.

5 C onclusion

The pressures upon, and concerns that may be felt by, an international 
judge are of course very, very different from the problem that faced Profes-
sor Cleveringa and the courage with which he acted.

Professor Cleveringa (unlike a judge who has to decide a case one way 
or another) was not under any external compulsion to lecture to the stu-
dents after the dismissal of Professor Meijers. He could perfectly well 
have strongly disapproved the actions of the occupying Germans, without 
speaking out publicly. He could have co-operated to the absolute mini-
mum, but left it at that.

Further, the moral act of speaking out carried not only risks but also 
probable penalties for others. How any such public speech would impact 
upon the university, and upon his family, were also matters that would 
have required deep consideration. Professor Cleveringa made his moral 
choice. Knowing as he did the almost certain personal consequences, he 
acted with great courage.

Such courage, in such extreme circumstances, is born out of a pre-ex-
isting sense of morality and of ethics. This can be instilled by family, by 
religion, by sense of national tradition.

I have tried this evening to show the role that international law may 
play in contributing to our sense of ethics and justice, the bedrocks of a 
courage that may sometimes be needed.
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Praesidium libertatis
Ineke Sluiter

Wat zit er onder in Cleveringa’s koffer? In dit boek hebben wij een selectie bijeenge-
bracht van de redes die sinds 1956 onder Cleveringa’s vlag aan de Leidse universiteit 
zijn gehouden. De sprekers van deze redes dachten terug of keken vooruit, bezonnen 
zich op de zin van het herdenken (in de eerste periode) of leefden (in de derde periode) 
door hun maatschappelijk geëngageerde onderwerpkeuze en presentatie zelf de waar-
den vóór waarvoor Cleveringa’s optreden in 1940 het symbool was.1 In elk van de redes 
is plaats voor het onderwerp ‘herdenken’. Maar als groep bezien zijn deze redes ook zelf 
het overdenken waard: samen vormen zij als het ware een museum van het herdenken 
van de Tweede Wereldoorlog in Nederland. Zo maken zij, in hun historische opeenvol-
ging beschouwd, een algemeen fenomeen zichtbaar, namelijk dat er stadia zijn in de 
manier waarop een groep met grote, vaak traumatische gebeurtenissen uit het eigen 
verleden omgaat.

Wat is de rol van het gedeelde verleden voor een groep als de Leidse universitaire 
gemeenschap, en wat voor ontwikkeling zit er in die rol als een anker- en referentiepunt? 
In deze bundel werd zichtbaar hoe de historische verschuivingen zich aftekenden: eerst 
is de herdenking nog niet geïnstitutionaliseerd, vanaf 1956 is dat in toenemende mate 
wel het geval: we zitten dan nog in een periode waarin de oorlog tot het recente en 
zelf beleefde verleden hoorde, iets waarover je met andere ooggetuigen kon spreken. 
In deze tijd heeft iedereen zijn particuliere herinneringen in te brengen, maar al snel 
ontstaat er, uit wat welhaast een maatschappelijke onderhandeling mag heten, ook 
een gedeeld verhaal van het Leidse verzet, een verhaal waarover men het eens kan zijn. 
Dan volgt de periode waarin het generatieverschil noopt tot bezinning op het herden-
ken zelf. En daarna komt de tijd waarin wij ons nu bevinden, waarin we langzaam maar 
zeker de ooggetuigen zien wegvallen en het moeten doen met de gestolde (zij het nog 
steeds aan onderhandeling onderhevige) vorm van onze culturele herinnering. Opeens 
is er urgentie bij het registreren van de verhalen van diegenen die uit eigen ervaring over 
die cruciale gebeurtenissen kunnen spreken, het besef dat deze vorm van herinnering 
vergankelijk is. En met de kritische distantie van inmiddels zeventig jaar is er ook steeds 
meer ruimte gekomen voor nuancering, aandacht bijvoorbeeld voor andere verzetsda-
den dan alleen het protest van Cleveringa, of alleen wat er in Leiden gebeurde.

Als net benoemde Leidse hoogleraar werd ik rond het jaar 2000 voor het eerst met 
de Leidse herinneringscultuur geconfronteerd. Het stemde tot nadenken. Uit dat na-
denken kwam een essay voort, dat in de Mare van 27 november 2003 in verkorte vorm 
werd gepubliceerd. Het oorspronkelijke essay (Amstelveen, december 2002) drukken wij 
hieronder met enkele kleine wijzigingen af als afsluitende beschouwing in deze koffer 
van Cleveringa.
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voor een universiteit, en een waardig ankerpunt voor de culturele identi-
teit van de Leidse academie. Een motto ook dat telkens opnieuw gebruikt 
kan worden als kader om het gedrag en de geestelijke houding van de 
Leidse academici, al is het maar als ideaal, voor de groep herkenbaar te 
typeren, want zo werkt dat bij de totstandkoming van groepsidentiteit. 
In zijn oorspronkelijke context staat praesidium libertatis voor het Leidse 
verzet in de Tachtigjarige Oorlog dat leidde tot de oprichting van onze 
universiteit. Later werd het een ophangpunt voor een verhaal uit het 
meer recente verleden, het moedige optreden van de Leidse hoogleraar 
Cleveringa toen de bezetter in november 1940 Joodse geleerden aan de 
universiteiten ontslag aanzegde. De continuïteit van het motto suggereert 
automatisch parallellen tussen de oorspronkelijke context van praesidium 
libertatis en de nieuwe.2

Gemeenschappelijke viering en herdenking is een belangrijk en waar-
devol middel om groepsidentiteit te consolideren. De 26-novemberbijeen
komsten die overal ter wereld Leidse alumni bij elkaar brengen om 
Cleveringa’s belichaming van de praesidium libertatis-gedachte te vieren en 
te herdenken, zijn daarvan een prachtig voorbeeld — en de Leidse univer-
siteit doet er goed aan deze traditie te continueren; het is er daadwerkelijk 
één om trots op te zijn. Maar als academie mag je zo’n herdenking niet 
laten geschieden zonder reflectie op wát je precies uitdraagt en doorgeeft. 
Daarover gaat dit stuk. Dit is de versie die wij gewoonlijk horen:

In november 1940 verbood de bezetter Joodse geleerden nog langer 
werkzaam te zijn aan universiteiten. Aan de Leidse universiteit trof 
dit verbod o.a. de rechtsgeleerde prof. E.M. Meijers. Uit protest tegen 
zijn ontslag hield prof. R.P. Cleveringa, decaan van de rechtenfa-
culteit, op het uur waarop Meijers college had moeten geven een 
protestrede in het academiegebouw. De rede kreeg grote bekendheid 
omdat hij onmiddellijk in het clandestiene circuit verspreid werd. 
Prof. Cleveringa wist dat zijn protest hem in moeilijkheden kon 
brengen: hij had thuis al een koffertje klaarstaan. Inderdaad werd hij 
gearresteerd en maandenlang in detentie gehouden.

Dit is een mooi verhaal over een staaltje van moed en morele verantwoor-
delijkheid. Ik wil dan ook op geen enkele wijze afbreuk doen aan het 
voorbeeldige optreden van decaan Cleveringa. In de Cleveringa-lezing van 
november 2002 beschrijft Job Cohen hoe zijn moeder onder Cleveringa’s 
gehoor was, en hoe zij, als Joodse studente, er het gevoel aan ontleende 
dat zij echt thuis was in Leiden. Dat gevoel was kennelijk duidelijk sterker 
dan de mogelijke observatie dat er eigenlijk wel érg weinig Joodse hoogle-
raren (twee) of medewerkers (acht) in Leiden waren — dat gold in die tijd 
ook voor bijvoorbeeld rooms-katholieken. De bedoeling van het protest en 
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het effect ervan waren goed, dat is niet aan de orde. Belangrijker is om stil 
te staan bij de verschillen tussen de oorspronkelijke context en die waarin 
het verhaal wordt doorgegeven — verschillen die kunnen maken dat be-
paalde elementen ervan een andere interpretatie krijgen.

Alles in de oorspronkelijke context van Cleveringa’s rede evoceerde de 
aanwezigheid, of beter gezegd afwezigheid van zijn promotor Meijers. 
Zijn naam wordt nadrukkelijk genoemd, iedereen weet wat de aanleiding 
voor de rede is, het is Meijers’ college-uur, en verwijzingen als ‘de lich-
tende figuur... van hem wie onze aanwezigheid hier geldt’ in Cleveringa’s 
betoog zijn glashelder. Tegenwoordig wordt veelal selectief uit de rede 
geciteerd (bovenvermeld citaat is populair), zodat de moderne lezer in eer-
ste, niet-geannoteerde instantie de indruk kan krijgen op een ‘lege plaats’ 
te stuiten; Meijers is er niet, niet in de collegezaal, maar ook niet in de 
tekst, zoals die wordt aangehaald — wat eerst functioneerde om hem extra 
nadrukkelijk naar voren te halen, draagt nu potentieel bij tot zijn daad-
werkelijke verdwijnen. Dat geldt des 
te sterker nu de Cleveringa-activiteiten 
niet meer alleen een aangelegenheid 
zijn van de Faculteit der Rechtsgeleerd-
heid, waar de meeste mensen zullen 
weten wie Meijers was, maar zijn uit-
gebreid tot een symbool voor de hele 
universiteit.

En dan de rest van het moderne ver-
haal: na Meijers’ ontslag verdwijnt hij 
eigenlijk helemaal uit beeld, en de ca-
mera focust op Cleveringa: hij spreekt, 
hij vreest arrestatie, hij wordt opge-
pakt, hij wordt na een aantal maanden 
Vught vrijgelaten.3 Dit verhaal laat op-
nieuw voor de moderne recipiënt ervan 
een grote leegte gapen: wat gebeurt 
er met meijers?

Nadat ik in 1999 in Leiden was aangesteld als hoogleraar Grieks (als niet-
Leidenaar, niet vertrouwd met de Leidse tradities) werd mij voor het eerst 
in 2000 gevraagd om een 26-novemberlezing te verzorgen. Voor de gele-
genheid las ik er natuurlijk het een en ander over, en ook mijn thema 
‘moed, mannelijkheid en manipulatie’ paste bij de gebeurtenis (maar ging 
toch echt over Griekenland!). Ik mocht naar Amsterdam waar wij dankzij 
het aardige en betrokken organisatiecomité een bijzonder geanimeerde 
avond hadden. Er was wel één verrassing: de bijeenkomst in de kring Am-
sterdam vond plaats in de ‘Industrieele Groote Club’ aan de Dam, een club 
waartoe Joden al vóór de oorlog geen toegang hadden (over vrouwen heb 
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lige gebouw van de voorloper van deze club nog geschoten op feestvier-
ders op de Dam, waarbij ook slachtoffers vielen.4 Hoe dan ook: de locatie 
is zeker interessant! Je zou kunnen betogen dat het juist een bijzonder 
geschikte plaats is, bijvoorbeeld om een meer gelijkwaardige aandacht 
voor de twee oorspronkelijke protagonisten in het verhaal te realiseren 
— maar daar moet je dan wel iets aan doen. Ik deed een poging daartoe 
in mijn openingswoorden: dat ik juist op die plaats als Leidse hoogleraar 
van Joodse origine en dochter van een Holocaust-overlevende een 26-no-
vemberlezing mocht houden, kwam mij voor als een overwinning op de 
geschiedenis.

Dit jaar bezocht ik Londen en Twente. Ik liep nog steeds te denken over 
de Leidse versie van het verhaal, onze nieuwe ‘charter-myth’, en wat het 
toch was dat mij er geregeld een wat ongemakkelijk gevoel bij gaf, toen er 
opeens meer stukjes op hun plaats vielen. Onder mijn gehoor in London 
bevond zich een oudere dame die mevrouw Meijers, een dochter van 
professor Meijers bleek te zijn — helaas kwam ik daar niet vroeg genoeg 
achter om nog even met haar door te praten. Maar terug in Nederland ver-
telde ik erover aan mijn moeder, die achteloos antwoordde: ‘Oooh, Clara 
Meijers, ja die ken ik wel!’ Verpletterde stilte. Toen ik informeerde hoe 
dat zat, bleek dat prof. Meijers met zijn vrouw en dochter hetzelfde tra-
ject tussen drie concentratiekampen had afgelegd als mijn moeder, toen 
een tiener, met haar hele familie: vanuit Barneveld naar Westerbork naar 
Theresienstadt (Terezín) in Tsjecho-Slowakije, ze zaten in dezelfde groep. 
Opeens bleek de lege plek in het Leidse verhaal gevuld te kunnen worden 
met verhalen, vele ervan ook publiek toegankelijk en geboekstaafd. Hoe 
Meijers in Barneveld gewoon aan zijn wetenschappelijke werk zat,5 hoe 
hij met zijn grote reputatie en gezag één van de meest vooraanstaande 
leden van de groep was,6 hoe hij na de bevrijding door de Russen, toen 
de Nederlandse regering erg langzaam was met het organiseren van de 
repatriëring van de gedeporteerden, de leiding in handen nam, en onder 
meer kans zag op de radio te komen en een oproep te doen, die ook effect 
schijnt te hebben gesorteerd.7 Maar ook een veel persoonlijker herinne-
ring uit de oral history van mijn familie: mijn moeders pleegzusje trouwde 
in Theresienstadt met een jongen die ze in Barneveld ontmoet had. Prof. 
Meijers schreef een verklaring voor ze dat dat huwelijk als rechtsgeldig 
moest worden beschouwd, ook al was het niet voor de burgerlijke stand 
gesloten, maar slechts in een religieuze plechtigheid bevestigd. Op basis 
van dat stukje papier met Meijers’ handtekening eronder is na de oor-
log inderdaad het huwelijk met terugwerkende kracht op de juiste datum 
erkend. Meijers was veel meer dan alleen de aanleiding voor echt-Leidse 
moed van anderen: hij was zelf óók een Leidenaar — al vanaf 1910 hoog-
leraar! — en stond, binnen de mogelijkheden die hij had, óók voor de aca-
demische en morele waarden van het praesidium libertatis. In zijn eigen 
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tijd werd dit als vanzelfsprekend onderkend,8 nu is het de moeite van de 
expliciete vermelding waard.

In dit betoog heb ik maar aan één lege plek in ons Cleveringa-verhaal (dus 
niet in de oorspronkelijke rede van Cleveringa) iets proberen te doen; 
er zijn meer punten waarop kritische kanttekeningen geplaatst kunnen 
worden, of aanvullingen voorgesteld.

Cleveringa was niet de enige die protesteerde, Meijers was niet de enige 
die werd weggestuurd en de gevolgen van de Jodenvervolging aan den 
lijve ondervond. Beiden staan zij niet alleen voor morele waarden, maar 
zijn ze ook heel specifiek in hun denkwijze en optreden beïnvloed door 
hun academische vorming, hun vak: Cleveringa hield zijn protest geheel 
vrij van politieke statements of verwijzingen naar de racistische principes 
die aan het ontslag ten grondslag lagen;9 hij concentreerde zich op de lof 
van Meijers, het ontbreken van een rechtsgrond voor ontslag, en de strij-
digheid met de Grondwet. Meijers zou dat vast herkend hebben: hij werd 
in Westerbork geraadpleegd door een arts die door de Duitsers verplicht 
werd gemengd-gehuwde Joodse vrouwen gedwongen te steriliseren en die 
zich afvroeg of de vrouwen na een Duitse nederlaag schadevergoeding van 
hem zouden kunnen eisen. Presser rapporteert het vervolg als volgt: ‘[men 
won het advies in] van de in Westerbork vertoevende jurist prof. Meijers 
die, na met nadruk verklaard te hebben, dat hij over de sterilisatie zelf 
geen oordeel gaf, meende, dat een latere rechtbank zulke eisen zou afwij-
zen, omdat er onder zeer sterke pressie (levensgevaar) gehandeld was’.10 
Beiden, zowel Meijers als Cleveringa, zien uiteraard de morele problema-
tiek, maar argumenteren in eerste instantie en desgevraagd vanuit hun 
training en academische expertise.11

En zo valt er nog wel meer aan te vullen. Maar het gaat mij niet om com-
pleetheid. Het verhaal is waardevol zoals het is, maar wint mijns inziens 
als ten minste de twee gekozen protagonisten, als vertegenwoordigers van 
onze universiteit, een meer gelijkwaardige plaats erin krijgen. Meijers 
was, als geestelijk vader en uitwerker van het nieuwe Burgerlijk Wetboek 
en in alle opzichten zeer vooraanstaand rechtsgeleerde, een aansprekende 
focus voor het oorspronkelijke protest, men kon zich gemakkelijk met 
hem identificeren en zijn particuliere lot hielp om de algemene veront-
waardiging richting te geven — maar daar mag het verhaal niet stoppen, 
daar mag hij niet uit het verhaal verdwijnen. Cleveringa stak en plein public 
zijn nek uit voor een collega als decaan van zijn faculteit, en ondervond 
daarvan de zeer bedreigende gevolgen. Beiden kwamen na de oorlog terug 
aan de Leidse universiteit.

Het is zonder meer de moeite waard dit verhaal door te geven. Maar als wij 
het willen blijven gebruiken in een Leidse traditie van morele waarden in 
een academische, intellectuele setting, dan hoort een metaniveau er on-
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daarover, én de rol die dat verhaal speelt in onze huidige universiteit en 
onze zelf-definitie.
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de 26-novemberherdenking in de Pieterskerk te Leiden, Universitaire Pers Leiden 
1964. Zie p. 78.
44	 Idem, p. 14.
45	 Idem, p. 14–15.

Tweeërlei maats taf

1	 A.E. Cohen, De historicus en zijn tijd. Lezing bij de viering van het vijfde lustrum 
van het Leidsch Historisch Dispuut ‘Robert Fruin’, op 5 oktober 1957.

Twee vragen

1	 Op 26 november 1963 in de Pieterskerk te Leiden.
2	 Vgl. General-Major Schwabedissen in Du Prel en Janke, Die Niederlande im 
Umbruch der Zeiten [1941] p. 74.
3	 Nederlands Juristenblad, 5 januari 1963, afl. 1, blz. 11.
4	 In: Geestelijk Weerbaar, Bevrijdingsnummer 1963.
5	 Vgl. W.H. Nagel, Het strafrecht en de onmens, inaug. oratie, Daamen N.V., Den 
Haag 1956.
6	 Betrachtungen zum Eichmann-Prozess, Monatsschrift für Kriminologie und 
Strafrechtsreform 45 [1962] p. 73–83.
7	 Bedoeld is de General-Staatsanwalt van het Land Hessen, Dr. F. Bauer, die een 
ongepubliceerde voordracht heeft gehouden in Loccum [1961]: Das Problem der 
Schuld im Strafprozess mit politischen Hintergrund.
8	 Mr. Abel J. Herzberg heeft in De Volkskrant van 15 januari 1963 een uitstekend 
stuk over de kwestie van de gratie voor de vier Duitsers geschreven. Ik moge hem 
uitvoerig citeren: ‘Lees eens, niet enkel — het is maar een voorbeeld — dat “Het 
Apeldoornse Bos”, het gesticht met zijn 900 krankzinnigen en andere zenuwpati-
ënten, tezamen met al het verplegend en ander personeel, ontruimd en op 
transport is gesteld, maar leest ook hoe dat in zijn werk is gegaan. De heer Aus der 
Fünten kan mij wel vertellen, dat hij daartoe bevel gekregen heeft, maar heeft in 
dat bevel ook gestaan, wat ik hier aarzel op te schrijven?
Waarom zijn de levensmiddelen en het drinkwater niet meegegeven? Waarom 
zijn die mensen op en over elkaar in de wagen gestuwd?
Waarom was er voor die éne naakte krankzinnige geen kleding en werd hem 
zelfs een deken geweigerd?
Gelooft u niet, omdat Aus der Fünten geen geweten heeft. Dat heeft hij wel. Hij is 
zelfs — ik weet dat uit anderen hoofde — een sentimenteel aangelegde man. Maar 
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er dat moest worden gesmoord en daarom moest wreedheid op wreedheid worden 

gestapeld, overeenkomstig de heersende leer.
Bekijkt u nog eens de gepubliceerde lijsten van de kindertransporten. Vergeet 
daarbij niet op de leeftijden te letten. ‘Unbekannter Junge 6 Monate. Unbe-
kanntes Mädchen 5 Monate’. Dat is Arbeitseinsatz. En denkt u niet, dat zij slecht 
verzorgd zijn. Zij kregen speelgoed mee.
Willy Paul Franz Lages: 37 executies, 274 moorden, behalve 6 Silbertanne-moor-
den, 47 mislukte pogingen daartoe, 9 brandstichtingen, 70.000 joden gedepor-
teerd. Kwelling van gevangenen, enz. enz. enz. Tientallen pagina’s vol. En dat 
alles zonder een zweem van zedenverwildering, maar integendeel onberispelijk 
en talentvol georganiseerd krachtens tevoren nauwkeurig opgestelde berekening 
met een intellectueel tot het uiterste doorgevoerde consequentie.
Natuurlijk konden de mensen alleen op instructie van hogerhand worden 
opgehaald. Was daarin ook vervat, dat dit ‘s nachts moest gebeuren, en dat — al-
weer een enkel voorbeeld — de familie Dunner, man, vrouwen kleine kinderen, 
uitsluitend in hun pyjama’s naar het Adama van Scheltemaplein mochten 
worden gebracht, want dat het Derde Rijk geen tijd had te wachten, totdat zij 
zich hadden aangekleed? Het zijn deze en dergelijke fijnere nuances der vervol-
gers, die aantonen, dat de Duitse knecht niet willoos het bevel van zijn meester 
heeft uitgevoerd, laat staan onder mentale reserve, maar zich in deze uitvoering 
met de grillige exaltaties van zijn opgetogen hart heeft uitgeleefd. Het bracht 
hem en zijn vrienden in het onderwerpelijke geval extra voldoening, want de 
heer Dunner was een der jonge rabbijnen van Amsterdam.’
9	 Bruinboek van de Hitlerterreur en den rijksdag brand, ingeleid door Lord Marlay, 
vice-president van het Engelse Hogerhuis, in de Nederlandse uitgave met een 
voorrede van prof. dr. G.W. Kernkamp; uitgegeven door Scheltens en Giltay [1933] 
2e druk, p. 164.
10	 E. du Perron in een brief [25.2.’37] uit Indië aan J. Greshoff; zie J.H.W. Veen-
stra, D’Artagnan tegen Jan Fuselier.
11	 Leidsch Dagblad, donderdag 28–11–1940. Zwart omlijnd op de voorpagina direct 
onder de kop.
12	 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question Juive [1946].
13	 Idem, p. 117.
14	 Idem, p. 116.

D e vi jand en d e vri jheid

1	 W. den Boer, Tweeërlei maatstaf, 1959, blz. 5 en 6. Zie ook de lezing van Den 
Boer in deze bundel, p. 50.
2	 Robert Fruin, Verspreide geschriften I (1900), blz. 274.
3	 A.J.P. Taylor, The origins of the Second World War [1961].
4	 Journalistieke herinneringen, herdrukt in Het Parool, 11, 25–9–1964.
5	 Jacob Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien. Sechster Abschnitt, Erstes 
Capitel.
6	 C.E. Vervoort, Eender en toch anders, in: Het juiste accent (toespraken voor de 
eerstejaars der Leidse universiteit), 1964, blz. 31.
7	 Jacob Burckhardt, Briefe, ed. Max Burckhardt iii [1955] blz. 54 (brief aan 
Hermann Schauenburg dd. 27 febr. 1847).
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8	 Nikolaj A. Berdjajev, Mijn weg tot zelfkennis. Ned. vert. van Wils Huisman en 
J. de Graaf, 1952, blz. 54.
9	 Ibid. blz. 62.
10	 Zie de gegevens in: Spain, a report of the research and information commission of the 
International Student Conference, 1961–’62.
11	 Berdjajev, o.c. 67.
12	 Ibid. 63.
13	 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne (1680–1715), [1935], Préface.

T ussen gis teren en morgen

1	 Het hiernavolgende citaat is afkomstig van de heer H. Götzen te Hilversum, 
voorzitter van het Nederlands Oorlogsgravencomité. Ik trof het aan in het 
Bevrijdingsnummer van Geestelijk Weerbaar/Voormalig Verzet Nederland van 1965, 
p. 42; de redactie was zo vriendelijk mij de herkomst mede te delen.
2	 Ernest Renan. Qu’est se qu’une Nation? Conférence faite en Sorbonne, le 11 mars 1882 
(Parijs 1882). Volgens Huizinga zou Renan deze rede ook in Leiden hebben 
gehouden (cf. J. Huizinga, How Holland became a Nation, in Verz. Werken ii p. 266.)
3	 De 26-novemberherdenking werd dit jaar opgenomen in het program van de 
Franse week aan de Leidse universiteit van 21–25 november 1966; de Franse 
gasten kregen tevoren een uitvoerige samenvatting in de eigen taal.
4	 J.S. Bartstra, Vergelijkende stemmingsgeschiedenis in de bezette landen van 
West-Europa, 1940–1945, in: Mededelingen der Koninklijke Nederlandse Academie van 
Wetenschappen, Nieuwe reeks, deel 18, afd. Lett. (Amsterdam 1955), p. 17 e.v.
5	 De ondertitel luidt: Témoignages strasbourgeois, Parijs 1947.
6	 T.a.p.p. 13 e.v.
7	 Cf. K. Larsen, A History of Norway, New York/Londen 1948, p. 551/2. Een 
uitvoerig relaas van de strijd om de Noorse universiteit vindt men in De Geus 
onder studenten nr. 25, maart 1944. De daarin aangekondigde verslagen van 
soortgelijke gebeurtenissen elders hebben wij niet aangetroffen.
8	 Henri Michel, Les mouvements clandestins en Europe (1938–1945), Parijs 1961,  
p. 88.
9	 Ibid. p. 110.
10	 Inge Scholl, Die weisse Rose, Frankfurt/Hamburg 1953, p. 10.
11	 Ik volg hier, behalve de bekende rede bij de overdracht van het rectoraat 
door prof. dr. W. van der Woude op 17 sept. 1945, afgedrukt in het Jaarboek der 
Rijksuniversiteit te Leiden, 1946, de weergave der gebeurtenissen rond de 26ste 
november 1940 bij R.D. Kollewijn, The Dutch Universities under Nazi-Domination, in 
het speciaal aan Nederland in bezettingstijd gewijde nummer van de Annals of the 
American Academy of Political and Social Sciences, dl. 245, mei 1946; de herdenkings
redevoeringen van prof. mr. F.M. van Asbeck en dr. J.A. Noordijk op 5 mei 1955 
(afgedrukt in Mededelingen Civitas Acad. Lug. Bat. nr. 5, mei 1955); in de berichtge-
ving in De Geus onder studenten en het relaas van J.A. Noordijk in het Geschiedboek 
van het Leidsche Studenten Corps. 1575–1950, Leiden 1950, p. 184 e.v. Voor het 
bijeenbrengen van deze en andere literatuur breng ik hier gaarne dank aan drs. 
J.A.F. de Jongste, speciaal belast met het historisch onderzoek naar de geschiede-
nis van de Leidse universiteit in oorlogstijd.
12	 W. Warmbrunn, De Nederlanden onder Duitse bezetting, 1940–1945, Amsterdam 
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er 1964, p. 147. De correctie door Van der Woude geschiedde in een interview ter 

gelegenheid van zijn 90ste verjaardag in Het Vaderland van 7 januari 1966.
13	 Bartstra, l.c. p. 20 n. 2. Bartstra stelt daarin de naargeestige interpretaties van 
het Leidse en Delftse universitaire verzet van Amsterdamse en Utrechtse zijde 
aan de kaak.
14	 Van Asbeck, l.c. p. 83. 15. Bartstra, l.c. p. 17.
15	 J. Huizinga, Nederlands Geestesmerk (uit 1934), in Verzamelde Werken deel. vii, 
p. 302.
16	 J. Huizinga, Nederlands Geestesmerk (uit 1934), in Verzamelde Werken deel vii, 
p. 302.
17	 Cf. Dennis Gabor, Inventing the Future, Londen 1963, p. 185.
18	 Cf. het kritische artikel van H.J.A. Hofland Van zazou tot provo in De Gids, 
jaargang 129, nr. i, Amsterdam 1966. Het in hetzelfde nummer opgenomen 
interview met de provo Roel van Duyn biedt niet veel informatie. behalve 
wellicht de slotconclusie: ‘Een echte provo is geen provo’.

Een internationale wet o p d e Rechten van d e Mens, 
d e weg erheen en het probleem van d e handhaving

1	 De nieuwe verdragen — inzake economische, sociale en culturele rechten, 
inzake burgerrechten en politieke rechten en het facultatieve protocol, beho-
rende bij het verdrag over burgerrechten en politieke rechten — zijn opgenomen 
in de United Nations Publications onder nr. E. 7s.Xiv.2 Human Rights, A compilation 
of International Instruments, New York 1975, onder hoofd A. The International Bill of 
Human Rights nrs. 2, 3, en 4; resp. op p. 3, 8 en 16. Zij kwamen tot stand door 
aanvaarding in de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties op 16 decem-
ber 1966. Men vindt ze in de Nederlandse en Engelse tekst eveneens in de door 
Ars Aequi Libri uitgegeven serie Rechten van de mens, no. 3. Rechten van de Mens in 
Verdragen, Verklaringen, Resoluties, 1978. Stichting Ars Aequi, p. 14–75. De Nederland-
se tekst is de officiële vertaling, zoals in het Nederlands Tractatenblad gepubliceerd 
(1969, nrs. 99 en 100, 1970 nr. 52 1975 nrs. 60 en 61).
2	 Een summiere aanduiding van de rechten en vrijheden, die het materiële 
recht van de beide verdragen uitmaken, is te vinden in deel 111 van het verdrag, 
de artikelen 6 t/m 15. Ook bij de burgerrechten en de politieke rechten vindt men 
de materiële rechten in deel iii van het Verdrag, de artikelen 6–27.
3	 Kamerstukken 1975–1976, nrs. 13932 (rio37). De Koninklijke Boodschap is 
gedagtekend 24 mei 1976. Het voorlopig verslag van de Tweede Kamer (stuk 7) is 
uitgebracht op 11 januari 1977 en de Memorie van Antwoord (stuk 8) werd 
ontvangen op 18 augustus 1977, het eindverslag werd vastgesteld op 20 oktober 
1977, doch de nota naar aanleiding van dit eindverslag kwam — als slachtoffer 
van de kabinetsformatie — pas 10 augustus 1978. De openbare behandeling in de 
Tweede Kamer volgde op 21 september 1978. (Handelingen, p. 90–92, 97–102, 
111–134, 144–162).
4	 Over deze verhouding bracht het Comité van deskundigen inzake de rechten 
van de mens, een groep werkzaam bij de Raad van Europa, al in 1970 een rapport 
uit aan het Comité (Document Raad van Europa, September 1970, H (70) 71). Bij 
de schriftelijke en mondelinge gedachtewisseling in de Tweede Kamer is dit 
rapport herhaaldelijk ter sprake gebracht. Het in dit rapport vervatte advies is 
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door de Nederlandse regering niet op alle punten gevolgd (zie de Memorie van 
Toelichting p. 41–42 betreffende de door de deskundigencommissie in meerder-
heid geadviseerde ‘interpretatieve verklaring’ bij het individuele klachtrecht in 
het Facultatieve Protocol.
5	 Ik maak een uitzondering voor het betoog van het Kamerlid Mommersteeg 
op p. 112 van de Handelingen. Hij brak dat betoog echter op een beslissend punt af 
(p. 113).
6	 Winston S. Churchill, The Second World War, Cassell: London 1964, part iv, 
p. 213–223.
7	 ‘Fourth, they will endeavor, with due respect for their existing obligations, to 
further the enjoyment by all States, great or small, victor or vanquished, of 
access, on equal terms, to the trade and to the raw materials of the world which 
are needed for their economic prosperity;
Fifth, they desire to bring about the fullest collaboration between all nations in 
the economic field with the object of securing, for all, improved labor standards, 
economic advancement and social security;
Sixth, after the final destruction of the Nazi tyranny, they hope to see established 
a peace which will afford to all nations the means of dwelling in safety within 
their own boundaries, and which will afford assurance that all the men in all the 
lands may live out their lives in freedom from fear and want;
Eighth, they believe that all of the nations of the world, for realistic as well as 
spiritual reasons must come to the abandonment of the use of force. Since no 
future peace can be maintained if land, sea or air armaments continue to be 
employed by nations which threaten, or may threaten, aggression outside of 
their frontiers, they believe, pending the establishment of a wider and perma-
nent system of general security, that the disarmament of such nations is essen-
tial. They will likewise aid and encourage all other practicable measures which 
will lighten for peace-loving peoples the crushing burden of armaments.’
8	 Ruth B. Russell, A History of the United Nations Charter, The Brookings Institu-
tion, Washington D.C. 1958, p. 41.
9	 Russell, A History of the United Nations Charter, p. 50ff.
10	 Memorandum 29 dec. 1943, Russell, A History of the United Nations Charter, 
p. 990; Tentative Proposals 18 juli 1944, Russell, p. 995, 997; Dumbarton Oaks 
Proposals, Russell, p. 1019, 1026.
11	 Russell, A History of the United Nations Charter, p. 329. Sohn and Buergenthal, 
International Protection of Human Rights, Indianapolis, 1973 p. 506ff.
12	 Handvest, Preambule, art. 1 (purposes); art. 13 (Functions and Powers of the 
General Assembly); art. 55 (purposes of International economic and social 
cooperation); art. 56 (pledge of all members); art 62 (Functions and powers 
Economic and Social Council) art. 68 (Commission for the promotion of human 
rights to be set up by the Economic and Social Council). Zie voor het karakter van 
deze bepalingen Louis B. Sohn, The Human Rights Law of the Charter in: Texas 
International Law Journal, vol. 12 (1977) p. 129–140.
13	 For Fundamental Human Rights, un publication 1948, p. 68.
14	 Zie het overtuigend betoog van H. Lauterpacht in International Law and Human 
Rights, London 1950, p. 394–428.
15	 Sohn and Buergenthal International Protection of Human Rights, p. 516–518.
16	 Zie Th.C. van Boven, Partners in the Promotion and Protection of Human 
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Relations in honour of A.J.P. Tammes, Leyden 1977, p. 55ff i.h.b. p. 58.
17	 Zie over dit onderwerp: Egon Schwelb, The International Measures of 
Implementation of the International Covenant on Civil and Political Rights and 
of the Optional Protocol in: Texas International Law Journal, 1977, vol. 12, p. 141–186; 
dit artikel bevat niet alleen een historisch overzicht van de totstandkoming van 
deze bepalingen, maar ook een vergelijking met overeenkomstige internationale 
organen in andere verdragen onder het handvest van de Verenigde Naties, 
gespecialiseerde organisaties en regionale verdragen inzake de bescherming van 
de rechten van de mens en fundamentele vrijheden. Bovendien bevat het in noot 
40 op p. 149–151 een zeer uitvoerige bibliografie van boeken, rapporten en 
tijdschriftartikelen over dit onderwerp tot in 1976.
18	 December 1977, nr. 19 en juni 1978, nr. 20.
19	 Van de hand van A. Glenn Mowrer jr. in vol. 3, nr. 2 — Summer 1978.

The jus tice motive in social relations adapting to times 
of scarcity

1	 Ehrlich, P.R., Ehrlich, A.H. (1974). The End of Affluence. New York: Ballantine.
2	 Heilbroner, R.L. (1980). An Inquiry into the Human Prospect. New York: W.W. 
Norton.
3	 Platt, J. (1973). Social Traps. American Psychologist 28, 641–651.
4	 Hardin, G. & Baden, J. (1977). Managing the Commons. San Francisco: W. W. 
Freeman.
5	 Nader, L. (1974). Perspectives on the law and order problem. In: M.J. Lerner & 
M. Ross (Ed.) The Quest for Justice: Myth, reality, and ideal. Toronto: Holt, Rinebart & 
Winston of Canada.
6	 Galanter, M. (1976), Delivering legality: Some proposals for the direction of 
future research. Law and Society Review, 11, 225–246.
7	 Sarat, A. (1977). Studying American legal culture: An assessment of survey 
evidence. Law and Society Review, 11, 427–488.
8	 Lerner, M.J. & Lerner, S.C. (1981). The Justice Motive in Social Behavior: Adapting to 
Times of Scarcity and Change. New York: Plenum.
9	 Rushton, J.P. & Sorrentino, R. M. (1981) (Eds.), Altruism and Helping Behavior. 
Hillsdale, New Jersey: L. Erlbaum.
10	 Lerner, M.J. & Miller, D.T. (1978). Just World research and the attribution 
process: Looking back and ahead. Psychological Bulletin, 85, 1030–1051.
11	 Lerner, M.J. (1980). The Belief in a Just World: A Fundamental Delusion. New York: 
Plenum.
12	 Walster, E., Walster, G. W. & Berscheid, E. (1978). Equity: Theory and Research. 
Boston, Mass.: Allyn & Bacon.
13	 Miller, D.T. (1977). Personal deserving vs. justice for others. An exploration of 
the justice motive. Journal of Experimental and Social Psychology, 13, 1–13.
14	 Lerner, M.J. (1980). The Belief in a Just World: A Fundamental Delusion. New York: 
Plenum.
15	 Hardin, G. & Baden, J. (1977). Managing the Commons. San Francisco: W.W. 
Freeman.
16	 Campbell, D.T. (1975). On the conflicts between biological and social evolu-
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tion and between psychology and moral tradition. American Psychologist, 30, 
1103–1126.
17	 Lerner, M.J. & Lerner, S.C. (1981). The Justice Motive in Social Behavior: Adapting to 
Times of Scarcity and Change. New York: Plenum.
18	 Bettelheim, B. (1960), The Informed Heart: Autonomy in a Mass Age. Glencoe: Free 
Press.

Mensenrechten en buitenlands beleid, verenigbare 
groothed en?

1	 Rede minister Van den Broek van Buitenlandse Zaken bij de opening van de 
conferentie van de Stichting Vredes Politiek over het thema ‘Churches underway: 
Peace, Freedom and Justice in the Nuclear Era’, Bussum 11 september 1986, 
Nederlandse Staatscourant, 15 september 1986.
2	 Bart Tromp, ‘Democratie: Te Goed voor de Derde Wereld,’ in: J.W. Bezemer 
e.a., De Achtertuin van Nederland: Opstellen over Buitenlandse Politiek, Amsterdam: Van 
Oorschot, 1985, p. 180–201. Zie ook: E. Luard, Human Rights and Foreign Policy, 
Oxford: Pergamon Press, 1981, p. 19–20.
3	 Amnesty International, Jaarboek ’85, Amsterdam, 1986, p. 10.
4	 Zie: Ferdinand Mount, ‘Human Rights,’ Encounter, December 1980, p. 53–66; 
J.L. Heldring, ‘Mensenrechten: Doel of Wapen?’ nrc Handelsblad, 29 mei 1979; 
George F. Kennan, ‘Morality and Foreign Policy, Foreign Affairs, Fall 1986, p. 205–
218.
5	 Aryeh Neier, ‘No, This War Isn’t Really about Human Rights,’ International 
HeraId Tribune, 4 augustus 1986; Tamar Jacoby, ‘The Reagan Turnaround on 
Human Rights,’ Foreign Affairs, Summer 1986, p. 1066–1086.
6	 Zie bijvoorbeeld, V. Chkhikvadze, ‘Interstate Cooperation on Human Rights,’ 
International Affairs (Moscow), Nr. 11, November 1983, p. 29–36.
7	 Zie: David Weisbrodt, ‘The Three “Theme” Special Rapporteurs of the un 
Commission on Human Rights,’ The American Journal of International Law, vol. 80 
(1986), p. 693–694. De toekomst zal leren of Weisbrodt gelijk heeft gehad met zijn 
opmerking dat de door de Sovjet-autoriteiten getoonde gevoeligheid een goed 
voorteken was voor de toekomstige effectiviteit van de rapporteur.
8	 Zie: Theo van Boven, Strengthening Human Rights Activity, en Asjbjørn Eide, 
‘Responding to the Financial Crisis: Approach and Priorities,’ Working Papers for 
the Special Committee of International ngo’s on Human Rights. Seminar on 
Human Rights in the United Nations, Geneva, 8–10 september 1986. Zie ook: Toine 
van Dongen, ‘In Laatste Instantie: Verdwijningen en de Verenigde Naties,’ 
Internationale Spectator xl:7 (juli 1986), p. 468–478.
9	 Handvest Verenigde Naties art. 2, lid 4; avvn Resolutie 2625 (xxv).
10	 Ministerie van Buitenlandse Zaken, De Rechten van de Mens in het Buitenlands 
Beleid, ’s-Gravenhage: Staatsuitgeverij, 1979, p. 90–91. Zie ook: Arie Bloed en Pieter 
van Dijk, ‘Human Rights and Non-Intervention,’ in: A. Bloed & P. van Dijk (eds.), 
Essays on Human Rights in the Helsinki Process, Dordrecht: Martinus Nijhoff, 1985, 
p. 61ff.
11	 Bloed & Van Dijk, op. cit., p.. 61; Marc J. Bossuyt, ‘Human Rights and Non-
Intervention in Domestic Matters,’ icj Review 35 (december 1985), p. 50.
12	 Internationaal Verdrag inzake Burgerrechten en Politieke Rechten, art. 40, lid 1.
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er 13	 De Rechten van de Mens in het Buitenlands Beleid, op. cit., p. 52.

14	 Zie: Handelingen Tweede Kamer, zitting 1979–1980, ocv 34, 17 maart 1980.
15	 J. Verloren van Themaat, ‘Ontwikkelingssamenwerking en de Rechten van de 
Mens,’ in: Ph.P. Everts en J.L. Heldring (red.), Nederland en de Rechten van de Mens, 
Baarn: Anthos, 1981, p. 94.
16	 Adviescommissie Mensenrechten Buitenlands Beleid, Hulp voor Mensenrechten: 
Suriname en de Rechten van de Mens, ’s-Gravenhage, 1984, p. 6.
17	 Zie voor het regeringsstandpunt inzake Suriname o.a.: De Recente Gebeurtenis-
sen in Suriname Tweede Kamerzitting 1982–1983, 17723; Verslag van een mondeling 
overleg, Tweede Kamerzitting 1983–1984, 18100 nr. 83; Verslag van een mondeling 
overleg, Tweede Kamerzitting 1984–1985, 18600 hoofdstuk V, nr. 105; Handelingen 
Tweede Kamer, 19 juni 1985, p. 5869–5876; Verslag van een mondeling overleg, Tweede 
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een druif zijn geweest. In de islam wordt de aard van de vrucht helemaal niet 
gespecificeerd. Het essentiële is dat alle versies spreken van de vrucht van de 

Cleveringa's koffer.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  25-10-10  /  13:12  |  Pag. 337



338

cl
ev

er
in

g
a’

s 
ko

ff
er boom der kennis, waarvan het eten zou leiden tot meer kennis en tot hebzucht.

5	 Genesis 2, 16–17.
6	 De mate van beïnvloeding — volledig of gedeeltelijk — wisselt uiteraard per 
productiesysteem. Alleen visserij op ongereguleerde populaties valt hierbuiten, 
maar die vorm van exploitatie ‘uit het wild’ is snel op weg een anomalie te 
worden gezien de afnemende vispopulaties.
7	 Dit is een grove schatting, gebaseerd op een aantal van 88 miljard mensen 
die ooit geleefd hebben, voortbouwend op Lee, R.B. & I. DeVore, 1968. Man the 
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visserij (een vorm van jagen en verzamelen) die niet dezelfde mogelijkheden 
biedt tot systematische toepassing van wetenschappelijke kennis om productie-
groei te bewerkstelligen (een recente uitzondering, op beperkte schaal vormen 
visteeltsystemen).
13	 De selectie van rassen met een betere voedingswaarde door veredelaars is 
meer bekend dan het feit dat ook bemesting een direct effect op gezondheid kan 
hebben. Zo kan bijvoorbeeld zinkbemesting bij tarwe deficiënties in de bevolking 
voorkomen.
14	 De geschatte kosten van de combinatie van te laag geboortegewicht, eiwiton-
dervoeding, tekorten aan micronutriënten (zoals ijzer en jodium) in het leven 
van één generatie (cohort) van ondervoede kinderen lopen op tot 5 à 10 procent 
van het gdp (bruto binnenlands product) van de ontwikkelingslanden, een 
bedrag van us$ 500–1000 miljard. Alleen al het behandelen van aan honger 
gerelateerde ziektes en problematische bevallingen kost de ontwikkelingslanden 
30 miljard us$ per jaar.
15	 Sen, A., 1990. Food, Economics and Entitlements. In: Drèze, J & A. Sen: The 
Political Economy of Hunger, vol 1. Clarendon Press, Oxford.
16	 Het kernbegrip hier is ‘mensen met extreem consumptietekort’, gedefinieerd 
als ‘degenen die over een gemiddeld consumptiepakket van us$ 1 of minder per 
dag beschikken in constante prijzen van 1993’.
17	 Dertig van de armste landen waren in staat de honger met een kwart terug 
te brengen in het laatste decennium. In diezelfde landen was de groei van de 
landbouwsector hoger dan het gemiddelde van de ontwikkelingslanden als 
groep, hetgeen aantoont dat investeringen in de landbouw kunnen werken. 
Maar de internationale hulp aan landbouw en rurale ontwikkeling is nu minder 
dan de helft van wat er twintig jaar geleden gegeven werd. De cijfers voor de 
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totale officiële steun (oda) zijn gedaald van us$ 5,14 miljard naar us$ 2,22 
miljard.
18	 Nooit eerder zijn de ecologische veranderingen als gevolg van menselijk 
handelen zo groot geweest als in de afgelopen halve eeuw; de eerder genoemde 
verdrievoudiging van de wereldbevolking is de eerste verklarende factor. Voor 
details zie de diverse rapporten van Het Millennium Ecosystem Assessment, op 
http://www.millennniumassessment.org/en/index.aspx.
19	 De kunstenares Esther Polak heeft een aspect van de mondialisering op een 
mooie manier zichtbaar gemaakt door het spoor te volgen van Letse melk naar 
Nederland waar deze in voedingsmiddelen verwerkt wordt. Zie http://locative.x-i.
net/piens/info.html.
20	 Om precies te zijn 29% van de landoppervlakte met uitzondering van 
Antarctica, maar inclusief Groenland en andere met ijs bedekte gedeeltes, 
waarvan 26% bestaat uit grasland; van de oppervlakte onder gewassen (11%) wordt 
aangenomen dat een kwart gebruikt wordt voor veevoer.
21	 De treffendste illustratie vormen robots die tegelijk als spinnend huisdier en 
interieurverzorger fungeren.
22	 Zie Newman, William R., 2004. Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest to 
Perfect Nature. University of Chicago Press, Chicago. Zoals Newman vermeldt is de 
recente verwijzing naar Prometheus oorspronkelijk afkomstig van uitspraken 
van Paus Johannes Paulus ii in 2002.
23	 Voor meer details, zie Fresco, L.O., 1998. Schaduwdenkers en Lichtzoekers, 
Huizingalezing. Bert Bakker, Amsterdam.
24	 Corriere della Sera 7/4/05 interviews met Tom Cruise en Morgan Spurlock.
25	 Milton, J. 1667. Paradise Lost, Book Nine.
26	 Ik ben prof. Martijn Katan, Wageningen Universiteit en Research Centrum, 
dankbaar voor zijn inzichten over de mogelijke gezondheidseffecten van het 
kasjroet.
27	 In deze context is het niet relevant ons te buigen over taamei hamitzvot, de 
motieven achter de regels en de lange geschiedenis van commentaren over de 
vraag of de mens in staat is de 613 regels van het kasjroet volledig te begrijpen en 
te verklaren, of dat alleen in algemene termen kan (Maimonides) en of dat op 
zich noodzakelijk is om zich aan de voorschriften te kunnen houden. Maimoni-
des zelf voerde overigens wel gezondheidsschade aan als reden dat bepaalde 
voedingsmiddelen (met name dieren) verboden zijn.
28	 Satin geeft een mooi voorbeeld van een misverstand in zijn discussie over 
het verbod op gegist brood: de Hebreeuwse term hametz slaat niet op gist of op 
rijzen maar op zuur en bedorven. Satin, M., 1999. Food Alert, the ultimate sourcebook 
for food safety, Checkmark Books, Facts on File Inc, New York.
29	 Harris, M., 1986. Good to Eat: Riddles of Food and Culture. Simon & Schuster. Ik 
heb dit eerder besproken in Fresco, L.O., 1997. De ondraaglijke lichtheid van de 
Vleermuis, Essays en Beschouwingen. Prometheus, Amsterdam, pg 159 en elders.
30	 Douglas, M., 1966. Purity and Danger. An analysis of the concepts of pollution 
and taboo. Routledge & Kegan Paul, Lodon, o.a. p. 58. Ik was aangenaam verrast 
toen ik ontdekte dat op de voorkant van de pocketuitgave (uit 1984) Eva, Adam 
en de boom der kennis zijn afgebeeld! Zie ook: Douglas, M., 1992. Risk and 
Blarne. Essays in Cultural Theory. Routledge, London/New York. Uit haar veel 
geroemde analyses van Leviticus kunnen we opmaken hoe opvallend weinig 
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met dieren.
31	 Het is mogelijk dat de meest succesvolle diëten juist succesvol zijn als zij de 
consument bewust maken van wat eten als een weloverwogen keuze, veel meer 
dan door hun samenstelling op zich.
32	 Naar schatting bijna een vijfde van de wereldbevolking, meer dan een 
miljard mensen, is zwaarlijvig, tegenover 852 miljoen ondervoede mensen 
(waarvan 815 miljoen in ontwikkelingslanden).
33	 Dit onderwerp alleen al vergt een debat waarvan slechts weinig consumen-
ten weet hebben. In relatieve termen is de prijs van een eenheid netto-landbouw-
product sinds 1945 met 75% gedaald. Of stadbewoners het landelijke gebied 
moeten ondersteunen door meer te betalen voor voedsel zoals wel wordt 
gesuggereerd, is een twijfelachtig punt (arme stedelingen zouden daarvan de 
dupe kunnen worden).
34	 Integendeel, we zouden ons moeten afvragen hoe het komt dat ‘het wereld-
systeem’ in sommige gevallen de rijken rijker maakt en niet tendeert naar een 
meer evenredige verspreiding van middelen en mogelijkheden.
35	 fao/who, 2004. Diet, Nutrition and the Prevention of Chronic Diseases. Report of a 
Joint who/fao Expert Consultation, Rome/Geneva, who technical report series 
916.
36	 Zie o.a. Slow Food Nederland (http://www.slowfood.nl) die zich aankondigt als 
‘De internationale beweging ter verdediging van het rechtop genieten van goed 
eten en drinken’.
37	 De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens dateert uit 1948, en 
werd in 1966 gevolgd door de erkenning van het recht om geen honger te lijden 
(International Convenant on Economic, Social and Cultural Rights); de Wereld-
voedseltop van 1996 bevestigde dit vervolgens en legde zich vast op de halvering 
van het aantal hongerige mensen voor 2015.
38	 Aangenomen door de fao Raad in November 2004. Het belangrijkste verschil 
is dat de Richtlijnen verder gaan dan het fundamentele recht om geen honger te 
lijden dat direct verbonden is met het recht op leven, door ook de staat verant-
woordelijk te maken voor de toegang tot voedsel dat adequaat is in hoeveelheid 
en kwaliteit voor een gezond en actief leven. Hoe en wanneer deze Richtlijnen 
door staten zullen worden geïmplementeerd, is nog de vraag.
39	 In de vs komt een kwart van de calorieën van frisdranken, toetjes en alcohol, 
alle arm aan micronutriënten. Prof. Bruce Ames, Graduate School Division of 
Biochemistry & Molecular Biology, University of California, Berkely, pers. comm. 
June 2005.
40	 In de vs wordt een duidelijk geografisch verband op wijkniveau geconsta-
teerd tussen armoede, fast food restaurants en het aanbod van gezond voedsel in 
supermarkten. Zie bijvoorbeeld: Block, J., R. Scribner & K. DeSaivo, 2004. Fast 
Food, Race/Ethnicity and Income. In: Am. J. Of Prev Med 2004, 27(3) p. 211–218. Zie 
ook James W.P.T., K. Norum, S. Smitasiri, M.S. Swaminathan, J. Tagwirye, R. Uauy 
& M. ul Haq, 2000. Ending Malnutrition by 2020: an Agenda for Change in the Millen-
nium. Final Report to the acc/scn by the Commission on the Nutrition Challen-
ges of the 21st Century. Supplement to the Food and Nutrition Bulletin, 
September/October 2000. unu International Nutrition Foundation, usa. (Food & 
Nutrition Bulletin, Vol 21, No.3s, Sept. 2000.)
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41	 Financial Times 24/2/05, p. 10.
42	 Sociaal Cultureel Rapport 2004. Zie www.21minuten.nl.
43	 Volgens een bbc-studie gooit een gemiddeld Brits huishouden £ 420 per jaar 
weg aan voedsel (Financial Times, 16/17 Juli 2005).
44	 Met name de petitie van kok Jamie Oliver is vermeldenswaard, zie  
www.feedmebetter.com.
45	 Balta, P., 2004. Boire et manger en Méditerrannée. Actes Sud, Paris.
46	 De beroemde kok Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755–1826) zei het al: Dis-moi 
ce que tu manges, et je te dirai ce que tu es (zeg me wat je eet, en ik zal je zeggen wat 
je bent). In Brillat-Savarin, J.A., 1825. Physiologie du Gout, Paris (uitgave in eigen 
beheer).
47	 In 1591, het portret bevindt zich in het kasteel van Skokloster in Zweden en 
wordt door het Internationale Verdrag over Plantgenetische Hulpbronnen 
gebruikt als symbool van agro-biodiversiteit.
48	 Zie voor nog meer verleidingen het luxe-assortiment van het Universitair 
Facilitair bedrijf op: www.utb.leidenuniv.nl/index.php3?m=162&c=297#luxe.
49	 Zie Toussaint-Samat, M., 1987, op cit.
50	 De invoering van de aardappel in Europa uit het Andesgebied is een avon-
tuurlijk verhaal van een ziekenhuis in Sevilla, blootvoetse monniken, stelende 
koksmaten en industriële spionage. Gezien alle verwarring over dit onbekende 
gewas, waarvan men eerst dacht dat de bessen gegeten moesten worden, met 
bijna fatale gevolgen, mag het een wonder heten dat de aardappel succesvol was. 
Een complicatie was bijvoorbeeld het fotosensitieve (daglichtgevoelige) karakter 
van de aardappel: de variëteiten uit de Andes zetten alleen knollen bij een 
daglengte van twaalf uur die daar op de evenaar natuurlijk voorkomt. Op onze 
breedtegraad kan dat pas aan het eind van de zomer beginnen, maar daar waar 
de vorst vroeg begint is er niet voldoende tijd om tot volledig ontwikkelde 
knollen te komen. Eigenlijk voldeed alleen het klimaat van Zuid-Ierland. Maar 
de aardappel paste weer niet in de Ierse landbouw waar vanaf september de 
schapen noodgedwongen de gewasstoppels begraasden. Wat uiteindelijk de 
doorslag gaf was de hoge opbrengst van de aardappel. Tot het midden van de 19e 
eeuw leek niets zijn opmars te remmen. Toen brak de Ierse hongersnood uit: in 
vijf jaar tijd (1846–1851) kwamen één miljoen mensen om en twee miljoen 
werden gedwongen te migreren. De oorzaak was de grootscheepse verwelking 
van aardappelplanten door Phytophtora infestans, die het gevolg was van één 
enkele introductie van deze bacterie in 1840 uit Mexico. Resistentie tegen deze 
bacterie werd gevonden in andere aardappelvariëteiten en wilde verwanten in 
Zuid-Amerika. Zie ook Salaman, R., 1985 (oorsponkelijk 1949). The history and 
social influence of the potato. Revised edition by J.G. Hawkes. Cambridge University 
Pre ss, Cambridge. En: Juma, C., 1989. The Gene Hunters: Biotechnology and the 
Scramble for Seeds, Princeton University Press, Princeton nj.
51	 Alle hier genoemde cijfers, tenzij anders vermeld, zijn van de vn afkomstig.

Eth ics and International Law

1	 G. Radbruch, Gesamtausgabe, ed. Arthur Kaufmann, Vol. 3 (Rechtsphilosophie iii) 
(1990), 78 ff.
2	 H.A. Hart, Essays in Jurisprudence and Philosophy (1983), 76. For an informed 
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analysis, see Miguel Galvao Teles, ‘Ex Post justice, Legal Retrospection, and Claim 
to Bindingness’, in Augusto Silva Dias et al. (eds.), Liber Amicorum de Jose de Sousa e 
Brito (2009), 425.
3	 Certain German Interests in Polish Upper Silesia (Germany v. Poland), pcij Rep. Series 
A No. 7.
4	 Rights of Minorities in Upper Silesia (Minority Schools) (Germany v. Poland), pcij Rep. 
Series A No. 15, at 17.
5	 395/1990 (Spenger v. The Netherlands); 172/1984 (Broeks v. The Netherlands); 180/1984 
(Danning v. The Netherlands); 182/1984 (Zwaan-de Vries v. The Netherlands).
6	 Regents of the University of California v. Bakke, 438 us 265 (1978). See also Johnson v. 
Transp. Agency, Santa Clara County, 480 us 616 (1987) (on employment); Wygant v. 
Jackson Bd. Of Educ., 476 us 267 (1986); United Steelworkers of Am. v. Weber, 443 us 193 
(1979) (in the context of employment); Grutter v. Bollinger, 539 us 306 (2003) (on 
race generally as a factor in admissions).
7	 icj Reports 1996. para. 78.
8	 icj Reports 2005, para. 178.
9	 icj Reports 2005, para. 179.
10	 Implementing the Responsibility to Protect. un Doc. A/63/677, 12 January 
2009, esp. paras. 6–7.
11	 Francis M. Deng et al., Sovereignty as Responsibility: Conflict Management in Africa 
(1996).
12	 Report of the International Commission on Intervention and State Sovereign-
ty, The Responsibility to Protect (2001), vii.
13	 High-level Panel on Threats, Challenges and Change, un Doc. A/59/565 and 
Corr. 1, 2 December 2004; In Larger Freedom: Towards Development, Security and 
Human Rights for All, un Doc. A/59/2005, 21 March 2005.
14	 Report of the Secretary-General, ‘Implementing the Responsibility to Protect’, 
un Doc. A/63/677, January 2009, para. 10.

Nawoord

1	 Zie voor de indeling in drie periodes het inleidende essay van Kees Schuyt.
2	 Het trekken van zo’n parallel tussen een ‘stichtingsverhaal’ en een latere 
grote historische gebeurtenis zie je vaker. Zo zagen ook de oude Grieken al 
meteen na de Perzische oorlog, toen de herinnering eraan nog vers was en de 
geschiedschrijving ervan net begon, de parallellen met de Trojaanse oorlog, en ze 
aarzelden niet de Griekse generaals van 480 v. Chr. met de homerische held 
Achilles te vergelijken.
3	 In wezen werd hij van 27 november 1940 tot de zomer van 1941 vastgehou-
den in het ‘Oranjehotel’ als gevolg van zijn rede; tussen januari en juli 1944 zat 
hij als gijzelaar in Vught. Bron: W. Otterspeer in het lemma ‘Cleveringa’ in het 
Biografisch Woordenboek van Nederland, Den Haag 1989.
4	 De Duitsers hadden het gebouw van de Groote Club doctrina et amicitia 
gevorderd. In 1975 fuseerde de club met de Industrieele Club en ging verder 
onder de naam ‘De Industrieele Groote Club’. Men maakte vanaf die tijd gebruik 
van een ander gebouw, eveneens aan de Dam. Het gebouw waarin ik sprak was 
dus niet het gebouw van waaruit geschoten was.
5	 Zie R. Feenstra, lemma ‘Eduard Maurits Meijers’, in het Biografisch Woorden-
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boek van Nederland 1, 1979: ‘tijdens zijn gevangenschap wist hij zich, onder 
moeilijke verblijfsomstandigheden, met zeldzame geestkracht nog aan weten-
schappelijk werk te wijden. Voornamelijk daar heeft hij Algemene leer van het 
burgerlijk recht: I De algemene begrippen van het burgerlijk recht (1948) geschreven, 
terwijl hem geen enkel rechtsgeleerd boek ter beschikking stond’.
6	 Vgl. De Jong, deel 8–ii, 733; Boris de Munnick, Uitverkoren in uitzondering. Het 
verhaal van de Joodse Barneveld groep 1942–1945, p. 64. J. Presser, Ondergang, deel ii, 
Den Haag, 1965, p. 22 rapporteert het speciale gevaar dat de Duitsers in Meijers 
zagen.
7	 J. Presser, Ondergang, deel ii, Den Haag 1965, 499; De Munnick p. 66.
8	 Zoals onder meer blijkt uit de biografische schets van S.J. Fockema Andreae 
in het Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, Leiden 1953–55, 71–3. 
Daar wordt n.a.v. de oorlog melding gemaakt van Meijers’ ‘zeer bijzondere 
eigenschap steeds dezelfde te zijn geweest’.
9	 Cf. ook W. Otterspeer in het lemma ‘Cleveringa’ in het Biografisch Woordenboek 
van Nederlands, Den Haag, 1989.
10	 J. Presser, Ondergang, deel i, Den Haag, 1965, p. 363.
11	 Ook mijn eigen stuk onttrekt zich niet aan dat academische gedrag: het 
bespreekt een onderwerp dat op verschillende manieren persoonlijk indringende 
aspecten heeft voor de auteur, maar beperkt zich tot een analyse op basis van 
theorieën over culturele en groepsidentiteit — zo gaan die dingen.
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