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Het Tweede Internationale 
Congres van Antifascistische 
Schrijvers 
H. HENRICHS 

Begin j u l i 19 37 verzamelden z i c h i n P a r i j s en B a r c e l o n a ruim 
120 s c h r i j v e r s van 29 v e r s c h i l l e n d e n a t i o n a l i t e i t e n , om van 4 
t o t 18 j u l i d e e l te nemen aan een r e i z e n d congres dat a c h t e r ­
eenvolgens gehouden zou worden i n V a l e n c i a , Madrid, B a r c e l o n a 
en P a r i j s . Dat het congres i n 1937 i n Spanje b i j e e n zou komen, 
benadrukte de bedoelingen van de o r g a n i s a t o r e n ! de s c h r i j v e r s 
zouden z i c h door hun aanwezigheid i n Spanje s o l i d a i r v e r k l a r e n 
met de s t r i j d tegen de m i l i t a i r e opstand van ge n e r a a l Franco 
en h e t fascisme i n het algemeen. 

Spanje was een van de b e l a n g r i j k s t e p o l i t i e k e en m i l i t a i r e 
brandhaarden i n het Europa van de j a r e n d e r t i g . Hoewel de r e ­
geringen van de westerse democratieën hadden b e s l o t e n deze 
brandhaard te i s o l e r e n door hun n o n - i n t e r v e n t i e p o l i t i e k , 
h e e r s t e e r toch b i j v e e l Europeanen onz e k e r h e i d over de moge­
l i j k e i n t e r n a t i o n a l e gevolgen van de Spaanse B u r g e r o o r l o g . Het 
was immers d u i d e l i j k dat D u i t s l a n d en Italië z i c h n i e t h i e l d e n 
aan de non-interventieovereenkomsten. S o c i a a l d e m o c r a t i s c h e , 
communistische en a n a r c h i s t i s c h e a r b e i d e r s p a r t i j e n èn p r o g r e s -
s i e f - l i b e r a l e p a r t i j e n volgden de o n t w i k k e l i n g e n i n Spanje met 
gespannen aandacht. 

Sociaaldemocraten vreesden ëèn eventuele overwinning van 
,9 Franco, d i e werd gesteund door H i t i e r en M u s s o l i n i , maar z i j 

vreesden evenzeer een v e r g r o t i n g van de Russische i n v l o e d a l s 
ge v o l g van de steun d i e S t a l i n gaf aan de Republiek. De commu­
n i s t e n w i l d e n z i c h v e r z e t t e n tegen de toename van H i t i e r s macht 
i n Europa en Spanje, maar ook tegen pogingen van Spaanse anar­
c h i s t e n en a n a r c h o - s y n d i c a l i s t e n om i n hun l a n d een " r e v o l u t i e 
van onderop" t e l a t e n p l a a t s v i n d e n . De a n a r c h i s t e n w i l d e n hun 
r e v o l u t i e zowel tegen Franco a l s tegen de communisten bescher-
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men, en v o o r u i t s t r e v e n d e l i b e r a l e n waren oprecht bezorgd over 
de opmars van de d i c t a t o r i a l e régimes i n Europa, waarvan dat 
van Franco e r één dreigde te worden. 

In het begin van 1937 konden a l deze Europeanen nog hoop 
koest e r e n over de a f l o o p van het Spaanse c o n f l i c t : op m i l i t a i r 
gebied was de s i t u a t i e nog o n b e s l i s t . In f e b r u a r i was Málaga 
i n handen g e v a l l e n van de opstandige N a t i o n a l i s t e n , maar de 
troepen van de Republiek hadden i n de s l a g aan de Jarama een 
n a t i o n a l i s t i s c h o f f e n s i e f t o t s t a a n gebracht, waardoor de hoofd­
s t a d Madrid v o o r l o p i g v e i l i g g e s t e l d was. In maart brachten de 
r e p u b l i k e i n s e troepen b i j G u a d a l a j a r a een nederlaag toe aan de 
I t a l i a a n s e troepen d i e de opstand steunden; enkele weken l a t e r 
z e t t e n de N a t i o n a l i s t e n de aanval i n tegen de Baskische p r o ­
v i n c i e s , d i e i n het noorden van Spanje een r e p u b l i k e i n s e en­
c l a v e vormden. In het kader van d i t o f f e n s i e f werd op 26 a p r i l 
G uernica gebombardeerd; op 19 j u n i v i e l B i l b a o i n N a t i o n a l i s ­
t i s c h e handen. 

De e e r s t e Europese toeschouwers d i e i n Spanje met e r n s t i g e 
t e l e u r s t e l l i n g e n te maken kregen,waren de a n a r c h i s t e n . In mei 
1937 werd i n s t r a a t g e v e c h t e n i n B a r c e l o n a door de i n v l o e d van 
de communisten een e i n d gemaakt aan de macht van de anarcho-
s y n d i c a l i s t i s c h e Confederación N a c i o n a l d e l Trabajo (CNT) en 
de m a r x i s t i s c h e (maar n i e t s t a l i n i s t i s c h e ) P a r t i d o Obrero de 
Unificación M a r x i s t a (POUM). A l s gevolg van de gevechten i n 
Barcelona t r a d de r e g e r i n g van de l i n k s e s o c i a l i s t Largo 
C a b a l l e r o a f , waarin enkele a n a r c h i s t i s c h e m i n i s t e r s z i t t i n g 
hadden gehad. Largo C a b a l l e r o werd opgevolgd door de r e c h t s e 
s o c i a l i s t Juan N e g r l n , i n wiens r e g e r i n g de s t a l i n i s t i s c h -
communistische i n v l o e d b e l a n g r i j k was toegenomen. Dat bleek i n 
j u n i , toen de POUM Werd verboden en haar voorman, Andrés N i n , 
door Sovjetagenten werd vermoord. 

Zo was de stand van zaken toen i n j u l i 1937 het Tweede I n t e r ­
n a t i o n a l e Congres van A n t i f a s c i s t i s c h e S c h r i j v e r s i n V a l e n c i a 
begon. Dat congres had e i g e n l i j k "Tweede I n t e r n a t i o n a l e S c h r i j ­
verscongres t e r V e r d e d i g i n g van de C u l t u u r " z u l l e n heten, naar 
het e e r s t e s c h r i j v e r s c o n g r e s pour la défense de la culture d a t 
i n 1935 i n P a r i j s was gehouden. D i t s o o r t s c h r i j v e r s c o n g r e s s e n 
moet worden g e z i e n tegen de achtergrond van S t a l i n s nieuwe 

27 



V o l k s f r o n t p o l i t i e k . In de j a r e n 1933 en 1934 deed een toene­
mende o n g e r u s t h e i d over H i t i e r s e x p a n s i o n i s t i s c h e a m b i t i e s 
S t a l i n b e s l u i t e n z i j n Europese p o l i t i e k t e w i j z i g e n . Tot dus­
v e r r e had de S o v j e t u n i e z i c h v e r z e t tegen de Europese verhou­
dingen z o a l s d i e na de Vrede van V e r s a i l l e s waren o n t s t a a n ; i n 
september 1934 t r a d ze toe t o t de Volkenbond, h e t u i t v o e r e n d 
instrument van het systeem van V e r s a i l l e s , dat door L e n i n nog 
a l s " r o v e r s n e s t " was b e t i t e l d . Op h e t Zevende Congres van de 
Komintern i n de zomer van'19 35 werd vervolgens b e s l o t e n i n de 
groeiende t e g e n s t e l l i n g tussen Democratie en Fascisme, t o t dan 
toe beschouwd a l s " t w e e l i n g e n " , de z i j d e te k i e z e n van de 
Europese democratieën. Communistische p a r t i j e n werd het p a r o o l 
gegeven, van nu af aan samen te werken met de s o c i a a l d e m o c r a ­
t i s c h e a r b e i d e r s p a r t i j e n en z e l f s met " b u r g e r l i j k e " p a r t i j e n , 
en t e s t r e v e n naar de vorming van " V o l k s f r o n t e n " tegen het 
f a s c i s m e . V o l k s f r o n t r e g e r i n g e n i n Spanje ( f e b r u a r i 1936) en 
F r a n k r i j k ( j u n i 1936) waren van deze k o e r s w i j z i g i n g van de 
Komintern het g e v o l g . 

Min of meer p a r a l l e l aan deze k o e r s w i j z i g i n g i n de b u i t e n ­
landse p o l i t i e k van de S o v j e t - U n i e l o o p t de g e s c h i e d e n i s van 
de s c h r i j v e r s c o n g r e s s e n . I n de zomer van 1934 had een congres 
van S o v j e t s c h r i j v e r s i n Moskou ook a l i n h e t teken van de on­
g e r u s t h e i d over het opkomend fascisme gestaan. Dat Moskouse 
congres was ook bezocht door de P a r i j s e correspondent van 
Izvestia , I l j a Ehrenburg, d i e e r samen met de Franse s c h r i j ­
v e r André Malraux was h e e n g e r e i s d . Een paar maanden l a t e r deed 
Ehrenburg i n P a r i j s , o p een nabespreking over het congres i n 
Moskou,het idee op voor de o p r i c h t i n g van een o r g a n i s a t i e 
w a a r i n S o v j e t s c h r i j v e r s met Franse c o l l e g a ' s zouden samenwerken 
tegen het f a s c i s m e . Het i d e e v i e l i n goede aarde b i j S t a l i n 
z e l f , d i e Ehrenburg opnieuw naar Moskou ontbood. Hoewel h i j 
daar S t a l i n i n december 1934 niet ontmoette - de d i c t a t o r had 
het t e druk met het v o o r b e r e i d e n van een e e r s t e s e r i e z u i ­
v e r i n g e n na de moord op K i r o v - o n t v i n g Ehrenburg v a n u i t het 
C e n t r a l e Comité voldoende steun en aanmoediging voor het r e a l i ­
s e ren van z i j n i d e e . Er kwam i n P a r i j s een a n t i - f a s c i s t i s c h e 
s c h r i j v e r s o r g a n i s a t i e t o t s t a n d , een s o o r t i n t e l l e c t u e e l V o l k s ­
f r o n t , w a a rin communistische en ' b u r g e r l i j k e ' auteurs z i c h 
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keerden tegen het dreigende f a s c i s m e , d i t a l l e s onder de v l a g 
1 

van de défense de la culture. 

Dat de Europese c u l t u u r verdedigd zou moeten worden door 
de Russische i n t e l l e c t u e l e n d i e het e e r s t e Europese s c h r i j ­
verscongres'' i n P a r i j s toespraken a l s o f het een communistische 
massameeting was, had Menno t e r Braak, d i e i n j u n i 1935 dat 
congres bezocht, a l danig geïrriteerd. H i j was één van de 
weinige s c h r i j v e r s d i e , hoewel v o l l e d i g o v e r t u i g d van de nood­
zaak z i c h u i t te spreken tegen de b e d r e i g i n g van de democra­
t i e door de D u i t s e en I t a l i a a n s e d i c t a t u r e n , z i j n ' b u r g e r l i j k e ' 

2 
a f s t a n d t e n o p z i c h t e van het communisme w i s t t e bewaren. 
Ter Braaks e r g e r n i s g o l d de demagogie van communistische 
s c h r i j v e r s a l s I l j a Ehrenburg, Alexeï T o l s t o j en Egon Erwin 
K i s c h ; over deze l a a t s t e s c h r i j f t h i j b i j v o o r b e e l d dat een 
medecongresganger hem het vermoeden t o e f l u i s t e r d e dat K i s c h 
t i j d e n s z i j n r e d e ' p l o t s e l i n g z i j n b r e t e l s te v o o r s c h i j n zou 
h a l e n en d i e te koop aanbieden'.'' Op d i t z e l f d e P a r i j s e congres 
h i e l d Andrë Gide een beroemde r e d e v o e r i n g , waarin h i j z i j n 
b e k e r i n g t o t het communisme o n d e r s t r e e p t e . Ter Braak had voor 
Gides houding overigens het g r o o t s t e r e s p e c t . Enkele andere 
bekende s c h r i j v e r s op d i t e e r s t e congres waren André Malraux, 
J u l i e n Benda, E.M.Forster, Aldous Huxley, Robert M u s i l en 
H e i n r i c h Mann. 

Op d i t congres was het dus g e l u k t de o n g e r u s t h e i d van de 
Europese i n t e l l e c t u e l e n t e l e i d e n i n de banen van S t a l i n s 
V o l k s f r o n t p o l i t i e k . Dat zou opnieuw lukken op het Tweede 
S c h r i j v e r s c o n g r e s , dat nog v66r het u i t b r e k e n van de Burger­
o o r l o g i n Spanje was gepland en dat i n 1937 b i j u i t s t e k ge­
s c h i k t leek om i n h e t belegerde Madrid op de bres te staan 
"pour la défense de la culture".:Op d i e bres stonden - om de 
bekendste namen te noemen - b i j v o o r b e e l d Anna Seghers, Pablo 
Neruda, Rafaël A l b e r t i , A n t onio Machado, Malcolm Cowley, 
J u l i e n Benda, André Malraux, J e f L a s t , Wystan Hugh Auden, 
Stephen Spender en O c t a v i o Paz. 

Het houden van het congres werd door de Spaanse o r g a n i s a -
4 

t o r e n beschouwd a l s een o o r l o g s h a n d e l i n g . O n g e t w i j f e l d z u l l e n 
de Russische o r g a n i s a t o r e n het daarmee eens z i j n geweest. De 
s c h r i j v e r s werden op kosten van de r e p u b l i k e i n s e r e g e r i n g met 
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a l l e égards ontvangen: men werd v e r v o e r d i n R o l l s Royces en 
Hispano S u i z a ' s van de r e g e r i n g , men logeerde i n luxueuze 
h o t e l s en men werd o v e r a l ontvangen en toegesproken door de 
hoogste a u t o r i t e i t e n . Hoever d i e égards g i n g e n , v e r t e l t de 
Nederlander B a r t F l e s , d i e het congres bijwoonde. Per com­
f o r t a b e l e r e g e r i n g s l i m o u s i n e op weg van V a l e n c i a naar Madrid 
werd h i j wat a n g s t i g b i j de' nadering van d r i e j a c h t v l i e g t u i g e n . 
Toen h i j informeerde w a a r u i t de bewapening van de s c h r i j v e r s ­
karavaan bestond, t i k t e de m i l i t a i r e c h a u f f e u r op z i j n p i s t o o l . 
Op de vraag of het geen t i j d werd om i n een g r e p p e l dekking te 
zoeken,antwoordde de c h a u f f e u r , d i e s n e l door b l e e f r i j d e n , 
met een o n v e r s t o o r b a r e g l i m l a c h . De v l i e g t u i g e n kwamen enkele 
malen l a a g over en vlo g e n dan voor de auto's u i t , t e r w i j l ze 
met hun v l e u g e l s wiegden: het b l e k e n r e p u b l i k e i n s e j a g e r s t e 
z i j n , d i e de i n t e r n a t i o n a l e s c h r i j v e r s een s a l u u t b r a c h t e n . 

Op 4 j u l i werd het congres geopend met een toespraak van 
N e g r l n , d i e aan het hoofd s t o n d van een r e g e r i n g s d e l e g a t i e van 
n i e t minder dan v i j f m i n i s t e r s . Op de o c h t e n d z i t t i n g sprak 
v e r d e r onder andere J u l i e n Benda over de p l i c h t e n van de 
s c h r i j v e r . H i j h i e l d z i j n gehoor de voorbeelden van Z o l a en 
Spinoza voor. Spinoza, d i e z i j n werk aan de E t h i c a onderbrak 
om, met gevaar voor z i j n e i g e n l e v e n , de a a n k l a c h t ultimi 
Barbarorum t e gaan s c h r i j v e n , d i e z i c h tegen de moordenaars 
van de gebroeders De W i t t r i c h t t e . ^ Benda was ove r i g e n s een 
van de wei n i g e n d i e z i j n c o l l e g a ' s aansprak met het bu r g e r ­
l i j k e "señoras y señores"; de meeste andere s c h r i j v e r s r i c h t t e n 
z i c h t o t hun gehoor met de woorden "amigos","compañeros" o f 
"camaradas". 

Benda's r e d e v o e r i n g was ook een van de weinige waarin n i e t 
u i t v o e r i g , op het larmoyante a f , hulde werd b e t u i g d aan "het 
v o l k " van Spanje. Dat deden b i j v o o r b e e l d wel op de m i d d a g z i t ­
t i n g de Rus Al'exeï T o l s t o j en de Nederlander Johan Brouwer. 
T o l s t o j s c h i l d e r d e h e t i d e a a l van de v r i j h e i d , d i e het einde 
zou betekenen van de onderdrukking van de ene mens door de ande­
r e . Dat i d e a a l zou i n Spanje evenals i n Rusland verwezenlijkt kunnen wor­
den, mits men onverbiddelijk een einde zou maken aan het Trotskisme. Het 
g i n g erom b i j de volksmassa's de c r e a t i e v e k r a c h t e n l o s t e 
maken, z o a l s dat i n de S o v j e t - U n i e a l t w i n t i g j a a r , en i n het 
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b i j z o n d e r s e d e r t de grondwet van S t a l i n , gebeurde. Ook de 
Nederlandse k a t h o l i e k e Spanje-kenner dr. Johan Brouwer b r a c h t 
hulde aan het nobele Spaanse v o l k , dat h i j beschouwde a l s de 
b e l i c h a m i n g van de humane waarden en a l s het c h r i s t e l i j k e 
v o l k b i j u i t s t e k . Brouwer maakte van de gelegenheid gebruik 
om, min of meer z o a l s Gide dat i n 1935 had gedaan, te bekennen 
dat h i j met h a r t en z i e l t e r l i n k e r z i j d e s t o n d , z i j het dan 

8 
a l s c h r i s t e n . Na nog een g r o o t a a n t a l andere toespraken en 
s o l i d a r i t e i t s b e t u i g i n g e n , onder andere van de s c h r i j v e r Gustav 
Regler d i e s t r e e d i n de I n t e r n a t i o n a l e B r i g a d e s , werd de z i t ­
t i n g van 4 j u l i b e s l o t e n met een f e e s t e l i j k e v o o r s t e l l i n g van 
García Lorca's Mariana Pineda. Die nacht werd V a l e n c i a gebom­
bardeerd door v l i e g t u i g e n van de N a t i o n a l i s t e n - de Rus M i k h a i l 
K o l t z o v d a c h t i n z i j n dagboek, dat z i j m i s s c h i e n de b e d o e l i n g 
hadden gehad om het congres te t r e f f e n . 

De volgende dag, 5 j u l i , g i n g h e t congres op weg naar de 
f r o n t s t a d Madrid. Onderweg werden de s c h r i j v e r s n i e t a l l e e n , 
z o a l s B a r t F l e s b e s c h r i j f t , begroet door de r e p u b l i k e i n s e 
luchtmacht, maar ook h e r h a a l d e l i j k t o e g e j u i c h t door mensen 
u i t het v o l k d i e langs de weg stonden. Met name i n M i n g l a n i l l a 
- de karavaan h i e l d daar h a l t voor de lunch - speelden z i c h 
roerende t a f e r e l e n af tussen de s c h r i j v e r s en het " v o l k " . In 
af w a c h t i n g van de m a a l t i j d vermaakte Egon Erwin K i s c h de dorps­
k i n d e r e n met g o o c h e l t r u c s - i e t s wat Ter Braak, getuige z i j n 
opmerking over de b r e t e l s van K i s c h i n 1935, n i e t verbaasd 
zou hebben - en deelde een Engelse s c h r i j f s t e r pepermuntjes 
u i t . Toen de s c h r i j v e r s i n het gemeentehuis hun warme lunch 
n u t t i g d e n , klonken b u i t e n kinderstemmen: een k o o r t j e van dorps­
k i n d e r e n zong De Internationale. Een a a n t a l s c h r i j v e r s r e p t e 
z i c h naar het bordes om de aubade i n ontvangst t e nemen. Onder 
hen ook B a r t F l e s , d i e z i c h h e r i n n e r t dat z i j , e l k i n hun 
e i g e n t a a l , meezongen. Johan Brouwer maakte brede armgebaren, 
a l s o f h i j het zingen d i r i g e e r d e . 1 " Stephen Spender ontmoette 
i n M i n g l a n i l l a een boerenvrouw, d i e hem vroeg ervoor te zorgen 
dat de pájaros negros, de v l i e g t u i g e n van de f a s c i s t e n , zouden 

11 
ophouden hun mannen d i e op het land werkten te b e s c h i e t e n . 
Geroerd door het naïeve vertrouwen van de Spaanse p l a t t e l a n d s - " 
b e v o l k i n g r e i s d e n de s c h r i j v e r s v e r d e r naar Madrid. 



De o c h t e n d z i t t i n g van 6 j u l i werd o p g e l u i s t e r d door het muziek­
korps van de e l f d e d i v i s i e van h e t r e p u b l i k e i n s e V o l k s l e g e r , 
de d i v i s i e d i e onder commando stond van Enrique L i s t e r . P l o t ­
s e l i n g kwamen bovendien negen s o l d a t e n van h e t V o l k s l e g e r een 
erewacht vormen rond de v o o r z i t t e r s t a f e l van het S c h r i j v e r s ­
congres. Na een o v a t i e i n ontvangst genomen t e hebben, v e r k l a a r ­
de één van de soldaten:"Wij strijden voor rechtvaardigheid en 

beschaving. Op de punten van de bajonetten dragen wij vrede en 

beschaving, voor onszelf en bnss kinderen. Ik heb gezegd. 

Saluut, kameraden.'" Eén van de toespraken d i e ochtend werd ge­
houden door Ludwig Renn, d i e sprak namens de I n t e r n a t i o n a l e 
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B r i g a d e waarin h i j diende. 

De m i d d a g z i t t i n g werd begonnen met een toespraak van Stephen 
Spender, d i e de hoop u i t s p r a k dat Madrid u i t e i n d e l i j k h e t g r a f 
zou worden van het f a s c i s m e , z o a l s h e t t o t nu toe het g r a f was 
geworden van d r i e B r i t s e d i c h t e r s : Ralph Fox, C h r i s t o p h e r S t . 
John S p r i g g en John C o r n f o r d . Ook sprak h i j over de l e s s e n d i e 
h i j i n M i n g l a n i 1 1 a , op weg naar Madrid, van het Spaanse v o l k 
had g e l e e r d . 1 3 

Een o p v a l l e n d e r e d e v o e r i n g werd d i e z e l f d e middag gehouden 
door de Nederlander J e f L a s t . H i j was een van de e e r s t e Neder­
l a n d e r s d i e d i e n s t haddengenomen om het fascisme i n Spanje t e 
b e s t r i j d e n en was i n i y j 7 a l opgeklommen t o t de rang van 
k a p i t e i n i n het r e p u b l i k e i n s e l e g e r . Ook L a s t b r a c h t hulde aan 
h e t " p r a c h t i g e , bewuste en h e l d h a f t i g e Spaanse v o l k " , dat h i j 
had l e r e n kennen i n z i j n compagnie. A l s t r e f f e n d e voorbeelden 
noemde h i j de vroegere a n a l f a b e e t d i e i n de loopgraven had 
l e r e n s c h r i j v e n en de door s o l d a t e n z e l f - met t a a l f o u t e n -
geschreven b i l j e t t e n aan dé muren van de u n i v e r s i t e i t s g e b o u w e n 
van Madrid, waar h e v i g werd gevochten met de troepen van Franco 
met de tekst:"Kameraden raakt dé instrumenten niet aan, zij 

dienen de wetenschap". Maar naast deze hulde aan het Spaanse 
v o l k b e v a t t e L a s t s toespraak ook k r i t i s c h e elementen. W e l i s ­
waar c i t e e r d e h i j een woord van "onze gr o t e l e i d e r S t a l i n " , d i e 
s c h r i j v e r s had aangeduid a l s " i n g e n i e u r s van de z i e l " , maar 
t e g e l i j k e r t i j d v l o e i d e u i t dat i n g e n i e u r s c h a p de e i s van nauw­
g e z e t t e z e l f s t u d i e v o o r t . En nauwgezette s t u d i e v e r e i s t e k r i ­
t i e k , de z e l f k r i t i e k " d i e L e n l n ons voortdurend h e e f t aanbevolen" 
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Fouten en v e r g i s s i n g e n - óók d i e van communisten, i m p l i c e e r d e 
L a s t - moesten v r i j e l i j k b e k r i t i s e e r d kunnen worden, ook a l 
zou de v i j a n d met d i e k r i t i e k t i j d e l i j k z i j n v o o r d e e l kunnen 
doen. Immers, fouten d i e o n b e k r i t i s e e r d b l e v e n , zouden steeds 
e r n s t i g e r worden en zouden de goede zaak op den duur meer 
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schaden dan de k r i t i e k dat nu zou dpen. 

De m i d d a g z i t t i n g van 6 j u l i werd onderbroken door een d e l e ­
g a t i e van het V o l k s l e g e r d i e melding kwam maken van de inname 
van Brunete aan het f r o n t voor Madrid. De Republiek was h i e r 
d i e z e l f d e dag een o f f e n s i e f begonnen met de b e d o e l i n g om de 
v i j a n d e l i j k e druk op de hoof d s t a d te v e r l i c h t e n . Deze s l a g om 
Brunete zou t o t e i n d j u l i duren en u i t e i n d e l i j k n i e t s o p l e v e r e n : 
voor Madrid zou t o t het einde van de b u r g e r o o r l o g een p a t s t e l ­
l i n g b l i j v e n b estaan. Op 6 j u l i e c h t e r was i e d e r e e n op h e t 
s c h r i j v e r s c o n g r e s nog hoopvol gestemd. De aanwezigen voelden 
z i c h ooggetuige van een h i s t o r i s c h e g e b e u r t e n i s , d i e w e l l i c h t 
de loop van de b u r g e r o o r l o g en de s t r i j d tegen het fascisme 
b l i j v e n d zou beïnvloeden. De s c h r i j v e r s b ejubelden de s o l d a t e n 
met een o n b e s c h r i j f e l i j k enthousiasme. 1^ 

De volgende dag, 7 j u l i , stond i n het teken van bezoeken 
aan v e r s c h i l l e n d e s e c t o r e n van het f r o n t b i j Madrid, 's Avonds 
om zeven uur kwam het congres nogmaals b i j e e n voor een z i t t i n g 
onder e r e v o o r z i t t e r s c h a p van gen e r a a l M i a j a , de m i l i t a i r e com­
mandant van Madrid. M i k h a i l K o l t z o v c i t e e r d e i n z i j n toespraak 
S t a l i n , d i e gezegd had:"De zaak van het Spaanse volk is de 
zaak van de hele vooruitstrevende mensheid". Aan de s t r i j d van 
d i t nobele v o l k tegen z i j n onderdrukker moesten de s c h r i j v e r s 
hun beste k r a c h t e n w i j d e n . Daarom was het zo t r e u r i g , g i n g 
K o l t z o v v e r d e r , dat een s c h r i j v e r . . a l s Andrê Gide k o r t tevoren 
z i j n l a s t e r l i j k e a anval aan hét adres van de Sovjet-Unie had 
g e p u b l i c e e r d . De enige g r o t e mogendheid dié het Spaanse v o l k 
steunde. Franse en Spaanse f a s c i s t e n wezen a l t r i o m f a n t e l i j k 
op Gides k r i t i e k . Er was op d i t o g e n b l i k geen middenweg moge­
l i j k : a l s s c h r i j v e r was men tegen of vóór het f a s c i s m e . 1 6 

K o l t z o v r e f e r e e r d e h i e r aan Gides Retour de 1 'URSS u i t 1936 
en z i j n Retouches a i o n r e t o u r de 1 'URSS dat k o r t voor het 
Tweede S c h r i j v e r s c o n g r e s i n 19 37 was verschenen. In z i j n 
Retour beschreef Gide z i j n e r v a r i n g e n van een r e i s door de 
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S o v j e t - U n i e , waarvoor h i j a l s vooraanstaand s c h r i j v e r en pas 
bekeerd communist was u i t g e n o d i g d . B i j d i e b e s c h r i j v i n g had 
h i j z i c h n i e t ingehouden waar het g i n g over ondervoede a r b e i ­
d e r s , lange r i j e n voor de w i n k e l s , onderdrukking van de v r i j e 
m e n i n g s u i t i n g , o n d e r s c h i k k i n g van de kunst aan het belang van 
de s t a a t , p e r s o o n s v e r h e e r l i j k i n g en r e p r e s s i e v e wetgeving 
b e t r e f f e n d e h o m o s e x u a l i t e i t . De r e v o l u t i o n a i r e geest van het 
communisme werd i n het Rusland van S t a l i n a l s s t a a t s g e v a a r l i j k 
geschuwd en tegen deze verwording van de o o r s p r o n k e l i j k e 
i d e a l e n w i l d e Gide z i j n l e z e r s waarschuwen. I n z i j n Retouches 
probeerde Gide z i c h t e r e c h t v a a r d i g e n tegen de storm van k r i ­
t i e k d i e e r van communistische z i j d e over hem was l o s g e b a r s t e n 
H i j h i e l d v o l dat een s c h r i j v e r moest kunnen zeggen wat h i j 
had waargenomen, ook a l s dat m i s s c h i e n een onaangename of 
inopportune waarheid was. 

A l s g e volg van z i j n Retour werd Gide geëxcommuniceerd door 
de communistische gemeenschap. Z i j n naam verdween u i t de door 
communisten g e c o n t r o l e e r d e p u b l i c a t i e s en o r g a n i s a t i e s waaraan 
h i j t o t dusverre had meegewerkt . Ook op s t r a a t en i n g e z e i -
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schap meden z i j n vroegere 'kameraden' hem. Z i j n k r i t i s c h e 
houding was e r dan ook de oorzaak van dat Gide op het Tweede 
S c h r i j v e r s c o n g r e s s c h i t t e r d e door afwezigheid.Maar a l was h i j 
daar dan n i e t i n persoon aanwezig, z i j n naam beheerste wel 
voor een b e l a n g r i j k d e e l de z i t t i n g e n van h e t congres. 

Hierboven werd a l een g e d e e l t e weergegeven van een redevoe­
r i n g , waarin K o l t z o v z i n s p e e l d e op de k w e s t i e Gide. Op donder­
dag 8 j u l i sprak de l i n k s e k a t h o l i e k e s c h r i j v e r José Bergamln 
het v e r n i e t i g e n d e o o r d e e l u i t : het Russische en het Spaanse 
v o l k waren i n een diepe s o l i d a r i t e i t verbonden en voerden 

1 fl 
d e z e l f d e s t r i j d ; het kwam er in f e i t e op neer dat een aanval 
op h e t Russische v o l k g e l i j k stond aan een aanval op de zaak 
waar het Spaanse v o l k voor streed. Ook de rede van J e f L a s t 
over de f u n c t i e van de k r i t i e k had n a t u u r l i j k i m p l i c i e t b e t r e k 
k i n g gehad op het g e v a l Gide. L a s t , a l vanaf het begin van de 
j a r e n d e r t i g een i n t i e m e v r i e n d van Gide, was meegeweest op 
d i e n s r e i s naar de S o v j e t - U n i e . H i j had z i j n bedenkingen gehad 
over het t i j d s t i p van p u b l i c a t i e van Gides boekje, maar h i j 
w i l d e z i j n v r i e n d n i e t a f v a l l e n . H i j probeerde dus i n z i j n 
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toespraak t o t het congres tussen de S c y l l a van de verwerping 
en de Charybdis van de t o t a l e aanvaarding van Gides standpunt 
door te l a v e r e n . Zoals L a s t l a t e r s c h r e e f , had het vanaf het 
begin van het congres i n de b e d o e l i n g gelegen een d u i d e l i j k e 
motie tegen Gide t e laten'aannemen. N a . z i j n rede had de Rus­
s i s c h e d e l e g a t i e geprobeerd zo'n motie t e l a t e n i n d i e n e n door 
de A r g e n t i j n s e c o l l e g a ' s . Maar L a s t bedacht een l i s t : samen 
met twee "zeer vooraanstaande'Franse s c h r i j v e r s " - h i j noemt 
geen namen - w i s t h i j de c o n g r e s l e i d i n g t e bewegen de motie 
n i e t i n stemming t e brengen "op de eenvoudige grond dat de 
boeken van Gide d e s t i j d s nog n i e t i n het Spaans v e r t a a l d wa-
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ren en nergens i n Madrid te k r i j g e n . " 
Op 9 j u l i r e i s d e het congres t e r u g naar V a l e n c i a , waar op 

10 j u l i de l a a t s t e twee z i t t i n g e n werden gehouden. H i e r s p r a - • 
ken,behalve een a a n t a l b u i t e n l a n d s e s c h r i j v e r s , v e r s c h i l l e n d e 
Catalaanse s c h r i j v e r s d i e hun o n a f h a n k e l i j k h e i d van de c e n t r a ­
l e r e p u b l i k e i n s e r e g e r i n g hadden b e t u i g d door n i e t mee t e gaan 
naar Madrid. De z i t t i n g i n V a l e n c i a werd b e s l o t e n met een t o e ­
spraak van Malraux, d i e v o o r s t e l d e een commissie i n te s t e l l e n 
d i e zou moeten onderzoeken hoe de s c h r i j v e r s Spanje het beste 
zouden kunnen helpen. M a r t l n e z B a r r i o , v o o r z i t t e r van de Cor-
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tes, het parlement, s l o o t de z i t t i n g van het congres. 

Op 11 j u l i r e i s d e n de s c h r i j v e r s naar B a r c e l o n a . H i e r woon­
den z i j op 12 j u l i een c o n c e r t b i j van Pablo C a s a l s , d i e de 
Eroica van Beethoven d i r i g e e r d e en het Celloconcert in D van 
Haydn speelde. Vervolgens r e i s d e een d e e l van het congres v e r ­
der naar P a r i j s , waar men net op t i j d aankwam om Ouatorze J u i l -
let mee te v i e r e n . Op 16, 17 en 18 j u l i h i e l d het congres i n 
P a r i j s enkele z i t t i n g e n , waar z i c h nog enkele s c h r i j v e r s aan­
dienden d i e n i e t mee waren gewaest naar Spanje; onder hen waren 
b i j v o o r b e e l d H e i n r i c h Mann en B e r t o l d B r e c h t . In de s l o t r e s o -
l u t i e sprak het Congres z i c h u i t v66r de c u l t u u r en tégen het 
fascisme en legde het z i j n steun v a s t aan het r e p u b l i k e i n s e 
Spanje, het Spaanse v o l k , z i j n r e g e r i n g en z i j n l e g e r . De r e ^ 
s o l u t i e b r a c h t hulde aan de S o v j e t u n i e d i e het "Spanje der 
v r i j h e i u " b r o e d e r l i j k steunde, en b e s l o o t met het u i t s p r e k e n 
van het vaste vertrouwen i n de overwinning van het Spaanse 
v o l k . 2 1 

35 



In het Spanje der v r i j h e i d werd, op het o g e n b l i k dat het 
congres i n P a r i j s deze s l o t r e s o l u t i e aannam, met geweld een 
e i n d gemaakt aan de zeggenschap van n i e t - S t a l i n i s t i s c h e a r ­
b e i d e r s o r g a n i s a t i e s over de toekomst van hun l a n d . In augus­
tus werd de Raad van Aragón ontbonden en werd door het V o l k s ­
l e g e r een e i n d gemaakt aan h e t a n a r c h i s t i s c h z e l f b e s t u u r van 
de l a n d b o u w c o l l e c t i e v e n i n d i e l a n d s t r e e k . De POUM, waarvan 
de voorman Nin a l i n j u n i was vermoord, werd i n de tweede 
h e l f t van 1937 zo h e v i g v e r v o l g d dat sommigen i n Europa z i c h 
oprecht zorgen begonnen t e maken over de o n t w i k k e l i n g e n i n het 
r e p u b l i k e i n s e Spanje. Onder hen was André Gide, d i e samen met 
enkele andere Franse s c h r i j v e r s een telegram zond aan de r e ­
p u b l i k e i n s e r e g e r i n g om aan t e d r i n g e n op een e e r l i j k proces 
tegen de gevangen POUM-leden. I I j a Ehrenburg daarentegen v e r ­
dedigde i n de isvestia de l i q u i d a t i e van de " f a s c i s t e n en pro­
v o c a t e u r s van de POUM" en h i j beschreef Gide, de " h u i l e b a l k 

22 
u i t Moskou", a l s een handlanger van Franco. 

A n a r c h i s t e n en POUM-leden hoorden b l i j k b a a r n i e t b i j het 
Spaanse " v o l k " , dat i n tegenwoordigheid van s c h r i j v e r s en i n ­
t e l l e c t u e l e n u i t a l l e w i n d s t r e k e n van z u l k e f r a a i e e p i t h e t a 
was v o o r z i e n . De s c h r i j v e r s op het congres hadden, z o a l s dat 
zo vaak gebeurt op r e i z e n d i e met een p o l i t i e k o f propagandis­
t i s c h d o e l worden ge o r g a n i s e e r d , het v o l k s l e c h t s ontmoet zo­
a l s het j u i c h e n d langs de weg s t o n d , naïef of z e l f s hulpbe­
hoevend z i c h wendde t o t de b u i t e n l a n d e r s o f z o a l s het op z i j n 
b e s t s c h o u d e r k l o p j e s verdiende omdat h e t zo goed had l e r e n 
s c h r i j v e n . Dat h e t Spaanse v o l k , i n i e d e r g e v a l i n Catalonië 
en Aragón, e i g e n o p v a t t i n g e n had over hoe de s t r i j d tegen 
Franco moest worden ge s t r e d e n , daarvan werden de s c h r i j v e r s 
d i e het congres bezochten n i e t op de hoogte g e s t e l d - en daar­
van konden z i j b i j g e v o l g hun l e z e r s ook n i e t op de hoogte s t e l ­
l e n . S l e c h t s enkele s c h r i j v e r s kregen k o r t e r e o f langere t i j d 
na h e t congres oog voor de c o m p l i c a t i e s van de Spaanse s i t u a ­
t i e ; onder hen de Nederlander Johan Brouwer. Voor hem g o l d 
h e t z e l f d e a l s voor Gide: b i j " b u r g e r l i j k e " auteurs was het 
s c e p t i c i s m e jegens de c u l t u r e l e b edoelingen van de S o v j e t u n i e 
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a l l e e n maar toegenomen. Maar toen Ter Braak i n 1935 deze 
s c e p t i s c h e houding b i j de b u r g e r l i j k e s c h r i j v e r s v oorspelde 



a l s het b e l a n g r i j k s t e r e s u l t a a t van d i t s o o r t s c h r i j v e r s c o n ­
gressen, vermoedde h i j w a a r s c h i j n l i j k n i e t dat zó v e e l s c h r i j ­
vers en i n t e l e c t u e l e n , ook " b u r g e r l i j k e " , gedurende k o r t e r e of 
langere t i j d b e r e i d zouden z i j n mee t e lopen i n een propagan­
d i s t i s c h c i r c u s . 
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