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Het Tweede Internationale
Congres van Antifascistische
Schrijvers

H. HENRICHS

Begin juli 1937 verzamelden zich in Parijs en Barcelona ruim
120 schrijvers van 29 verschillende nationaliteiten, om van 4
tot 18 juli deel te nemen aan een reizend congres dat achter-
eenvolgens gehouden zou worden in Valencia, Madrid, Barcelona
en Parijs. Dat het congres in 1937 in Spanje bijeen zou komen,
benadrukte de bedoelingen van de organisatoren: de schrijvers
zouden zich door hun aanwezigheid in Spanje solidair verklaren
met de strijd tegen de militaire opstand van generaal Franco
en het fascisme in het algemeen.

Spanje was een van de belangrijkste politieke en militaire
brandhaarden in het Europa van de jaren dertig. Hoewel de re-
geringen van de westerse democratieén hadden besloten deze
brandhaard te isoleren door hun non-interventiepolitiek,
heerste er toch bij veel Europeanen onzekerheid over de moge-
lijke internationale gevolgen van de Spaanse Burgeroorlog. Het
was immers duidelijk dat Duitsland en Italié zich niet hielden
aan de non-interventieovereenkomsten. Sociaaldemocratische,
communistische en anarchistische arbeiderspartijen én progres-
sief-liberale partijen volgden de ontwikkelingen in Spanje met
gespannen aandacht.

Sociaaldemocraten vreesden @én eventuele overwinning van
Franco, die werd gesteund door Hitler en Mussolini, maar zij
vreesden evenzeer een vergroting van de Russische invloed als
gevolg van de steun die Stalin gaf aan de Republiek. De commu-
nisten wilden zich verzetten tegen de toename van Hitlers macht
in Europa en Spanje, maar ook tegen pogingen van Spaanse anar-
chisten en anarcho-syndicalisten om in hun land een "revolutie
van onderop" te laten plaatsvinden. De anarchisten wilden hun
revolutie zowel tegen Franco als tegen de communisten bescher-




men, en vooruitstrevende liberalen waren oprecht bezorgd over
de opmars van de dictatoriale régimes in Europa, waarvan dat
van Franco er één dreigde te worden.

In het begin van 1937 konden al deze Europeanen nog hoop
koesteren over de afloop van het Spaanse conflict: op militair
gebied was de situatie nog onbeslist. In februari was Milaga
in handen gevallen van de opstandige Nationalisten, maar de
troepen van de Republiek hadden in de slag aan de Jarama een
nationalistisch offensief tot staan gebracht, waardoor de hoofd-
stad Madrid voorlopig veilig gesteld was. In maart brachten de
republikeinse troepen bij Guadalajara een nederlaag toe aan de
Italiaanse troepen die de opstand steunden; enkele weken later
zetten de Nationalisten de aanval in tegen de Baskische pro-
vincies, die in het noorden van Spanje een republikeinse en-
clave vormden. In het kader van dit offensief werd op 26 april
Guernica gebombardeerd; op 19 juni viel Bilbao in Nationalis-
tische handen.

De eerste Europese toeschouwers die in Spanje met ernstige
teleurstellingen te maken kregen,waren de anarchisten. In mei
1937 werd in straatgevechten in Barcelona door de invloed van
de communisten een eind gemaakt aan de macht van de anarcho-
syndicalistische Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) en
de marxistische (maar niet stalinistische) Partido Obrero de
Unificacidén Marxista (POUM). Als gevolg van de gevechten in
Barcelona trad de regering van de linkse socialist Largo
Caballero af, waarin enkele anarchistische ministers zitting
hadden gehad. Largo Caballero werd opgevolgd door de rechtse
socialist Juan Negrin, in wiens regering de stalinistisch-
communistische invloed belgng:gjk was toegenomen. Dat bleek in
juni, toen de POUM Werd verboden en haar voorman, Andrés Nin,
door Sovjetagenten werd veggoprd.‘

%o was de stand van zaken foen in juli 1937 het Tweede Inter-
nationale Congres van Antifascistische Schrijvers in Valencia
begon. Dat congres had eigenlijk "Tweede Internationale Schrij-
verscongres ter Verdediging van de Cultuur” zullen heten, naar
het eerste schrijverscongres pour la défense de la culture dat
in 1935 in Parijs was gehouden. Dit soort schrijverscongressen

moet worden gezien tegen de achtergrond van Stalins nieuwe




Volksfrontpolitiek. In de jaren 1933 en 1934 deed een toene-
mende ongerustheid over Hitlers expansionistische ambities
Stalin besluiten zijn Europese politiek te wijzigen. Tot dus-
verre had de Sovjetunie zich verzet tegen de Europese verhou-
dingen zoals die na de Vrede van Versailles waren ontstaan; in
september 1934 trad ze toe tot de Volkenbond, het uitvoerend
instrument van het systeem van Versailles, dat door Lenin nog
als "roversnest" was betiteld. Op het Zevende Congres van de
Komintern in de zomer van 1935 werd vervolgens besloten in de
groeiende tegenstelling tussen Democratie en Fascisme, tot dan
toe beschouwd als "tweelingen", de zijde te kiezen van de
Europese democratieén. Communistische partijen werd het parool
gegeven, van nu af aan samen te werken met de sociaaldemocra-
tische arbeiderspartijen en zelfs met "burgerlijke" partijen,
en te streven naar de vorming van “Volksfronten" tegen het
fascisme. Volksfrontregeringen in Spanje (februari 1936) en
Frankrijk (juni 1936) waren van deze koerswijziging van de
Komintern het gevolg.

Min of meer parallel aan deze koerswijziging in de buiten-
landse politiek van de Sovjet-Unie loopt de geschiedenis van
de schrijverscongressen. In de zomer van 1934 had een congres
van Sovjetschrijvers in Moskou ook al in het teken van de on-
gerustheid over het opkomend fascisme gestaan. Dat Moskouse
congres was ook bezocht door de Parijse correspondent van
Izvestia , Ilja Ehrenburg, die er samen met de Franse schrij-
ver André& Malraux was heengereisd. Een paar maanden later deed
Ehrenburg in Parijs,op een nabespreking over het congres in
Moskou,het idee op voor de oprichting van een organisatie
waarin Sovjetschrijvers met ‘Franse collega's zouden samenwerken
tegen het fascisme. Het idee viel in goede aarde bij Stalin
zelf, die Ehrenburg opnieuw naair” Moskou ontbood. Hoewel hij
daar Stalin in december 1934 niet ontmoette - de dictator had
het te druk met het voorbereiden van een eerste serie zui-
veringen na de moord op Kirov - ontving Ehrenburg vanuit het
Centrale Comité voldoende steun en aanmoediging voor het reali-

seren van zijn idee. Er kwam in Parijs een anti-fascistische

-schrijversorganisatie tot stand, een soort intellectueel Volks-

front, waarin communistische en 'burgerlijke®' auteurs zich



keerden tegen het dreigende fascisme, dit alles onder de vlag
van de défense de la culture.1

Dat de Europese cultuur verdedigd zou moeten worden door
de Russische intellectuelen die het eerste Europese schrij-
verscongres’in Parijs toespraken alsof het een communistische
massameeting was, had Menno ter Braak, die in juni 1935 dat
congres bezocht, al danig geirriteerd. Hij was &&n van de
weinige schrijvers die, hoewel volledig overtuigd van de nood-
zaak zich uit te spreken tegen de bedreiging van de democra-
tie door de Duitse en Italiaanse dictaturen,zijn 'burgerlijke'
afstand ten opzichte van het communisme wist te bewaren,

Ter Braaks erdernis gold de demagogie van communistische
schrijvers als Ilja Ehrenburg, Alexel Tolstoj en Egon Erwin
Kisch; over deze laatste schrijft hij bijvoorbeeld dat een
medecongresganger hem het vermoeden toefluisterde dat Kisch
tijdens zijn rede'plotseling zijn bretels te voorschijn zou
halen en die te koop aanbieden'.3 Op ditzelfde Parijse congres
hield André Gide een beroemde redevoering, waarin hij zijn
bekering tot het communisme onderstreepte. Ter Braak had voor
Gides houding overigens het grootste respect. Enkele andere
bekende schrijvers op dit eerste congres waren André Malraux,
Julien Benda, E.M.Forster, Aldous Huxley, Robert Musil en
Heinrich Mann.

Op dit congres was het dus gelukt de ongerustheid van de
Europese intellectuelen te leiden in de banen van Stalins
V'.olksfrontpolitieku Dat zou opnieuw lukken op het Tweede
Schrijverscongres , dat nog v66r het uitbreken van de Burger-
oorlog in Spanje was gepland en dat in 1937 bij uitstek ge-
schikt leek om in het belegerde Madrid op de bres te staan
“pour la défense de la culture",. Op die bres stonden - om de
bekendste namen te noemen - bijvoorbeeld Anna Seghers, Pablo
Neruda, Rafaé&l Alberti, Antonio Machado, Malcolm Cowley,
Julien Benda, André Malraux, Jef Last, Wystan Hugh Auden,
Stephen Spender en Octavio Paz.

Het houden van het congres werd door de Spaanse organisa-
toren beschouwd als een oorlogshandeling.4 Ongetwijfeld zullen
de Russische organisatoren het daarmee eens zijn geweest..De

schrijvers werden op kosten van de republikeinse regering met
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alle &gards ontvangen: men werd vervoerd in Rolls Royces en
Hispano Suiza's van de regering, men logeerde in luxueuze
hotels en men werd overal ontvangen en toegesproken door de
hoogste autoriteiten. Hoever die &gards gingen, vertelt de
Nederlander Bart Fles, die het congres bijwoonde. Per com-
fortabele regeringslimousine op weg van Valencia naar Madrid
werd hij wat angstig bij de' nadering van drie jachtvliegtuigen,
Toen hij inforheerde waaruit de bewapening van de schrijvers-
karavaan bestond, tikte de militaire chauffeur op zijn pistool.
Op de vraag of het geen tijd werd om in een greppel dekking te
zoeken ,antwoordde de chauffeur, die snel door bleef rijden,

met een onverstoorbare glimlach. De vliegtuigen kwamen enkele
malen laag over en vlogen dan voor de auto's uit, terwijl ze
met hun vleugels wiegden: het bleken republikeinse jagers te
zijn, die de internationale schrijvers een saluut brachten.5

Op 4 juli werd het congres geopend met een toespraak van
Negrin, die aan het hoofd stond van een regeringsdelegatie van
niet minder dan vijf ministers. Op de ochtendzitting sprak
verder onder andere Julien Benda over de plichten van de
schrijver. Hij hield zijn gehoor de voorbeelden van Zola en
Spinoza voor. Spinoza, die zijn werk aan de Ethica onderbrak
om, met gevaar voor zijn eigen leven, de aanklacht vltimi
Barbarorum te gaan schrijven, die zich tegen de moordenaars
van de gebroeders De Witt richtte.6 Benda was overigens een
van de weinigen die zijn collega's aansprak met het burger-
lijke "seRoras y selores"; de meeste andere schrijvers richtten
zich tot hun gehoor met de woorden "amigos","compaferos" of
"camaradas".

Benda's redevoering was ook een van de weinige waarin niet
uitvoerig, op het larmoyante': af, hulde werd betuigd aan "het
volk" van Spanje. Dat deden bijvoorbeeld wel op de middagzit-
ting de Rus Alexei Tolstoj en de Nederlander Johan Brouwer.
Tolstoj schilderde het ideaal van de vrijheid, die het einde
zou betekenen van de onderdrukking van de ene mens door de ande-
re. Dat ideaal zou in Spanje evenals in Rusland verwezenlijkt kunnen wor-
den, mits men onverbiddelijk een einde zou maken aan het Trotskisme. Het
.ging erom bij de volksmassa's de creatieve krachten los te
maken, zoals dat in de Sovjet-Unie al twintig jaar, en in het
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bijzonder sedert de grondwet van Stalin, gebeurde.7 Ook de
Nederlandse katholieke Spanje-kenner dr. Johan Brouwer bracht
hulde aan het nobele Spaanse volk, dat hij beschouwde als de
belichaming van de humane waarden en als het christelijke
volk bij uitstek. Brouwer maakte van de gelegenheid gebruik
om, min of meer zoals Gide dat in 1935 had gedaan, te bekennen
dat hij met hart en ziel ter linkerzijde stond, zij het dan
als christen.8 Na nog een groot aantal andere toespraken en
solidariteitsbetuigingen, onder 'andere van de schrijver Gustav
Regler die streed in de Internationale Brigades, werd de zit-
ting van 4 juli besloten met een feestelijke voorstelling van
Garcfa Lorca's Mariana Pineda. Die nacht werd Valencia gebom-
bardeerd door vliegtuigen van de Nationalisten - de Rus Mikhail
Koltzovdacht in zijn dagboek, dat zij misschien de bedoeling -
hadden gehad om het congres te treffen.9

De volgende dag, 5 juli, ging het congres op weg naar de
frontstad Madrid. Onderweg werden de schrijvers niet alleen,
zoals Bart Fles beschrijft, begroet door de republikeinse
luchtmacht, maar ook herhaaldelijk toegejuicht door mensen
uit het volk die langs de weg stonden. Met name in Minglanilla
- de karavaan hield daar halt voor de lunch - speelden zich
roerende taferelen af tussen de schrijvers en het "volk". In
afwachting van de maaltijd vermaakte Egon Erwin Kisch de dorps-
kinderen met goocheltrucs - iets wat Ter Braak, getuige zijn
opmerking over de bretels van Kisch in 1935, niet verbaasd
zou hebben -~ en deelde een Engelse schrijfster pepermuntjes
uit. Toen de schrijvers in het gemeentehuis hun warme lunch
nuttigden, klonken buiten kinderstemmen: een koortje van dorps-
kinderen zong De Internationale. Een aantal schrijvers repte
zich naar het bordes om de aubade .in ontvangst te nemen. Onder
hen ook Bart Fles, die zich herinnert dat zij, elk in hun
eigen taal, meezongen. Johan Brouwer maakte brede armgebaren,
alsof hij het zingen dirigeerde.10 Stephen Spender ontmoette
in Minglanilla een boerenvrouw, die hem vroeg ervoor te zorgen
dat de pdjaros negros, de vliegtuigen van de fascisten, zouden

ophouden hun mannen die op het land werkten te beschieten.11

Geroerd door het nafeve vertrouwen van de Spaanse plattelands- °

bevolking reisden de schrijvers verder naar Madrid.




De ochtendzitting van 6 juli werd opgeluisterd door het muziek-
korps van de elfde divisie van het republikeinse Volksleger,
de divisie ‘die onder commando stond van Enrique Lister. Plot-
seling kwamen bovendien negen soldaten van het Volksleger een
erewacht vormen rond de voorzitterstafel van het Schrijvers-
congres. Na een ovatie in ontvangst genomen te hebben, verklaar-
de &&n van de soldaten:"Wij strijden voor rechtvaardigheid en
beschaving. Op de punten van de bajonetten dragen wij vrede en
beschaving, voor onszelf en ‘onze kinderen. Ik heb gezegd.
Saluut, kameraden!" E&n van de toespraken die ochtend werd ge-
houden door Ludwig Renn, die sprak namens de Internationale
Brigade waarin hij diende.12

De middagzitting werd begonnen met een toespraak van Stephen
Spender, die de hoop uitsprak dat Madrid uiteindelijk het graf
zou worden van het fascisme, zoals het tot nu toe het graf was
geworden van drie Britse dichters: Ralph Fox, Christopher St.
John Sprigg en John Cornford. Ook sprak hij over de lessen die
hij in Minglanilla, op weg naar Madrid, van het Spaanse volk
had geleerd.13

Een opvallende redevoering werd diezelfde middag gehouden
door de Nederlander Jef Last. Hij was een van de eerste Neder-
landers die dienst haddengenomen om het fascisme in Spanje te
bestrijden en was in 1937 al opgeklommen tot de rang van
kapitein in het republikeinse leger. Ook Last bracht hulde aan
het "prachtige, bewuste en heldhaftige Spaanse volk", dat hij
had leren kennen in zijn compagnie. Als treffende voorbeelden
noemde hij de vroegere analfabeet die in de loopgraven had
leren schrijven en de door soldaten zelf - met taalfouten -
geschreven biljetten aan dé muren van de universiteitsgebouwen
van Madrid, waar hevig ﬁéfd’gevochten met de troepen van Franco
met de tekst:"Kameraden raakt.dé instrumenten niet aan, zij
dienen de wetenschap". Maar naast deze hulde aan het Spaanse
volk bevatte Lasts toespraak ook kritische elementen. Welis-
waar citeerde hij een woord van "onze grote leider Stalin", die
schrijvers had aangeduid als "ingenieurs van de ziel", maar
tegelijkertijd vloeide uit dat ingenieurschap de eis van nauw-
gezette zelfstudie voort. En nauwgezette studie vereiste kri-

tiek, de zelfkritiek "die Lenin ons voortdurend heeft aanbevolen",.




Fouten en vergissingen - 86k die van communisten, impliceerde
Last - moesten vrijelijk bekritiseerd kunnen worden, ook al
zou de vijand met die kritiek tijdelijk zijn voordeel kunnen
doen. Immers, fouten die onbekritiseerd bleven, zouden steeds
ernstiger worden en zouden de goede zaak op den duur meer
schaden dan de kritiek dat nu zou doen.14
De middagzitting van 6 juli werd onderbroken door een dele-
gatie van het Volksleger die melding kwam maken van de inname
van Brunete aan het front voor Madrid. De Republiek was hier
diezelfde dag een offensief begonnen met de bedoeling om de
vijandelijke druk op de hoofdstad te verlichten. Deze slag om
Brunete zou tot eind juli duren en uiteindelijk niets opleveren:
voor Madrid zou tot het einde van de burgeroorlog een patstel-
ling blijven bestaan. Op 6 juli echter was iedereen op het
schrijverscongres nog hoopvol gestemd. De aanwezigen voeglden
zich ooggetuige van een historische gebeurtenis, die wellicht
de loop van de burgeroorlog en de strijd tegen het fascisme
blijvend zou beinvloeden. De schrijvers bejubelden de soldaten
met een onbeschrijfeliijk enthousiasme.15
De volgende dag, 7 juli, stond in het teken van bezoeken
aan verschillende sectoren van het front bij Madrid. 's Avonds
om zeven uur kwam het congres nogmaals bijeen voor een zitting
onder erevoorzitterschap van generaal Miaja, de militaire com-
mandant van Madrid. Mikhail Koltzov citeerde in zijn toespraak
Stalin, die gezegd had:"De zaak van het Spaanse volk is de
zaak van de hele vooruitstrevende mensheid". Aan de strijd van
dit nobele volk tegen zijn onderdrukker moesten de schrijvers
hun beste krachten wijden. Daarom was het zo treurig, ging
Koltzov verder, dat een schri;ver als André Gide kort tevoren
zijn lasterlijke aanval aan.hqt adres van de Sovjet-Unie had
gepubliceerd. De enige groté mogendheid die het Spaanse volk
steunde. Franse en Spaanse fascisten wezen al triomfantelijk
op Gides kritiek. Er was op dit ogenblik geen middenweg moge-
lijk: als schrijver was men tegen of v66r het fascisme.16
Koltzov refereerde hier aan Gides Retour de 1'URSS uit 1936
en zijn Retouches & mon retour de 1'URSS dat kort voor het
Tweede Schrijverscongres in 1937 was verschenen. In zijn

Retour beschreef Gide zijn ervaringen van een reis door de
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Sovjet-Unie, waarvoor hij als vooraanstaand schrijver en pas
bekeerd communist was uitgenodigd. Bij die beschrijving had
hij zich niet ingehouden waar het ging over ondervoede arbei-~
ders, lange rijen voor'de winkels, onderdrukking van de vrije
meningsuiting, onderschikking van-de kunst aan het belang van
de staat, persoonsverﬁeerlijking en repressieve wetgeving
betreffende homosexualiteit. De revolutionaire geest van het
communisme werd in het Rusland van Stalin als staatsgevaarlijk
geschuwd en tegen deze verwording van de oorspronkelijke
idealen wilde Gide zijn lezers waarschuwen. In zijn Retouches
probeerde Gide zich te rechtvaardigen tegen de storm van kri-
tiek die er van communistische zijde over hem was losgebarsten.
Hij hield vol dat een schrijver moest kunnen zeggen wat hij
had waargenomen, ook als dat misschien een onaangename of
inopportune waarheid was.
Als gevolg van zijn Retour werd Gide geé&xcommuniceerd door
de communistische gemeenschap. Zijn naam verdween uit de door |
communisten gecontroleerde publicaties en organisaties waaraan

hij tot dusverre had meegewerkt ., Ook op straat en in gezel-
17 Zijn kritische
houding was er dan ook de oorzaak van dat Gide op het Tweede

schap meden zijn vroegere 'kameraden' hem,

Schrijverscongres schitterde door afwezigheid.Maar al was hij

- daar dan niet in persoon aanwezig, zijn naam beheerste wel
voor een belangrijk deel de zittingen van het congres.

Hierboven werd al een gedeelte weergegeven van een redevoe-

ring, waarin Koltzov zinspeelde op de kwestie Gide. Op donder-
dag 8 juli sprak de linkse katholieke schrijver José& Bergamin
het vernietigende oordeel uit: het Russische en het Spaanse
volk waren in een diepe &dlidariteit verbonden en voerden
dezelfde strijd;18 het kwam er' in feite op neer dat een aanval
op het Russische volk gelljk stond aan een aanval op de zaak
waar het Spaanse volk voor streed, Ook de rede van Jef Last
over de functie van de kritiek had natuurlijk impliciet betrek-
king gehad op het geval Gide. Last, al vanaf het begin van de
jaren dertig een intieme vriend van Gide, was meegeweest op

diens reis naar de Sovjet-Unie. Hij had zijn bedenkingen gehad
over het tijdstip van publicatie van Gides boekje, maar hij
wilde zijn vriend niet afvallen. Hij probeerde dus in zijn
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toespraak tot het congres tussen de Scylla van de verwerping
en de Charybdis van de totale aanvaarding van Gides standpunt
door te laveren. Zoals Last later schreef, had het vanaf het
begin van het congres in de bedoeling gelegen een duidelijke
motie tegen Gide te laten 'aannemen. Na, zijn rede had de Rus-
sische delegatie geprobeerd zo'n motie te laten indienen door
de Argentijnse collega's. Maar Last bedacht een list: samen
met twee "zeer vooraanstaande:Franse ‘schrijvers" - hij noemt
geen namen - wist hij de congfesleiding te bewegen de motie
nie¢ in stemming te brengen "op de eenvoudige grond dat de
boeken van Gide destijds nog niet in het Spaans vertaald wa-

ren en nergens in Madrid te krijgen."l9

Op 9 juli reisde het congres teruqg naar Valencia, waar op
10 juli de laatste twee zittingen werden gehouden. Hier spra-
ken,behalve een aantal buitenlandse schrijvers, verschillende
Catalaanse schrijvers die hun onafhankelijkheid van de centra-
le republikeinse regering hadden betuigd door niet mee te gaan
naar Madrid. De zitting in Valencia werd besloten met een toe-
spraak van Malraux, die voorstelde een commissie in te stellen
die zou moeten onderzoeken hoe de schrijvers Spanje het beste
zouden kunnen helpen. Martinez Barrio, voorzitter van de Cor-
tes, het parlement, sloot de zitting van het congres.20

Op 11 juli reisden de schrijvers naar Barcelona. Hier woon-
den zij op 12 juli een concert bij van Pablo Casals, die de
Eroica van Beethoven dirigeerde en het Celloconcert in D van
Haydn speelde. Vervolgens reisde een deel van het congres ver-
der naar Parijs, waar men net op tijd aankwam om Quatorze Juil-
let mee te vieren, Op 16, 17 en 18 juli hield het congres in
Parijs enkele zittingen, waar zich nog enkele schrijvers aan-
dienden die niet mee waren. gewgest naar Spanje; onder hen waren
bijvoorbeeld Heinrich Mann .en Bertold Brecht. In de slotreso-
lutie sprak het Congres zich'uit v66r de cultuur en tégen het
fascisme en legde het zijn steun vast aan het republikeinse
Spanje, het Spaanse volk, 2zijn regering en zijn leger. De re+
solutie bracht hulde aan de Sovjetunie die het "Spanje der
vrijheia"broederlijk steunde, en besloot met het uitspreken
van het vaste vertrouwen in de overwinning van het Spaanse

volk.21
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In het Spanje der vrijheid werd, op het ogenblik dat het
congres in Parijs deze slotresolutie aannam, met geweld een
eind gemaakt aan de zeggenschap van niet-Stalinistische ar-
beidersorganisaties over de toekomst van hun land. In augus-
tus werd de Raad van Aragdn ontbonden en werd door het Volks-
leger een eind gemaakt aan het anarchistisch zelfbestuur van
de landbouwcollectieven in die landstreek. De POUM, waarvan
de voorman Nin al in juni was vermoord, werd in de tweede
helft van 1937 zo hevig vervolgd dat sommigen in Europa zich
oprecht zorgen begonnen te maken over de ontwikkelingen in het
republikeinse Spanje. Onder hen was André Gide, die samen met
enkele andere Franse schrijvers een telegram zond aan de re-
publikeinse regering om aan te dringen op een eerlijk proces
tegen de gevangen POUM-leden. Ilja Ehrenburg daarentegen ver-
dedigde in de rIsvestia de liquidatie van de "fascisten en pro-
vocateurs van de POUM" en hij beschreef Gide, de "huilebalk
uit Moskou", als een handlanger van Franco.22

Anarchisten en POUM-leden hoorden blijkbaar niet bij het
Spaanse "volk", dat in tegenwoordigheid van schrijvers en in-
tellectuelen uit alle windstreken van zulke fraaie epitheta
was voorzien. De schrijvers op het congres hadden, zoals dat
zo vaak gebeurt op reizen die met een politiek of propagandis-
tisch doel worden georganiseerd, het volk slechts ontmoet zo-
als het juichend langs de weg stond, nalef of zelfs hulpbe-
hoevend zich wendde tot de buitenlanders of zoals het op zijn
best schouderklopjes verdiende omdat het zo goed had leren
schrijven. Dat het Spaanse volk, in ieder geval in Catalonié
en Aragon, eigen opvattingen had over hoe de strijd tegen
Franco moest worden gestreden, daarvan werden de schrijvers
die het congres bezochten niet op de hoogte gesteld - en daar-

van konden zij bijgevolg hun lezers ook niet op de hoogte stel-
len. Slechts enkele schrijvers kregen kortere of langere tijd

na het congres oog voor de complicaties van de Spaanse situa-
tie; onder hen de Nederlander Johan Brouwer., Voor hem gold
hetzelfde als voor Gide: bij "burgerlijke" auteurs was het
scepticisme jegens de culturele bedoelingen van de Sovjetunie
alleen maar toeqenomen.23 Maar toen Ter Braak in 1935 deze
sceptische houding bij de burgerlijke schrijvers voorspelde
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als

het belangrijkste resultaat van dit soort schrijverscon-

gressen, vermoedde hij waarschijnlijk niet dat 28 veel schrij-

vers en intelectuelen, ook "burgerlijke", gedurende kortere of

langere tijd bereid zouden zijn mee te lopen in een propagan-

distisch circus.
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