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LA NACIONALIZACION DEL ARTE.
MANUEL B. COSSIO Y LA ENTRADA DE
EL GRECO EN EL CANON ARTISTICO
ESPANOL

ERIC STORM
Universidad Leiden

La belleza no conoce fronteras. Y Io mismo ocurre con el arte. La ventaja
que tiene el arte —al igual que la mysico— sobre la literatura es que no
necesita palabras para expresarse % por lo tanto, no estd vinculada g un
pais especifico 0 a una zona lingiiistica. Aunque Dpartede la infraestructura
artistica —como las escuelas de arte, los museos ¥ las academias de arte—
se suele organizar a nivel nacional, en general el mundo del arte es y ha
sido internacional. Pintores, esculfores Y arquitectos se dejan inspirar por
obras maestras de otros tiempos y lugares. Muchos se desplazan a otro
pais para su formacién, en busca de encargos o para realizar una obrg.
Objetos artisticos también circulan por el mundo, ya sea porque cambian
de propietario o porque se exhiben (temporalmente) en otro lugar. Las
conexiones entre artistas de diversos lugares, paises y continentes, por lo
tanto, han sido frecuentes ¥ productivas.

No obstante, el arte ha sido categorizado en gran medida por na-
cionalidad.El primer dato que solemos dar de un artista —incluso si se
trata de un pintor contemporaneo que forma parte de un mundo globa-
lizado— es su nacionalidad, como si fuese muy relevante para compren-
der su arte. Ademés, en casi todas las grandes pinacotecas del mundo se
ensefia el arte segiin escuelas nacionales, como Ja italiana, la espaiiola,
la holandesa, la francesa ¥ la alemana. Aunque desde los afios setenta el
postmodernismo y el posestructuralismo pusieron en duda los cino-
nes existentes y las jerarquias establecidas, la mayoria de los manuales
de historia de arte todavia dividen el pasado artistico segiin categorias
nacionales?,

' Eric STORM: “Art History”, en Diana MISHKOVA ¥y Baldzs TRENCSENYT (eds.):
European Regions and Boundaries: A Conceptual History, Londres, Berghahn,
2017, pp. 372-394.
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E] nacionalismo, por lo tanto, ha tenido un impacto enorme sobre el
arte y su historia.Durante el siglo XIX1os nacionalistas —y casi t?dos los
historiadores del arte lo eran— proyectaron la naci6n hacia atras, rees-
cribieron la historia en clave nacional. Y como ensefia Thomas DaCosta
Kaufmann en un reciente estudio, de esta manera también ignoraron o
incluso borraron de la historia muchisimos artistas de talento. En uno
de los capitulos de su libro sobre la geografia del arte, el autor analiza
Jos numerosos pintores, escultores y arquitectos holandeses que duran-
te los siglos XVI y XVII trabajaron en ¢l Centro de Europa. Como en
general segufan los gustos (barrocos) de sus patronos, sus c?bran no se
conforman a la imagen que tenemos del arte holandés del Siglo de Oro
(como austero y realista). Y, por lo tanto, estos artistas no ﬁggran en los
manuales sobre la escuela holandesa. Pero, como eran extranjeros, salvo
alguna excepcién, tampoco fueron incorporados en los trabajos sobn.a’el
arte checo, austriaco, htingaro o polaco. Por lo tanto, la interpretacion
del pasado artistico segin lineas nacionales los ha eliminado de la vista.
Han sido borrados casi enteramente del pasado®.

En Espaiia pas6 lo mismo. Aunque el concepto de 13.1 gs’cuela} espe_lﬁola
surgi6 algo antes’, era en el siglo XIX cuando se reescribio la 1’}151:(:‘.‘1‘13 del
arte espafiol seglin las nuevas pautas nacionalistas. Los estE1d1os. 11ustrar-
dos del siglo XVIII, que desde una perspectiva proto-nacxontal{sta qui-
sieron hacer un inventario del patrimonio de la nacién, todavia inclufan
todos los artistas —por lo tanto, también extranjeros COmo Tizian‘o, Ru-
bens, El Greco y un gran nimero de pintores, escultores y arquitectos
menos conocidos— que trabajaron dentro de las frontergs de Espapa,
mientras que artistas espafioles que trabajaron en el exterior fuer.on ig-
norados. En los repasos del pasado artistico espafiol que se Pubhcaron
en el siglo XIX los extranjeros y sus obras ya no estaban incluidos. Aho-
ra Tiziano, Rubens y la gran mayoria de extranjeros fueron borradgs de
sus paginas. Ademas, clasificando ahora el arte por escuelas naciona-

ra

Thomas DaCosta KAUFMANN:Toward a Geography of Art, Chicago, University
of Chicago Press, 2004, pp- 114-135. ‘

3 pierre GEAL: “Linvention de I' école espagnole de peinture aux XVIII e et XIX
esiecles”, Cahiers du GRIMM, 1 (1999), pp. 293-304; Javier PORTUS: El concepto
de la Pintura Espafiola. Historia de un problema, Madrid, Verbum, 2012.
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les, también habia que definir el cardcter idiosincratico de cada una de
ellas. Y en general los artistas que menos se parecfan al canon clasicista
y renacentista —que todavia era dominante en el siglo XVIII— tenian
mas probabilidad de ser seleccionados como los mds caracteristicos de
la nueva escuela nacional. De esta manera, en Espafia, imitadores de
Rafael como Juan de Juanes y Pablo de Céspedes, fueron expulsados

del panteén nacional, mientras que otros como Zurbaran y Velazquez
ocuparon las sillas vacantes®,

En este capitulo queremos estudiar el impacto del nacionalismo so-
bre la construccién del canon artistico espafiol y quizé el caso més fas-
cinante sea el de El Greco (1541-1614), un pintor cretense que tuvo su
educacidn artistica en Italia y solamente Ileg6 a Espafia cuando tenia
unos 35 afios. En el Museo del Prado DomenikosTheotokopoulos, que
era su verdadero nombre, era clasificado como miembro de la escuela
veneciana, ya que habia sido alumno de Tiziano. Durante el siglo XIX
observadores extranjeros, sin embargo, le veian como un pintor espa-
fiol, porque solo conocfan las obras que pint6 después de su llegada a
Toledo. En este trabajo, por lo tanto, analizamos en qué medida el na-
cionalismo influy6 en el ingreso de El Greco en el canon de arte espafiol.

El espectacular redescubrimiento de El Greco, que se produjo sobre
todo gracias al interés que tenfan en su arte pintores modernos, como
los impresionistas franceses y los expresionistas alemanes —y criticos e
historiadores de arte que a grandes rasgos compartfan sus innovadoras
ideas estéticas— ya es sobradamente conocido. En estudios de historia-
dores de arte y en catdlogos de exposiciones de varios grandes museos
se analiza este proceso sin prestar atencién al nacionalismo. La revalori-
zacién de El Greco, seglin estos autores, era causado por el surgimiento
del arte moderno y desembocé en la aceptacién de su obra en el canon
artistico occidental®. Nuestro objetivo, sin embargo, es ensefiar que el

Eric STORM: E! descubrimiento del Greco. Nacionalismo y arte moderno (1860-
1914), trad. José CUNI BRAVO, Madrid, Marcial Pons y Centro de Estudios
Europa Hispénica, 2011, pp. 19-57.

Jonathan BROWN: “The Redefinition of El Greco in the twentieth century’,
Studies in the History of Art, 13 (1984), pp. 29-34; Jos¢ ALVAREZ LOPERA,
De Cedn a Cossfo. La fortuna critica del Greco en el siglo XIX. El Greco: textos,



154 Eric Storm

nacionalismo tuvo un papel crucial convirtiendo al pintor de un fo_raste-
ro extravagante en un genio de la pintura espafiola. Para ello nos fij amas
sobre todo en la primera biografia cientifico de El Greco, que todavia se
considera como un clasico y que fue escrito por el destacado pedagogo
y historiador de arte Manuel Bartolomé Cossfo.

LA BIOGRAFiA DE COSSIO

La publicaci6n de la biografia en 1908 significé quiza el intento mds
claro de convertir al pintor en un miembro de honor en _la escuela es-
pafiola. En este libro, titulado simplemente El Greco, tan'%bz’én ?ueclla pa-
tente el papel del nacionalismo en la construccion, o quiza mas bien, la
parcial reformulacién de la escuela espafiola. Partiendo de’ sus ideas po-
liticas progresistas hizo una interpretacién del pasado artistico en clave
nacionalista y convirtié al Greco en un héroe nacionzfl espafiol. Sin em-
bargo, Cossio no era un nacionalista cerrado; eraun .mte]ectual cosmo-
polita de primer rango, asociado con la Institucion Libre de Ensefianza.
Ademés era un republicano moderado que conﬁaba‘en. el poder (26 la
razén y la educacién, y en el papel directivo de una elite intelectual®.

Aunque hasta hace poco El Greco era visto como un pintor extz:an-
jero con un estilo extravagante, Cossio le present6 como un gran he?roe
nacional, utilizando un esquema interpretativo de talante nacwn'iihsta.
Representd a El Greco comoun genio independiente que, aunque siendo

documentos y bibliografia, Madrid, Fundacién Universitaria .Espaﬁola, 1987;
Veronika SCHROEDER: El Greco imfrithen deutschen I::prress:or.usmus. ’Vonder
Kunstgeschichte als Stilgeschichtezur Kunstgeschi chte als sz:stesgesch:chre, Prsncfozt,
Peter Lang, 1998; Nicos HADJINICOLAOU: “Dem.omcos The:otocopolous 450
years later” en: El Greco of Crete, Iraklion, Municipahty. of Iraklion, 1?90, pp- 57\-
112; José MILICUA (ed.), El Greco. La sevare valoracid pel Mode_rmsme catala,
Barcelona, MNAC, 1996; Beat WISMER y Michael SCHOLZ—H..ANSEL (eds.),
El Greco and Modernism, Diisseldorf, Museum Kunstpalast y Hatje Cants, 2012;
Javier BARON: El Greco y la pintura moderna, Madrid, Museo del’Prado, 2(:114..

2 Salvador GUERRERO (ed.): El arte de saber ver. Manuel B. Coss.zo, la I?‘!Sf!!‘ﬂ(:}éﬂ
Libre de Ensefianza y el Greco, Madrid, Fundacién Francisco Giner de los Rios,

2016.
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forastero, mejor que nadie reflejaba el espiritu popular de Espafia. En
un ambiente adverso, logré alejar las nocivas influencias extranjeras del
arte espafiol, reorientdndole hacia sus raices indigenas. Con sus esfuer-
zos personales puso el fundamento principal para la Edad de Oro de la
pintura espafiola en el siglo XV1. Ademés, fue un espiritu original y aun-
que sus experimentos no siempre dieron un resultado feliz, en el fondo
se adelanté en mds de dos siglos a las innovaciones revolucionarias de
los impresionistas franceses’.

Un andlisis detallado de la biografia de Cossio nos muestra como
este esquema determina en gran medida su interpretacién del arte de
Theotokopoulos, empezando por el principio. Ya en los primeros capi-
tulos, describe a El Greco como un artista con una personalidad muy
fuerte. Durante su estancia en Italia aprendié mucho de Tiziano, absor-
bi6 la impronta de Tintoretto y Miguel Angel, pero nunca fue un imita-
dor; hizo suyas las lecciones de sus mayores. A estas alturas, es decir los
primeros afios del siglo XX cuando estaba redactando su biografia, Cos-
sio todavia ignoraba la fecha de nacimiento de El Greco y crefa que era
entre cuatro o nueve aflos mas joven. Por lo tanto, pensaba que era un
adolescente cuando estudié en Venecia. Sin embargo, afirma: ‘El Greco
fue discipulo material de Tiziano, pero, como Velazquez lo fue de Pa-
checo y de Herrera. Con él adquirid la técnica, sin duda; a su lado cono-
ci6 los secretos del arte, oy6 sus consejos, tal vez copi6 sus obras... Mas
el verdadero espiritu tizianesco no encarné en él, ni pronto, ni tarde®.
Como otros genios artisticos convertidos en héroes nacionales, Cossio
presento a El Greco como un espiritu independiente que ni siquiera en
el principio de su carrera imitaba a nadie.

Ya en sus afios italianos empezé adesarrollar su estilo propio inspi-
randose en la realidad circundante. Durante su estancia en Roma, por
ejemplo, sintié como muchos de su generacién la fuerte atraccién del
arte de Miguel Angel. Sin embargo, segiin los comentarios del biégra-
fo, no se dejo6 llevar por la corriente: ‘Peligroso escollo en que el Gre-
co pudo naufragar, éste del influjo miguelangelesco, y que le hubiera

7

Eric STORM: El descubrimiento del Greco..., pp. 57-75.
Manuel B. COSSIO: El Greco, Madrid, Victoriano Sudrez, 1908, pp. 55-56.
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llevado derechamente, como a tantos otros, al manerismo, a no haber
tenido, como contrapeso, su veneciana educacion realista y sus propias
condiciones personales, que le hicieron inspirarse de continuo en la
verdad que le ofrecia el medio ambiente”.Su carécter independiente y
su inclinacién de dejarse inspirar por la realidad le alejaron de una ma-
nera natural del clasicismo teatral y afectado —que ahora conocemos
como manierismo— que entonces estaba tan en boga. Ni ‘sus violentos
escorzos... ni los tipos de extravagante proporcién y anatomia... son,
ni pretenden ser, fingidos modelos clésicos, sino seres vivos, realets, de
perfecta actualidad’™®. Ya en esta época prefiere la vida, el sentim1entc:
intimo y la sobriedad austera al ‘falso sabor clasico; ‘el artificio teatral,
la declamacién’ y ‘la pompa vana'’. Se podrfa decir que, segin el re-
lato de Cossio, el carécter personal de Theotokopoulos ya concordaba
con el espiritu austero espafiol incluso antes de haber pisado jamas el
suelo de la Peninsula Ibérica. Y, quiza justo por esto sabia interpretar
como nadie el alma espaiiola. O, como lo explicaba hacia el final de su
libro: ‘Aqui [en Espafia] hall6 un mundo para él nuevo, que habia de
ser forzosamente visto en alto relieve por ojos extranjeros, penetrado-
res siempre de algo mds, y de algo mds tipico, que quiza escapa a los
ojos de los naturales, que nunca salieron de su tierra, y que habia de
ser traducido con el intenso caricter... como el suyo, de otra raza y
pueblo, no embotado por el hébito de la diaria contemplacién de aquel
medio*? (511).

Este cardcter independiente también le predispone a liberarse en
gran medida de la influencia italiana que entonces estaba teniendo
consecuencias adversas para la cultura espafiola. Cossio presenta a la
Espafia de las décadas finales del siglo XVI como una colonia artistica
de Ttalia. El dominio de la pintura italiana era tal que casi todos los
artistas espafioles intentaban imitar a los grandes genios del pais ve-
cino y su idealismo clasicista, perdiendo asi el contacto con sus raices
indigenas. No habfa en Espafia mds que ‘romanistas y maneristas de

®  Ibid., pp. 69.

0 Ibid.

1 Ibid., pp. 87 v 93.
12 Ibid, p.511.
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segundo y tercer orden) y los reyes, por colmo, preferfan generalmente
a artistas extranjeras. Berruguete, Juanes, Ribalta, Morales y Céspedes
eran ‘inferiores todos a sus modelos italianos, refractarios, en comun,
al idealista herofsmo de aquéllos, que adoptan, sin sentirlo, por puro
influjo del medio y de la época’ Sin embargo, estos contemporaneos de
El Greco también se sentfan inclinadas a seguir las tradiciones nacio-
nales, pero abrumados por el impacto italiano no sabfan traducirlas de
manera feliz en sus obras. Segin Cossio, estos pintores estaban apega-
dos a ‘la observacién directa de la vida familiar y diaria, y amigos de
traducir sus intimidades sinceramente; camino por donde el arte habia
de salvarse... pero que entonces, como siempre que no se ha sabido
dar con ella, conducia derecho, por falta de idea, a la vulgaridad y a
la insignificancia™®.Asf era la situacién artistica del pais, y el nivel de
los pintores trabajando en aquel entonces en Toledo todavia era mas
deplorable.

Y en esta situacién de dependencia lamentable llega El Greco, que
como genio sensible se encarga de reorientar la pintura espafiola hacia
sus propias raices, inaugurando asi una nueva época de resplandor ar-
tistico. O, como lo escribe Cossio: “Toledo necesitaba un pintor de genio
y de maestria que penetrara su caracter, que se identificase con su histo-
ria, que tradujera con sinceridad el melancélico estado de los espiritus
en aquella época, el ambiente pesimista que se respiraba y hasta el frio
color local, y cuyas obras rivalizasen en hermosura con tanta joya artis-
tica alli acumulado. Este fue el Greco™. El artista no solamente adopta
el realismo espafiol, sino este realismo también le permite retratar la
sociedad espafiola de su época tal como era. De esta manera, se con-
vierte en un pintor nacionalizado que inicia una nueva época gloriosa
de la pintura espafiola. ‘El elemento realista... constituye el cardcter del
Greco espafiol por oposicion al italiano. Y ese realismo, que en dltimo
término procede de la fiel traduccién del nuevo ambiente, en que el ar-
tista se mueve, y del cual abierta y sinceramente se impresiona... es en
el fondo la carta de naturaleza, que obliga a considerar al Greco como el

¥ Ibid, p. 107.
4 Ibid,p. 112,
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primero, en orden del tiempo, entre los pocos grandes pintores del siglo
de oro de la escuela espafiola™®.

Ya por el solo hecho de elegir a El Greco como padre de la Edad
de Oro de la pintura espafiola el autor deja claro que no defendia un
nacionalismo cerrado. Como Francisco Giner de los Rios y demds ins-
titucionistas, Cossio queria modernizar a Espafia, inspirandose en las
innovaciones tutiles que venian de fuera. Sin embargo, no habia que
copiar servilmente las instituciones, ideas y practicas del extranjero,
sino adaptarlas a la situacién especifica del pafs, tomando en cuenta las
tradiciones y peculiaridades nacionales. Estas ideas sobre el futuro del
pais, también determinaron su interpretacién del pasado. No abogé por
certar el pafs por influencias extranjeras como hacia Angel Ganivet, ni
por una reorientacién hacia el pasado catélico como queria Marcelino
Menéndez Pelayo'®. Vefa a Espafia como un crisol de pueblos, culturas
e influencias. Y justo en esta mezcla, en esta fecundaciéon mutua se en-
contraba el origen de su mayor esplendor.

Por lo tanto, no existia otro sitio mejor que Toledo para reiniciar esta
tradicién gloriosa. La ciudad representaba para Cossio un compendio
de la historia, de los pueblos y las culturas de la patria. Escribié: “Toledo,
en efecto, era entonces y continda siendo la ciudad que ofrece el con-
junto mas acabado y caracteristico de todo lo que han sido la tierra y la
civilizacién genuinamente espafiolas; el resumen mds intenso, brillante
y sugestivo de la historia patria. Toledo expresa de un modo perfecto la
compenetracién de los dos elementos capitales de la cultura nacional,
el cristiano y el 4rabe... Ninguna otra ciudad de la peninsula posee en
tan alto grado la inagotable serie de monumentos arquitecténicos, que
hacen de ella un museo, donde poder investigar los rasgos originales del
arte espafiol en todas las épocas. En ninguna tampoco, como en Toledo,
lleg a acumularse y se conserva tan enorme masa de joyas artisticas de
los siglos medios y del Renacimiento... Dificil es encontrar ciudad mas

15 Ibid, p. 197.
16 Eric STORM: La perspectiva del progreso. Pensamiento politico en la Espafia del
cambio de siglo (1890-1914),trad. José CUNI BRAVO, Madrid, Biblioteca Nueva,

2001, pp. 75-76 y 147-177.
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pintoresca que Toledo, donde a una excepcional situacion topogréfica
-~ S€ junta el especticulo de cien civilizaciones apifiada, cuyos restos
conviven, formando innumerables iglesias y conventos, viviendas goti-
cas, mudéjares y platerescas, empinado y estrechos callejones moriscos,
cuadro real, casi vivo y casi intacto, en suma, de un pueblo donde cada
piedra es una voz que habla al espiritu’?”.

Pero la ciudad no era solamente el resultado de un cruce de culturas
y pueblos, también era un resumen perfecto del suelo, el paisaje y la na-
turaleza del pafs: Y, todo ello, en medio de un paisaje que resume los ac-
cidentes geogréficos mds caracteristicos de las altas mesetas castellanas:
1%1 vasta despoblada y 4rida llanura, donde alterna la estepa con la roja
tierra de labor, finamente modelada por los cenicientos, grises, cerros
terciarios y suavemente surcada por el rio...; y la abrupta y dura sierra
arcaica con sus piedras caballeras, sus encinas, su tomillo y romero, sus
colmenares, sus huertos de frutales en las laderas soleadas, y a la cual,
en llegando, rompe con violencia el Tajo, que forma en Toledo una de
las hoces mds soberbias del relieve de la peninsula8. Por consiguiente la
decisi6n de El Greco de asentarse en Toledo era muy afortunada. Donde
mejor que aqui podia empaparse con el ambiento colectivo de su nueva
patria. Y aunque no lo decfa abiertamente, incluso parecia sugerir que
la actual regeneraci6n de Espafia, tan necesaria después del desastre del
98, también tenfa que salir de Castilla, que encarno mucho mds que las
regiones periféricas, la esencia de la historia, las culturas y los habitantes
de Espafial®.

Segun Cossio, ya en sus primeras obras toledanas, como el altar*del
Santo Domingo (1577), el pintor genial sentia la influencia de su entor-
no. Por ejemplo, cuando el autor compara la Asuncién de El Greco con
la de Tiziano, no solamente habla de los dos cuadros, sino los interpreta
como productos de su entorno geogréfico, afirmando: ‘En Venecia, todo
el interés es celestial y se reconcentra en la Madona; en Toledo, lo que

V. Ibid,p. 111.

®  Ibid, pp. 111-112.

¥ Javier VARELA: “El mito de Castilla en la generacién del 98", Claves de I razén
préctica, 70 (1997), pp. 10-16, Jacobo GARCIA ALVAREZ: “Paisajes nacionales,
turismo y politicas de la memoria (1900-1950)”, Eria (2009), pp. 193-212.
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importa es la tierra, lo humano, y lo que atrae las miradas son 1o§ dos
naturalistas grupos de aquellos honrados vecinos de la ciudad, disfra-
zados de apdstoles’™. Todavia no todas las figuras en sus cuadfos son
toledanas. Sin embargo, los primeros pasos hacia la espafiolizacién de la
obra de El Greco se han dado.

El Espolio (1577-1579), que pinta para el altar mayor de la sacristia
de la catedral de Toledo, es un claro paso mds en este proceso. No sola-
mente vuelven a aparecer los toledanos como sus modelos predilectos,
sino también el estilo est4 influido por el medio: ‘Acento méds enérgico,
emocién mds intima y familiar, espiritu més impregnado dela fealidad,
tipos mas naturalistas, otro ambiente local, en suma, que debera llamar-
se espafiol’?. El Greco, por encima, también adapta su paleta a su nuevo
entorno vital, o como lo dice Cossfo: ‘Acenttia el Greco, vigorosamente,
desde sus primeros cuadros toledanos, el tono frio, que ori’ginariamente
le ha sido predilecto, y tuvo el valor de pintar como veia, cuandF) en
todas partes se pintaba con entonaciones calientes. Abandona la sene‘de
las tintas rojas y doradas, base de la coloracion veneciana, y adopta prin-
cipalmente la serie del azul y del carmin, inundando, a veces, sus obrets
de los grises cenicientos2. Justo por adoptar el realismo nato de su pais
adoptivo El Greco se hace un gran pintor. Nacionalidad, ciertamente
si se compara con sus colegas espafloles que se dejan arrastrar por las
modas extranjeras, es un sello de calidad.

Antes de seguir con su siguiente gran obra, el San Mauricio (158_0—
1582) —el tinico encargo que recibi6 de Felipe II para su nuevo palaczf:),
F] Escorial— Cossio resume los pasos hechos por El Greco en el espacio
de pocos afios. ‘Ofrece nuestro Dominico uno delos raros !ejtemplos que
pueden sefialarse en la historia del arte, no s6lo de mas rapu.i?, adapta-
cién al medio, sino de més profunda e intima compenetracién con la
naturaleza y el alma castellanas. Griego de raza y nacimiento, forrgado
en Venecia y Roma, lo hemos visto llegar a Toledo ya con personallflad
imborrablemente esculpida; y, sin embargo, dentro de ésta, que seré¢ en

20 Manuel B. COSSIO: El Greco..., p. 137.
2 Ibid, pp. 167-168.
2 Ibid., p.174.
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¢l indeleble, los cuadros de Santo Domingo y el Espolio, pintados antes
de que hubiera tenido siquiera tiempo para entender la lengua del pais,
estan ya impregnados de puro espafiolismo, por la firma y honda inter-
pretacion de la psicologia y de los tipos regionales’. Segtin el autor, este
nuevo cuadro no fue un éxito total, pero si lo era su siguiente encargo
importante: El entierro del Conde de Orgaz (1586-1588).

Comparando los dos cuadros, Cossio escribe: ‘El mismo naturalista
regional espiritu, que inspir6 aquel extravagante grupo de madrtires. ..
aplicado ahora con superior acierto, y en condiciones menos desfavo-
rables, dio por resultado, para gloria del pintor, el Entierro, si no la mas
correcta, la mas sustancial y penetrante pagina de la pintura espafiola®.
Sobre todo el retrato de los caballeros y clérigos toledanos en la parte
baja del cuadro convencié al autor, y en este cuadro es donde el artis-
ta supo plasmar sus nuevas ideales realistas. ‘El Entierro del Conde de
Orgaz es, en efecto, una de las paginas mds veridicas de la historia de
Espafia, y tengo por muy dificil poder imaginarse de otra suerte que
como en €l aparece, ni con més auténtico realismo, el alma y el cuerpo
de la sociedad castellana, en los dltimos afios del reinado de Felipe I,

Para Cossio, este cuadro no es solamente una obra maestra de primer
rango, sino también un punto de inflexién para la cultura espafiola. Es el
momento en que se acaba una época, caracterizada por la desmesurada
influencia extranjera, y en el que se inicia otra, mucha més gloriosa, por-
que verdaderamente nacional. El autor, por tanto, compara &l cuadro de
El Greco con el Don Quijote de Cervantes, que acabé con los artificiosos
libros de caballeria para iniciar una nueva época dorada de la literatura
espafiola: *... de igual suerte, el intimo, familiar y espiritual realismo del
Entierro fue, no sélo la precursora y més clara protesta contra las falsas y
pomposas composiciones maneristas, postmiguelangelescas —verdade-
ros libros de caballerfas de la pintura— sino el dechado cristalino de ese
perenne castizo naturalismo hondamente penetrado de idealidad, que

% Ibid., pp. 197-198.
% Ibid, pp. 224-225.
3 Ibid, p.236.
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toda sana inspiracién ha perseguido siempre.Incluso hace una refe-
rencia a otro cuadro de un entierro que estuvo al inicio de una época de
esplendor, la del realismo e impresionismo francés. ‘Pues, el Entierro...
significa, a fines de siglo XVI, lo que otro Entierro de menos valor y
altura, pero andlogo al de Orgaz en tendencia. L Enterrement a Ornans,
de Courbet, representd a mediados del siglo XIX: ]a protesta contra todo
falso heroismo y romanticismo de segunda mano, y la vuelta a la con-
cepcién naturalista y al a honda e inagotable poesia de la vida diaria™’.

Aungque Cossio presenta a El Greco como el iniciador de la escuela
espafiola, también especifica su posicién exacta dentro de las diversas
corrientes que la componen. Lo hace conectando su obra con el misti-
cismo espafiol de San Juan de la Cruz y Santa Teresa. Contrariamente a
Velazquez, Murillo y Goya, El Greco no utilizé la ‘ironfa humorista; sino
igualmente como Ribera y Zurbardn concibi6 ‘siempre y solamente en
serio sus representaciones. Y asi, apartdndose de la intencionada pica-
resca novela, cae el Entierro del Conde de Orgaz en la psicologia ardiente
y conceptuosa, pero sobre todo austera, de la castiza mistica espafiola
del siglo XVI, en medio de la cual se fraguaba™.

Parece que al fin de cuentas, Cossio prefiere el realismo sereno de
Veldzquez en cuya obra culmina el Siglo de Oro. Segtn el autor queda
fuera de duda que el maestro toledano influy6 en el pintor de Felipe
IV. No puede ‘concebirse a Veldzquez... sin el Greco® escribfa. Lo que
pasa es que el primero rechaza los residuos italianos que quedaban en
la obra de El Greco, como también su estilo personal, aprovechdndose
de la pintura de su antecesor en cuanto le es 1til. Asi, hablando de Ve-
ldzquez Cossio confirma que: ‘con el supremo talento que le caracteriza,
sabe sustraerse a todo lo que del Greco podia dafiarle. Elimina lo que,
agotado ya y destinado a morir, no podia dar fruto para la nueva era:
las reminiscencias épico-heroicas, que atan al cretense con Italia, con el
Renacimiento y con su educacion cldsica; y rechaza aquellas cualidades

% Ibid., pp. 239-240.
7 Ibid, p. 279.
% Ibid, p.244.
®  Ibid, p.518.
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que, por personalisimas, son inasimilables o se transforman en corrup-
cién decadente, al pasar, con forzado artificio, a otro temperamento...
En don Diego sélo hallamos reposada y serena contemplacién, fino hu-
morismo, ausencia de pretensiones intelectuales, 4nimo ponderado, jus-
ta medida ... el més perfecto equilibrio que, infundiendo vida al lienzo,
han visto las edades™™,

Cossio admite que El Greco tuvo una personalidad fuerte con una
cierta inclinacién nerviosa, que se fue acentuando durante su vida y en
esto también tuvo un papel su estancia en Castilla. De la misma for-
ma que el pintor supo penetrar en el cardcter colectivo de Espaiia, el
ambiente natural y cultural de Toledo también calaba en él y esto no
siempre era positivo. Ya a la hora de trabajar en el San Mauricio, cuan-
do en su obra empez6 a triunfar el influjo local, también le empezd a
influir la naturaleza, la poblacién y la cultura circundante. ‘Coincidié. ..
en que llegaba a hacerse sobradamente sensible la progresiva acentua-
ci6n del peligroso exacerbamiento, que llevaban dentro las espontaneas
cualidades del maestro. Probable es que este aspecto hubiera continua-
do desarrollindose en Italia, pero creci6 en Espafia tal vez con més vi-
gor, no so6lo por la independencia en que el artista se encontré para dar
rienda suelta a sus naturales impulsos innovadores, sino quiza merced
también al favorable terreno, que, para abandonarse a su caracteristica
violenta intensidad de expresién y de movimiento, bfrecianle los vio-
lentos contrastes de la alta meseta castellana, tan radicalmente diversos
de las suaves orillas del Tirreno y del Adridtico; la asimismo violenta y
agria luz del cielo sobre el monétono y frio gris ceniciento de la tierra;
la dureza y angulosidad del cuerpo y del espiritu de una raza nerviosa,
excitada, a veces, hasta la exageracién por dentro y por fuera, y la ten-
dencia general al énfasis y rebuscado retorcimiento de la literatura y
el arte castellanos™™. Y esta ‘intensidad nerviosa’ quiz4 era visible en la
parte superior del Entierro —que definié como ‘una especie de spero y

* Ibid., pp. 522-523.
3 Ibid,, p. 206.
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desabrido juicio final'— como en las obras mas exaltadas que produjo
hacia el final de su vida*®.

Parece claro que Cossio apreciaba en menor grado a los cuadros del
ultimo estilo, como por ejemplo los cuadros del retablo de dofia Maria
de Aragén (1596-1599), que actualmente se encuentran en el Museo del
Prado, o los del Hospital de Tavera en Toledo (1608-1614). Sin embargo,
incluso estos experimentos febriles tenfan su valor, ya que anticipaban
en mas de dos siglos las innovaciones revolucionarios de los impresio-
nistas franceses. Los términos que utiliza para describir estas obras tar-
dias no son muy halagadores, sabiendo que Cossio se tomaba por un
intelectual racional y mesurado: ‘La intensidad nerviosa de la expresién
llega ahora al paroxismo. Las aberraciones de dibujo parecen intencio-
nales... Las figuras. .. son... mas descoyuntadas...; los gestos, ademanes
y actitudes, tienen afectacion, no ya intensiva, sino extatica y delicues-
cente.... La ejecucién no es rapida, sino calenturienta; la pincelada no
es suelta, sino furiosa; las manchas... aparecen sin fundir en el lienzo;
el conjunto, abocetado™®. Sin embargo, dentro de este ‘algo vaporoso,
fantastico o simbolico’ ... ‘aparece, como preocupacién fundamental,
casi tnica, el influjo del color en los circundantes; las inundaciones de
unos en otros, y el estudio del valor de las luces arrojadas, en contraste
violento con las oscuridades™*. Concluye, por lo tanto: ‘Es la época, que
bien puede llamarse del impresionismo en el artista™®®. Después de esta
observacidn no es de sorprender que al final de su libro reflexione am-
pliamente sobre la relacién entre El Greco y el arte moderno®.

Hemos visto que Cossio presenta al Greco como uno de las grandes
figuras del patrimonio artistico nacional, sin embargo, también es evi-
dente que su nacionalismo no era neutro. Ya habfa dejado entrever su
actitud cosmopolita y sus ideas avanzadas en la descripcién de Toledo
como un crisol de culturas, en su intento de convertir un extranjero en

2 Ibid,p.277.

3 Ibid, p. 342.

3 Ibid., p.342. Véase para pasajes similares donde parece definir el estilo impresionista
de la pintura del Greco paginas 305-306.

3 Ibid, p. 343.

% Ibid,, pp. 485-497 y 535-538.
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un héroe nacional espafiola Yy en su aprecio por el pintor toledano como
precursor de las innovaciones artisticas modernas. Sin embargo, en al-
guno,s, pasajes su postura ideoldgica de republicano se puso de manifies-
ta mas abiertamente. Por ejemplo, cuando en el capitulo tres describfa
el ambiente en Toledo a la llegada de El Greco sugiere al lector que la
intolerancia religiosa, las supersticiones y la falta de espiritu cientifico y
emprendedor —todas ideas opuestas a los suyas— estaban al origen de
la decadencia politica y econémica del pais. Menciona como ‘por orden
del rey, del cabildo y del corregidor, se borraban las inscripciones drabes
de las puertas y puentes de la ciudad, sustituyéndolas con otras piado-
sas. El Greco, ademds, ‘vio al devoto monarca volver de Madrid con
toda su corte a acomparar procesionalmente y llevar en sus hombros las
reliquias de San Eugenio y Santa Leocadia; vio al Concilio provincial en
1580 prohibir a los moriscos hablar su lengua... vio a los procuradores
de Sevilla oponerse al proyecto del ingeniero Antonelli para hacer na-
vegable el Tajo hasta Toledo, y al pueblo entero burlarse del intento. .. y
las obras y trabajos abandonados a los pocos afio§ de empezarse; vio a
la Inquisicién funcionar de continuo... presencid las disputas de jesui-
tas, franciscanos y dominicos y las milagrosas supercherifas inventadas
sobre la Inmaculada Concepcién de la Virgen, y si no le alcanzé la vida
para ver como el ayuntamiento, la universidad y las corporaciones ci-
viles y eclesidsticas, reunidas solemnemente, en 1617, en San Juan de
los Reyes, juraban defender aquel misterio, sébrele para participar en la
vertiginosa y desconsoladora ruina del pais’®’,

De la parte baja del Entierro del Conde de Orgaz decia que era un
fiel retrato de la sociedad de los tiempos de Felipe II, que no era m4s
que una sociedad en plena decadencia: “‘Un castizo milagro espafiol,
un ligubre oficio de difuntos, y un austero coro de enlutados caballe-
ros neurdticos, entre clérigos, de una parte, y frailes de otra; ... figuras
arrancadas de la realidad... que graban profundamente en el espiritu la
melancélica impresién de aquellos postreros, miserables dias esparfioles
del siglo XVI, en que el monarca més genuinamente representante de
su pueblo... descomponiase lentamente en su estrecha y lébrega estan-

¥ Ibid., pp. 112-113.
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cia del Escorial, debajo de su propio mausoleo, cubierto el cuerpo de
ulceras y de reliquias, y manidticamente obsesionado el cerebro con la
intangible pureza del dogma y los aterradores misterios de ultratumba.
El cuadro, prosigue el autor, ‘provoca un estado de 4nimo, en conso-
nancia con lo que debieron ser entonces la raza y la esencia de la vida
castellanas. ... nadie se figura a Espafia, al morir el siglo decimosexto,
mas que vestida de luto, y entonando a sus pasadas glorias, benéficas o
perniciosas, un triste de profundis. El piadoso Sefior de Orgaz... llevado
a enterrar por santos, encubiertos con aquellos espléndidos brocados de
oro, rico producto de las todavia entonces florecientes y pronto muertas,
industrias nacionales, en medio de sacerdotes, monjes y caballeros, tan
sombrios como sus negras uniformes ropillas, parece la encarnacién de
la dorada andante caballeresca edad espaiiola, que... comenzaba, por
aquellos afios, con paso veloz, a bajar al sepulcro™. Aunque el a,u.tc?r
pretende dibujar la sociedad como era, y no proporciona un andlisis
detallada de las causas de la decadencia, estd claro que la intolerancia, el
fanatismo religioso, la falta de una politica razonable y emprendedora, y
una sociedad dominada por un rey; el clero y la nobleza ineptos levaron
al pais a la ruina. Implicitamente, también da la receta. Lo que era nece-
sario para sacar el pais adelante, entonces y en la actualidad a principios
del siglo XX, era tolerancia, una sociedad laica, ciencia, productividad y
una politica racional.

LA CONSTRUCCION TRANSNACIONAL DEL CANON
ESPANOL

La interpretacién de Cossio no era totalmente nueva. Muchos de sus
ideas acerca de El Greco y su répida adaptacién al entorno espaiiol ya se
habfan expresado por autores anteriores. Curiosamente, los principz}le,:s
precursores de Cossio fueron autores extranjeros. El historiador brité-
nico William Stirling, en su Anals of the Artists of Spain, publicado en
1848, por ejemplo escribié a raiz del Entierro del Conde de Orgaz, que
los nobles toledanos del cuadro miraban ‘con gravedad y flema verda-

% Ibid., pp. 236-237.
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deramente castellanas’ Aunque también encontré defectos en el cuadro,
sobre todo en la parte superior, alababa al cuadro como ‘l mejor en
Toledo, y ... una las més nobles producciones del pincel castellano™,
El libro de Stirling era el primer repaso estrictamente histérico de la
pintura espafiola. Y aunque inclufa todavia a muchos pintores extran-
jeros, queda claro que para él El Greco se habia convertido en espaiiol,
Yy mas precisamente como uno de los grandes maestros de la escuela
castellana del siglo XVI®. Y al contrario que otros pintores de fuera,
que estaban meramente de paso, El Greco tuvo una honda influencia
en el desarrollo de la escuela espafiola. Afirmé, por ejemplo, ‘a pesar de
su estilo y opiniones excéntricas, la escuela de Theotocopuli produjo a
Maino, Tristén y Orrente, que figuran entre los mejores pintores cas-
tellanos. Ademds, algunos de sus mejores retratos anticipaban la obra
genial de Veldzquez*.

Dos décadas més tarde, el autor francés, Paul Lefort, escribié en el
capitulo sobre El Greco en el volumen dedicado a la escuela espafiola de
la influyente serie Histoire des peintres de toutes les écoles, editado por
Charles Blanc, que desde muy joven el pintor cretense tuvo un caricter
independiente. En vez de imitar a sus maestros, aprendio por su cuenta
los secretos de los mejores cuadros que encontraba en Venecia y Roma.
Anticipa a Cossio cuando afirmé que ya durante sus primeros afios se
liberé de las influencias italianas, convirtiéndose en %l iniciador de una
escuela nueva, una escuela verdaderamente nacional y verdaderamen-
te espafiola’ y como el bidgrafo espafiol también distingue entre varias
corrientes dentro de esta escuela, asignando el Greco, igual como Zur-
bardn, Ribera y Valdés Leal, a ‘la escuela ascética y realista*2, Otra vez
es el ambiente espafiol de su época que provoca la transformacién. ‘Era
en este ambiente de exaltacién mistica y de naturalismo religioso que El

¥ William STIRLING citado en: José ALVAREZ LOPERA, De Cedn a Cossio..., p.
212.

“  William STIRLING citado en: Ibid. p. 209,

# William STIRLING citado en: Ibid. p. 213-215 (cita en 215).

Paul LEFORT: “Dominico Theotocopuli, surnommé le Greco”, en Charles Blanc

(ed.), Ecole Espagnole. Histoire des peintres de toutes les écoles VIII, Paris, Jules

Renouard, 1869.
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Greco se transforma hasta despojar enteramente toda su bella armonia
veneciana*®. Ademads a través de sus alumnos El Greco tuvo un impacto
directo sobre el Siglo de Oro de la pintura espafiola.

En los afios noventa del siglo XIX, uno de los primeros catedréticos
de historia de arte, el aleman Carl Justi, escribid en su libro sobre Veldz-
quez y su siglo que el mayor problema del arte espafiol en el siglo XVI
era que estaba infiltrado profundamente por el idealismo italiano que
desviaba a los pintores de aquel entonces de sus tendencias naturalistas
innatas*. El Greco, sin embargo, répidamente adopta el ‘naturalismo’
espariol; sus ap6stoles vienen directamente de los montes de Toledo®.
Ycomo tal se convirtié en el precursor de los grandes maestros del siglo
siguiente, y en particular, de Veldzquez, a quien caracteriz como ‘el mas
espafiol de los pintores espafioles.

Este breve repaso, pone de manifiesto que la construccién de la escue-
la espafiola, e indirectamente la definicién de la identidad nacional, no
fue un proceso en que participasen solamente autores espafioles. Tam-
bién tuvieron un papel destacado escritores de otros paises, y sobre todo
ingleses, franceses y alemanes, que en aquel entonces dominaron el pa-
norama cultural europeo. En algunos instantes expresaron juicios acerca
del desarrollo y el caracter de la escuela espafiola, y en este caso el papel
de El Greco en su nacimiento, que solo més tarde fueron adoptados por
autores autdctonos. Podemos concluir, por lo tanto, que la construccién,
o la invencién de la escuela espafiola fue un proceso transnacional, en
que autores espafioles y extranjeros intercambiaron ideas, imdgenes e in-
terpretaciones. En algunos casos los del interior tomaban la delantera,
pero en muchas otras ocasiones la iniciativa venia de fuera®.

“ Ibid.
#  Carl JUSTL: Diego Veldzquez undseinjahrhundert, 2¢ ed., Bonn, Max Cohen, 1888,
p-5.

4 Ibid., pp. 78.
% Ibid,pp.118y5.
¥ Eric STORM: El descubrimiento del Greco...; ID: “Nationalism Studies between

Methodological Nationalism and Orientalism: An Alternative Approach illustrated
with the Case of El Greco in Toledo, Spair’, Nations and Nationalism, 21-4 (2015)

pp. 786-804.
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Sin embargo, no todos los autores estaban de acuerdo con la interpre-
tacién de Cossfo. Casi al mismo tiempo que la interpretacién realista del
bidgrafo, se publicaron otras, que en muchos aspectos se opusieron a la
de €. Por ejemplo, el pintor Ignacio Zuloaga, los escritores de la genera-
cién del 98 y el famoso literato francés Maurice Barrés presentaron a El
Greco en primer lugar como un idealista, quien mejor que nadie sabia
descifrar la psicologia de sus modelos y el espiritu popular. Segin ellos,
el rasgo esencial del pueblo espariol no era su realismo, sino m4s bien su
espiritualismo, o en el caso de Barrés su fidelidad a las tradiciones na-
cionales y la fe catdlica. El pintor barcelonés Santiago Rusifiol, por otro
lado, interpreté a El Greco como un profeta cosmopolita de la belleza,
utilizando su memoria para su proyecto de modernizar la cultura cata-
lana. El famoso critico aleman Julius Meier-Graefe también consideraba
la nacionalidad de El Greco y de su pintura como irrelevante. Lo que
valoraba sobremanera era sus innovaciones coloristas, lo que segn €], le
convirtié en uno de los principales precursores del desarrollo glorioso de
la pintura moderna en el siglo XIX. Una visién que tuvo un eco excepcio-
nal entre los expresionistas alemanes. Finalmente, existia también una
interpretacién conservadora, que sobre todo salié a la superficie durante
el tercer centenario de la muerte de El Greco en 1914. Criticos e historia-
dores espafioles aceptaron la interpretacién de Cossio de El Greco como
un gran precursor del realismo de la escuela espafiola del Siglo de Oro,
pero rechazaron su visién de la Espafia de finales del siglo XVI como un
pais decadente. Al contrario, durante el reinado de Felipe II, cuando Es-
pafia todavia era catdlica, el pais conocié su época de mayor esplendor®,

CONCLUSION

Estas interpretaciones diversas y a veces incluso opuestas, dejan cla-
ro que la imagen de El Greco, e indirectamente de la escuela espafiola,
cambiaba constantemerite. Entonces, no era un hecho, algo que objeti-

#  Eric STORM: E! descubrimiento del Greco...; ID: “El fracaso de la construccion
nacional en una ciudad de provincias. La conmemoracién del Greco (1914) en
Toledo”, Mélanges de la Casa de Veldzquez, 42-1 (2012), pp. 251-271.
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vamente se podia deducir del pasado, sino una construccién a posterio-
ri. Y como toda interpretacién histérica, cada visién daba énfasis en al-
gunos aspectos en detrimento de otros. Sin embargo, hay dos objeciones
particulares en contra del uso del concepto de una ‘escuela nacional de
arte’ o de ‘un canon nacionall Primero, en el fondo es un anacronismo.
Cuando se aplica al periodo antes de finales del siglo XVIII, cuando el
concepto de nacién si se utiliz6 era un término muy vago ya que todavia
no correspondia a una realidad juridica, politica o cultural sustancial.
Y segundo, es un término reductivo. Generalmente, solamente se ad-
miten artistas que viven en el pais donde nacieron, excluyendo la gran
mayoria de los inmfigrantes y los emigrantes, y entre ellos se prefiere a
los que conforman a las ideas predeterminadas sobre lo que debe ser el
arte nacional. De esta manera, un forastero como El Greco solamente
entr6 en el canon espafiol cuando empezaba a convertirse en un artista
internacionalmente reconocido, cuyo arte ademds parecia conformarse
a lo que se considera un estilo tipicamente espafiol.




