Epiloog: Over het nut van geschiedenis

K.L. Poll

Laten we aannemen dat al die aangekondigde col-
leges zijn doorgegaan. Ik ben er niet geweest. Ik weet
dus niet of wat ik wil zeggen daarbij aansluit, of het
op de naam Epiloog aanspraak mag maken.

De organisatoren hebben gevraagd om persoon-
lijke opvattingen. Dat gaf een grote vrijheid bij het
behandelen van mijn onderwerp. *Over het nut van
geschiedenis’ heb ik het genoemd. Een oud onder-
werp, zoals u weet, en een oude titel.

Het eerste punt waar ik de aandacht op wil vesti-
gen is dat de verschillen met het verleden op het
ogenblik opvallender zijn dan de overeenkomsten.
Een zo duidelijke breuk tussen verleden en heden
heeft zich nog niet eerder voorgedaan.

Ik noem, zeer in het algemeen, een aantal terrei-
nen. In de eerste plaats: de economie. U zult het met
me eens zijn dat zeker wij hier in het Westen een toe-
stand van ongekende welvaart meemaken. Niet een
beetje meer welvaart dan vroeger, maar echt een
buitengewoon grote welvarendheid, voor het gros
van de bevolking een verschil van dag en nacht - en
een van de redenen om geen moment naar vroeger
terug te verlangen.

Ten tweede verkeren de mensen in het Westen ook
in sociaal opzicht in heel andere omstandigheden
dan vroeger, zeg maar voor 1940. De sociale zeker-
heid is met behulp van de welvaart veroverd. Ook
die zekerheid is ongekend, in Nederland een dage-
lijkse aanwezigheid die ieders bestaan in hoge mate
bepaalt.

In de derde plaats is de toestand in medisch op-
zicht heel anders dan vroeger. U zult zeggen: ja, onze
gemiddelde levensduur is langer, maar dat statisti-
sche gegeven zegt weinig. Wie probeert zich de ge-
schiedenis voor te stellen uit ons perspectief is snel
geneigd te vergeten dat het verleden de tijd was
waarin iedereen elk ogenblik dood kon gaan. Wie nu
jonger is dan zestig houdt nauwelijks rekening met
de dood van zichzelf of van leeftijdgenoten. Als het
toch gebeurt, als hij zich toch aankondigt, treft het
des te harder. De dood is niet iets vanzelfsprekends
waar je van dag tot dag op verdacht moet zijn.

Dan de techniek, de technologische verschillen.
Ook die spreken voor zichzelf. Het vervoer, het ver-
keer, de landbouw, de industri€le produktie, de
dienstverleningen, de hoeveelheid vrije tijd die
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daardoor geschapen is - men hoeft zich maar even
de situatie van een halve eeuw geleden voor de geest
te halen en men zal toegeven dat de verschillen
enorm zijn.

In de vijfde plaats, samenhangend met de vorige,
maar dan in een meer algemene zin: het verschil in
kennis, in wetenschappelijk gefundeerde kennis.
Mensen van nu weten veel meer dan mensen van
vroeger. Ook als men de begrippen weten en weten-
schap voorzichtig en relativerend omschrijft, staat
vast dat de kenners van vandaag bevredigende mo-
dellen hebben gevonden voor de verklaring van de
natuurverschijnselen en dat zij beter geinformeerd
zijn over het verleden dan de kenners van gisteren.
Wel neemt de scepsis toe over de waarde en de vol-
ledigheid van die kennis, maar niettemin: het instru-
mentarium voor het verzamelen van kennis is in al-
lerlei opzichten verfijnder geworden dan het was.

Nog een gebied waar de verschillen in het oog.

springen: het militaire. Geschiedenis was vroeger
voor een niet klein deel geschiedenis van oorlogen,
van hoe legers al of niet met succes optraden tegen
andere legers en vloten tegen vloten. Oorlogsbeel-
den zijn beelden die je niet vergeet als je ze zelf hebt
meegemaakt. Wie ze niet heeft meegemaakt - het
oude argument, maar hier is het op zijn plaats -, kan
zich de intensiteit van die ervaring niet voorstellen,
hoeveel verhalen hij ook hoort, hoeveel films hij ook
ziet.

De oorlog van 1940-45 was misschien niet de laat-
ste oorlog in Europa, misschien ook wel, maar het
was in ieder geval, voor zover zoiets zich laat voor-
spellen, de laatste min of meer conventionele oor-
log. Iedere volgende oorlog in dit deel van de wereld
zal er anders uitzien, totaal anders. En de kans op
oorlog, de aantrekkelijkheid van oorlog als middel
om macht te vestigen, is veel kleiner geworden.
Geen enkel doel weegt op tegen de gevolgen van het
middel.

Ook ecologisch gesproken staan wij ver af van
vroeger. De dreigingen voor de leefbaarheid van het
leven op aarde zijn nog nooit zo groot geweest als
nu. Vijftig jaar geleden was het milieu geen punt -
niet omdat men er niet op lette, maar omdat men het
niet zo onafgebroken beschadigde.

Dan de ideologieén. E. Kossmann heeft laatst een
toespraak gehouden over het echte en het valse in
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de negentiende-eeuwse opvattingen over de inrich-
ting van de samenleving. Alle politicke ideologieén
hadden een historische component, er was een dui-
delijke band tussen toekomst en verleden. Ook bij
het socialisme. Het begrip vooruitgang is historisch
bepaald: je kunt alleen vooruitgaan ten opzichte van
vroeger. Herman Gorter zag zelfs in de literatuur
een vooruitgang in de richting van het socialistische
ideaal van de klasseloze maatschappij. Homerus,
Dante, Shakespeare, zij pasten bij de treden van de
sociale evolutie, het beeld van het verleden wees
naar een ideaal beeld van de toekomst.

Zo’n vast geloof in een historische ontwikkeling is
op het ogenblik ongewoon, bijna verdacht en in ie-
der geval ouderwets. De enige ideologische richting
uit de negentiende eeuw die de mensen nog aan-
spreekt, is het utilisme, zei Kossmann, de leer van
the greatest happiness for the greatest number, en dat
was de ideologie die de minste aandacht aan de ge-
schiedenis besteedde. Het nu gaf de doorslag, niet
de voorgeschiedenis.

Het utilisme of utilitarianisme lijkt sprekend op
wat tegenwoordig pragmatisme heet. Het primaat
van de economie, dat wil zeggen de voorkeur voor
het pratenin termen van economisch nut en efficien-
cy, die eigenaardigheid kenmerkt de pragmatische
ideologie. Ook mensen die er huiverig tegenover
staan, uit gewoonte, uit principe, doen er vaak zon-
der dat ze het zelf beseffen aan mee. Het is altijd las-
tig om je te realiseren dat je eigen opvattingen gelei-
delijk veranderen.

Als voorbeeld voor het primaat van de economie
noem ik de fusieplannen voor de landelijke kranten.
U hebt ook zelf bij de universiteit de laatste jaren
steeds weer moeten horen dat reorganisatieplannen
gerechtvaardigd werden in termen van economisch
nut. Het idee bijvoorbeeld dat iedere afzonderlijke
universiteit een groot en moeilijk meetbaar belang
vertegenwoordigt en dat men niet straffeloos een
paar universiteiten bij elkaar kan optellen, dat idee
weegt minder zwaar dan vroeger. Men is eerder be-
reid unificerend te denken. Die bereidheid neemt
toe naarmate het geloof in de eigen manier, het ei-
gen geloof, de eigen opvattingen, verzwakt.

Economen zeggen altijd vol eerbied dat ze de ver-
schillen in geloof willen respecteren, dat er binnen
het grotere geheel voldoende ruimte zal blijven voor



verschillen van opvatting. Maar zo werkt het niet.
Vijf kranten van een heel verschillend ideologisch
karakter onder één directie brengen en daarmee on-
der één economische, bestuurlijke en juridische ver-
antwoordelijkheid, dat heeft natuurlijk gevolgen,
ook al worden de prachtigste redactiestatuten opge-
steld en de mooiste verklaringen over identiteit en
zelfstandigheid.

Ik heb nu een aantal gebieden opgenoemd waar de
verschillen met het verleden opvallend veel groter
zijn dan de overeenkomsten. Op al deze gebieden
heeft de geschiedenis weinig voorbeeldwaarde, wei-
nig toepasselijkheid. En in zoverre: weinig nut. Het
ziet er daar naar uit dat het verleden definitief heeft
afgedaan. Het merkwaardige is nu dat daarnaast
terreinen van sociale bedrijvigheid zijn te noemen
waar het verleden zijn belang niet in het minst heeft
verloren. Dat is een curieus verschil binnen een en
dezelfde samenleving,

In de eerste plaats: de filosofie. Het heeft geen zin
om te zeggen dat alleen de filosofie van de laatste
twintig of dertig jaar nog waarde heeft, en de rest
niet meer. Gerard Koolschijn schreef laatst in NRC
Handelsblad een artikel waarin hij zich tegen Plato
keerde, maar hij liet tegelijkertijd zien dat de ideeén
van Plato herkenbaar zijn in de ideeén van nu. Wat
voor Plato geldt, geldt voor Spinoza, Nietzsche,
Kierkegaard, Schopenhauer, noem maar op. Hun
opvattingen over wat goed is en mooi en waar klin-
ken niet als achterhaald. Wel als aanvechtbaar - dat
waren ze ook op het moment dat ze werden opge-
schreven -, maar niet als verouderd.

Zelfs de retorick komt de laatste tijd op allerlei
plaatsen terug in de aandacht. Onlangs is in Leiden
W.J. Witteveen gepromoveerd op een studie over de
retoriek in het recht, een mooi boek waarin hij laat
zien dat de taal van het recht zich ook langs de weg
van de retoriek laat begrijpen en omschrijven. De
Rotterdamse rector magnificus Rinnooy Kan hield
een paar dagen geleden voor de Academie van We-
tenschappen een pleidooi voor de terugkeer van het
vak retorica in het curriculum van de scholen.

Het is trouwens op zichzelf vreemd dat het vak
verdwenen was. Meer dan tweeduizend jaar was het
vanzelfsprekend dat kinderen onderwezen werden
in de kunst van de welsprekendheid; pas in de loop

van de vorige eeuw wist men het beter. Retorick
werd geassocieerd, en wordt dat nog, met onnatuur-
lijk, overdreven, vals. Waarom eigenlijk? Regels die
overtuigingskracht en helderheid van een betoog
bepalen, zijn per definitie waardevolle regels, zou je
zeggen.

Ook de kunsten zijn tijdloos. Niet helemaal, maar
niemand zal beweren dat oude kunst waardeloos is,
ongenietbaar, achterhaald. Er zijn uiteraard allerlei
verschillen te noemen tussen muziek, theater en
beeldende kunst uit verschillende tijden. Muziek uit
de middeleeuwen is voor ons moeilijker te volgen
dan muziek uit de achttiende of negentiende ecuw.
Daar staat het vreemde verschijnsel tegenover dat
de voortzetting van de klassiecke muziek in de twin-
tigste ecuw het publiek veel minder aanspreekt dan
de klassieke muziek van 150, 200 jaar geleden.

Al heeft het geen zin te beweren dat de kunsten
het contact met het verleden hebben verloren, toch
zit hier wel een adder. De mensen zijn bereid hun
belangstelling te richten op de kunstproduktie van
de meest uviteenlopende landen en tijden. Ze zijn
niet selectief. Daaruit zou je onverschilligheid kun-
nen afleiden. Wie niet kiest, verbindt zich niet.

Een derde voorbeeld, de literatuur, hier even apart
gezien van de andere kunsten. Ook literatuur is niet
aan het heden gebonden. Homerus houdt stand.
Wel geldt ook hier: het is de vraag of het zo gunstig
is dat wij bereid zijn de gehele literatuur welkom te
heten in onze breinen en onze verbeeldingen. Het
zou beter zijn, meer in de geest van de literatuur zelf,
als de lezer-nakomeling zo geinteresseerd was - en
als hij dat ook bjj zijn onderwijs op school liet mer-
ken - dat hij sommige oude schrijvers liefhad en an-
deren verfoeide.

Nog een vierde punt: de taal. De taal waarin wij
met clkaar omgaan, verandert niet noemenswaard.
Er komt wel eens een woordje bij en er gaat wel eens
een woordje af, maar niettemin. Een negentiende-
eeuwer zou ons zonder moeite begrijpen.

Tot slot: ook de regels van het recht zijn weinig ver-
anderd, de regels die de inrichting van de samenle-
ving bepalen. De Grondwet van nu verschilt niet veel
van de Grondwet die in de negentiende eeuw is vast-
gesteld. Het civiele recht rust nog altijd op het Fran-
se Napoleontische recht en dat weer op het Romein-
se. Overal zijn natuurlijk veranderingen aan te wij-
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zen, ook in het staatsrecht en het strafrecht, maar
het stramien van de gedragsregels is hetzelfde geble-
ven. Het bestuursstelsel zoals dat in de wet is vast-
gelegd blijkt tot ieders verbazing nog steeds wonder-
lijk goed bruikbaar te zijn onder radicaal verander-
de omstandigheden. De ideologische basis van de
verschillende partijen mag dan verouderd zijn, het
partijenstelsel zelf blijft voldoen. Ook het systeem
van nationale staten is opgewassen tegen de veran-
deringen. De standpunten van de conservatieve
Margaret Thatcher en de socialistische Wim Kok
stemmen in dat opzicht overeen: de gebondenheid
aan het eigen land zal in Europa blijven overheer-
sen. Het begrip Europa wekt geen identiteitsgevoel,
althans maar een beetje in vergelijking met het na-
tionale zelfgevoel. Het ziet er niet naar uit dat daar
verandering in zal komen. Daarvoor is na de Twee-
de Wereldoorlog te duidelijk gebleken, in Europa
en daarbuiten, dat nationale staten de staatkundige
eenheden zijn waarin de mensen zich het meest thuis
voelen.

Alleen in het familierecht en het arbeidsrecht is
wel het een en ander veranderd. Voor een deel zijn
het veranderingen die nog niet bevredigend in
rechtsregels zijn vastgelegd. Alles wat te maken
heeft met de verhouding tussen mannen en vrouwen
en met de verhouding tussen arbeid en kapitaal ziet
er nu anders uit dan een halve eeuw geleden. In het
algemeen kan men zeggen dat emancipatie het
rechtsbeginsel is dat het meest heeft bijgedragen tot
veranderingen in de regels.

Nu de vraag: wat kan een historicus onder deze om-
standigheden doen? Wat heeft hij te vertellen dat
een ander niet weet? Wat kan hij beter vertegen-
woordigen dan een ander?

Hij zal door zijn opleiding eerder geneigd zijn zich
af te vragen wat de historische component is in ie-
der probleem dat zich voordoet. Die houding alleen
al onderscheidt hem van zijn omgeving,

Hij zal zich meer bewust zijn van de constanten:
filosofie, kunst, literatuur, taal en recht. Als hij in het
onderwijs terecht komt, kan hij ertoe bijdragen dat
daar, ook in andere vakken, aan die historische com-
ponent aandacht wordt besteed. Hij zou degene
moeten zijn die een revolutie predikt in het geschie-
denisonderwijs: niet de aandacht beperken tot het
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verleden dat het dichtst tegen onze tijd aanligt,maar
kiezen voor de perioden van de beschavingsgeschie-
denis die het meest van belang zijn geweest.

De historicus zou zich kunnen onderscheiden van
de pragmaticus en utilist. Hij zou duidelijk kunnen
maken dat de drie grote politicke idealen van twee-
honderd jaar geleden, vrijheid, gelijkheid en solida-
riteit, ondanks alle scepsis en voorbehouden nog al-
tijd bepalend zijn voor het politicke denken. In ze-
kere zin, zou hij kunnen zeggen, staan wij er ideolo-
gisch gesproken bijzonder gunstig voor. Wij kennen
de verkeerde extremisering van de drie idealen. Wij
weten tot welke wantoestanden ze kunnen leiden, in
de vorm van nationalisme, fascisme, stalinisme of
een negentiende-ecuws liberalisme. Wij zijn dankzij
het recente verleden wijzer dan onze voorgangers
waren. Bij nieuwe omstandigheden en belangen-
groepen past een nieuw evenwicht tussen de drie
idealen. Er is niet één partij, of één krant, die de
idealen alle drie tegelijk in zijn vaandel kan zetten.
Het blijven drie verschillende vaandels. Maar waar
het nu om gaat, is de erkenning dat de oude trits
bruikbaar blijft.

Een historicus zal de waarde van de actualiteit re-
lativeren. Hij kan de aandacht voor het vreemde, on-
vertrouwde op peil houden. De verschillen tussen nu
en vroeger maken de mensen meer dan ooit actua-
liteitsbepaald - met de televisie als schoolvoorbeeld.
Het voorbije laat zich niet alleen beschouwen als
*historische component’, het is ook een deel van wat
men niet weet. Dat onbekende verleden is het spe-
cialisme van de historicus, hij voelt zich daar meer
thuis dan een ander, en hij heeft het geluk dat zijn
kennis zich leent voor overdracht.

De historicus heeft de mensen iets aantrekkelijks
te vertellen. Hij doet er verstandig aan, het gevoel
voor theater aan te kweken, zowel bij zichzelf als bij
zijn toehoorders, het gevoel voor nagebootst leven.
Dat kan in een klas, het kan ook in een parlement -
al gebeurt het daar zelden. De Diepenhorsten raken
uitgestorven. In alle stukken van de overheid, alle
voorstellen voor wetgeving, bij alle redenaars van de
verschillende partijen, ontbreekt opvallend een his-
torische ondergrond.

Wat betekent gevoel voor theater? Voor retoriek?
Onder andere dat je afstand neemt van wat je zegt,
doet en meemaakt. Alles wat is, wat aanwezig is,



heeft alleen al daardoor een dwingende werking.
Wie een boekbespreking leest, denkt al gauw: zo
moet het zijn. Het geldt ook voor de omgang. Je ge-
zicht laten zien - de lijfelijke aanwezigheid werkt als
een sterk argument. Het gevoel voor afstand; de we-
tenschap dat men onder alle omstandigheden, in-
tiem en officieel, in een theatersituatie verkeert; de
noodzaak van verbeeldingskracht om niet opgezo-
gen te worden door het hier en nu - als een geschie-
denisopleiding nog ergens voor dient, dan is het om
deze houding te cultiveren.

Tot slot een kort verhaal, omdat dat er tot dusver bij
ingeschoten is.

Een paar jaar geleden was er in Groningen een
congres over literatuurkritiek. Drie deelnemers re-
den na afloop uit Groningen terug naar het westen.
Ze kenden elkaar niet en ze zaten met z’n drieén in
een auto. Ik was één van de drie; daarom weet ik het
zo goed. De twee niet-rijders maakten aanmerkin-
gen op het rijden van de derde. Toch ging het aar-
dig goed, door Drente, langs Zwolle en de Veluwe.
Ze besloten te gaan eten in De Treek, in de buurt
van Amersfoort. Het decor nodigde uit tot vriend-
schap, vertrouwheid, maar zij kwamen niet verder
dan een welwillend zwijgen. Een van de drie stelde
voor: laten we vertellen welke gebeurtenis in onze
kindertijd de meeste indruk op ons heeft gemaakt.

De eerste die aan de beurt was, zei: "'Wat ik me het
best herinner, was een voorbeeld van geluk bij een
ongeluk. Ik woonde in een middelgrote Nederland-
se stad. Het was een zaterdagmiddag in april, op het
hockeyveld. In mijn elftal zaten drie meisjes op wie
ik uit de verte verliefd was. Wij waren in de aanval,
ik sloeg de bal naast het doel over een hekje, over
een sloot, op de weg erachter. Wat is mannelijker,
dacht ik, dan nu in een vaart door over het hekje en
de sloot te springen. Het hekje ging goed, de sloot
niet. Ik kwam verkeerd terecht en hoorde een klein
krakje dat ik mijn leven lang niet zal vergeten. Mijn
arm brak.

’Maar’, zei hij, *dat was nog niet alles. De arm was
ongelukkig gebroken, ik moest een week in het zie-
kenhuis blijven, met gips om de breuk. Wat daar ge-
beurde op een middag in april, dat geeft me nog al-
tijd een gevoel van verrukking als ik eraan denk.
Twee van de drie hockeymeisjes kwamen aanlopen

over het grasveld waar ik op uitkeek. Ze klommen
door het raam van mijn kamer. Ze gingen op mijn
bed zitten en we praatten over school. In die tijd be-
stond nog het vak analytische meetkunde. Ze vroe-
gen of ik wist hoe je een bepaald soort sommen
moest oplossen. Ik wist het en ik deed het voor op
het gips. Die twee hoofden, die geliefde meisjes-
hoofden waar ik niet tussen wilde kiezen maar die
mij allebei als een belofte boven de fantasie hingen,
om die zo dicht bij je te voelen - en bij dat gips, wat
een sensatie van stevigheid gaf, al was er iets gebro-
ken - om die meisjes te kunnen uitleggen hoe de we-
reld in elkaar zat, dat heeft mij voor de rest van mijn
leven het gevoel gegeven: zo ziet geluk er uit.’

Nu was de tweede aan de beurt.

’God ja’, zei hij, "'wat grappig dat je zo’n gebeurte-
nis nog zo goed weet, met alle bijzonderheden en ge-
voelens. Dat heb ik helemaal niet.” Hij was iemand
die Duits gaf, een hoogleraar uit Amsterdam. "Het
is gek, maar ik herinner me eigenlijk niets. Wel din-
gen uit de tijd dat ik een jaar of twintig was, uit mijn
studententijd, mijn huwelijk, de eerste jaren van
mijn kinderen, maar uit mijn eigen jeugd? Laat ik
eens goed nadenken, wat heeft er nu echt indruk op
me gemaakt, iets dat jullie zouden willen horen.”’Ja,
volhouden’, zeiden de anderen tegen hem. En toen
vertelde hij: ’Ik zat op het Aloysiuscollege in Den
Haag. Daar ben ik een keer tussen de middag, nu
herinner ik het me weer heel scherp, op de tram ge-
stapt, lijn negen. Ik ben blijven zitten tot het eind-
punt. En vandaar ben ik meegereden tot het andere
eindpunt. Daarna weer terug naar het Aloysiuscol-
lege.

Dat was zijn verhaal.

De derde man was een Amerikaan die in Neder-
land werkte. "Wat ik mij het beste herinner, is iets
dat niet gebeurde in mijn middelbare schooltijd,
maar nog daarvoor, op de lagere school, in New
York. Ik was een jongetje van een jaar of acht, ne-
gen, ik zat in de tweede klas. Op een morgen kwam
er een oudere jongen binnen, hij praatte met de juf-
frouw en toen vroeg zij: "Kinderen, heeft een van jul-
lie een moneychanger verloren?" Een moneychan-
ger was zo’'n ding waar je kwartjes in kon bewaren,
voor de bus of de ondergrondse. Voordat ik het wist,
had ik mijn hand opgestoken. Ik deed hem ook weer
gauw naar beneden, ik had helemaal niets verloren.
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Maar het was al te laat. De juffrouw zei: "Hé, ben jij
het, dan heb je geluk gehad." Ik kon niet meer terug
en ik vroeg me af wat er verder zou gebeuren. Zij
zei: "Ga maar mee met deze jongen, naar de direc-
teur, dan komt het allemaal wel goed."

"Ik liep door de gang van de school, over een ste-
nen vloer van namaakmarmer, met een gevoel van:
nu gaat de hel open. Ik zou door de mand vallen als
leugenaar en als hebberig ventje. Het hoofd van de
school was zo’n man zoals je je kunt voorstellen,
lang, met een grote bruine uilebril die hij op zijn neus
liet zakken en waar hij overheen keek. Hij zat in een
kamer met donkerbruine mahonichouten kasten,
aan een groot bureau, met een stoeltje ervoor waar
een kind op kon zitten. Hij bleef eerste nog even
doorwerken, toen zei hij:

"So, you lost a moneychanger, ¢h?"
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En ik zei: "Ja, meneer."

"What colour dit it have?"

Ik zei: "Geel, meneer."

"What form did it have?"

"Eh, de vorm van een klein beertje, meneer."

Hij trok een la van zijn bureau open, haalde er een
moneychanger uit, geel, in de vorm een klein beer-
tje, gaf hem aan mij en zei: "Ga snel terug naar je
klas en zorg dat je voortaan beter op de je spullen
past." Op dat moment wist ik dat er op kriticke mo-
menten een beschermengel op mijn schouder zat.’

Terug naar de geschiedenis, naar het nut. Wie ge-
schiedenis tot vak kiest, doet er verstandig aan zich
niet alleen te laten leiden door het klassieke voor-
schrift Ken u zelf, maar ook door het romantische
voorschrift Trust your angel. .





